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Torna-se muito penoso relatar como se deu a coisa, como fui tomada de um sentir nunca sentido,
verdade que me aprazia sempre o tocar de qualquer, o tocar de muitos, o tocar sem nome, nem lhes via
0 rosto, era a destreza no tocar que me sabia a nardos ainda que aquele que me tocasse desprendesse de
si 0 cheiros de todos mal lavados, as narinas fechavam-se para tudo que me cortasse o sentir, se
demasiado se faziam malcheirosos eu abria-me ao pé da dgua, encostada ao corpo do rio, e sem que 0
homem percebesse eu o lavava, primeiro as maos na gua, depois no costado do homem porque se faz
nesse comprido da medula o mais intenso sentir, depois apalpava-o na semilua do ventre, molhava-lhe
0s pélos vagarosa e antes de toca-lo no mais fundo esfregava minhas maos na minha cabeca, aquecia-
as para que a agua das palmas se fizesse em mornidéo, e depois sim tocava-o, singela e de rudeza mas
com finuras de mulher educada, pois era assim que eu era, e se destrui algumas coisas com a polpa dos
meus dedos, tinha cuidados e era desvelosa com o corpo da dgua, ndo sei 0 porqué desses afins com
coisa tdo rorejante, eu que me soube sempre parda e pesada como a pele da terra, sdo mistérios, ganchos
talvez de uma vida de antes, ha cadeias e argolas que se enroscam tanto que os dedos do divino nem
podem desfazé-las, ha poderosos peixes que se matam nas redes, pois ndo é? Por que se desmancharia
a cadeia de carne dos humanos, somos de tantas vidas que algum residuo antigo se cola a nossa futura
alma e é talvez por isso que me faz pena e maravilha esse encorpado mole, desfazido, essa cor sem
nome desse corpo da agua, se machuquei-a um dia, ja paguei, porque foi bem por ela por gostar tanto
por ficar a beirada de um corredor de aguas, numa tarde esquisita, muito rara, que conheci 0 homem
que me deu luz a vida, mas também me deu sangue e ensanguentou Haiaga. Era essa tarde rara como
disse, alguém esteve comigo e ja se fora, eu tinha as saias molhadas e através via a coxa se esticasse 0
tecido, pensava em nada, em Matamoros ali nada pensante numa tarde rara, aquietada olhava o
engracado desenho da minha saia, e s6 olhei para trds porque os cabelos na nuca se mexeram como se
tocados por focinhos, me veio a desconfianca de que a cadela Gravina, com esse nome porque vivia
cheia, me seguira, virei-me para agrada-la, para vé-la, e ela ndo era, atras, de pe, afastado de mim vinte
passos ou mais, um homem, esguio como um santo de pedra que vi: as pernas tdo compridas e tdo fortes
como tronco mediano dos ipés, estava ali parado mas era como se a minha volta rodasse, sereno parecia
mas se desse um passo meu corpo se faria um canteiro de flores devastado, de olha-lo soube que a alma
me tomaria, tomou-a, e de palavra pouca, tantas dentro de si onde ndo se dizia, era como se fosse o
reverso do belo sem deixar de sé-lo, ao redor a tarde ficou imdvel, as arvores e as aguas sem ruido, eu
mesma parecia desenhada e ndo viva como estivera ha pouco, e mais viva do que nunca € o que eu
escutava, toquei-me, ndo com os dedos de antes, toquei-me para ter a certeza de que ndo havia

atravessado os limites do tempo. (p. 56-57).



0 homem que criou teu anjo-companheiro

anjo nenhum, Simeona, ja te disse que tem carne de homem,

e eu repito que ndo, e mais te digo: 0 nome que Ihe deu esse pobre-rico-coitado é nome longe de nos,
silaba martelada e depois nome de Deus, TADEUS, chamou-o assim porque desse nome tem nome
parecido, quer a vida que o teu anjo tem, sonha com liberdades, com terras, animais, é mais raiz de
planta do que carne, liberdade de funduras é o que o outro pretende sem poder, vive uma vida de
enganos, cercado de poeiras de matéria, tem mulher enfeitada de vidrilhos brilhantes, tem um lago na
casa, lago de aguas tdo estranho porque a margem nao se vé de capins, é uma coisa de pedra muito lisa
0 que contorna a margem, a vida desse outro é toda como se fosse pintura, entendes? N&o é matéria
viva. E tanto deseja viver vida de nossa gente, tanto 1a por dentro a nos se assemelha que deu forma
pulsante e muito ilicita, (porque poderes assim s6 o0s tem Deus) deu forma, Maria, ao que sempre viveu
no informe, no desejo. Pecaminosa maravilhanca isso de dar ao moloso do pensamento forma dura, sdo

tristes horas as que rodeiam esse homem, tem movimentos, entendes? (p. 78-79).

Olho de Matamoros olhando-os novo, matizes encharcados de um laranja de dogura, licoroso, febril,
anel de ouro fechando-nos num tempo sem nome, um lugar dos longes, desses dois a minha frente
gorjeando vi-me filha, Matamoros Maria, filha de Haiaga e de Meu, deita-se Maria com o pai que ao
mesmo tempo é Haidga marido-rei, ato fenomenoso esse de se deitar com quem nos fez, a cara do
homem mais endurecida, idéia-cara de um primeiro rei, resplandecente, solene, amante-pai numa noite
de sempre, eu Maria em volUpia cerimoniosa abrindo-me sagrada para o pai, ato enxugado de palavras
mas escuro de gozo, de suspiros, de um arfar em cadéncia, grosso, o vigor desse possivel se fazendo
Idéia, Idéia sussurrosa muito real agora: o homem-rei, as mulheres-rainhas, verdade-realeza de uma
casa, de nos trés, de quatro porque assim o deseja a cabeca de méde-Haidga por mim coroada, verdade-
invento que me fez amante nova e mais gemente nessa noite [...] Matamoros-crianca melada de Meu,
saboreando um pai que tirou de sua prépria cabeca, construindo uma nova armadura para suportar
manhas madrugadas e noites. Como se entendesse 0 meu papel e pesquisasse demorado o seu, colocou-
me ao colo e demorou-se nuns afagos largos e muito licenciosos, olhava ao redor do quarto, as vezes
vigiava a porta como se temesse de Haidga a entrada, a garganta fingia um canto pequenino de ninar
entrecortado de palavras baixas, rapidas, pedindo que me abrisse mais, ia me abrindo escorrida de gozo,
um riacho nas coxas, devagar ele dizia, quieta, sem gritar dizia, vestidos os dois como como se aquele
instante fosse roubado ao meio do dia e logo mais tivéssemos que nos apresentar frente a rainha, como
pdde saber tdo sabiamente o seu papel de rei-pai desejoso da filha, se apenas na minha cabeca é que

havia esse muito obsceno colocar? (p. 108-109).



