1.1. Arriscar queimar-se

Dever da lucidez: alcangar um desespero correto, uma ferocidade apolinea.

Emil Cioran, Silogismos da amargura.

Se olharmos para o sol por algum tempo — digamos, a metade de um minuto—o
resultado disso é que uma massa escura se forma diante dos olhos e se espalha até
tomar conta do cérebro. E um efeito temporario esse, e aqui descrito de forma nio
cientifica, mas de fato um tipo de cegueira momentanea, estupor da visao obscurecida
traz uma experiéncia sensorial que pode gerar reflexdes filosoficas. O sol, essa estrela
algada a astro, grande provedor da luz e do calor na terra, esfera ofuscante que aquece
e queima, ilumina e cega.

“Se a despeito de tudo o fixarmos com bastante obstinagdo isto supde, pelo
contrdrio, uma certa loucura e a nogdo [de Sol]! altera o seu sentido porque, com a luz,
a producdo deixa de surgir e surge o residuo”, discorre Bataille no ensaio “Sol
apodrecido"z; ou seja, “a combustdo que é psicologicamente muito bem expressa com
o horror libertado por uma lampada de arco incandescente” (Bataille, 2007, p.83). Este
residuo que fica é o rastro da atitude louca, transgressiva de nos aproximar daquilo de
gue deveriamos nos afastar. A lampada de arco incandescente é o resultado de luz e
sombra daqueles que desafiaram os limites do possivel da prépria organicidade.

O residuo fruto desta agdo temeraria é a propria materializagdo, concretude do
impossivel desta agao. Algo que dela resta do enfrentamento da impossibilidade de
visualizagdo. Sua intensidade sobre a organizagdao dos corpos instala a novidade no
tocante a ordem do vivido. Coisa que escapa da drbita dos olhos e que, em sua extrema
poténcia de visibilidade, apresenta na mesma medida seus efeitos contrdrios e
deletérios. Trata-se aqui ndo do que os olhos deixaram de ver com o efeito de castracao
do sol, mas daquilo que eles, apesar ou em funcdo disso, viram. Incbmodo conviver com
esse residuo, porque dificil interpreta-lo, encaixa-lo, e vivé-lo acaba acompanhado do

sentimento de angustia e dor.

! “Para descrevermos até ao fim a noc¢do de Sol no espirito de quem ¢é forcado a castra-lo como
consequéncia da incapacidade dos olhos, temos de dizer que este Sol possui na sua acepc¢do poética o
sentido da serenidade matematica e da elevac¢do do espirito.” (Bataille, 2007, p.83).

? Este ensaio foi publicado na revista Documents n° 3, Hommage a Picasso, 1930.



Goethe, em seu Teoria das cores (1810), foi um dos primeiros a conferir as “pds-
imagens” — isto é, as impressdes residuais cromaticas e luminosas que se seguem ao
contato dos olhos com uma fonte de luz ofuscante — o estatuto de “verdade ética”. Ao
analisar os circulos flutuantes diante dos olhos fechados, destacou a base subjetiva e
fisiolégica da visao: mesmo que o sol ou outra fonte de luz fosse o estimulo original, as
modulagdes cromaticas subsequentes nos olhos sao um evento puramente fisioldgico,
independente de sua fonte original. E o que Jonathan Crary nos conta no ensaio “The
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blinding light”” (2000), em que analisa a fase solar do pintor J.M.W. Turner, sobretudo
seu quadro Regulus, que faz referéncia a histéria do enviado romano para Cartago, onde
foi detido e torturado até a morte por falhar em negociar a libertagao de prisioneiros.
Uma parte da punicdo de Regulus4 foi ter suas pdalpebras arrancadas e for¢ado a olhar
diretamente para o sol, assim cegando-se.

Este sol olhado — ainda que a sua manifestagdao mais completa deva ser de fato
este que brilha no céu — pode estar em outras figuras, para o individuo ou a sociedade.
Em Minha mée (1966)°, de Georges Bataille, para o personagem Pierre, este sol podera
ser a sua mae, objeto de desejo e perdigdo, corrupgao e prazer, maldigao, vileza,
desgraca, naufragio, desespero, horror, ignominia, provocacao, baixeza, inconsisténcia
— essas algumas palavras pingadas da novela. Apds a morte do pai, por quem Pierre

nutria um sentimento de aversao, intensifica-se o relacionamento entre ele e sua mae,

gue expde sua atracdo pelo que ha de mais baixo e o induz nesse caminho de

*Jonhatan Crary“The Blinding Light,” in J. W. Turner: The Sun Is God, exh. cat. (Liverpool, UK: Tate
Liverpool, 2004), 18-27.

‘o quadro de J.M.W. Turner conta a histéria de Marco Atilio Régulo (299 a.C. — 246 a.C), politico da gente
Atilia, da Republica Romana. No livro Os romanos para leigos, de Guy Bédoyére, encontramos a descri¢do
da “lenda de Marco Atilio Régulo”: “A histdria de Marco Atilio Régulo é ficc¢do, mas foi inventada para
ajudar a criar a imagem romana de honra e autossacrificio. A histéria dizia que Régulo estava conduzindo
0 exército romano no norte da Africa. Em 255 a.C., os cartagineses destruiram seu exército e o
capturaram. Enviaram Régulo de volta a Roma para apresentd-los com os termos de paz dos cartagineses,
na condi¢do de que, se os romanos recusassem, ele voltaria para Cartago. Régulo voltou a Roma e fez um
discurso tdo provocativo para rejeitar as condi¢cbes de paz dos cartagineses que, naturalmente, os
romanos nao aceitaram os termos. Mas Régulo manteve sua promessa, voltou a Cartago e foi torturado
e morto.” (Bédoyere, 2013, p.208). Ao que tudo indica, a tortura infligida a Régulo, que teria tido as
palpebras cortadas e sido rolado morro abaixo dentro de um barril cheio de pregos, é, na verdade, ficcdo
da propaganda bélica romana, e Régulo provavelmente teria morrido numa prisdo da Africa.

> Ma mére é um romance péstumo, publicado em 1966, na Franga, pelos amigos de Bataille. E considerado
um prolongamento inacabado de Madame Edwarda, publicado em 1941 sob o pseudénimo de Pierre
Angelique. Ao que tudo indica, tratava-se de um projeto de realizar uma trilogia chamada Divinus Deus.
Ma mére se situaria entre Madame Edwarda e Charlotte d’Ingervilles, também publicado apds a morte
de Bataille.



transgressao que ela trilha. Em determinado momento, ela diz: “— Sua mae — me disse
ela — devera desencaminhd-lo”. (Bataille, 1985, p.50)

Toda essa novela, como toda a ficcdo de Bataille, se desenvolve nesse impulso
erdtico, de libertinagem, alheamento, marginalidade, ruptura. Estd ai o foco da vida, do
prazer: “o prazer sé comeg¢a no momento em que o verme esta no fruto. Apenas quando
nossa felicidade vem carregada de veneno ela é deleitavel” (Bataille, 1985, p.63).
Inunda-se de prazer na mesma medida em que ruma em direcdao ao abismo. Inicia-se
assim uma busca pela prépria desgraca, onde reside alguma verdade, “o Unico bem
digno desse nome, o Unico que ndo pode engana-lo” (Bataille, 1985, p.77).

Pierre lembra-se da frase lapidar de La Rochefoucauld (1613-1680): “‘nem o sol
nem a morte podem ser olhados fixamente’... Aos meus olhos, a morte ndo era menos
divina que o sol, e minha mae nos seus crimes estava mais proxima de Deus do que tudo
gue eu havia entrevisto pela janela da Igreja” (Bataille, 1985, p.44). Sol, morte, Deus,
mae... Reunem-se aqui os equivalentes que reinam em sua duplicidade e soberania.
Geradores inesgotaveis de energia, absolutos no dispéndio dessa energia em direcao a
humanidade, absolutos no ato de jorrar. Fonte generosa e também corrosiva, provedora
e castradora.

A nogdo de crime também aparece quando se trata de desviar-se da conduta
permitida, como vemos em Minha mde. Investe-se em uma vivéncia perigosa, aquela
gue fatalmente levara a maldicao e a desgraca, mas ela é a Unica possivel para os seres
atormentados pela visdo do horror; também o crime uma forma de busca intensa,
anseio pela interrogacao, desejo de transgressao. A transgressao é aquela dos corpos
delimitados atingidos pela faca, o sangue, o fluido, o sexo; a libertinagem, o crime, o
sacrificio. Se crime é uma nocgdo que se desenvolve social e historicamente, estd sempre
em rel(acdo) de corte, ruptura — transbordamento face aquilo que deseja ser
controlado. E a literatura e as artes sdo potencialmente criminosas porque trabalham
com uma contra-possibilidade, por exemplo na exposi¢do da artificialidade em que se
habita, no apontamento de impossibilidades possiveis, no atravessamento de limites
éticos e estéticos, e, portanto, arte e literatura sdo também sujeitas a condenacdes.

Bataille afirma: “a vida humana n3ao pode em caso algum ser limitada aos
sistemas fechados que lhe sdo destinados em concepg¢des judiciosas.” (Bataille, 2013,

p.32). De fato, ela s6 comega com o déficit desse sistema: do que se libera, do que escoa



no processo de insubordinagdo das forgas ordenadas e reservadas, de modo que a vida
residird em seu transbordamento. O crime representa em relagao a lei o que o dispéndio
representa em relagao as obras de crescimento, sua qualificagao subversiva. Bataille vai
insistir na interdependéncia dos movimentos de conservacao e dissipacao, engrenagem
fundamental da vida humana: “Os homens asseguram sua subsisténcia ou evitam o
sofrimento, ndo porque essas fungdes determinem por si mesmas um resultado
suficiente, mas para ter acesso a func¢do insubordinada do dispéndio livre” (Bataille,
2013, p.33). Resta-nos, assim, desfrutar dos variados prazeres do crime, porque dai
também advém a concepcao de ordem.

Em Minha mde, destaco aqui um trecho grifado por Hilda Hilst em seu exemplar:
“Na soliddo em que penetrei, as medidas deste mundo, se subsistem, é para manter em
nds um sentimento vertiginoso de desmedida: essa solidao é Deus” (Bataille, 1985, p.39)
(Figura 10, p.87). No prefacio ao livro de poesia Poemas malditos, gozosos, devotos
(1984), de Hilda Hilst, em que a poeta interpela Deus, Alcir Pécora discorre a respeito
dos mistérios dolorosos a que “se dispde o poeta, que reconhece perfeitamente que o
pensamento de Deus é, em esséncia, uma entrega a mais apavorante soliddo. Isto &,
pensar em Deus é, no limite, compor na prépria carne um discurso de auséncia, de
desejo sem nenhuma correspondéncia” (Hilst, 2011, p.12). Pécora destaca aqui uma
relagdo de ndo reciprocidade, transcendéncia, a falta de esperanga em uma
comunicagdao possivel aliada ao intenso desejo e movimento de comunicagdo,
apontando para a propria dinamica do erotismo: ele € ao mesmo tempo transgressao e
revelagao do interdito, e além disso encontro com a angustia, pois abala a ordem do
vivido.

Se o sol, em sua energia absolutamente poderosa, soberana e inesgotavel parece
situar uma relacao de ndo reciprocidade conosco, porque tudo nos da e nada pede em
troca, estabelecendo uma nocdo de transcendéncia, ndo é necessariamente assim que
se deve pensar essa relagao. No prologo do Assim falou Zaratustra, o profeta se retira
para as montanhas e passa dez anos em uma caverna aberta acumulando a luz do sol.
Um dia Zaratustra sai e faz um discurso para ele, em que ao mesmo tempo o louva e diz
que ele ndo seria 0 sol se ndo tivesse a quem iluminar. Isso, mais as referéncias do lago
e da montanha, e da aguia e da serpente, ja condensam simbolicamente o projeto

poético/filoséfico da obra: instaurar um pensamento da pura imanéncia, em que tudo



se afeta reciprocamente, sem nenhuma instancia transcendente, como as que, sob
varias roupagens, guiaram a nossa tradicdo metafisica de civilizagao, cultura e valores.

Deus perpassa aqui dinamica semelhante, ser de luz e trevas, bondoso e
temerario, provedor e assassino, comunicag¢do e siléncio, via do corpo e do espirito.
Deus esse sol a que se recorre incansavelmente, intenso desejo de busca, e, no afa de
comunicagao com o divino, entra-se no campo do sacrificio. O sacrificio — instituigdao
definida, verdadeira fungdo social, como descreve Bataille — representaria a intengdo de
semelhanga perfeita com um termo ideal através de alguma forma de (auto)mutilagao,
como um tirar para fora de si. Deus, ser fulgurante, que enche os humanos de
estupefacdo, tem uma via de acesso a partir do sacrificio, porque nele “O deus, que é ao
mesmo tempo o sacrificante, confunde-se com a vitima e por vezes até com o
sacrificador. Todos estes elementos dispares, que entram nos sacrificios vulgares
penetram aqui uns nos outros e confundem-se” (Bataille, 2007, p.107).

Essa busca pelo desconhecido toma a forma de uma ansia por linguagem, talvez
de uma correspondéncia mais satisfatdria e ajustada, da palavra exata, ou sendo uma
corrupgado dessa correspondéncia tao artificial que engana e frustra. Busca-se por um
sentido porque nada fecha e nem deve fechar, mas a vivéncia consciente dessa
dissolugao — apresentada como aporia — causa o sentimento de abandono. A ideia do
engano e da impossibilidade do conhecimento gera o vazio e o desamparo. A obscena
senhora D (1982), relato de Hillé, uma mulher de sessenta anos que decide viver no vao
de uma escada e recusa sistematicamente o bom-senso de Ehud, seu marido

recentemente falecido, comega assim:

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que ndo sei dar nome, nem por isso irei a
sacristia, tedfaga, incestuosa, isso ndo, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora
D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa,
sessenta anos a procura do sentido das coisas. (Hilst, 1993, p.17)

Este livro aparece com destaque na producao ficcional de Hilda Hilst: foi com ele
gue inaugurou-se a edicdo das obras completas da autora pela editora Globo organizada
por Alcir Pécora, que considerou que ai cruzavam-se os grandes temas da sua prosa de
ficcdo. Para nos, A senhora D apresenta o langar-se no fluxo de consciéncia — que, nesse
caso, adquire forma dialdgica, uma conversa entre Hillé e Ehud — de uma personagem
que tende ao transbordamento de sua existéncia, no limiar de um processo ao mesmo

tempo de dessubjetivacdo e de autoconstrucdo, que redundara em seu devir-porca. E



tornando-se porca que Hillé pode tornar-se amante do Porco-Menino, Construtor do
Mundo.

O exercicio ao qual Hillé se propde é o de buscar esse residuo — fruto do olhar
para o sol em sua plena combustado, atitude transgressora de revelacdo — que serd o
aproximar-se da compreensao. Ehud insiste em que nao ha resposta, nem no vao da
escada, nem no andar de cima, mas Hillé teima em busca-la para talvez encontra-la “no
sopro de alguém, num halito, num olho mais convulsivo, num grito, num passo dado em
falso, no cheiro quem sabe de coisas secas, de estrume, um dia um dia um dia” (Hilst,
1993, p.35). Também Hillé: “buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras,
guem sabe se nos frisos, nos fios, nas torcuras, no fundo das calcgas, nos nds nos visiveis
cotidianos, no infimo absurdo, nos minimos, um dia a luz, o entender de nds todos o
destino, um dia vou compreender, Ehud.” (Hilst, 1993, p.35).

Hillé, personagem marcante de Hilda Hilst. A Senhora D de derreligao,
desamparo e abandono. Hillé e suas mdscaras. Hillé e seu devir-porca, abjeta. Hillé e seu
espirito de nao-vizinhanga. A narrativa se passa um ano apos a morte de Ehud, ainda
assim, ela é toda um didlogo com ele, num impasse entre a vontade de expansao de
Hillé e a de contencdo de Ehud, essa uma conversa em fluxo continuo, com falas
sobrepostas, sem marcacdo do emissor, com periodos abertos, poucos sinais
delimitadores do discurso escrito. Hillé ndo é sé Hillé, é também Senhora D, mulher-
porca, sapa. Hillé é polifonica, porque nela soam varias vozes: a de Ehud, as da
vizinhanca, a do menino-porco. Ela substitui os peixes do aqudrio por peixes de papel
pardo, porque ndo suporta coisa-viva, mesmo o corpo e suas satisfacdes. E no
movimento de afastar-se do que a linguagem nao pode alcangar, Hillé diz: “ndo venha
Ehud, ndo posso dispor do que ndo conheco, ndo sei o que é corpo maos boca sexo, ndo

sei nada de vocé, Ehud” (lbid, p.39).

1.2. Obsceno sol
No ensaio “A mutilacdo sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh"G (Figura 11,
p.88), Georges Bataille relata a histéria de Gaston F., um desenhador de bordados que

decepou o indicador esquerdo com os préprios dentes. Atraido pelos raios do sol, fixou

® Este ensaio foi publicado na Documents n° 8, em 1930.



nele o seu olhar e acreditou receber o comando de sec¢do. Parece que o automutilador
havia lido uma biografia de Van Gogh em que aprendera que o pintor, em um ataque de
loucura, havia metido a faca na prépria orelha, embora, como aponta Bataille, “quando
uma decisdo intervém com a violéncia necessaria para se cortar um dedo, escapa por
completo as sugestdes literarias que tenham podido antecedé-la; e a ordem que os
dentes tdo repentinamente tiveram que acatar deve surgir como uma necessidade que
ninguém conseguiria resistir” (Bataille, 2007, p.95).

Fixar o sol como pulsdo suicida, outrora considerado por alienistas como sinal
incuravel de loucura. Em 1889, no asilo de alienados de Saint Rémy, Van Gogh ergue os
olhos para o “sol em toda a sua gldria”, expressao que ele emprega em uma carta ao
irmdo, época em que sua obsessao solar chega a um ponto culminante (Bataille, 2007,
p.96). Em julho de 1890, depois de sair de Saint-Rémy, Van Gogh comete suicidio.

O filésofo René Descartes (1596/1650) acreditava que o sol, se olhado sem
mediagao ou representagao produziria um atordoamento semelhante a loucura. Olhar
para o sol é perder as condi¢des a partir das quais a razao funciona, assoberbada pelo
abismo do brilho solar em que todos os objetos e as relagdes que orientam a mente
evaporam. (Crary, 2000, p.23). Fixar o sol como a prdépria atitude transgressora que
enfrenta o comando do olho de desvia-lo. Ousar fixa-lo, ousar queimar-se, ousar cegar-
se, uma forma de (auto)sacrificio.

Ndo é imediato associar Georges Bataille ou Hilda Hilst a autores solares, pelo
menos ndo no sentido mais corrente que se tem da ideia de sol. Alids a tendéncia é que
a eles sejam atribuidas as trevas, as sombras, o lado obscuro da vida, que desejaram
perscrutar a fim de deparar-se com algum residuo, alguma lucidez. S3o autores
assombrados, do horror, do desamparo, das margens. Suas obras estdo marcadas pela
postura transgressora, por uma ofensa aos valores, ao bom gosto, as categorias, a razao.
Estdao eles menos proximos de Apolo — deus solar da forma —que de Dionisio. Em O coice
do burro, prefacio de Michel Surya, bidgrafo de Bataille, a “Mutilagao Sacrificial e a
orelha cortada de Van Gogh”, ele aponta: “Sé os moralistas dizem que o horror deve ser
combatido. Bataille faz pior: conta-o em pormenor e deixa-se, complacentemente,
fascinar por ele; uma lucidez de olhos abertos que fixam o sol” (Surya; Bataille, 1994,

p.18).



Somente através do horror se podera escapar a pobreza das experiéncias
realistas e alcangar o sentimento de verdade, férmula que deve valer tanto para a ficgao
guanto para a vida. Bataille afirma: “o horror teve por vezes em minha vida uma
presenca real. Também é possivel que, mesmo alcangado na ficcdo, somente o horror
tenha me permitido escapar da sensac¢do de vazio da mentira”.” (Bataille, 1962, p.9).

O horror. Em Hilda Hilst associou-se isso a obscena lucidez: “e o que foi a vida?
uma aventura obscena, de tdo lucida” (Hilst, 1993, p.71), diz Hillé. “Obscenus: tudo
aquilo que acontece além da encenacdo dos sentidos” (Schollhammer, 2007, p.82),
palavras, discursos, situacdes tipo sol do meio-dia, que desagradam o olhar e que
conviriam antes castrar que ter de lidar com elas.

Obscenidade e lucidez como contraponto ao sentido dado — da cena -,
contraponto a linguagem como sistema fechado do sentido prdprio, obscenidade e
lucidez como poesia. Alcir Pécora trata do rompimento dos pactos na obra hilstiana, no
sentido de desmontagem, decomposicdo da escrita a fim de descobrir as partes do texto
gue estdo dissimuladas e que nos interditam. Sonia Purceno indica a obscenidade como
marca das violagdes que aticam as possibilidades do artista: “O obsceno, portanto, sera
tratado como objeto de perseguicdo; aquilo que HH e os escritores criados por ela
desejavam esgotar a fim de exorcizar o ‘fracasso’ no ‘excesso de lucidez’ e estragalhar o
gue se encena” (Purceno; Pécora, 2005, p.65), entendendo que obscenidade e invengao
literaria sdo movimentos cumplices.

Georges Bataille e Hilda Hilst parecem encenar um obsceno sim?, no sentido em
gue em suas obras abstiveram-se em larga medida de censuras tematicas ou formais,
trouxeram a cena tudo o que se esperava que dela ficasse de fora (Purceno; Pécora,
2005, p.65), tudo abarcaram sem imporem-se restricdes de ordem moral, auténomos
em relagao a tais pressupostos, considerando ser essa a dicgdao prépria do artista, no

desvelamento das estruturas limitadoras da linguagem, das mascaras proliferantes e

7 ~ .. . . 4 4, .
Traducdo nossa do trecho original: “I’horreur eut parfois dans ma vie une présence réelle. Il se peut aussi
gue, méme atteinte dans la fiction, I’"horreur seule m’ait encore permis d’échapper au sentiment de vide
du mensonge”.

® Em trecho do documentério “Hilda (Humana) Hilst” (2002), quando questionada sobre o que, na vida,
nao havia feito, em tom claro de deboche, Hilda Hilst, ja uma senhora, responde: “Fuder com uma mula
eu nunca fudi”. Hilda (Humana) Hilst € um documentario produzido em 2002 por alunos da disciplina "A
Mensagem Videografica - problematizagdo e realizagdo", ministrada pelo professor Paulo Bastos Martins,
do Departamento de Multimeios do IAR (Instituto de Artes) da UNICAMP.



cambidveis socialmente, dos pactos sociais que dissimulam naturalidade, afirmando o
impossivel de que Bataille fala, estado prdprio da poesia. Em seguida, trecho de
entrevista concedida por Hilda Hilst, em 1975, para O Estado de Sdo Paulo:

Ha pessoas que tratam a carne como outros tratam o ouro, as escondidas. Escolhi para
meus textos o tratamento oposto. Samuel Beckett® na sua peca Dias felizes escreve: “Eu
ndo posso dizer mais; diz-se o que se pode”. Prefiro dizer: Quero falar tudo nos meus
textos e posso dizer ainda mais. Fagco perguntas possiveis a mim mesma: se eu falasse
com a voz do mundo, como falaria? Se eu falasse com a voz dos ancestrais (que
representa o sangue e o sémen dentro de mim) haveria a refulgéncia de uma nova voz?
E preciso tentar tudo, experimentar tudo. Talvez assim a verdade, a resposta, seja
encontrada. (Diniz, 2013, p.34)™

So much | want to say™, ecoa a voz da artista plastica Mona Hatoum em sua obra
homoénima (Figura 12, p.89), enquanto maos calam fisicamente a sua boca. Tirando aqui
o contexto dessa obra politica, imaginamos a frase saindo da boca de um semblante ja
envelhecido de Hilda Hilst. So much | want to say, diria a senhora, autora de 40 livros
entre poesia, teatro e prosa, que, embora tenha parado de escrever quatro anos antes
de sua morte, afirmando que ja havia escrito tudo, assumiu como missdo a escrita,
construindo uma casa — a Casa do Sol — para esse propésito, fazendo desse exercicio
uma investigacdo da vida em todas as suas relagdes, negando os instrumentos de
censura que incorrem sobre os individuos, sobretudo as mulheres de sua época, fazendo
pouco das possibilidades para encetar os impossiveis. Expondo da carne, a carne, e ndo
banhando-a em ouro, fazendo-a produto, moeda de troca, ou tao simplesmente
higienizando-a da sua futura podridao. Hilda Hilst em sua vivéncia do erotismo como
uma “experiéncia ligada a vida, ndo como objeto de ciéncia, mas paixdo, mais

profundamente, uma contemplagdo poética” (Bataille, 2013, p.31), como Bataille o

° Embora pareca aqui que Hilda Hilst esteja se afastando de Beckett, muitos estudos apontam para a
proximidade entre esses autores, sobretudo em termos de linguagem. No ensaio “Da ficcdo”, de Leo
Gilson Ribeiro, publicado no Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, essa afinidade
é elaborada.

“Em cartas de um sedutor, no pequeno conto “Triste”, apresenta-se uma construgdo parecida a essa. O
personagem do conto aparece na cidadezinha, ndo lhe sabem o nome, de onde veio, e ele fala uma unica
frase: “nem tudo pode ser arrumado.”. Até que, em um dia chuvoso, ele diz uma outra coisa: “nem tudo
pode ser arrumado, arruma-se o que se pode”. (Hilst, 2014, p.186)

0 video So much I want to say (1983) consiste em uma série de imagens still, trocando a cada oito
segundos, em que aparece a face da artista em close-up com um par de maos masculinas sufocando
sua boca e a impedindo de falar. Enquanto isso, sua voz repete infinitamente o titulo da obra. Hatoum
nasceu em 1952, em Beirute, no Libano, e foi para Londres em 1975, como exilada da guerra libanesa.
Para ver e saber mais sobre esta obra, acessar o link para o site da Tate Gallery:
http://www.tate.org.uk/art/artworks/hatoum-so-much-i-want-to-say-t07536.




definiu em O erotismo. Georges Bataille e Hilda Hilst, autores que ousaram fixar esse

sol, encarar a morte, dialogar com Deus... deitar-se com a mae? O tabu original.

1.3. O olhar apodrecido

Se trata-se de romper tabus, convém pensar sobre o que nos é dado e o que nos
é vedado ver. Estara na transgressao desse limite a resposta do enigma a ser decifrado,
seu desvelamento? A jornada edipica apresenta as transformacdes da pulsdo escopica:
da articulacdo entre o ver e o saber, o ver e o dar-a-ver, e a clivagem entre o olho e a
vis3o. A ambiguidade fundamental de Edipo: decifrador de enigmas, e o préprio enigma
a ser decifrado, estrangeiro de Tebas, e seu nativo, salvador da cidade, e o seu principio
de desgraga, cego e clarividente. Antonio Quinet, no livro Um olhar a mais — ver e ser
visto na psicandlise®, trata da articulacdo entre o saber e o olhar na peca de Séfocles:
“Quando a verdade dos fatos descobertos durante a investigacao ia saltando aos olhos,

»13 Eis a verdade ofuscante

Edipo nada via; quando ele a vé, fura os préprios olhos
demais para olhos tdo opacos. E assim Edipo, como investigador da verdade, vai de rei
a dejeto: “Edipo, aquele célebre para todos, o primeiro dos humanos, melhor dos
mortais, o homem do poder, da inteligéncia, das honras e das riquezas, revela-se o
ultimo, o mais miseravel, o pior dos homens, um criminoso, um dejeto, objeto de horror
para seus semelhantes, odiado pelos deuses, reduzido @ mendicancia e ao exilio”**. Eis
o resultado de seu desejo apaixonado pelo saber a qualquer custo, sua desgraca
almejada: dltima concupiscéncia®.

Em W.C - Prefdcio a Histdria do Olho, Georges Bataille trata de identificar-se com
essa personagem mitica, apontando para a relagao equivoca do olhar com o saber, para
a inversdao da cegueira que da a ver. Ele dizz “Como meu pai me concebeu cego
(completamente cego), eu ndo posso arrancar meus olhos como Edipo. Como Edipo,

decifrei o enigma: ninguém o decifrou mais profundamente que eu” (Bataille, 2003,

p.104). Ora, é também como “escdria da sociedade”, “macula da cidade”, tal como

12Capl'tulo: “Edipo entre a visdo e a cegueira: o olhar no teatro tragico”.

BAcessado em 31/03/2017: http://oidipousfilhodelaios.blogspot.com.br/2009/01/dipo-entre-viso-e-
cegueira-o-olhar-no.html

14Citac;?ao do livro Oepidu sans complexe por Antonio Quinet, Acessado em, 31/03/2017:
http://oidipousfilhodelaios.blogspot.com.br/2009/01/dipo-entre-viso-e-cegueira-o-olhar-no.html.
BaUltima concupiscéncia” é uma expressado de Santo Agostinho utilizada por Lacan para designar o desejo
ardente de ter querido saber.



Edipo terminou seus dias, que Bataille serd capaz de enxergar aquilo que escapa ao olhar
orientado na horizontalidade dos objetos do mundo real. A propésito disso, Bataille vai
pensar o olho pineal, um horrivel vulcdo em atividade no alto do cranio: “Ora, ndo ha
duvida nenhuma de que o olho é o simbolo do Sol ofuscante, e aquele que eu imaginava
no alto do meu cranio estaria necessariamente em brasa uma vez que votado a
contemplacdo do Sol no summum do seu brilho” (Bataille, 2007, p.56).

O olho pineal, projetado verticalmente, correspondera a um segundo sistema de
impulsos, ndo mais subordinado ao sentido da razao e seus efeitos produtivos, porém a
uma concepc¢ao anal do sol, isto é, noturna, ligada aos excrementos e a destruicdo.
Subvertendo a visao dirigida na horizontal, de acordo com a qual desenvolveu-se a razao
em sua relacdo com os objetos, o olho pineal, por sua vez, sera capaz de gerar uma outra
experiéncia que nao a experiéncia mediada pela consciéncia, sera, portanto, a perda de
soberania do intelecto. Um olho préprio para o sol, olho direcionado para além do que
é visivel.

Imaginar esse olho localizado na abdboda do cranio de HH e de Georges Bataille,
um desejo de libertar-se do condicionamento humano e de unir-se ao sol, no limite do
possivel, na transgressao que empreenderam como transbordamento dos limites, de
texto, de género, do real, de vida. No ensaio O sol apodrecido, Bataille aponta para o
carater abstrato do sol, uma vez que, em sua mais elevada acepc¢do — isto é, o sol do
meio-dia — ele é impossivel de ser olhado fixamente, como abstrato serdo nossos
proprios olhos — ponto cego, opacidade incontornavel. Paixao solar.

Sabemos o quanto o olho — desorbitado, deslocado, enucleado, desfocado, cego
— é central no pensamento de Bataille, e que muito disso se deve a sua experiéncia
enquanto crianga com o pai sifilitico, cego e paralitico. A memodria da visao do pai
enqguanto urinava com os olhos inteiramente brancos e uma expressao de alucinacao é
para ele a propria imagem do horror. “O espetdculo fascinante e repelente do pai cego
é o sol apodrecido por exceléncia, o Sol cego ou o Sol que cega, pouco importa”
(Fernandes; Bataille, 2007, p.17). Em O culpado, recorte de um didrio redigido por
Bataille, entre 1939 e 1944, ele diz, num misto de horror e fascinio, distancia e
semelhanca: “Meu pai cego, érbitas ocas, um longo nariz de ave magricela, gritos de
sofrimento, longas risadas silenciosas: gostaria de me parecer com ele! ” (Bataille, 2017,

p.43).



Sabemos que, assim como para Georges Bataille, para Hilda Hilst a figura do pai'®
— Apolonio de Almeida Prado Hilst'” — foi importante como guia para construcdo de sua
obra. Em inumeras entrevistas, HH afirmou dever-se a vontade de agradar ao pai seu
vigor de escritora, afirmou escrever basicamente para ele, ele que também escrevia,
mas cuja loucura, que se lhe apossou aos 34 anos, o tornou um homem invalido e
recluso. Em iniUmeras entrevistas, Hilst conta a histéria de quando, aos 16 anos, fora-lhe
visitar, e Apolonio, ja louco, talvez confundindo-a com sua mae, Bedecilda Vaz Cardoso,
Ihe implorava: “So trés noites de amor, so trés noites de amor”. A série de seis poemas
“Odes maiores ao pai” termina com o verso que tornou-se o epitafio de Apolonio, morto
em 1966: “E ainda que as janelas se fechem, meu pai, é certo que amanhece”, também
parte da epigrafe de A obscena senhora D.

No Diciondrio de Simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no extenso e
rico verbete sobre o sol, na tentativa de fazer jus a essa entidade tdo poderosa que rege
a terra e as vidas que nela habitam, e em tantas culturas recebe uma apropriagao
diferente, encontra-se a sua relacdo com o ser masculino, falico, castrador. Sol que é

considerado fecundador, mas que também queima e pode matar:

O sol é simbolo do pai. Para a astrologia, igualmente, o Sol sempre foi o simbolo do
principio gerador masculino e do principio de autoridade do qual o pai é, para o
individuo, a primeira encarnacdo. Também é simbolo da regido do psiquismo instaurado
pela influéncia paterna no papel da instrugdo, educacdo, consciéncia, disciplina, moral.
No hordscopo, o Sol representa a opressao social de Durkheim, a censura de Freud, de
onde derivam as tendéncias sociais, a civilizacdo. (Chevalier, Gheerbrant, 1998, p.839)

Sol também pai castrador, autoritdrio, poder repressivo que atua como a prépria
consciéncia na imposicao dos limites do real. Sol olho da policia. Se Hillé é toda expansado

e derramamento, Ehud® é a contenc3o, a vigilancia e o corte social, tentando trazé-la

'® Hilda Hilst diz em entrevista, em 1977: “Acho que so se escreve por motivos como este: a presenca, na
familia, de uma figura tragica que pode ser tanto ser a da mae quanto a do pai, as vezes a dos dois...
Figuras tragicas de verdade”. (Diniz, 2013, 39). Pisa, Clelia & Petorelli, Maryvonne Lapouge. Brasileiras:
voix, écrits du Brésil. Paris: Des Femmes, 1977.

Y 0u Luis Bruma, “poeta menor” do modernismo paulista.

18 Sigamos este movimento. Ehud diz: “escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses
luxos do pensamento, tu me fizesses um café, hein?” (Hilst, 1993, p.35); “Vocé estd me ouvindo, Hillé?
olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta ndo esta ai, ouviu?”(lbid, p.36); “Hillé, andam estranhando
teu jeito de olhar” (lbid, p.37); “tenta, Hillé, algumas vezes lhes dizer alguma palavra, vocé estd me
ouvindo?”(lbid, p.38); “te amo, Hillé, estd escutando?”(lbid, p.38); “sabe, Hillé, vocé deve ver as pessoas,
vocé deve foder comigo, deve se arrumar um pouco” (lbid, p.41); “porra, esquece, segura meu caralho e



para o mundo compreendido, que é diferente da compreensao que Hillé busca, esse
algo como uma compreensao proibida, que se adquire em susto: “Hillé era turva, ndo?/
um susto que adquiriu compreensdo” (lbid, p.83), diz o Porco-Menino, de quem Hillé
acaba sendo esposa apds a morte de Ehud, uma espécie de hierofante, talvez o condutor
para esse segredo que ela busca.

Pensemos agora na perspectiva ocular de Hillé. Ela muda-se para o vao da escada
— lugar comumente associado a uma ascensdo, mas todo o seu movimento é de
derramar-se, como se algo despencasse, se perdesse, mascaras e mais mascaras caindo.
Ela mira Deus, “o Todo”, “o Incomensuravel”, porém, “tedfaga incestuosa”, tem os olhos
voltados para o que esta na lama, sua degradagao profunda.

O olhar de Hillé parece daqueles penetrantes, olhar que ddi, que pergunta e
desvela, compassivo e acusador, que aproxima, integra, mas que também afasta e
aparta — experiéncia de olhar radical. Olho como ponto privilegiado de contato com o
mundo, dois orificios que apontam da face, érgao hegemonico a partir do qual se realiza
a experiéncia. Ndo ha salvacdo para Hillé, ndo ha salvacao para quem quer que seja —
isso ja sabemos — mas a pergunta refletida nesse olho — insistentemente perseguida —,
de tao lucida é capaz de cegar.

Hillé esquadrinha seu campo de visdao com forte carga poética e sensorial,
apostando na desorganizagao da apreensao desse mundo em intimidade, seus olhos de
aguia a mirar o sol sem protegao: “E depois vi os olhos dos homens, furia e pompa, e mil
perguntas mortas e pombas rodeando um oco e vi um tunel extenso forrado de
penugem, asas e olhos, caminhei dentro do olho dos homens, um mugido de medos
garras sangrentas segurando ouro” (Hilst, 1993, p.44). A obscena senhora D condensa
momentos elevados poética e filosoficamente com descidas a palavras e imagens que
tocam nos motivos degradantes da espécie humana, em tom pessimista diante desse
ser cuja fatalidade é a vaziez, o inacabamento, a podriddo, a morte. Mas tudo acaba em
chacota, em tom de desdém e desligamento: “Livrai-me, Senhor, dos abestados e

atoleimados” (lbid, p.84), termina assim A obscena senhora D.

n, u », u

esquece, te amo, louca”; “nomeia as ilusdes, afasta-te da vertigem (lbid, p.61)”; “busca tua salvacgdo,
empurra o espirito para uma longa viagem” (lbid, p.61).



Parte-se da seducao, a seducao do olhar para o sol, a seducdo do corpo a corpo,
da transgressdao da forma — abismo da descontinuidade — pela violéncia do desejo:
comunicagdo intensa. Em A semelhang¢a informe — ou o gaio saber visual segundo
Georges Bataille (1995), Georges Didi-Huberman, tratando da experiéncia de
Documents, aponta para o contato interdito como método batailliano, viés de sua
filosofia anti-idealista. A revista, na montagem de textos e imagens que aliavam o baixo
e o sublime, em relagdes visuais evidentes e desconcertantes, na aposta da semelhanga
dilacerada, superando o regime de fixidez da imagem, apresentara uma nova concepgao
da forma, em direcdo a sua transgressdo, sua tendéncia ao informe™. Didi-Huberman
aponta para o carater de interdigdo da semelhanga: “quando se diz que duas coisas ou
duas pessoas se assemelham, supbe-se normalmente que elas ndo se tocam”
(Huberman, 2015, p.38), para tratar da semelhanga informe batailliana, fruto de uma
operacdo mortifera de laceracdao, uma abertura do informe na forma, operac¢do de
contato, a mobilidade provocativa de seu gaio saber visual.

No Dicionario Critico® do nimero quatro da revista (1929), dedicado ao Olho*,
o verbete escrito por Georges Bataille chama-se Guloseima Canibal (Friandise
Cannibale). A respeito do horror ao olho, dentre os horrores inexplicaveis a que o
homem civilizado é acometido, Bataille vai dizer: “Com efeito, a respeito do olho, parece
impossivel pronunciar outra palavra que nao seja sedugdo, pois nada é tao atraente
guanto ele no corpo dos animais e dos homens. Mas a seducdo extrema esta
provavelmente no limite do horror” (Bataille, 2003, p.107). Em seu livro, Didi-Huberman
desenvolve: “Que horror, exatamente? Aquele que toca no nervo da fobia comum — a
fobia do tato — de que o olho é evidentemente o objeto” (Didi-Huberman, 2015, p.88).

Ora, se ndao devemos tocar no que é sagrado e no que é abjeto, a transgressao
serd desdenhar dos tabus do toque — associados ao que nao pode ser tocado sem ser
sujado ou sem sujar — e de investir em um “contdgio perturbador”, em “rela¢des
irritantes” (lbid, p.39), na realizacdo de coisas malditas e sagradas. Ndo a toa, neste

verbete, Bataille vai citar o filme Um cdo andaluz (1929), de Luis Buiiuel e Salvador Dali,

¥ Informe serd um importante verbete do Dicionario Critico de Documents.

?° 0 Dicionario Critico foi implementado no segundo nimero da revista Documents.

* No Dicionario Critico da Documents n.4, de setembro de 1929, o verbete Olho foi publicado em quatro
partes: “1. Imagem do olho”, por Robert Desnos; “2. Guloseima canibal”, por Georges Bataille; “3. Mau
olhado”, por Marcel Griaule; e “4. O olho na Academia Francesa”, de autoria anénima.



indicando a aproximagao que ai se da entre olho e lamina — amor sangrento —, e
destacando a forca desta imagem terrivel, seu potencial de corte, como diz Bataille, na
nota de rodapé a este verbete: “ndo se pode esconder a que ponto o horror se torna
fascinante e também que ele é a Unica brutalidade capaz de romper aquilo que sufoca”
(Bataille, 2003, p.147).

Se, a respeito de Edipo e de sua jornada da ignorancia a compreensio, da visdo
gue cega a cegueira reveladora, fala-se, na psicanélisezz, de pulsdo escdpica, apontando
tanto para a aderéncia do olho ao espetdculo do mundo como para a fissura no
momento da castracdo, encobrimento e revelacdo, sobre Georges Bataille podemos
falar de paixao escépica: olho libidinal, para o qual somos indelevelmente atraidos,
chamados ao toque, de modo que corta-lo, como o fizeram Bufiuel e Dali, ou comé-lo,
como uma iguaria canibal, seria a mais aguda profanagao, nosso mais violento desejo

diante da mais rigorosa lei.

1.4. Porcarias e revelagGes

O horror é para Bataille uma miragem, seus olhos Ihe estdo voltados, atraidos
para o horror como o porco para a lama, a lama em que se deseja chafurdar. Em Minha
Made, essa personagem dissoluta escancara sua compulsdo abjeta para o filho Pierre;
causando-lhe fascinio e horror, ela diz: “Sua mae so6 fica a vontade na lama. Vocé jamais
sabera de que horror sou capaz. Gostaria que soubesse. Amo minha lama. Acabarei
vomitando, hoje: bebi demais, ficarei aliviada” (Bataille, 1985, p.22). Momento de
grandeza do ser: seu desfazimento, seu processo de dissolucdo e perda individual, a
entrega ao que ha de mais sujo, ali onde ele encontrara prazer e angustia.

Também a situagdo-porco serd privilegiada nas narrativas hilstianas, como
animal que habita e investiga o lixo, os dejetos mundanos. O xingamento que evoca tudo
aquilo que ha de imundicie e indecéncia, nojo e repugnancia é apresentado como lugar
eleito para se observar e investigar a condigao humana, desinflando-a de sua tendéncia
metafisica a elevacdo para fazé-la afundar os pés na lama mais porca e abjeta que se
deseja ao mesmo tempo incorporar e ocultar, e que constitui o que ha de mais genuino

dessa condigao.

22 o see , .. .
Lembrando que o olhar, no diva analitico, ganha um novo lugar, uma vez que ai privilegia-se a escuta.



Gestalt (Figura 13, p.90), pequeno conto de Hilda Hilst publicado originalmente
em 1977 em Pequenos discursos. E um grande, e em Rdtilos (2003)> nas obras
completas editadas pela Globo, é escrito em terceira pessoa e traz para a cena o animal,
entre o selvagem e o doméstico, descoberto pelo matematico Isaiah na geometria do
guarto. No inicio do conto, o ser porco revela-se em sua animalidade estranhamente
delimitada: “Escuro, mole, seu liso, nas coxas diminutos enrugados, existindo aos
roncos, e em curtas corridas gordas, desajeitadas, o ser do porco estava ali.” Mais
adiante o porco recusa a sua domesticacao, incompativel com os modos e as relagdes
humanas, afirmando sua animalidade: “quando o homem tentou alisa-lo como se faz
aos gatos, aos cachorros, disparou outra vez num corre gordo, desajeitado, e de 1a do
outro canto novamente um esticado muito teso e pequeninos ruidos gorgulhantes”**.

Mais tarde o porco, que se saberd porca, ganharad o nome de Hilde®, mie de
Isaiah, em referéncia a sentencga: “sempre de alguma coisa temos medo”. Ao fim, Isaiah
e Hilde irdo se casar e serdo plena, visceral e lindamente felizes, termina assim o conto.
Gestalt, matematica, geometria, porco, porca, corpo, mae, casamento, felicidade: a
montagem que se realiza evoca uma realidade fantastica, indicando uma
desestabilizacdo do real ordenado, ao mesmo tempo sugerindo e impedindo uma moral
ou uma filosofia a ser retirada ou colocada desta desconcertante narrativa.

A extravagancia das relagdes, as descricdes detalhadas e inusitadas, um campo
sensorial intenso e excitante apontam para a poténcia da literatura de encetar
impossiveis, provocar e encenar modelos insustentaveis ao mundo real. Se a Gestalt é a
psicologia da forma, a matematica, a geometria e a trigonometria, ciéncias da forma, a
literatura, por sua vez, também fortemente inserida no campo da forma, serd, por sua
vez, no informe, do porco, da porca, da lama, no dejeto, no escarro, em que se ensaiara
alcangar a plenitude. Isso porque serd justamente o escapar das formas o que garantira
um conhecimento mais essencial de si, uma nova maneira de apreensao do mundo, na

psicologia, nas ciéncias matematicas e na literatura digna deste nome®.

2 Antes disso, o conto foi publicado pelo jornal Aqui, de Sdo Paulo, edicdo de 10 a 16 de fevereiro de
1971.

** Essas citagGes ndo contém pagina pois foram retiradas do conto publicado no jornal, apresentado no
anexo deste capitulo.

» Variagdes e aproximagbes do nome de Hilda Hilst em suas personagens sdo constantes e identificaveis.
*® Serd interessante refletir, e esta tese escapa a esta reflexdo, a respeito da escrita de Bataille e Hilst.
Enquanto Bataille de certa forma ndo mergulha no experimentalismo, por exemplo, de um Joyce, de um



Diante desta reflexdo, é interessante destacar o trecho final do verbete Informe,
escrito por Bataille, para o niumero 7 da Documents, em dezembro de 1929. Apds propor
um diciondrio que diz das palavras o que elas fazem e ndo o que elas sdo, suas
obrigagbes e nao o seu sentido, apontando o informe como termo desorganizador, ele
afirma, fazendo um ataque ao academicismo:

Toda a filosofia ndo tem outro objetivo: trata-se de dar uma roupagem ao que ja existe,
dar uma aparéncia matematica. Por outro lado, afirmar que o universo ndo se assemelha
a nada e que ele ndo é nada além de informe retoma a ideia de que o universo é como
uma aranha ou um escarro. %’

Para ficarmos no nosso campo de reflexdo, podemos pensar o seguinte: o
matematico Isaiah renuncia ao mundo das formas atribuidas quando da voz ao seu
desejo ligado ao informe, isto é, seu desejo de fusdo com o porco. Ambos os modos —
Isaiah matematico, Isaiah desorganizado — serdo, entretanto, uma apropriagao do
mundo, mais ou menos lassa na medida do controle requerido, do grau de aderéncia ao
mundo como espetaculo. Trata-se, no informe, de uma mirada anti-idealista, em que as
formas ideais que organizam e oprimem a matéria serdo corrompidas para uma
desarticulagao e desencaixe da interdependéncia do ser da linguagem com o mundo das
coisas®.

Que a porca no conto Gestalt seja associada a mae — e ao medo —, como Bataille
também associou este animal a Minha mde e a sua vontade de libertar-se de todas as
amarras da moral e dos bons costumes, e que essa porca-mae, em ambas as narrativas,
seja objeto de desejo no movimento da transgressao do tabu do incesto, movimento
que Edipo, de forma inconsciente, também realizou, parece condizer com a ideia de
contato com uma ligagao original, uma continuidade primitiva, tratada em termos de

decadéncia.

Beckett ou Céline, Hilda Hilst apresenta gestos de escrita por vezes cadticos, superlativos, que tendem ao
excesso, realizando uma escrita bastante particular.

*’ Tomamos aqui de empréstimo a traducdo de Eduardo Jorge, Erica Zingano e Marcela Nascimento, no
ensaio de Eduardo Jorge de Oliveira “O verbete, o diciondrio e o documento: Uma leitura da montagem
em Georges Bataille”, In: Poiésis. n. 13. ago. 2009. Niteroi: UFF. p. 145-158. Acessado em 12/05/2017:
http://www.poiesis.uff.br/PDF/poiesis13/Poiesis_13_verbete.pdf

%8 Como elaborou Michel Foucault em As palavras e as coisas, na relagdo da linguagem com o pensamento
classico e o pensamento moderno: “A profunda interdependéncia da linguagem e do mundo se acha
desfeita. O primado da escrita esta suspenso. Desaparece entdo essa camada uniforme onde se
entrecruzavam indefinidamente o visto e o lido, o visivel e o enunciavel. As coisas e as palavras vdo
separar-se. O olho serd destinado a ver e somente a ver; o ouvido somente a ouvir. O discurso tera
realmente por tarefa dizer o que é, mas ndo sera nada mais que o que ele diz.” (Foucault, 2000, p.60).



Ndo se trata de uma origem como ponto inicial de semelhanga perfeita,
igualdade de formas, como, por exemplo, entre homem e deus, trata-se, porém, de ir
em diregdo aos interditos originais que consolidam as estruturas metafisicas — para
transgredi-los. Convém pensar, entretanto, o quanto custara explorar tais zonas de
interdicao, quem de fato ird se dispor a transitar nessa lama atraente e repugnante, em
gue momentos e em que situagdes, e com quais consequéncias —conquanto imprevistas
— seremos capazes de lidar.

Em A obscena Senhora D o porco aparece como apéndice, a ser acoplado as
instancias mais definidoras do ser: “porco-mundo”, “casa da porca”, “porco-menino”,
“mulher-porca”. Serd entdo a partir dessa lama destinatdria (ou origindria) que se
desenvolverd a narrativa, ja de principio declarada como marginal, quando se anuncia:
“Vi-me afastada do centro de alguma coisa que nao sei dar nome” (Hilst, 1993, p.35).

Auto-exilada no vao da escada como bicho acuado diante de um espetaculo que
nao compreende ou que ndo lhe diz respeito, Hillé intensificara sua jornada

investigativa, recorrendo a um novo “regime focalizador”*

, que a desloca da visdao
enquadrada das imagens do mundo ordenado para aborda-las de um novo angulo, em
que a fixidez das formas se dissolve em prol de um derramamento reflexivo, depressivo,
de incompreensdo e abandono: “alguém-mulher querendo compreender a penumbra,
a crueldade — quadrados negros pontilhados de negro — alguém-mulher caminhando
levissima entre as gentes, olhando fixamente as caras, detendo-se no aquoso das
corneas, no maldito brilho” (lbid, p.37).

E interessante notar como os olhos aparecem nesta narrativa enquanto possiveis
portais de acesso as respostas buscadas, embora esta seja uma pesquisa de carater
inconclusivo, pois ha um limite para o que pode ver um olho, seu enquadramento
inevitavel: “acontecivel isso de alguém ser muito ao mesmo tempo nada, de olhar o
mundo como quem descobre o novo, o nojo, o acogulado, e olhando assim ainda ter o
olho adiafano, impermissivel, opaco” (Ibid, p.42). Em mais uma passagem:

Engasgo neste abismo, cresci procurando, olhava o olho dos bichos frente ao sol,
degraus da velha escada, olhava encostada, meu olho naquele olho, e via perguntas
boiando naquelas aguaduras, outras desde ha muito mortas sedimentando aquele olho,
e entrava no corpo do cavalo, do porco, do cachorro, segurava entdo minha prépria cara
e chorava

 Termo utilizado por Georges Didi-Huberman em A semelhanca informe - ou o gaio saber visual sequndo
Georges Bataille.



que foi, Hillé?

o olho dos bichos, mde

que é que tem o olho dos bichos?

o olho dos bichos é uma pergunta morta. (lbid, p.43/44)

Fica evidente neste trecho a identificacdo com os animais, identificacdo que
Hilda Hilst desenvolveu em diversas narrativas e que na prépria vida haveria de ser
intensa, a Casa do Sol abrigando mais de cem cachorros. Mas, ainda que os bichos sejam
um possivel ponto de contato, ainda que em seus olhos algo se possa vislumbrar, ainda
assim o que neles se encontra é impermissivel: uma pergunta morta, terrivel solidao.

Em uma nota de caderno, de 21/01/87, 20 para as 11 da noite, HH escreve em
tom de confidéncia doida: “Bem, meus amigos, € assim: uma dor de mundo. Uma
identificacdo com as vitimas-animais, esses pobres animais: caes, bois, animais surrados,
maltratados, servindo de cobaia e de comida. Dor de mundo. Muito triste, cansada de
ver caduquice, cansada da truculéncia dos humanos, cansada da crapulice do meu
século. Dor de mundo”. E mais adiante: “Eu ndo tenho nada a ver com os humanos.
Horriveis os que vivem na Terra. Amigos? Meu Deus! Que enorme soliddo. Amo os
bichos, ninguém tem nada a ver comigo”. Sentindo-se apartada e abandonada, ela
dispara contra seus préximos, em um desabafo doido com uma pegada infantil,
salvando de sua lista negra apenas Léo, muito provavelmente seu amigo e critico Léo

Gilson Ribeiro, e seu idealizado e louco pai:

Adeus Dante fica ¢/ sua lara/ Adeus lara fica ¢/ seu Dante/ Adeus Zé Luiz fica ¢/ sua Olga/
Adeus Olga fica ¢/ seu Z¢é Luiz/ Adeus Julio fica com seu jornal/ Jornal fica ¢/ Julio/ Adeus
Lygia fica com tua vaidade/ Vaidade, fica com Lygia/ Léo, obrigada, fica no meu coragdo
[...]/ Claudia fica c/ teus anseios/ Anseios fiquem ¢/ Claudia/ Ademar fica ¢/ o bobo do
outro/ Outro fica com Ademar [...] Rui, meu irm3o, fica c/a boba da tua Wilma/ Wilma
boba fica com meu irm3o/ Almeida Prado®, obrigada. (Figura 14, p.91 e 92)

1.5. Olhos por todos os lados

Hilda Hilst reclamava que n3o se ousava nomear o que havia da cintura para
baixo, e tratou de fazé-lo abundantemente. De maneira mais extensiva em sua trilogia
erdtica, embora nunca tenha se acanhado em empregar uma linguagem que tendesse

ao que se considera uma certa “baixeza” em niveis morais, intelectuais ou estéticos. E

%0 Aqui Hilda Hilst refere-se ao seu pai, Apolonio de Almeida Prado Hilst.



ha de se pensar: como calhou das partes que se deve evitar falar (da mesma forma evitar
o olhar) adquiriram tantos nomes>'? Talvez justamente a necessidade de desvio tenha
tornado tao produtiva essa nomeagao, talvez a atragao tao grande dos olhos ocidentais
para essas partes estabeleceu a necessidade de contorna-las de tantas e variadas
formas. Além disso, parece ser uma brincadeira da linguagem multiplicar esses seres
ofuscantes, uma estratégia de se aproximar e se afastar. E Hilda Hilst, por sua vez, torna-
0s visiveis em sua obra, dessa visibilidade que acontece para cegar.

Filiada a Marqués de Sade, dentre os autores malditos que buscaram ultrapassar
a linguagem para inserir nela os interditos ligados a sexualidade, a crueldade, a tudo
aquilo que pretende-se manter afastado do campo de visao e de conhecimento das boas
mentes, além de serem verdadeiros estilistas da linguagem, Hilda Hilst ndo fica para tras
qguando o assunto é confrontar o leitor com cenas e vocabularios de pornografia
explicita. A estratégia verborragica totalizadora aproxima-se daquela do Marqués, em
seu empenho — “trabalho interminavel”, “projeto utdépico” — de “classificar, contabilizar
e ordenar a experiéncia erdtica” (Moraes, 2006, p.50), como aponta Eliane Robert
Moraes no ensaio A imaginagéo no poder, do livro Licées de Sade, ensaios sobre a
imaginagdo libertina. Moraes desenvolve: “Sade se defronta invariavelmente com o
excesso e o desregramento. Ao colocar o sexo em discurso ele aponta para o infinito da

linguagem erética, onde a saturagdo existe apenas provisoriamente, onde a liberdade

abre para o vazio.” (Ibid, p.50)*.

*! Alcir Pécora tratou de relacionar todos os nomes dados aos 6rgdos sexuais que aparecem em Cartas de
um sedutor. A quem interessar possa, transcrevo-os aqui. “Para o érgdo sexual feminino: cona, biriba,
rosa, xiruba, xerea, tabaca, mata, perseguida, xereca, pomba, cabeluda, prexeca, gaveta, garanhona,
vulva, choca, xirica, pataca, caverna, gruta, fornalha, urinol, chambica, poca, xiriba, maldita, brecheca,
camélia, bonina, nhaca, petunia, babaca, “os meios”, crica. Para o érgdo masculino: bagre, mastruco,
bastdo, quiabo, rombudo, gaita, taco, ponteiro, sabia, malho, verga, mangard, “um ndo sei qué”, cipa,
farfalho, chouri¢cdo, picago, cipd, estrovenga, toreba, besugo, porongo, envernizado, mondrongo,
trabuco, bimbinha, fuso, mango, manjuba, pau-barbado, chonga, vara, ganso. Para a regido fisioldgica
comum aos dois sexos: anel, rosquinha, buraco, rebembela, rodela, “o meu”, pretinho, of, oiti, prega,
rosquete, aro, regueira, cifra, mucumbuco, 6, mosqueiro, roxinho, pregueado, botdo, borboleta, cibazol,
jilo, cabo, bozd, besouro, chibiu, furo, porvarino, figo, babau” (Pécora, 2005, p.21/21)

*> Em A literatura e o mal, no ensaio sobre Sade, Bataille realiza uma reflexdo em mesmo sentido:
“Excluindo-se da humanidade, Sade teve em sua longa vida uma Unica ocupac¢do, que decididamente o
cativou, a de enumerar até a exaustdo as possibilidades de destruir seres humanos, de destrui-los e de
gozar com o pensamento da morte e do sofrimento deles. Ainda que fosse a mais bela, uma descricdo
exemplar teria pouco sentido para ele. Sé a enumeracgdo interminavel, entediante, tinha a virtude de
estender diante dele o vazio, o deserto, a que aspiravam sua furia (e que seus livros ainda estendem diante
daqueles que os abrem)”. (Bataille, 2015, p.110).



O detalhamento das atividades e desejos eréticos nos faz mais proximos desta
experiéncia, dela nos tornamos intimos, como se investigdssemos suas dobras e vincos
e pudéssemos, enfim, torna-la atual. Desloca-se para o campo de visao o que tencionava
manter-se no quarto fétido de um bordel ou nas paginas censuradas de uma literatura
infame, e Marqués de Sade e Hilda Hilst parecem querer dizer: lidem com os fatos, isso
existe. A questdo dos limites da representagdao, um dos debates fundamentais da
modernidade, é colocada aqui em termos do irrepresentavel ligado ao desejo.

Enfim o anus, retraido, escondido, renegado, apontard para cima, empinado
como o olho pineal ou o0 anus solar. Se os simios mantinham uma postura agachada,
apontando o anus desabrochado em direcdo ao sol, o humano, em sua posicao ereta,
tem o anus “profundamente retirado no interior das carnes, na fenda das nadegas, e s6
é saliente na posicdo agachada e de excrecdo.” (Bataille, 2007, p.61). Dai o movimento
escatoldgico que HH e Bataille empreendem no sentido de dar atencdo aquilo que é
desprezado, sujo, abjeto. Os dejetos mais podres que saem dos corpos humanos, seu
destino final, os corpos mais grotescos, as palavras mais sujas do vocabuldrio, os
pensamentos e atitudes baixos que embrulham o estdbmago e provocam ansias de
vomito: sémen, sangue, suor, urina. Segue trecho de A obscena senhora D em que o
anus aparece como orificio que absolutamente reluz:

Convém lavarmo-nos, pelos e sombras, soliddo e desgraca, também lavei Ehud no fim
algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, sexo, bolotas, Ai Senhor, tu tens igual a
nos o fétido buraco? Escondido atras mas quantas vezes pensado, escondido atras, todo
espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossivel ao homem se pensar
espirro do divino tendo esse luxo atras, discurseiras, senado, o colete lustroso dos
politicos, o cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o olhar envesgado, trejeitos,
cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? O buraco, estds ai também no teu Senhor?
Ha muito que se louva o todo espremido. Estas destronado, quem sabe, Senhor, em
favor desse buraco? Estas me ouvindo? Altares, velas, luzes, lirios, e no topo uma imensa
rodela de granito, umas dobras no marmore, um belissimo 6nix, uns arremedos de
carne, do cu dos escultores liricos. E dizem os doutos que Tua Presenca ali é a mais
perfeita, que ali é que esta o sumo, o samadhi, o grande presunto, o prato. (p.54)

Ao que Ehud responde: “Senhora D, querida Hillé, murmuras, hein? Os segredos
da carne sdo inuUmeros, nunca sabemos o limite das trevas, o comeco da luz” (Hilst, 2013,
p.54). Ali onde o sol ndo bate, o destino final dos residuos dos seres, ao mesmo tempo
fechado e aberto, dentro e fora, érgao limitrofe do eu com o mundo, impossivel ignora-
lo em toda a sua fetidez, contorna-lo em toda a sua poténcia vulcanica. “Ai Senhor, tu

tens igual a nés o fétido buraco?” (Ibid, p.54), céu e profundezas.



Ao final do Caderno Rosa, Lori Lamby resolve escrever histérias para criancas,
lindas histdrias infantis que poderiam ser reunidas num caderno chamado “O cu do Sapo
Liu-Liu e outras histérias”, apostando na veia comica, irbnica e mordaz que perpassa
grande parte da obra hilstiana. O anus — esse fétido buraco comum a todos, mas cuja
presenca preferimos esquecer e esconder — é aqui protagonista:

Quando o cu do Liu-Liu olhou o céu pela primeira vez, ficou bobo. Era lindo! E ao mesmo
tempo deu uma tristeza! Pensou assim: eu fiu-fiu, que ndo sou nada, sou apenas um cu,
pensava que era Algo. E nos meus enrugados, até me pensava perfumado! E s6 agora é
que eu vejo: quanta beleza! Eu nem sabia que existia borboleta!l Fechou-se
ensimesmado. E fechou-se tanto que o sapo Liu-Liu questionou: sera que o sol me fez o
cu fritado? (Hilst, 2016, p.58).

A perspectiva do cu do sapo Liu-Liu — esse terceiro olho —mudou e ele agora tem
acesso a um novo horizonte (ou seria um vértice?), apto a ampliar o limite do que ele
conhecia, mas também capaz de deixa-lo com o cu tostado. Eis o terrivel dilema dos
orificios assanhados.

1.6. De olhos (e pernas) abertos

Um sol por demais incandescente: Lori Lamby, capaz de deixar inconformados
leitores que imaginar-se-iam livres de julgamentos morais frente ao objeto literario.
Humberto Werneck, em artigo publicado pelo Jornal do Brasil, em 1990, reuniu algumas
reacdes a época de sua publicagao:

Se o objetivo era chocar, foi alcangado em cheio, a julgar pela reacdo das pessoas a
guem mostrou os originais. Um amigo, ela conta, o pintor Wesley Duke Lee, achou O
caderno rosa “um lixo absoluto”. Outro, o médico José Aristodemo Pinotti, ex-secretario
da Saude do estado de S3do Paulo, considerou que “uma poetisa nunca deveria
enveredar pelo pornd”. A escritora Lygia Fagundes Telles, com quem troca confidéncias
e producdo literaria desde os anos 1950, admite que ficou “meio assustada, aturdida”.
O editor Caio Graco Prado, da Brasiliense, gostou do que leu, mas, temendo o escandalo,
ndo se aventurou a publicar. N3o tive coragem, confessa. Mesmo o critico Leo Gilson
Ribeiro, ha muitos anos uma voz solitaria na defesa de Hilda, ndo pareceu entusiasmado
com a mudanca de rumos. (Werneck; Hilst, 2016, p.245/246)

Personagem de oito anos, Lori Lamby fala de toda a sua experiéncia sexual a
partir de um repertdrio infantil. O universo da crianca atravessado por essa experiéncia
é contado com a ingenuidade da descoberta, em um trabalho de aproximacdo de
universos a principio afastados, portanto o estranhamento e o desconforto que causam,
a sensacgao de desencaixe. A linguagem conduzida pela crianga é como se tratasse de

algo que ela desconhece, a crianga descobrindo o mundo a partir de um repertoério



escasso, e avangando na captura dessa novidade com uma linguagem ainda selvagem,
precdria na elaboragao de um mundo ja cheio de significados. Insistimos entdo na
hipétese de que a escrita, nos livros de Hilda Hilst, adquire um carater investigativo da
propria realidade, um trabalho de aproximacao, toque, tato, contato em que linguagem
e experiéncia fundem-se ora como acerto e estabilidade, ora como dissonancia e
abandono. Um exemplo: “Eu perguntei se o pau era a cacetinha, mas esse homem disse
gue ndo, que era pau mesmo. Eu peguei na coisa-pau dele e na mesma hora saiu agua
de leite” (Hilst, 2016, p.19).

Diminutivos, associa¢des pueris e originais, desconhecimento de vocabulario®
dao o tom de inocéncia que possibilita colocar a personagem na situagdo de confronto
com o desconhecido, um jogo que é construido a partir das ferramentas disponiveis a
personagem, ressaltando o contraste entre o mundo da criangca e o do sexo. Narrada
por uma menina de oito anos, a carga sexual de que se vale é potencializada a perversao,
a situacao de crime, pedofilia.

Diferentemente da novela batailliana Minha mde, que tem no incesto a ideia
clara de transgressdao — e no que isso traz de angustia e prazer —, a narrativa de Lori
Lamby estd destituida de culpa no seu contar, pois os conceitos e codigos morais ainda
nao foram todos eles assimilados pela protagonista, que atravessa a experiéncia, de um
lado, pela perspectiva do corpo e seus modos de sentir, do outro, pela perspectiva do
capitalismo e seus modos de apropriagao. Lori diz: “Ele perguntou me lambendo se eu
gostava do dinheiro que ele ia me dar. Eu disse que gostava muito porque sem dinheiro
a gente fica triste porque nao pode comprar coisas lindas que a gente vé na televisao”
(Hilst, 2016, p.12). E adiante: “mas a coisa de predestinada é mais ou menos assim: uns

nascem pra ser lambidos e outros pra lamberem e pagarem. Ai eu perguntei por que

> Em vérios momentos Lori Lamby se vé em busca do significado das palavras. Um exemplo:
“- Lorinha, vocé tem a bundinha mais bonita que eu ja vi, e eu ja vi que vocé tem dois furinhos, duas
covinhas em cima da bundinha, e isso é raro.

-0 que éraro?

- Raro é quando pouca gente tem.

- 0 que, por exemplo?

- Dinheiro — ele disse — e os teus furinhos.

- Mas dinheiro é facil.

- E facil nada.

- Pra mim é facil.

- E que vocé é predestinada.

Ai ficou dificil para ele explicar o que é predestinada.” (Hilst, 2016, p.23)



guem lambe é que paga, se o mais gostoso é ser lambido. Entdo ele disse que com gente
grande os dois se lambem e tem até gente que ndo paga nada nem pra ser lambido”
(Ibid, p.23).

Em uma das possibilidades de leitura deste texto desdobravel (caderno, diario,
novela, parddia, satira), Lori Lamby serd personagem ficcional desse pai, escritor genial
rejeitado pelo publico, as voltas com seu editor — o tio Lalau —, que o pressiona a publicar
“bandalheiras”, a fim de tornar-se financeiramente viavel. Alcir Pécora, em Por que ler
Hilda Hilst, aponta para também esta chave de leitura:

nada barra definitivamente a suposicdo de que Lori seja apenas o nome do narrador-
personagem criado pelo narrador-personagem do pai de Lori, génio incompreendido,
rendido a venalidade de Lalau, o editor. E isto pode seguir em vdrias dire¢des, sacando-
se narrador de dentro de narrador, caderno de dentro de caderno, sem que ao cabo
dessa incontinéncia da imaginacdo uma instancia se afirme como a Unica possivel.
(Pécora, 2005, p.25)

Sabemos que esse livro tem afinidades em relagdo a — pretensa — guinada na

escrita que Hilda Hilst estava realizando com o langamento de sua trilogia erética.
Lancado em 1990, quando a autora tinha 60 anos, cansada de editores e leitores pouco
afinados com sua obra, considerada rebuscada demais para o grande publico e,
portanto, impossibilitada de fazer parte do circulo daqueles que ganham dinheiro com
livros, desgostosa da pecha de ser uma escritora genial que ndo era lida, uma autora
maldita, HH resolve fazer uma prosa declaradamente — e lancada midiaticamente, pode-
se dizer — pornografica, anunciando seu “adeus a literatura séria”. Porém, ja foi dito o
guanto essa fase soa mais como uma extensao — ou o0 escancaramento —de uma escrita
gue ja tende ao erotismo, e também o quanto a tentativa de estreitar os lacos com o
publico ndo resultou em uma literatura mais “facil” ou “convencional”, e, portanto,
mercadoldgica, demonstrando que Hilst ndo parecia preocupar-se muito com esse
provavel leitor.

Sonia Purceno afirma que: “nao ha rupturas drasticas na obra de Hilda e que a
tetralogia veio enfatizar questdes fulcrais de sua producdo que pode ser centralizada
em A obscena senhora D e em Com os meus olhos de cdo” (Purceno; Pécora, 2005, p.65).
E Alcir Pécora observa: “a crueza desses textos ndao tem como efeito a excitagao do
leitor, a ndo ser que o leitor se trate (como me esforcei para imaginar certa vez), de um
tarado lexical, de um onanista literario” (Pécora, 2005, p.20), de modo que s6 quem

tivesse uma tara semantica poderia se masturbar com os seus livros pornograficos. No



entanto, embora a série erédtica esteja recheada de citacdes intelectuais, muito embora
suas personagens tenham o “mau habito de pensar”, ainda assim o campo do
pensamento é ai pervertido, antes na tarefa de ironizar a pompa e a solenidade do ser
atraido pelo que é repulsivo do que de elevar ou desinfectar os prazeres inconfessaveis,
transformando-os numa qualidade mental. Desse modo, segundo nosso parecer, o
desabrochar lexical e fabulatério hilstiano nao assassinara o tesao.

E claro que esse texto foi fortemente polemizado a época de sua publicacdo, e
continuard sendo polémico, porque transgride uma série de interditos absolutamente
primordiais para a organizacdao da nossa sociedade, protetores de uma ideia de
civilizagdo que progrediu até formalizar esse humano possivel e atual. A crianga,
especialmente a menina, é colocada em situagao que nao condiz com o lugar a ela
concedido, alids, é uma agressao a esse lugar, bem como aqueles que se |he dispde em
torno atuam de forma a embaralhar os cddigos estritos e escritos: Lori Lamby é
incentivada e empresariada pelos préprios pais na atividade sexual, é detentora de
desejo e prazer e estda amplamente inserida em uma sociedade de consumo, que tem o
dinheiro como principal mediador das relagdes. Lori Lamby foi abusada e explorada
sexualmente, é vitima desse mundo de adultos e suas perversdes, pedofilia e
proxenitismo? O caderno de Lori Lamby é, por si sO, criminoso enquanto publicagao?
Seus leitores sdo sadicos? Essas questdes foram colocadas criticamente a obra,
ressaltando ai o quanto a literatura — a arte —, embora realize um contraponto a vida
real, a sociedade, ao criar um mundo auténomo desses pressupostos, serd sempre lida
por esse individuo — ou corpo social — que habita o mundo real da ordem, do qual certos

principios sdao inegociaveis.

1.7 Sol incandescente

Entdo, qual serd o limite do “obsceno sim”? Se a obscenidade esta relacionada a
exposicdo do que deveria permanecer a sombra, qual serd o limite suportdvel desse dar
a ver, qual a fronteira entre o “obsceno sim” e o “repressor nao”? Em entrevista ao
critico Leo Gilson Ribeiro, Hilda Hilst fala de uma conduta literaria que nao pode deixar
de ser “entranhadamente ética”, isso porque o motor de todo escritor roda no sentido
de ndo pactuar como o que nos é imposto como mentira circundante: “O escritor é o

que diz ‘Nao’, ‘Nao participo do engodo armado para ludibriar as pessoas’” (Diniz, 2013,



p.56), fazendo, portanto, da linguagem e da sintaxe uma ferramenta politica (contra a
policia). Nao pactuar, em Hilda Hilst e em Georges Bataille, serd um gesto de liberdade.

No entanto, a propria Hilda Hilst admite que ha um limite — ético — para essa abertura:

Eticamente algum escritor, alguma pessoa, pode assumir a tremenda responsabilidade de
romper os limites que o outro aceitou, ou porque lhe foram impostos de fora ou porque ele se
arrumou diante dessa conciliagdo com a opressdo externa e o condicionamento interno de que
foi vitima? Revelar ao outro que ele pode muito mais e pode ser ele mesmo com uma liberdade
total de qualquer tipo de repressao politica, econGmica, sexual, religiosa, psicoldgica etc, eu me
pergunto, ndo pode levar uma pessoa a morte, a loucura sem retorno?™ (Diniz, 2013, p.57)

Trata-se de uma questao de sobrevivéncia, na medida do que é toleravel em
termos de ruptura das fronteiras da constituicao do real — histérica e socialmente
definido. A responsabilidade do escritor, portanto, repousa em uma linha de carater
vertiginoso, oscilando entre transgredir os tabus morais artificialmente impostos e
limitadores da experiéncia e preservar os limites que possibilitam a experiéncia, como
concepgao humana. O escritor, imbuido dessa tarefa, flerta entao constantemente com
a linha da transgressao — logo esta nessa corda-bamba — redefinindo ou subtraindo os
limites éticos mediadores das rela¢des sociais. O escritor parece, portanto, apontar para
a experiéncia do impossivel de que Bataille trata.

Ao propor uma elaboragdo literaria — tematica e operatéria — do impossivel,
Bataille realiza uma investigagao radical sobre os limites da experiéncia humana a fim
de identificar as chaves de acesso para o que nos une profundamente. A questao é saber
se esse ser limitado e utilitario sera capaz de restituir sua continuidade essencial, aquela
que foi sufocada sob o triunfo da racionalidade — e moral — ocidental. Neste propésito,
Bataille vai se interessar por experiéncias fundamentais como o erotismo, o sagrado, a
morte. Mas é importante ressaltar que esta empreitada esta fadada ao fracasso, visto
que o impossivel é negado na medida dos limites intransponiveis do homem (ser
limitado, descontinuo), legando a literatura — e ao escritor — o movimento vertiginoso
entre o possivel e o impossivel.

No ensaio “Pornografia e obscenidade” (1929), D. H. Lawrence ensaia uma
resposta a censura a seus livros e pinturas, e realiza uma analise das questdes do sexo e
da liberdade em uma sociedade marcadamente moralista. Ai Lawrence anuncia o que

seria a verdadeira libertagdao do ser das perversas mentiras sociais: “Acima de tudo a

3 Ribeiro, Léo Gilson. “’Tu ndo te moves de ti’, uma narrativa tripla de Hilda Hilst”. O Estado de S. Paulo,
Sao Paulo, 16 de margo de 1980.



libertacdo do eu, da mentira do eu, da mentira da importante ascendéncia do eu”
(Lawrence, 1984, p.31). Trata-se, assim, de sair do circulo vicioso do eu, da masturbacao
do eu, do auto-cativeiro, da consciéncia de si préprio. Trata-se de trazer a luz do dia o

“segredinho reles”*”

, 0 segredinho sujo estimulado apenas pela pornografia autorizada,
e, em seu lugar, dar relevancia aos impulsos sexuais criadores. Nesse sentido, Lawrence
vai afirmar: “Um homem deve ter a consciéncia necessaria para conhecer os seus
proprios limites e pressentir a existéncia de algo que o ultrapassa. Aquilo que consegue
ultrapassar-me é o impulso da vida no interior de mim préprio, vida que me obriga a
esquecer de mim préprio e ceder ao violento, mas sé meio consumado, impulso que me
leva a destruir a grande mentira do mundo e a criar um novo mundo.” (Lawrence, 1984,
p.30). O impulso transgressor que corrompe as barreiras do eu e o situa para um além
de si estd ausente, segundo Lawrence, da pornografia moderna, dos best-sellers,
interessados apenas em excitar furtivamente, provocar uma estimulagao “sub-repticia”.
Por sua vez, as grandes obras que transformaram o mundo tém a grandeza do apelo
sexual ndo dissimulado, sua violenta poténcia libidinal: “O sexo é um fortissimo,
benéfico e necessdrio estimulante da vida humana, e todos ficamos reconhecidos ao
sentir-lhe o quente e genuino fluxo que em nds penetra como uma espécie de sol.” (lbid,
p.25)

Voltamos entdo ao sol. Ao seu encontro dramatico com os olhos. Na pintura de
Turner, a posicao de Régulus é coincidente com a dos observadores do quadro. Com ele,
olhamos sem piedade para o sol, e a luz que define os contornos da visdo sera a mesma
gue provoca a indistincdo absoluta, na fusdo entre sujeito e objeto, sol, olho e mundo
e, em Ultima instancia, também entre ser e divindade. Como Régulus, estamos no limiar
entre o brilho total e a escuridao absoluta. Entretanto, como aponta Jonhathan Crary
no ja citado ensaio “The blinding light”, ndo se trata de cegar-se como o término final
da visdo, mas, em vez disso, como abertura para a reversao desse mundo existente e os
habitos visuais que o sustentavam. Evoca-se, assim, o tema do apocalipse, ndo no
sentido de cataclisma ou destrui¢cdo, mas no seu sentido paralelo de revelagao e advento

para um novo mundo. Crary observa: “A arte de Turner é um dos lugares cruciais dentro

» Expressdo utilizada na tradugdo portuguesa deste ensaio, que corresponderia a “segredinho sujo”. D.H.
Lawrence. “Pornografia e obscenidade, precedido de Reflexdes sobre a morte de um porco-espinho”.
Traducdo de Anibal Fernandes, Editora ETC, Lisboa, 1984. P.23-44.



da modernidade em que a aspiragao para expandir radicalmente os limites da
experiéncia sensorial encontra paralelo com o desdobramento das transformagdes
sociais, politicas e tecnoldgicas.”*® (Crary, 2000, p.25)

Assim, enfrentar o sol, arriscar queimar-se, serd o imperativo ético que balizard
a conduta do escritor, na inscricdo de inimagindveis, na ampliacdo de possiveis, na
introducdo do caos em uma ordem vigente e no proprio processo de transformacao, no
ultrapassamento e libertacdo do eu. Essa conduta, por sua vez, estard alinhada com a
conduta do obsceno, na medida em que faz cairem as mdscaras socialmente impostas
para revelar o que se encontra por debaixo da carcaga imaculada do individuo.

Bataille diz, em Histdria de ratos: “Sé gosto de viver desde que me queime (ndo
me faltava nada, querer durar)” (Bataille, 1988, p.40), inserindo ai a questdo temporal,
da duragao do individuo descontinuo. Podemos pensar também em Hilda Hilst a mirar
o sol sem protecdo, lancando-se destemidamente em uma experiéncia heliotrépica,
uma investigacdo dos limites dos enquadramentos visuais. Mas, afinal, de que sol se
trata? E, portanto, preciso encarar esses luminares, privilegiar o instante escaldante ao

futuro redentor. Enfim arriscar queimar-se, amar mesmo o calor desta chama.

% Traducdo nossa de: “Turner’s art is one of the crucial sites within modernity where an aspiration to
expand radically the limits of sensory experience parallels the convulsive unfolding of social, politica and
technological change”.



