
1.1.	Arriscar	queimar-se	

Dever	da	lucidez:	alcançar	um	desespero	correto,	uma	ferocidade	apolínea.	

Emil	Cioran,	Silogismos	da	amargura.	

	

Se	olharmos	para	o	sol	por	algum	tempo	–	digamos,	a	metade	de	um	minuto	–	o	

resultado	disso	é	que	uma	massa	escura	se	 forma	diante	dos	olhos	e	 se	espalha	até	

tomar	 conta	do	cérebro.	É	um	efeito	 temporário	esse,	e	aqui	descrito	de	 forma	não	

científica,	mas	de	fato	um	tipo	de	cegueira	momentânea,	estupor	da	visão	obscurecida	

traz	uma	experiência	sensorial	que	pode	gerar	reflexões	filosóficas.	O	sol,	essa	estrela	

alçada	a	astro,	grande	provedor	da	luz	e	do	calor	na	terra,	esfera	ofuscante	que	aquece	

e	queima,	ilumina	e	cega.		

“Se	 a	 despeito	 de	 tudo	 o	 fixarmos	 com	bastante	 obstinação	 isto	 supõe,	 pelo	

contrário,	uma	certa	loucura	e	a	noção	[de	Sol]1	altera	o	seu	sentido	porque,	com	a	luz,	

a	 produção	 deixa	 de	 surgir	 e	 surge	 o	 resíduo”,	 discorre	 Bataille	 no	 ensaio	 “Sol	

apodrecido”2;	ou	seja,	“a	combustão	que	é	psicologicamente	muito	bem	expressa	com	

o	horror	libertado	por	uma	lâmpada	de	arco	incandescente”	(Bataille,	2007,	p.83).		Este	

resíduo	que	fica	é	o	rastro	da	atitude	louca,	transgressiva	de	nos	aproximar	daquilo	de	

que	deveríamos	nos	afastar.	A	lâmpada	de	arco	incandescente	é	o	resultado	de	luz	e	

sombra	daqueles	que	desafiaram	os	limites	do	possível	da	própria	organicidade.		

O	resíduo	fruto	desta	ação	temerária	é	a	própria	materialização,	concretude	do	

impossível	 desta	 ação.	 Algo	 que	 dela	 resta	 do	 enfrentamento	 da	 impossibilidade	 de	

visualização.	 Sua	 intensidade	 sobre	 a	 organização	 dos	 corpos	 instala	 a	 novidade	 no	

tocante	à	ordem	do	vivido.	Coisa	que	escapa	da	órbita	dos	olhos	e	que,	em	sua	extrema	

potência	 de	 visibilidade,	 apresenta	 na	 mesma	 medida	 seus	 efeitos	 contrários	 e	

deletérios.	Trata-se	aqui	não	do	que	os	olhos	deixaram	de	ver	com	o	efeito	de	castração	

do	sol,	mas	daquilo	que	eles,	apesar	ou	em	função	disso,	viram.	Incômodo	conviver	com	

esse	resíduo,	porque	difícil	interpretá-lo,	encaixá-lo,	e	vivê-lo	acaba	acompanhado	do	

sentimento	de	angústia	e	dor.						

																																																													
1	 “Para	 descrevermos	 até	 ao	 fim	 a	 noção	 de	 Sol	 no	 espírito	 de	 quem	 é	 forçado	 a	 castrá-lo	 como	
consequência	da	incapacidade	dos	olhos,	temos	de	dizer	que	este	Sol	possui	na	sua	acepção	poética	o	
sentido	da	serenidade	matemática	e	da	elevação	do	espírito.”	(Bataille,	2007,	p.83).	
2	Este	ensaio	foi	publicado	na	revista	Documents	no	3,	Hommage	à	Picasso,	1930.	 



Goethe,	em	seu	Teoria	das	cores	(1810),	foi	um	dos	primeiros	a	conferir	às	“pós-

imagens”	–	 isto	é,	às	 impressões	residuais	cromáticas	e	 luminosas	que	se	seguem	ao	

contato	dos	olhos	com	uma	fonte	de	luz	ofuscante	–	o	estatuto	de	“verdade	ótica”.	Ao	

analisar	os	círculos	flutuantes	diante	dos	olhos	fechados,	destacou	a	base	subjetiva	e	

fisiológica	da	visão:	mesmo	que	o	sol	ou	outra	fonte	de	luz	fosse	o	estímulo	original,	as	

modulações	cromáticas	subsequentes	nos	olhos	são	um	evento	puramente	fisiológico,	

independente	de	sua	fonte	original.	É	o	que	Jonathan	Crary	nos	conta	no	ensaio	“The	

blinding	light”3	(2000),	em	que	analisa	a	fase	solar	do	pintor	J.M.W.	Turner,	sobretudo	

seu	quadro	Regulus,	que	faz	referência	à	história	do	enviado	romano	para	Cartago,	onde	

foi	detido	e	torturado	até	a	morte	por	falhar	em	negociar	a	libertação	de	prisioneiros.	

Uma	parte	da	punição	de	Regulus4	foi	ter	suas	pálpebras	arrancadas	e	forçado	a	olhar	

diretamente	para	o	sol,	assim	cegando-se.	

Este	sol	olhado	–	ainda	que	a	sua	manifestação	mais	completa	deva	ser	de	fato	

este	que	brilha	no	céu	–	pode	estar	em	outras	figuras,	para	o	indivíduo	ou	a	sociedade.	

Em	Minha	mãe	(1966)5,	de	Georges	Bataille,	para	o	personagem	Pierre,	este	sol	poderá	

ser	 a	 sua	 mãe,	 objeto	 de	 desejo	 e	 perdição,	 corrupção	 e	 prazer,	 maldição,	 vileza,	

desgraça,	naufrágio,	desespero,	horror,	ignomínia,	provocação,	baixeza,	inconsistência	

–	essas	algumas	palavras	pinçadas	da	novela.	Após	a	morte	do	pai,	por	quem	Pierre	

nutria	um	sentimento	de	aversão,	intensifica-se	o	relacionamento	entre	ele	e	sua	mãe,	

que	 expõe	 sua	 atração	 pelo	 que	 há	 de	 mais	 baixo	 e	 o	 induz	 nesse	 caminho	 de	

																																																													
3Jonhatan	 Crary“The	 Blinding	 Light,”	 in	 J.	 W.	 Turner:	 The	 Sun	 Is	 God,	 exh.	 cat.	 (Liverpool,	 UK:	 Tate	
Liverpool,	2004),	18–27.	
4	O	quadro	de	J.M.W.	Turner	conta	a	história	de	Marco	Atílio	Régulo	(299	a.C.	–	246	a.C),	político	da	gente	
Atília,	da	República	Romana.	No	livro	Os	romanos	para	leigos,	de	Guy	Bédoyère,	encontramos	a	descrição	
da	“lenda	de	Marco	Atílio	Régulo”:	“A	história	de	Marco	Atílio	Régulo	é	ficcção,	mas	foi	inventada	para	
ajudar	a	criar	a	imagem	romana	de	honra	e	autossacrifício.	A	história	dizia	que	Régulo	estava	conduzindo	
o	 exército	 romano	 no	 norte	 da	 África.	 Em	 255	 a.C.,	 os	 cartagineses	 destruíram	 seu	 exército	 e	 o	
capturaram.	Enviaram	Régulo	de	volta	a	Roma	para	apresentá-los	com	os	termos	de	paz	dos	cartagineses,	
na	condição	de	que,	se	os	romanos	recusassem,	ele	voltaria	para	Cártago.	Régulo	voltou	a	Roma	e	fez	um	
discurso	 tão	 provocativo	 para	 rejeitar	 as	 condições	 de	 paz	 dos	 cartagineses	 que,	 naturalmente,	 os	
romanos	não	aceitaram	os	termos.	Mas	Régulo	manteve	sua	promessa,	voltou	a	Cártago	e	foi	torturado	
e	morto.”	 (Bédoyère,	 2013,	 p.208).	 Ao	que	 tudo	 indica,	 a	 tortura	 infligida	 a	Régulo,	 que	 teria	 tido	 as	
pálpebras	cortadas	e	sido	rolado	morro	abaixo	dentro	de	um	barril	cheio	de	pregos,	é,	na	verdade,	ficção	
da	propaganda	bélica	romana,	e	Régulo	provavelmente	teria	morrido	numa	prisão	da	África.	
5	Ma	mère	é	um	romance	póstumo,	publicado	em	1966,	na	França,	pelos	amigos	de	Bataille.	É	considerado	
um	prolongamento	 inacabado	de	Madame	Edwarda,	publicado	em	1941	sob	o	pseudônimo	de	Pierre	
Angelique.	Ao	que	tudo	indica,	tratava-se	de	um	projeto	de	realizar	uma	trilogia	chamada	Divinus	Deus.	
Ma	mère	se	situaria	entre	Madame	Edwarda	e	Charlotte	d’Ingervilles,	também	publicado	após	a	morte	
de	Bataille.		



transgressão	que	ela	trilha.	Em	determinado	momento,	ela	diz:	“–	Sua	mãe	–	me	disse	

ela	–	deverá	desencaminhá-lo”.	(Bataille,	1985,	p.50)	

Toda	essa	novela,	como	toda	a	ficção	de	Bataille,	se	desenvolve	nesse	impulso	

erótico,	de	libertinagem,	alheamento,	marginalidade,	ruptura.	Está	aí	o	foco	da	vida,	do	

prazer:	“o	prazer	só	começa	no	momento	em	que	o	verme	está	no	fruto.	Apenas	quando	

nossa	 felicidade	 vem	 carregada	 de	 veneno	 ela	 é	 deleitável”	 (Bataille,	 1985,	 p.63).	

Inunda-se	de	prazer	na	mesma	medida	em	que	ruma	em	direção	ao	abismo.	Inicia-se	

assim	uma	busca	 pela	 própria	 desgraça,	 onde	 reside	 alguma	 verdade,	 “o	 único	bem	

digno	desse	nome,	o	único	que	não	pode	enganá-lo”	(Bataille,	1985,	p.77).			

Pierre	lembra-se	da	frase	lapidar	de	La	Rochefoucauld	(1613-1680):	“‘nem	o	sol	

nem	a	morte	podem	ser	olhados	fixamente’...	Aos	meus	olhos,	a	morte	não	era	menos	

divina	que	o	sol,	e	minha	mãe	nos	seus	crimes	estava	mais	próxima	de	Deus	do	que	tudo	

que	eu	havia	entrevisto	pela	janela	da	Igreja”	(Bataille,	1985,	p.44).	Sol,	morte,	Deus,	

mãe...	 Reúnem-se	aqui	 os	 equivalentes	que	 reinam	em	 sua	duplicidade	e	 soberania.	

Geradores	inesgotáveis	de	energia,	absolutos	no	dispêndio	dessa	energia	em	direção	à	

humanidade,	absolutos	no	ato	de	jorrar.	Fonte	generosa	e	também	corrosiva,	provedora	

e	castradora.		

A	noção	de	crime	também	aparece	quando	se	 trata	de	desviar-se	da	conduta	

permitida,	como	vemos	em	Minha	mãe.	 Investe-se	em	uma	vivência	perigosa,	aquela	

que	fatalmente	levará	à	maldição	e	à	desgraça,	mas	ela	é	a	única	possível	para	os	seres	

atormentados	 pela	 visão	 do	 horror;	 também	 o	 crime	 uma	 forma	 de	 busca	 intensa,	

anseio	pela	interrogação,	desejo	de	transgressão.	A	transgressão	é	aquela	dos	corpos	

delimitados	atingidos	pela	faca,	o	sangue,	o	fluido,	o	sexo;	a	 libertinagem,	o	crime,	o	

sacrifício.	Se	crime	é	uma	noção	que	se	desenvolve	social	e	historicamente,	está	sempre	

em	 rel(ação)	 de	 corte,	 ruptura	 –	 transbordamento	 face	 aquilo	 que	 deseja	 ser	

controlado.	E	a	literatura	e	as	artes	são	potencialmente	criminosas	porque	trabalham	

com	uma	contra-possibilidade,	por	exemplo	na	exposição	da	artificialidade	em	que	se	

habita,	no	apontamento	de	 impossibilidades	possíveis,	no	atravessamento	de	 limites	

éticos	e	estéticos,	e,	portanto,	arte	e	literatura	são	também	sujeitas	a	condenações.		

Bataille	 afirma:	 “a	 vida	 humana	 não	 pode	 em	 caso	 algum	 ser	 limitada	 aos	

sistemas	fechados	que	lhe	são	destinados	em	concepções	judiciosas.”	(Bataille,	2013,	

p.32).	De	fato,	ela	só	começa	com	o	déficit	desse	sistema:	do	que	se	libera,	do	que	escoa	



no	processo	de	insubordinação	das	forças	ordenadas	e	reservadas,	de	modo	que	a	vida	

residirá	em	seu	transbordamento.	O	crime	representa	em	relação	à	lei	o	que	o	dispêndio	

representa	em	relação	às	obras	de	crescimento,	sua	qualificação	subversiva.	Bataille	vai	

insistir	na	interdependência	dos	movimentos	de	conservação	e	dissipação,	engrenagem	

fundamental	 da	 vida	 humana:	 “Os	 homens	 asseguram	 sua	 subsistência	 ou	 evitam	 o	

sofrimento,	 não	 porque	 essas	 funções	 determinem	 por	 si	 mesmas	 um	 resultado	

suficiente,	mas	 para	 ter	 acesso	 à	 função	 insubordinada	do	dispêndio	 livre”	 (Bataille,	

2013,	 p.33).	 Resta-nos,	 assim,	 desfrutar	 dos	 variados	 prazeres	 do	 crime,	 porque	 daí	

também	advém	a	concepção	de	ordem.		

Em	Minha	mãe,	destaco	aqui	um	trecho	grifado	por	Hilda	Hilst	em	seu	exemplar:	

“Na	solidão	em	que	penetrei,	as	medidas	deste	mundo,	se	subsistem,	é	para	manter	em	

nós	um	sentimento	vertiginoso	de	desmedida:	essa	solidão	é	Deus”	(Bataille,	1985,	p.39)	

(Figura	 10,	 p.87).	 No	 prefácio	 ao	 livro	 de	 poesia	Poemas	malditos,	 gozosos,	 devotos	

(1984),	de	Hilda	Hilst,	em	que	a	poeta	interpela	Deus,	Alcir	Pécora	discorre	a	respeito	

dos	mistérios	dolorosos	a	que	“se	dispõe	o	poeta,	que	reconhece	perfeitamente	que	o	

pensamento	de	Deus	é,	em	essência,	uma	entrega	à	mais	apavorante	solidão.	 Isto	é,	

pensar	 em	Deus	 é,	 no	 limite,	 compor	 na	 própria	 carne	um	discurso	 de	 ausência,	 de	

desejo	 sem	nenhuma	correspondência”	 (Hilst,	 2011,	p.12).	 Pécora	destaca	aqui	uma	

relação	 de	 não	 reciprocidade,	 transcendência,	 a	 falta	 de	 esperança	 em	 uma	

comunicação	 possível	 aliada	 ao	 intenso	 desejo	 e	 movimento	 de	 comunicação,	

apontando	para	a	própria	dinâmica	do	erotismo:	ele	é	ao	mesmo	tempo	transgressão	e	

revelação	do	interdito,	e	além	disso	encontro	com	a	angústia,	pois	abala	a	ordem	do	

vivido.	

Se	o	sol,	em	sua	energia	absolutamente	poderosa,	soberana	e	inesgotável	parece	

situar	uma	relação	de	não	reciprocidade	conosco,	porque	tudo	nos	dá	e	nada	pede	em	

troca,	estabelecendo	uma	noção	de	transcendência,	não	é	necessariamente	assim	que	

se	deve	pensar	essa	relação.	No	prólogo	do	Assim	falou	Zaratustra,	o	profeta	se	retira	

para	as	montanhas	e	passa	dez	anos	em	uma	caverna	aberta	acumulando	a	luz	do	sol.	

Um	dia	Zaratustra	sai	e	faz	um	discurso	para	ele,	em	que	ao	mesmo	tempo	o	louva	e	diz	

que	ele	não	seria	o	sol	se	não	tivesse	a	quem	iluminar.	Isso,	mais	as	referências	do	lago	

e	 da	montanha,	 e	 da	 águia	 e	 da	 serpente,	 já	 condensam	 simbolicamente	 o	 projeto	

poético/filosófico	da	obra:	instaurar	um	pensamento	da	pura	imanência,	em	que	tudo	



se	 afeta	 reciprocamente,	 sem	 nenhuma	 instância	 transcendente,	 como	 as	 que,	 sob	

várias	roupagens,	guiaram	a	nossa	tradição	metafísica	de	civilização,	cultura	e	valores.		

Deus	 perpassa	 aqui	 dinâmica	 semelhante,	 ser	 de	 luz	 e	 trevas,	 bondoso	 e	

temerário,	 provedor	e	 assassino,	 comunicação	e	 silêncio,	 via	do	 corpo	e	do	espírito.	

Deus	esse	sol	a	que	se	recorre	incansavelmente,	intenso	desejo	de	busca,	e,	no	afã	de	

comunicação	com	o	divino,	entra-se	no	campo	do	sacrifício.	O	sacrifício	–	 instituição	

definida,	verdadeira	função	social,	como	descreve	Bataille	–	representaria	a	intenção	de	

semelhança	perfeita	com	um	termo	ideal	através	de	alguma	forma	de	(auto)mutilação,	

como	 um	 tirar	 para	 fora	 de	 si.	 Deus,	 ser	 fulgurante,	 que	 enche	 os	 humanos	 de	

estupefação,	tem	uma	via	de	acesso	a	partir	do	sacrifício,	porque	nele	“O	deus,	que	é	ao	

mesmo	 tempo	 o	 sacrificante,	 confunde-se	 com	 a	 vítima	 e	 por	 vezes	 até	 com	 o	

sacrificador.	 Todos	 estes	 elementos	 díspares,	 que	 entram	 nos	 sacrifícios	 vulgares	

penetram	aqui	uns	nos	outros	e	confundem-se”	(Bataille,	2007,	p.107).	

Essa	busca	pelo	desconhecido	toma	a	forma	de	uma	ânsia	por	linguagem,	talvez	

de	uma	correspondência	mais	satisfatória	e	ajustada,	da	palavra	exata,	ou	senão	uma	

corrupção	dessa	correspondência	tão	artificial	que	engana	e	frustra.	Busca-se	por	um	

sentido	 porque	 nada	 fecha	 e	 nem	 deve	 fechar,	 mas	 a	 vivência	 consciente	 dessa	

dissolução	–	apresentada	como	aporia	–	causa	o	sentimento	de	abandono.	A	ideia	do	

engano	e	da	impossibilidade	do	conhecimento	gera	o	vazio	e	o	desamparo.	A	obscena	

senhora	D	(1982),	relato	de	Hillé,	uma	mulher	de	sessenta	anos	que	decide	viver	no	vão	

de	 uma	 escada	 e	 recusa	 sistematicamente	 o	 bom-senso	 de	 Ehud,	 seu	 marido	

recentemente	falecido,	começa	assim:	

Vi-me	afastada	do	centro	de	alguma	coisa	que	não	sei	dar	nome,	nem	por	 isso	 irei	à	
sacristia,	teófaga,	incestuosa,	isso	não,	eu	Hillé	também	chamada	por	Ehud	A	Senhora	
D,	 eu	 Nada,	 eu	 Nome	 de	 Ninguém,	 eu	 à	 procura	 da	 luz	 numa	 cegueira	 silenciosa,	
sessenta	anos	à	procura	do	sentido	das	coisas.	(Hilst,	1993,	p.17)	

Este	livro	aparece	com	destaque	na	produção	ficcional	de	Hilda	Hilst:	foi	com	ele	

que	inaugurou-se	a	edição	das	obras	completas	da	autora	pela	editora	Globo	organizada	

por	Alcir	Pécora,	que	considerou	que	aí	cruzavam-se	os	grandes	temas	da	sua	prosa	de	

ficção.	Para	nós,	A	senhora	D	apresenta	o	lançar-se	no	fluxo	de	consciência	–	que,	nesse	

caso,	adquire	forma	dialógica,	uma	conversa	entre	Hillé	e	Ehud	–	de	uma	personagem	

que	tende	ao	transbordamento	de	sua	existência,	no	limiar	de	um	processo	ao	mesmo	

tempo	de	dessubjetivação	e	de	autoconstrução,	que	redundará	em	seu	devir-porca.	É	



tornando-se	porca	que	Hillé	pode	tornar-se	amante	do	Porco-Menino,	Construtor	do	

Mundo.	

O	exercício	ao	qual	Hillé	se	propõe	é	o	de	buscar	esse	resíduo	–	fruto	do	olhar	

para	o	sol	em	sua	plena	combustão,	atitude	transgressora	de	revelação	–	que	será	o	

aproximar-se	da	compreensão.	Ehud	 insiste	em	que	não	há	resposta,	nem	no	vão	da	

escada,	nem	no	andar	de	cima,	mas	Hillé	teima	em	buscá-la	para	talvez	encontrá-la	“no	

sopro	de	alguém,	num	hálito,	num	olho	mais	convulsivo,	num	grito,	num	passo	dado	em	

falso,	no	cheiro	quem	sabe	de	coisas	secas,	de	estrume,	um	dia	um	dia	um	dia”	(Hilst,	

1993,	p.35).	Também	Hillé:	“buscava	nomes,	tateava	cantos,	vincos,	acariciava	dobras,	

quem	sabe	se	nos	frisos,	nos	fios,	nas	torçuras,	no	fundo	das	calças,	nos	nós	nos	visíveis	

cotidianos,	no	ínfimo	absurdo,	nos	mínimos,	um	dia	a	luz,	o	entender	de	nós	todos	o	

destino,	um	dia	vou	compreender,	Ehud.”	(Hilst,	1993,	p.35).			

Hillé,	 personagem	 marcante	 de	 Hilda	 Hilst.	 A	 Senhora	 D	 de	 derrelição,	

desamparo	e	abandono.	Hillé	e	suas	máscaras.	Hillé	e	seu	devir-porca,	abjeta.	Hillé	e	seu	

espírito	de	não-vizinhança.	A	narrativa	se	passa	um	ano	após	a	morte	de	Ehud,	ainda	

assim,	ela	é	toda	um	diálogo	com	ele,	num	impasse	entre	a	vontade	de	expansão	de	

Hillé	 e	 a	 de	 contenção	 de	 Ehud,	 essa	 uma	 conversa	 em	 fluxo	 contínuo,	 com	 falas	

sobrepostas,	 sem	 marcação	 do	 emissor,	 com	 períodos	 abertos,	 poucos	 sinais	

delimitadores	do	discurso	escrito.	Hillé	não	é	só	Hillé,	é	também	Senhora	D,	mulher-

porca,	 sapa.	 Hillé	 é	 polifônica,	 porque	 nela	 soam	 várias	 vozes:	 a	 de	 Ehud,	 as	 da	

vizinhança,	a	do	menino-porco.	Ela	substitui	os	peixes	do	aquário	por	peixes	de	papel	

pardo,	 porque	 não	 suporta	 coisa-viva,	 mesmo	 o	 corpo	 e	 suas	 satisfações.	 E	 no	

movimento	de	afastar-se	do	que	a	linguagem	não	pode	alcançar,	Hillé	diz:	“não	venha	

Ehud,	não	posso	dispor	do	que	não	conheço,	não	sei	o	que	é	corpo	mãos	boca	sexo,	não	

sei	nada	de	você,	Ehud”	(Ibid,	p.39).	

	

1.2.	Obsceno	sol	

No	ensaio	“A	mutilação	sacrificial	e	a	orelha	cortada	de	Van	Gogh”6	(Figura	11,	

p.88),	Georges	Bataille	relata	a	história	de	Gaston	F.,	um	desenhador	de	bordados	que	

decepou	o	indicador	esquerdo	com	os	próprios	dentes.	Atraído	pelos	raios	do	sol,	fixou	

																																																													
6	Este	ensaio	foi	publicado	na	Documents	no	8,	em	1930.	



nele	o	seu	olhar	e	acreditou	receber	o	comando	de	secção.	Parece	que	o	automutilador	

havia	lido	uma	biografia	de	Van	Gogh	em	que	aprendera	que	o	pintor,	em	um	ataque	de	

loucura,	havia	metido	a	faca	na	própria	orelha,	embora,	como	aponta	Bataille,	“quando	

uma	decisão	intervém	com	a	violência	necessária	para	se	cortar	um	dedo,	escapa	por	

completo	 às	 sugestões	 literárias	 que	 tenham	podido	 antecedê-la;	 e	 a	 ordem	que	os	

dentes	tão	repentinamente	tiveram	que	acatar	deve	surgir	como	uma	necessidade	que	

ninguém	conseguiria	resistir”	(Bataille,	2007,	p.95).		

Fixar	o	sol	como	pulsão	suicida,	outrora	considerado	por	alienistas	como	sinal	

incurável	de	loucura.	Em	1889,	no	asilo	de	alienados	de	Saint	Rémy,	Van	Gogh	ergue	os	

olhos	para	o	“sol	em	toda	a	sua	glória”,	expressão	que	ele	emprega	em	uma	carta	ao	

irmão,	época	em	que	sua	obsessão	solar	chega	a	um	ponto	culminante	(Bataille,	2007,	

p.96).	Em	julho	de	1890,	depois	de	sair	de	Saint-Rémy,	Van	Gogh	comete	suicídio.		

O	 filósofo	 René	 Descartes	 (1596/1650)	 acreditava	 que	 o	 sol,	 se	 olhado	 sem	

mediação	ou	representação	produziria	um	atordoamento	semelhante	à	loucura.	Olhar	

para	o	sol	é	perder	as	condições	a	partir	das	quais	a	razão	funciona,	assoberbada	pelo	

abismo	do	brilho	solar	em	que	todos	os	objetos	e	as	relações	que	orientam	a	mente	

evaporam.	 (Crary,	 2000,	 p.23).	 Fixar	 o	 sol	 como	 a	 própria	 atitude	 transgressora	 que	

enfrenta	o	comando	do	olho	de	desviá-lo.	Ousar	fixá-lo,	ousar	queimar-se,	ousar	cegar-

se,	uma	forma	de	(auto)sacrifício.		

Não	é	imediato	associar	Georges	Bataille	ou	Hilda	Hilst	a	autores	solares,	pelo	

menos	não	no	sentido	mais	corrente	que	se	tem	da	ideia	de	sol.	Aliás	a	tendência	é	que	

a	eles	sejam	atribuídas	as	trevas,	as	sombras,	o	 lado	obscuro	da	vida,	que	desejaram	

perscrutar	 a	 fim	 de	 deparar-se	 com	 algum	 resíduo,	 alguma	 lucidez.	 São	 autores	

assombrados,	do	horror,	do	desamparo,	das	margens.	Suas	obras	estão	marcadas	pela	

postura	transgressora,	por	uma	ofensa	aos	valores,	ao	bom	gosto,	às	categorias,	à	razão.	

Estão	eles	menos	próximos	de	Apolo	–	deus	solar	da	forma	–	que	de	Dionísio.	Em	O	coice	

do	 burro,	 prefácio	 de	Michel	 Surya,	 biógrafo	 de	 Bataille,	 à	 “Mutilação	 Sacrificial	 e	 a	

orelha	cortada	de	Van	Gogh”,	ele	aponta:	“Só	os	moralistas	dizem	que	o	horror	deve	ser	

combatido.	 Bataille	 faz	 pior:	 conta-o	 em	 pormenor	 e	 deixa-se,	 complacentemente,	

fascinar	por	ele;	uma	lucidez	de	olhos	abertos	que	fixam	o	sol”	(Surya;	Bataille,	1994,	

p.18).	



Somente	 através	 do	 horror	 se	 poderá	 escapar	 à	 pobreza	 das	 experiências	

realistas	e	alcançar	o	sentimento	de	verdade,	fórmula	que	deve	valer	tanto	para	a	ficção	

quanto	 para	 a	 vida.	 Bataille	 afirma:	 “o	 horror	 teve	 por	 vezes	 em	 minha	 vida	 uma	

presença	real.	Também	é	possível	que,	mesmo	alcançado	na	ficção,	somente	o	horror	

tenha	me	permitido	escapar	da	sensação	de	vazio	da	mentira”.7	(Bataille,	1962,	p.9).		

O	horror.	Em	Hilda	Hilst	associou-se	isso	à	obscena	lucidez:	“e	o	que	foi	a	vida?	

uma	 aventura	 obscena,	 de	 tão	 lúcida”	 (Hilst,	 1993,	 p.71),	 diz	 Hillé.	 “Obscenus:	 tudo	

aquilo	 que	 acontece	 além	 da	 encenação	 dos	 sentidos”	 (Schollhammer,	 2007,	 p.82),	

palavras,	 discursos,	 situações	 tipo	 sol	 do	 meio-dia,	 que	 desagradam	 o	 olhar	 e	 que	

conviriam	antes	castrar	que	ter	de	lidar	com	elas.		

Obscenidade	 e	 lucidez	 como	 contraponto	 ao	 sentido	 dado	 –	 da	 cena	 –,	

contraponto	 à	 linguagem	 como	 sistema	 fechado	 do	 sentido	 próprio,	 obscenidade	 e	

lucidez	como	poesia.	Alcir	Pécora	trata	do	rompimento	dos	pactos	na	obra	hilstiana,	no	

sentido	de	desmontagem,	decomposição	da	escrita	a	fim	de	descobrir	as	partes	do	texto	

que	estão	dissimuladas	e	que	nos	interditam.	Sonia	Purceno	indica	a	obscenidade	como	

marca	das	violações	que	atiçam	as	possibilidades	do	artista:	“O	obsceno,	portanto,	será	

tratado	 como	 objeto	 de	 perseguição;	 aquilo	 que	 HH	 e	 os	 escritores	 criados	 por	 ela	

desejavam	esgotar	a	fim	de	exorcizar	o	‘fracasso’	no	‘excesso	de	lucidez’	e	estraçalhar	o	

que	se	encena”	(Purceno;	Pécora,	2005,	p.65),	entendendo	que	obscenidade	e	invenção	

literária	são	movimentos	cúmplices.		

Georges	Bataille	e	Hilda	Hilst	parecem	encenar	um	obsceno	sim8,	no	sentido	em	

que	em	suas	obras	abstiveram-se	em	larga	medida	de	censuras	temáticas	ou	formais,	

trouxeram	à	cena	tudo	o	que	se	esperava	que	dela	 ficasse	de	fora	 (Purceno;	Pécora,	

2005,	p.65),	tudo	abarcaram	sem	imporem-se	restrições	de	ordem	moral,	autônomos	

em	relação	a	tais	pressupostos,	considerando	ser	essa	a	dicção	própria	do	artista,	no	

desvelamento	das	estruturas	 limitadoras	da	 linguagem,	das	máscaras	proliferantes	e	

																																																													
7Tradução	nossa	do	trecho	original:	“l’horreur	eut	parfois	dans	ma	vie	une	présence	réelle.	Il	se	peut	aussi	
que,	même	atteinte	dans	la	fiction,	l’horreur	seule	m’ait	encore	permis	d’échapper	au	sentiment	de	vide	
du	mensonge”.	
8	Em	trecho	do	documentário	“Hilda	(Humana)	Hilst”	(2002),	quando	questionada	sobre	o	que,	na	vida,	
não	havia	feito,	em	tom	claro	de	deboche,	Hilda	Hilst,	já	uma	senhora,	responde:	“Fuder	com	uma	mula	
eu	nunca	fudi”.	Hilda	(Humana)	Hilst	é	um	documentário	produzido	em	2002	por	alunos	da	disciplina	"A	
Mensagem	Videográfica	-	problematização	e	realização",	ministrada	pelo	professor	Paulo	Bastos	Martins,	
do	Departamento	de	Multimeios	do	IAR	(Instituto	de	Artes)	da	UNICAMP.	



cambiáveis	socialmente,	dos	pactos	sociais	que	dissimulam	naturalidade,	afirmando	o	

impossível	 de	 que	 Bataille	 fala,	 estado	 próprio	 da	 poesia.	 Em	 seguida,	 trecho	 de	

entrevista	concedida	por	Hilda	Hilst,	em	1975,	para	O	Estado	de	São	Paulo:		

Há	pessoas	que	tratam	a	carne	como	outros	tratam	o	ouro,	às	escondidas.	Escolhi	para	
meus	textos	o	tratamento	oposto.	Samuel	Beckett9	na	sua	peça	Dias	felizes	escreve:	“Eu	
não	posso	dizer	mais;	diz-se	o	que	se	pode”.	Prefiro	dizer:	Quero	falar	tudo	nos	meus	
textos	e	posso	dizer	ainda	mais.	Faço	perguntas	possíveis	a	mim	mesma:	se	eu	falasse	
com	 a	 voz	 do	 mundo,	 como	 falaria?	 Se	 eu	 falasse	 com	 a	 voz	 dos	 ancestrais	 (que	
representa	o	sangue	e	o	sêmen	dentro	de	mim)	haveria	a	refulgência	de	uma	nova	voz?	
É	 preciso	 tentar	 tudo,	 experimentar	 tudo.	 Talvez	 assim	 a	 verdade,	 a	 resposta,	 seja	
encontrada.	(Diniz,	2013,	p.34)10	

	

So	much	I	want	to	say11,	ecoa	a	voz	da	artista	plástica	Mona	Hatoum	em	sua	obra	

homônima	(Figura	12,	p.89),	enquanto	mãos	calam	fisicamente	a	sua	boca.	Tirando	aqui	

o	contexto	dessa	obra	política,	imaginamos	a	frase	saindo	da	boca	de	um	semblante	já	

envelhecido	de	Hilda	Hilst.	So	much	I	want	to	say,	diria	a	senhora,	autora	de	40	livros	

entre	poesia,	teatro	e	prosa,	que,	embora	tenha	parado	de	escrever	quatro	anos	antes	

de	 sua	morte,	 afirmando	 que	 já	 havia	 escrito	 tudo,	 assumiu	 como	missão	 a	 escrita,	

construindo	uma	casa	–	a	Casa	do	Sol	–	para	esse	propósito,	fazendo	desse	exercício	

uma	 investigação	 da	 vida	 em	 todas	 as	 suas	 relações,	 negando	 os	 instrumentos	 de	

censura	que	incorrem	sobre	os	indivíduos,	sobretudo	às	mulheres	de	sua	época,	fazendo	

pouco	das	possibilidades	para	encetar	os	impossíveis.	Expondo	da	carne,	a	carne,	e	não	

banhando-a	 em	 ouro,	 fazendo-a	 produto,	 moeda	 de	 troca,	 ou	 tão	 simplesmente	

higienizando-a	da	sua	futura	podridão.	Hilda	Hilst	em	sua	vivência	do	erotismo	como	

uma	 “experiência	 ligada	 à	 vida,	 não	 como	 objeto	 de	 ciência,	 mas	 paixão,	 mais	

profundamente,	 uma	 contemplação	 poética”	 (Bataille,	 2013,	 p.31),	 como	 Bataille	 o	

																																																													
9	 Embora	pareça	aqui	que	Hilda	Hilst	esteja	 se	afastando	de	Beckett,	muitos	estudos	apontam	para	a	
proximidade	entre	 esses	 autores,	 sobretudo	em	 termos	de	 linguagem.	No	ensaio	 “Da	 ficção”,	 de	 Leo	
Gilson	Ribeiro,	publicado	no	Cadernos	de	Literatura	Brasileira,	do	Instituto	Moreira	Salles,	essa	afinidade	
é	elaborada.	
10	Em	Cartas	de	um	sedutor,	no	pequeno	conto	“Triste”,	apresenta-se	uma	construção	parecida	a	essa.	O	
personagem	do	conto	aparece	na	cidadezinha,	não	lhe	sabem	o	nome,	de	onde	veio,	e	ele	fala	uma	única	
frase:	“nem	tudo	pode	ser	arrumado.”.	Até	que,	em	um	dia	chuvoso,	ele	diz	uma	outra	coisa:	“nem	tudo	
pode	ser	arrumado,	arruma-se	o	que	se	pode”.	(Hilst,	2014,	p.186)		
11	O	vídeo	So	much	I	want	to	say	(1983)	consiste	em	uma	série	de	imagens	still,	trocando	a	cada	oito	
segundos,	em	que	aparece	a	face	da	artista	em	close-up	com	um	par	de	mãos	masculinas	sufocando	
sua	boca	e	a	impedindo	de	falar.	Enquanto	isso,	sua	voz	repete	infinitamente	o	título	da	obra.	Hatoum	
nasceu	em	1952,	em	Beirute,	no	Líbano,	e	foi	para	Londres	em	1975,	como	exilada	da	guerra	libanesa.	
Para	 ver	 e	 saber	 mais	 sobre	 esta	 obra,	 acessar	 o	 link	 para	 o	 site	 da	 Tate	 Gallery:	
http://www.tate.org.uk/art/artworks/hatoum-so-much-i-want-to-say-t07536.		



definiu	em	O	erotismo.	Georges	Bataille	e	Hilda	Hilst,	autores	que	ousaram	fixar	esse	

sol,	encarar	a	morte,	dialogar	com	Deus...	deitar-se	com	a	mãe?	O	tabu	original.		

	

1.3.	O	olhar	apodrecido	

Se	trata-se	de	romper	tabus,	convém	pensar	sobre	o	que	nos	é	dado	e	o	que	nos	

é	vedado	ver.	Estará	na	transgressão	desse	limite	a	resposta	do	enigma	a	ser	decifrado,	

seu	desvelamento?	A	jornada	edípica	apresenta	as	transformações	da	pulsão	escópica:	

da	articulação	entre	o	ver	e	o	saber,	o	ver	e	o	dar-a-ver,	e	a	clivagem	entre	o	olho	e	a	

visão.	A	ambiguidade	fundamental	de	Édipo:	decifrador	de	enigmas,	e	o	próprio	enigma	

a	ser	decifrado,	estrangeiro	de	Tebas,	e	seu	nativo,	salvador	da	cidade,	e	o	seu	princípio	

de	desgraça,	cego	e	clarividente.	Antonio	Quinet,	no	livro	Um	olhar	a	mais	–	ver	e	ser	

visto	na	psicanálise12,	trata	da	articulação	entre	o	saber	e	o	olhar	na	peça	de	Sófocles:	

“Quando	a	verdade	dos	fatos	descobertos	durante	a	investigação	ia	saltando	aos	olhos,	

Édipo	 nada	 via;	 quando	 ele	 a	 vê,	 fura	 os	 próprios	 olhos”13.	 Eis	 a	 verdade	 ofuscante	

demais	para	olhos	tão	opacos.	E	assim	Édipo,	como	investigador	da	verdade,	vai	de	rei	

à	 dejeto:	 “Édipo,	 aquele	 célebre	 para	 todos,	 o	 primeiro	 dos	 humanos,	 melhor	 dos	

mortais,	 o	 homem	do	 poder,	 da	 inteligência,	 das	 honras	 e	 das	 riquezas,	 revela-se	 o	

último,	o	mais	miserável,	o	pior	dos	homens,	um	criminoso,	um	dejeto,	objeto	de	horror	

para	seus	semelhantes,	odiado	pelos	deuses,	reduzido	à	mendicância	e	ao	exílio”14.	Eis	

o	 resultado	 de	 seu	 desejo	 apaixonado	 pelo	 saber	 a	 qualquer	 custo,	 sua	 desgraça	

almejada:	última	concupiscência15.	

Em	W.C	-	Prefácio	à	História	do	Olho,	Georges	Bataille	trata	de	identificar-se	com	

essa	personagem	mítica,	apontando	para	a	relação	equívoca	do	olhar	com	o	saber,	para	

a	 inversão	 da	 cegueira	 que	 dá	 a	 ver.	 Ele	 diz:	 “Como	 meu	 pai	 me	 concebeu	 cego	

(completamente	cego),	eu	não	posso	arrancar	meus	olhos	como	Édipo.	Como	Édipo,	

decifrei	 o	 enigma:	 ninguém	o	decifrou	mais	 profundamente	que	 eu”	 (Bataille,	 2003,	

p.104).	 Ora,	 é	 também	 como	 “escória	 da	 sociedade”,	 “mácula	 da	 cidade”,	 tal	 como	

																																																													
12Capítulo:	“Édipo	entre	a	visão	e	a	cegueira:	o	olhar	no	teatro	trágico”.		
13Acessado	 em	 31/03/2017:	 http://oidipousfilhodelaios.blogspot.com.br/2009/01/dipo-entre-viso-e-
cegueira-o-olhar-no.html	
14Citação	 do	 livro	 Oepidu	 sans	 complexe	 por	 Antonio	 Quinet,	 Acessado	 em,	 31/03/2017:	
http://oidipousfilhodelaios.blogspot.com.br/2009/01/dipo-entre-viso-e-cegueira-o-olhar-no.html.	
15“Última	concupiscência”	é	uma	expressão	de	Santo	Agostinho	utilizada	por	Lacan	para	designar	o	desejo	
ardente	de	ter	querido	saber.	



Édipo	terminou	seus	dias,	que	Bataille	será	capaz	de	enxergar	aquilo	que	escapa	ao	olhar	

orientado	na	horizontalidade	dos	objetos	do	mundo	real.	A	propósito	disso,	Bataille	vai	

pensar	o	olho	pineal,	um	horrível	vulcão	em	atividade	no	alto	do	crânio:	“Ora,	não	há	

dúvida	nenhuma	de	que	o	olho	é	o	símbolo	do	Sol	ofuscante,	e	aquele	que	eu	imaginava	

no	 alto	 do	 meu	 crânio	 estaria	 necessariamente	 em	 brasa	 uma	 vez	 que	 votado	 à	

contemplação	do	Sol	no	summum	do	seu	brilho”	(Bataille,	2007,	p.56).		

O	olho	pineal,	projetado	verticalmente,	corresponderá	a	um	segundo	sistema	de	

impulsos,	não	mais	subordinado	ao	sentido	da	razão	e	seus	efeitos	produtivos,	porém	a	

uma	 concepção	 anal	 do	 sol,	 isto	 é,	 noturna,	 ligada	 aos	 excrementos	 e	 à	 destruição.	

Subvertendo	a	visão	dirigida	na	horizontal,	de	acordo	com	a	qual	desenvolveu-se	a	razão	

em	sua	relação	com	os	objetos,	o	olho	pineal,	por	sua	vez,	será	capaz	de	gerar	uma	outra	

experiência	que	não	a	experiência	mediada	pela	consciência,	será,	portanto,	a	perda	de	

soberania	do	intelecto.	Um	olho	próprio	para	o	sol,	olho	direcionado	para	além	do	que	

é	visível.	

		 Imaginar	esse	olho	localizado	na	abóboda	do	crânio	de	HH	e	de	Georges	Bataille,	

um	desejo	de	libertar-se	do	condicionamento	humano	e	de	unir-se	ao	sol,	no	limite	do	

possível,	na	 transgressão	que	empreenderam	como	transbordamento	dos	 limites,	de	

texto,	de	gênero,	do	real,	de	vida.	No	ensaio	O	sol	apodrecido,	Bataille	aponta	para	o	

caráter	abstrato	do	sol,	uma	vez	que,	em	sua	mais	elevada	acepção	–	isto	é,	o	sol	do	

meio-dia	 –	 ele	 é	 impossível	 de	 ser	 olhado	 fixamente,	 como	 abstrato	 serão	 nossos	

próprios	olhos	–	ponto	cego,	opacidade	incontornável.	Paixão	solar.	

Sabemos	o	quanto	o	olho	–	desorbitado,	deslocado,	enucleado,	desfocado,	cego	

–	é	 central	no	pensamento	de	Bataille,	 e	que	muito	disso	 se	deve	à	 sua	experiência	

enquanto	 criança	 com	 o	 pai	 sifilítico,	 cego	 e	 paralítico.	 A	 memória	 da	 visão	 do	 pai	

enquanto	urinava	com	os	olhos	inteiramente	brancos	e	uma	expressão	de	alucinação	é	

para	ele	a	própria	imagem	do	horror.	“O	espetáculo	fascinante	e	repelente	do	pai	cego	

é	 o	 sol	 apodrecido	 por	 excelência,	 o	 Sol	 cego	 ou	 o	 Sol	 que	 cega,	 pouco	 importa”	

(Fernandes;	 Bataille,	 2007,	 p.17).	 	 Em	O	 culpado,	 recorte	 de	 um	 diário	 redigido	 por	

Bataille,	 entre	 1939	 e	 1944,	 ele	 diz,	 num	 misto	 de	 horror	 e	 fascínio,	 distância	 e	

semelhança:	“Meu	pai	cego,	órbitas	ocas,	um	longo	nariz	de	ave	magricela,	gritos	de	

sofrimento,	longas	risadas	silenciosas:	gostaria	de	me	parecer	com	ele!	”	(Bataille,	2017,	

p.43).	



Sabemos	que,	assim	como	para	Georges	Bataille,	para	Hilda	Hilst	a	figura	do	pai16	

–	Apolonio	de	Almeida	Prado	Hilst17	–	foi	importante	como	guia	para	construção	de	sua	

obra.	Em	inúmeras	entrevistas,	HH	afirmou	dever-se	à	vontade	de	agradar	ao	pai	seu	

vigor	de	escritora,	afirmou	escrever	basicamente	para	ele,	ele	que	também	escrevia,	

mas	 cuja	 loucura,	 que	 se	 lhe	 apossou	 aos	 34	 anos,	 o	 tornou	 um	 homem	 inválido	 e	

recluso.	Em	inúmeras	entrevistas,	Hilst	conta	a	história	de	quando,	aos	16	anos,	fora-lhe	

visitar,	e	Apolonio,	já	louco,	talvez	confundindo-a	com	sua	mãe,	Bedecilda	Vaz	Cardoso,	

lhe	implorava:		“Só	três	noites	de	amor,	só	três	noites	de	amor”.	A	série	de	seis	poemas	

“Odes	maiores	ao	pai”	termina	com	o	verso	que	tornou-se	o	epitáfio	de	Apolonio,	morto	

em	1966:	“E	ainda	que	as	janelas	se	fechem,	meu	pai,	é	certo	que	amanhece”,	também	

parte	da	epígrafe	de	A	obscena	senhora	D.		

No	Dicionário	de	Símbolos,	de	Jean	Chevalier	e	Alain	Gheerbrant,	no	extenso	e	

rico	verbete	sobre	o	sol,	na	tentativa	de	fazer	jus	a	essa	entidade	tão	poderosa	que	rege	

a	 terra	 e	 as	 vidas	 que	 nela	 habitam,	 e	 em	 tantas	 culturas	 recebe	 uma	 apropriação	

diferente,	encontra-se	a	sua	relação	com	o	ser	masculino,	fálico,	castrador.	Sol	que	é	

considerado	fecundador,	mas	que	também	queima	e	pode	matar:	

	
O	sol	é	 símbolo	do	pai.	Para	a	astrologia,	 igualmente,	o	Sol	 sempre	 foi	o	 símbolo	do	
princípio	 gerador	 masculino	 e	 do	 princípio	 de	 autoridade	 do	 qual	 o	 pai	 é,	 para	 o	
indivíduo,	a	primeira	encarnação.	Também	é	símbolo	da	região	do	psiquismo	instaurado	
pela	influência	paterna	no	papel	da	instrução,	educação,	consciência,	disciplina,	moral.	
No	horóscopo,	o	Sol	representa	a	opressão	social	de	Durkheim,	a	censura	de	Freud,	de	
onde	derivam	as	tendências	sociais,	a	civilização.	(Chevalier,	Gheerbrant,	1998,	p.839)	

	

Sol	também	pai	castrador,	autoritário,	poder	repressivo	que	atua	como	a	própria	

consciência	na	imposição	dos	limites	do	real.	Sol	olho	da	polícia.	Se	Hillé	é	toda	expansão	

e	derramamento,	Ehud18	é	a	contenção,	a	vigilância	e	o	corte	social,	tentando	trazê-la	

																																																													
16	Hilda	Hilst	diz	em	entrevista,	em	1977:	“Acho	que	só	se	escreve	por	motivos	como	este:	a	presença,	na	
família,	de	uma	figura	trágica	que	pode	ser	tanto	ser	a	da	mãe	quanto	a	do	pai,	às	vezes	a	dos	dois...	
Figuras	trágicas	de	verdade”.	(Diniz,	2013,	39).	Pisa,	Clelia	&	Petorelli,	Maryvonne	Lapouge.	Brasileiras:	
voix,	écrits	du	Brésil.	Paris:	Des	Femmes,	1977.	
17	Ou	Luís	Bruma,	“poeta	menor”	do	modernismo	paulista.	
18	Sigamos	este	movimento.	Ehud	diz:	“escute,	Senhora	D,	se	ao	invés	desses	tratos	com	o	divino,	desses	
luxos	do	pensamento,	tu	me	fizesses	um	café,	hein?”	(Hilst,	1993,	p.35);	“Você	está	me	ouvindo,	Hillé?	
olhe,	não	quero	te	aborrecer,	mas	a	resposta	não	está	aí,	ouviu?”(Ibid,	p.36);	“Hillé,	andam	estranhando	
teu	 jeito	 de	 olhar”	 (Ibid,	 p.37);	 “tenta,	 Hillé,	 algumas	 vezes	 lhes	 dizer	 alguma	 palavra,	 você	 está	me	
ouvindo?”(Ibid,	p.38);	“te	amo,	Hillé,	está	escutando?”(Ibid,	p.38);	“sabe,	Hillé,	você	deve	ver	as	pessoas,	
você	deve	foder	comigo,	deve	se	arrumar	um	pouco”	(Ibid,	p.41);	“porra,	esquece,	segura	meu	caralho	e	



para	o	mundo	compreendido,	que	é	diferente	da	compreensão	que	Hillé	busca,	esse	

algo	como	uma	compreensão	proibida,	que	se	adquire	em	susto:	“Hillé	era	turva,	não?/	

um	susto	que	adquiriu	compreensão”	(Ibid,	p.83),	diz	o	Porco-Menino,	de	quem	Hillé	

acaba	sendo	esposa	após	a	morte	de	Ehud,	uma	espécie	de	hierofante,	talvez	o	condutor	

para	esse	segredo	que	ela	busca.		

Pensemos	agora	na	perspectiva	ocular	de	Hillé.	Ela	muda-se	para	o	vão	da	escada	

–	 lugar	 comumente	 associado	 a	 uma	 ascensão,	 mas	 todo	 o	 seu	 movimento	 é	 de	

derramar-se,	como	se	algo	despencasse,	se	perdesse,	máscaras	e	mais	máscaras	caindo.	

Ela	mira	Deus,	“o	Todo”,	“o	Incomensurável”,	porém,	“teófaga	incestuosa”,	tem	os	olhos	

voltados	para	o	que	está	na	lama,	sua	degradação	profunda.		

O	olhar	 de	Hillé	 parece	daqueles	 penetrantes,	 olhar	 que	dói,	 que	pergunta	 e	

desvela,	 compassivo	 e	 acusador,	 que	 aproxima,	 integra,	 mas	 que	 também	 afasta	 e	

aparta	–	experiência	de	olhar	radical.		Olho	como	ponto	privilegiado	de	contato	com	o	

mundo,	dois	orifícios	que	apontam	da	face,	órgão	hegemônico	a	partir	do	qual	se	realiza	

a	experiência.		Não	há	salvação	para	Hillé,	não	há	salvação	para	quem	quer	que	seja	–	

isso	já	sabemos	–	mas	a	pergunta	refletida	nesse	olho	–	insistentemente	perseguida	–,	

de	tão	lúcida	é	capaz	de	cegar.		

Hillé	 esquadrinha	 seu	 campo	 de	 visão	 com	 forte	 carga	 poética	 e	 sensorial,	

apostando	na	desorganização	da	apreensão	desse	mundo	em	intimidade,	seus	olhos	de	

águia	a	mirar	o	sol	sem	proteção:	“E	depois	vi	os	olhos	dos	homens,	fúria	e	pompa,	e	mil	

perguntas	 mortas	 e	 pombas	 rodeando	 um	 oco	 e	 vi	 um	 túnel	 extenso	 forrado	 de	

penugem,	asas	e	olhos,	caminhei	dentro	do	olho	dos	homens,	um	mugido	de	medos	

garras	sangrentas	segurando	ouro”	(Hilst,	1993,	p.44).	A	obscena	senhora	D	condensa	

momentos	elevados	poética	e	filosoficamente	com	descidas	a	palavras	e	imagens	que	

tocam	nos	motivos	degradantes	da	espécie	humana,	em	tom	pessimista	diante	desse	

ser	cuja	fatalidade	é	a	vaziez,	o	inacabamento,	a	podridão,	a	morte.	Mas	tudo	acaba	em	

chacota,	 em	 tom	 de	 desdém	 e	 desligamento:	 “Livrai-me,	 Senhor,	 dos	 abestados	 e	

atoleimados”	(Ibid,	p.84),	termina	assim	A	obscena	senhora	D.	

																																																													
esquece,	 te	 amo,	 louca”;	 “nomeia	 as	 ilusões,	 afasta-te	da	 vertigem	 (Ibid,	 p.61)”;	 “busca	 tua	 salvação,	
empurra	o	espírito	para	uma	longa	viagem”	(Ibid,	p.61).		
	



Parte-se	da	sedução,	a	sedução	do	olhar	para	o	sol,	a	sedução	do	corpo	a	corpo,	

da	 transgressão	 da	 forma	 –	 abismo	 da	 descontinuidade	 –	 pela	 violência	 do	 desejo:	

comunicação	 intensa.	 Em	 A	 semelhança	 informe	 –	 ou	 o	 gaio	 saber	 visual	 segundo	

Georges	 Bataille	 (1995),	 Georges	 Didi-Huberman,	 tratando	 da	 experiência	 de	

Documents,	 aponta	 para	 o	 contato	 interdito	 como	 método	 batailliano,	 viés	 de	 sua	

filosofia	anti-idealista.	A	revista,	na	montagem	de	textos	e	imagens	que	aliavam	o	baixo	

e	o	sublime,	em	relações	visuais	evidentes	e	desconcertantes,	na	aposta	da	semelhança	

dilacerada,	superando	o	regime	de	fixidez	da	imagem,	apresentará	uma	nova	concepção	

da	forma,	em	direção	à	sua	transgressão,	sua	tendência	ao	informe19.	Didi-Huberman	

aponta	para	o	caráter	de	interdição	da	semelhança:	“quando	se	diz	que	duas	coisas	ou	

duas	 pessoas	 se	 assemelham,	 supõe-se	 normalmente	 que	 elas	 não	 se	 tocam”	

(Huberman,	2015,	p.38),	para	tratar	da	semelhança	informe	batailliana,	fruto	de	uma	

operação	 mortífera	 de	 laceração,	 uma	 abertura	 do	 informe	 na	 forma,	 operação	 de	

contato,	a	mobilidade	provocativa	de	seu	gaio	saber	visual.		

No	Dicionário	Crítico20	do	número	quatro	da	revista	(1929),	dedicado	ao	Olho21,	

o	 verbete	 escrito	 por	 Georges	 Bataille	 chama-se	 Guloseima	 Canibal	 (Friandise	

Cannibale).	 A	 respeito	 do	 horror	 ao	 olho,	 dentre	 os	 horrores	 inexplicáveis	 a	 que	 o	

homem	civilizado	é	acometido,	Bataille	vai	dizer:	“Com	efeito,	a	respeito	do	olho,	parece	

impossível	pronunciar	outra	palavra	que	não	 seja	 sedução,	pois	nada	é	 tão	atraente	

quanto	 ele	 no	 corpo	 dos	 animais	 e	 dos	 homens.	 Mas	 a	 sedução	 extrema	 está	

provavelmente	no	limite	do	horror”	(Bataille,	2003,	p.107).	Em	seu	livro,	Didi-Huberman	

desenvolve:	“Que	horror,	exatamente?	Aquele	que	toca	no	nervo	da	fobia	comum	–	a	

fobia	do	tato	–	de	que	o	olho	é	evidentemente	o	objeto”	(Didi-Huberman,	2015,	p.88).		

Ora,	se	não	devemos	tocar	no	que	é	sagrado	e	no	que	é	abjeto,	a	transgressão	

será	desdenhar	dos	tabus	do	toque	–	associados	ao	que	não	pode	ser	tocado	sem	ser	

sujado	 ou	 sem	 sujar	 –	 e	 de	 investir	 em	 um	 “contágio	 perturbador”,	 em	 “relações	

irritantes”	 (Ibid,	 p.39),	 na	 realização	de	 coisas	malditas	 e	 sagradas.	Não	à	 toa,	 neste	

verbete,	Bataille	vai	citar	o	filme	Um	cão	andaluz	(1929),	de	Luís	Buñuel	e	Salvador	Dalí,	

																																																													
19	Informe	será	um	importante	verbete	do	Dicionário	Crítico	de	Documents.		
20	O	Dicionário	Crítico	foi	implementado	no	segundo	número	da	revista	Documents.		
21	No	Dicionário	Crítico	da	Documents	n.4,	de	setembro	de	1929,	o	verbete	Olho	foi	publicado	em	quatro	
partes:	“1.	Imagem	do	olho”,	por	Robert	Desnos;	“2.	Guloseima	canibal”,	por	Georges	Bataille;	“3.	Mau	
olhado”,	por	Marcel	Griaule;	e	“4.	O	olho	na	Academia	Francesa”,	de	autoria	anônima.	



indicando	 a	 aproximação	 que	 aí	 se	 dá	 entre	 olho	 e	 lâmina	 –	 	 amor	 sangrento	 –,	 e	

destacando	a	força	desta	imagem	terrível,	seu	potencial	de	corte,	como	diz	Bataille,	na	

nota	de	rodapé	a	este	verbete:	“não	se	pode	esconder	a	que	ponto	o	horror	se	torna	

fascinante	e	também	que	ele	é	a	única	brutalidade	capaz	de	romper	aquilo	que	sufoca”	

(Bataille,	2003,	p.147).		

Se,	a	respeito	de	Édipo	e	de	sua	jornada	da	ignorância	à	compreensão,	da	visão	

que	cega	à	cegueira	reveladora,	fala-se,	na	psicanálise22,	de	pulsão	escópica,	apontando	

tanto	 para	 a	 aderência	 do	 olho	 ao	 espetáculo	 do	 mundo	 como	 para	 a	 fissura	 no	

momento	 da	 castração,	 encobrimento	 e	 revelação,	 sobre	 Georges	 Bataille	 podemos	

falar	 de	 paixão	 escópica:	 olho	 libidinal,	 para	 o	 qual	 somos	 indelevelmente	 atraídos,	

chamados	ao	toque,	de	modo	que	cortá-lo,	como	o	fizeram	Buñuel	e	Dalí,	ou	comê-lo,	

como	uma	iguaria	canibal,	seria	a	mais	aguda	profanação,	nosso	mais	violento	desejo	

diante	da	mais	rigorosa	lei.		

	

1.4.	Porcarias	e	revelações		

O	horror	é	para	Bataille	uma	miragem,	seus	olhos	lhe	estão	voltados,	atraídos	

para	o	horror	como	o	porco	para	a	lama,	a	lama	em	que	se	deseja	chafurdar.	Em	Minha	

Mãe,	essa	personagem	dissoluta	escancara	sua	compulsão	abjeta	para	o	 filho	Pierre;	

causando-lhe	fascínio	e	horror,	ela	diz:	“Sua	mãe	só	fica	à	vontade	na	lama.	Você	jamais	

saberá	de	que	horror	 sou	 capaz.	Gostaria	 que	 soubesse.	Amo	minha	 lama.	Acabarei	

vomitando,	 hoje:	 bebi	 demais,	 ficarei	 aliviada”	 (Bataille,	 1985,	 p.22).	 Momento	 de	

grandeza	do	 ser:	 seu	desfazimento,	 seu	processo	de	dissolução	e	perda	 individual,	 a	

entrega	ao	que	há	de	mais	sujo,	ali	onde	ele	encontrará	prazer	e	angústia.		

Também	 a	 situação-porco	 será	 privilegiada	 nas	 narrativas	 hilstianas,	 como	

animal	que	habita	e	investiga	o	lixo,	os	dejetos	mundanos.	O	xingamento	que	evoca	tudo	

aquilo	que	há	de	imundície	e	indecência,	nojo	e	repugnância	é	apresentado	como	lugar	

eleito	para	se	observar	e	investigar	a	condição	humana,	desinflando-a	de	sua	tendência	

metafísica	à	elevação	para	fazê-la	afundar	os	pés	na	lama	mais	porca	e	abjeta	que	se	

deseja	ao	mesmo	tempo	incorporar	e	ocultar,	e	que	constitui	o	que	há	de	mais	genuíno	

dessa	condição.		

																																																													
22	Lembrando	que	o	olhar,	no	divã	analítico,	ganha	um	novo	lugar,	uma	vez	que	aí	privilegia-se	a	escuta.			



Gestalt	(Figura	13,	p.90),	pequeno	conto	de	Hilda	Hilst	publicado	originalmente	

em	 1977	 em	 Pequenos	 discursos.	 E	 um	 grande,	 e	 em	 Rútilos	 (2003)23	 nas	 obras	

completas	editadas	pela	Globo,	é	escrito	em	terceira	pessoa	e	traz	para	a	cena	o	animal,	

entre	o	selvagem	e	o	doméstico,	descoberto	pelo	matemático	Isaiah	na	geometria	do	

quarto.	No	início	do	conto,	o	ser	porco	revela-se	em	sua	animalidade	estranhamente	

delimitada:	 “Escuro,	 mole,	 seu	 liso,	 nas	 coxas	 diminutos	 enrugados,	 existindo	 aos	

roncos,	 e	 em	 curtas	 corridas	 gordas,	 desajeitadas,	 o	 ser	 do	 porco	 estava	 ali.”	 Mais	

adiante	o	porco	recusa	a	sua	domesticação,	incompatível	com	os	modos	e	as	relações	

humanas,	afirmando	sua	animalidade:	“quando	o	homem	tentou	alisá-lo	como	se	faz	

aos	gatos,	aos	cachorros,	disparou	outra	vez	num	corre	gordo,	desajeitado,	e	de	lá	do	

outro	canto	novamente	um	esticado	muito	teso	e	pequeninos	ruídos	gorgulhantes”24.			

Mais	tarde	o	porco,	que	se	saberá	porca,	ganhará	o	nome	de	Hilde25,	mãe	de	

Isaiah,	em	referência	à	sentença:	“sempre	de	alguma	coisa	temos	medo”.	Ao	fim,	Isaiah	

e	Hilde	irão	se	casar	e	serão	plena,	visceral	e	lindamente	felizes,	termina	assim	o	conto.	

Gestalt,	 matemática,	 geometria,	 porco,	 porca,	 corpo,	 mãe,	 casamento,	 felicidade:	 a	

montagem	 que	 se	 realiza	 evoca	 uma	 realidade	 fantástica,	 indicando	 uma	

desestabilização	do	real	ordenado,	ao	mesmo	tempo	sugerindo	e	impedindo	uma	moral	

ou	uma	filosofia	a	ser	retirada	ou	colocada	desta	desconcertante	narrativa.		

A	extravagância	das	relações,	as	descrições	detalhadas	e	inusitadas,	um	campo	

sensorial	 intenso	 e	 excitante	 apontam	 para	 a	 potência	 da	 literatura	 de	 encetar	

impossíveis,	provocar	e	encenar	modelos	insustentáveis	ao	mundo	real.	Se	a	Gestalt	é	a	

psicologia	da	forma,	a	matemática,	a	geometria	e	a	trigonometria,	ciências	da	forma,	a	

literatura,	por	sua	vez,	também	fortemente	inserida	no	campo	da	forma,	será,	por	sua	

vez,	no	informe,	do	porco,	da	porca,	da	lama,	no	dejeto,	no	escarro,	em	que	se	ensaiará	

alcançar	a	plenitude.	Isso	porque	será	justamente	o	escapar	das	formas	o	que	garantirá	

um	conhecimento	mais	essencial	de	si,	uma	nova	maneira	de	apreensão	do	mundo,	na	

psicologia,	nas	ciências	matemáticas	e	na	literatura	digna	deste	nome26.			

																																																													
23	Antes	disso,	o	conto	foi	publicado	pelo	jornal	Aqui,	de	São	Paulo,	edição	de	10	a	16	de	fevereiro	de	
1971.	
24	Essas	citações	não	contêm	página	pois	foram	retiradas	do	conto	publicado	no	jornal,	apresentado	no	
anexo	deste	capítulo.	
25	Variações	e	aproximações	do	nome	de	Hilda	Hilst	em	suas	personagens	são	constantes	e	identificáveis.		
26	Será	interessante	refletir,	e	esta	tese	escapa	a	esta	reflexão,	a	respeito	da	escrita	de	Bataille	e	Hilst.	
Enquanto	Bataille	de	certa	forma	não	mergulha	no	experimentalismo,	por	exemplo,	de	um	Joyce,	de	um	



Diante	desta	reflexão,	é	interessante	destacar	o	trecho	final	do	verbete	Informe,	

escrito	por	Bataille,	para	o	número	7	da	Documents,	em	dezembro	de	1929.	Após	propor	

um	 dicionário	 que	 diz	 das	 palavras	 o	 que	 elas	 fazem	 e	 não	 o	 que	 elas	 são,	 suas	

obrigações	e	não	o	seu	sentido,	apontando	o	informe	como	termo	desorganizador,	ele	

afirma,	fazendo	um	ataque	ao	academicismo:		

Toda	a	filosofia	não	tem	outro	objetivo:	trata-se	de	dar	uma	roupagem	ao	que	já	existe,	
dar	uma	aparência	matemática.	Por	outro	lado,	afirmar	que	o	universo	não	se	assemelha	
a	nada	e	que	ele	não	é	nada	além	de	informe	retoma	a	ideia	de	que	o	universo	é	como	
uma	aranha	ou	um	escarro.	27	

	
Para	 ficarmos	 no	 nosso	 campo	 de	 reflexão,	 podemos	 pensar	 o	 seguinte:	 o	

matemático	 Isaiah	 renuncia	 ao	mundo	 das	 formas	 atribuídas	 quando	 dá	 voz	 ao	 seu	

desejo	ligado	ao	informe,	isto	é,	seu	desejo	de	fusão	com	o	porco.	Ambos	os	modos	–	

Isaiah	 matemático,	 Isaiah	 desorganizado	 –	 serão,	 entretanto,	 uma	 apropriação	 do	

mundo,	mais	ou	menos	lassa	na	medida	do	controle	requerido,	do	grau	de	aderência	ao	

mundo	como	espetáculo.	Trata-se,	no	informe,	de	uma	mirada	anti-idealista,	em	que	as	

formas	 ideais	 que	 organizam	 e	 oprimem	 a	 matéria	 serão	 corrompidas	 para	 uma	

desarticulação	e	desencaixe	da	interdependência	do	ser	da	linguagem	com	o	mundo	das	

coisas28.		

Que	a	porca	no	conto	Gestalt	seja	associada	à	mãe	–	e	ao	medo	–,	como	Bataille	

também	associou	este	animal	à	Minha	mãe	e	à	sua	vontade	de	libertar-se	de	todas	as	

amarras	da	moral	e	dos	bons	costumes,	e	que	essa	porca-mãe,	em	ambas	as	narrativas,	

seja	objeto	de	desejo	no	movimento	da	transgressão	do	tabu	do	incesto,	movimento	

que	Édipo,	de	 forma	 inconsciente,	 também	realizou,	parece	condizer	 com	a	 ideia	de	

contato	com	uma	ligação	original,	uma	continuidade	primitiva,	tratada	em	termos	de	

decadência.		

																																																													
Beckett	ou	Céline,	Hilda	Hilst	apresenta	gestos	de	escrita	por	vezes	caóticos,	superlativos,	que	tendem	ao	
excesso,	realizando	uma	escrita	bastante	particular.		
27	Tomamos	aqui	de	empréstimo	a	tradução	de	Eduardo	Jorge,	Érica	Zíngano	e	Marcela	Nascimento,	no	
ensaio	de	Eduardo	Jorge	de	Oliveira	“O	verbete,	o	dicionário	e	o	documento:	Uma	leitura	da	montagem	
em	Georges	Bataille”,	In:	Poiésis.	n.	13.	ago.	2009.	Niteroi:	UFF.	p.	145-158.		Acessado	em	12/05/2017:	
http://www.poiesis.uff.br/PDF/poiesis13/Poiesis_13_verbete.pdf	
28	Como	elaborou	Michel	Foucault	em	As	palavras	e	as	coisas,	na	relação	da	linguagem	com	o	pensamento	
clássico	e	o	pensamento	moderno:	“A	profunda	 interdependência	da	 linguagem	e	do	mundo	 se	 acha	
desfeita.	 O	 primado	 da	 escrita	 está	 suspenso.	 Desaparece	 então	 essa	 camada	 uniforme	 onde	 se	
entrecruzavam	 indefinidamente	 o	 visto	 e	 o	 lido,	 o	 visível	 e	 o	 enunciável.	 As	 coisas	 e	 as	 palavras	 vão	
separar-se.	O	 olho	 será	 destinado	 a	 ver	 e	 somente	 a	 ver;	 o	 ouvido	 somente	 a	 ouvir.	 O	 discurso	 terá	
realmente	por	tarefa	dizer	o	que	é,	mas	não	será	nada	mais	que	o	que	ele	diz.”	(Foucault,	2000,	p.60).	



Não	 se	 trata	 de	 uma	 origem	 como	 ponto	 inicial	 de	 semelhança	 perfeita,	

igualdade	de	formas,	como,	por	exemplo,	entre	homem	e	deus,	trata-se,	porém,	de	ir	

em	 direção	 aos	 interditos	 originais	 que	 consolidam	 as	 estruturas	metafísicas	 –	 para	

transgredi-los.	 Convém	 pensar,	 entretanto,	 o	 quanto	 custará	 explorar	 tais	 zonas	 de	

interdição,	quem	de	fato	irá	se	dispor	a	transitar	nessa	lama	atraente	e	repugnante,	em	

que	momentos	e	em	que	situações,	e	com	quais	consequências	–	conquanto	imprevistas	

–	seremos	capazes	de	lidar.				

Em	A	obscena	 Senhora	D	 o	 porco	 aparece	 como	apêndice,	 a	 ser	 acoplado	 às	

instâncias	mais	definidoras	do	ser:	“porco-mundo”,	“casa	da	porca”,	“porco-menino”,	

“mulher-porca”.	 Será	 então	 a	 partir	 dessa	 lama	 destinatária	 (ou	 originária)	 que	 se	

desenvolverá	a	narrativa,	já	de	princípio	declarada	como	marginal,	quando	se	anuncia:	

“Vi-me	afastada	do	centro	de	alguma	coisa	que	não	sei	dar	nome”	(Hilst,	1993,	p.35).	

Auto-exilada	no	vão	da	escada	como	bicho	acuado	diante	de	um	espetáculo	que	

não	 compreende	 ou	 que	 não	 lhe	 diz	 respeito,	 Hillé	 intensificará	 sua	 jornada	

investigativa,	 recorrendo	 a	 um	 novo	 “regime	 focalizador”29,	 que	 a	 desloca	 da	 visão	

enquadrada	das	imagens	do	mundo	ordenado	para	abordá-las	de	um	novo	ângulo,	em	

que	a	fixidez	das	formas	se	dissolve	em	prol	de	um	derramamento	reflexivo,	depressivo,	

de	incompreensão	e	abandono:	“alguém-mulher	querendo	compreender	a	penumbra,	

a	crueldade	–	quadrados	negros	pontilhados	de	negro	–	alguém-mulher	caminhando	

levíssima	 entre	 as	 gentes,	 olhando	 fixamente	 as	 caras,	 detendo-se	 no	 aquoso	 das	

córneas,	no	maldito	brilho”	(Ibid,	p.37).		

É	interessante	notar	como	os	olhos	aparecem	nesta	narrativa	enquanto	possíveis	

portais	 de	 acesso	 às	 respostas	 buscadas,	 embora	 esta	 seja	 uma	pesquisa	 de	 caráter	

inconclusivo,	 pois	 há	 um	 limite	 para	 o	 que	 pode	 ver	 um	 olho,	 seu	 enquadramento	

inevitável:	 “acontecível	 isso	de	alguém	ser	muito	ao	mesmo	tempo	nada,	de	olhar	o	

mundo	como	quem	descobre	o	novo,	o	nojo,	o	acogulado,	e	olhando	assim	ainda	ter	o	

olho	adiáfano,	impermissível,	opaco”	(Ibid,	p.42).	Em	mais	uma	passagem:	

Engasgo	 neste	 abismo,	 cresci	 procurando,	 olhava	 o	 olho	 dos	 bichos	 frente	 ao	 sol,	
degraus	da	 velha	escada,	olhava	encostada,	meu	olho	naquele	olho,	 e	 via	perguntas	
boiando	naquelas	aguaduras,	outras	desde	há	muito	mortas	sedimentando	aquele	olho,	
e	entrava	no	corpo	do	cavalo,	do	porco,	do	cachorro,	segurava	então	minha	própria	cara	
e	chorava	

																																																													
29	Termo	utilizado	por	Georges	Didi-Huberman	em	A	semelhança	informe	-	ou	o	gaio	saber	visual	segundo	
Georges	Bataille.	



que	foi,	Hillé?	
o	olho	dos	bichos,	mãe	
que	é	que	tem	o	olho	dos	bichos?	
o	olho	dos	bichos	é	uma	pergunta	morta.	(Ibid,	p.43/44)	

	

Fica	 evidente	 neste	 trecho	 a	 identificação	 com	 os	 animais,	 identificação	 que	

Hilda	Hilst	 desenvolveu	 em	diversas	 narrativas	 e	 que	 na	 própria	 vida	 haveria	 de	 ser	

intensa,	a	Casa	do	Sol	abrigando	mais	de	cem	cachorros.	Mas,	ainda	que	os	bichos	sejam	

um	possível	ponto	de	contato,	ainda	que	em	seus	olhos	algo	se	possa	vislumbrar,	ainda	

assim	o	que	neles	se	encontra	é	impermissível:	uma	pergunta	morta,	terrível	solidão.		

Em	uma	nota	de	caderno,	de	21/01/87,	20	para	as	11	da	noite,	HH	escreve	em	

tom	 de	 confidência	 doída:	 “Bem,	 meus	 amigos,	 é	 assim:	 uma	 dor	 de	 mundo.	 Uma	

identificação	com	as	vítimas-animais,	esses	pobres	animais:	cães,	bois,	animais	surrados,	

maltratados,	servindo	de	cobaia	e	de	comida.	Dor	de	mundo.	Muito	triste,	cansada	de	

ver	 caduquice,	 cansada	 da	 truculência	 dos	 humanos,	 cansada	 da	 crapulice	 do	 meu	

século.	Dor	de	mundo”.	E	mais	adiante:	“Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	os	humanos.	

Horríveis	 os	 que	 vivem	 na	 Terra.	 Amigos?	Meu	Deus!	 Que	 enorme	 solidão.	 Amo	 os	

bichos,	 ninguém	 tem	 nada	 a	 ver	 comigo”.	 Sentindo-se	 apartada	 e	 abandonada,	 ela	

dispara	 contra	 seus	 próximos,	 em	 um	 desabafo	 doído	 com	 uma	 pegada	 infantil,	

salvando	de	sua	lista	negra	apenas	Léo,	muito	provavelmente	seu	amigo	e	crítico	Léo	

Gilson	Ribeiro,	e	seu	idealizado	e	louco	pai:	

		
Adeus	Dante	fica	c/	sua	Iara/	Adeus	Iara	fica	c/	seu	Dante/	Adeus	Zé	Luiz	fica	c/	sua	Olga/	
Adeus	Olga	fica	c/	seu	Zé	Luiz/	Adeus	Julio	fica	com	seu	jornal/	Jornal	fica	c/	Julio/	Adeus	
Lygia	fica	com	tua	vaidade/	Vaidade,	fica	com	Lygia/	Léo,	obrigada,	fica	no	meu	coração	
[...]/	Cláudia	fica	c/	teus	anseios/	Anseios	fiquem	c/	Cláudia/	Ademar	fica	c/	o	bobo	do	
outro/	Outro	fica	com	Ademar	[...]	Rui,	meu	irmão,	fica	c/a	boba	da	tua	Wilma/	Wilma	
boba	fica	com	meu	irmão/	Almeida	Prado30,	obrigada.	(Figura	14,	p.91	e	92)	

	

1.5.	Olhos	por	todos	os	lados	

	 Hilda	Hilst	 reclamava	que	não	 se	ousava	nomear	o	que	havia	da	 cintura	para	

baixo,	e	tratou	de	fazê-lo	abundantemente.	De	maneira	mais	extensiva	em	sua	trilogia	

erótica,	embora	nunca	tenha	se	acanhado	em	empregar	uma	linguagem	que	tendesse	

ao	que	se	considera	uma	certa	“baixeza”	em	níveis	morais,	intelectuais	ou	estéticos.	E	

																																																													
30	Aqui	Hilda	Hilst	refere-se	ao	seu	pai,	Apolonio	de	Almeida	Prado	Hilst.	



há	de	se	pensar:	como	calhou	das	partes	que	se	deve	evitar	falar	(da	mesma	forma	evitar	

o	olhar)	adquiriram	tantos	nomes31?	Talvez	justamente	a	necessidade	de	desvio	tenha	

tornado	tão	produtiva	essa	nomeação,	talvez	a	atração	tão	grande	dos	olhos	ocidentais	

para	 essas	 partes	 estabeleceu	 a	 necessidade	 de	 contorná-las	 de	 tantas	 e	 variadas	

formas.	Além	disso,	parece	ser	uma	brincadeira	da	 linguagem	multiplicar	esses	seres	

ofuscantes,	uma	estratégia	de	se	aproximar	e	se	afastar.	E	Hilda	Hilst,	por	sua	vez,	torna-

os	visíveis	em	sua	obra,	dessa	visibilidade	que	acontece	para	cegar.				

Filiada	a	Marquês	de	Sade,	dentre	os	autores	malditos	que	buscaram	ultrapassar	

a	 linguagem	para	 inserir	nela	os	 interditos	 ligados	à	sexualidade,	à	crueldade,	a	tudo	

aquilo	que	pretende-se	manter	afastado	do	campo	de	visão	e	de	conhecimento	das	boas	

mentes,	além	de	serem	verdadeiros	estilistas	da	linguagem,	Hilda	Hilst	não	fica	para	trás	

quando	 o	 assunto	 é	 confrontar	 o	 leitor	 com	 cenas	 e	 vocabulários	 de	 pornografia	

explícita.	A	estratégia	verborrágica	totalizadora	aproxima-se	daquela	do	Marquês,	em	

seu	empenho	–	“trabalho	interminável”,	“projeto	utópico”	–	de	“classificar,	contabilizar	

e	 ordenar	 a	 experiência	 erótica”	 (Moraes,	 2006,	 p.50),	 como	 aponta	 Eliane	 Robert	

Moraes	 no	 ensaio	A	 imaginação	 no	 poder,	 do	 livro	 Lições	 de	 Sade,	 ensaios	 sobre	 a	

imaginação	 libertina.	Moraes	 desenvolve:	 “Sade	 se	 defronta	 invariavelmente	 com	 o	

excesso	e	o	desregramento.	Ao	colocar	o	sexo	em	discurso	ele	aponta	para	o	infinito	da	

linguagem	erótica,	onde	a	saturação	existe	apenas	provisoriamente,	onde	a	liberdade	

abre	para	o	vazio.”	(Ibid,	p.50)32.		

																																																													
31	Alcir	Pécora	tratou	de	relacionar	todos	os	nomes	dados	aos	órgãos	sexuais	que	aparecem	em	Cartas	de	
um	sedutor.	A	quem	interessar	possa,	transcrevo-os	aqui.	“Para	o	órgão	sexual	 feminino:	cona,	biriba,	
rosa,	 xiruba,	 xerea,	 tabaca,	mata,	 perseguida,	 xereca,	 pomba,	 cabeluda,	 prexeca,	 gaveta,	 garanhona,	
vulva,	choca,	xirica,	pataca,	caverna,	gruta,	 fornalha,	urinol,	chambica,	poça,	xiriba,	maldita,	brecheca,	
camélia,	 bonina,	 nhaca,	 petúnia,	 babaca,	 “os	meios”,	 crica.	 Para	o	órgão	masculino:	 bagre,	mastruço,	
bastão,	quiabo,	rombudo,	gaita,	 taco,	ponteiro,	sabiá,	malho,	verga,	mangará,	“um	não	sei	quê”,	cipa,	
farfalho,	 chourição,	 picaço,	 cipó,	 estrovenga,	 toreba,	 besugo,	 porongo,	 envernizado,	 mondrongo,	
trabuco,	bimbinha,	 fuso,	mango,	manjuba,	pau-barbado,	chonga,	vara,	ganso.	Para	a	 região	 fisiológica	
comum	aos	dois	sexos:	anel,	 rosquinha,	buraco,	 rebembela,	 rodela,	“o	meu”,	pretinho,	of,	oiti,	prega,	
rosquete,	aro,	regueira,	cifra,	mucumbuco,	ó,	mosqueiro,	roxinho,	pregueado,	botão,	borboleta,	cibazol,	
jiló,	cabo,	bozó,	besouro,	chibiu,	furo,	porvarino,	figo,	babau”	(Pécora,	2005,	p.21/21)		
32	 Em	 A	 literatura	 e	 o	 mal,	 no	 ensaio	 sobre	 Sade,	 Bataille	 realiza	 uma	 reflexão	 em	mesmo	 sentido:	
“Excluindo-se	da	humanidade,	Sade	teve	em	sua	longa	vida	uma	única	ocupação,	que	decididamente	o	
cativou,	a	de	enumerar	até	a	exaustão	as	possibilidades	de	destruir	seres	humanos,	de	destruí-los	e	de	
gozar	com	o	pensamento	da	morte	e	do	sofrimento	deles.	Ainda	que	fosse	a	mais	bela,	uma	descrição	
exemplar	 teria	pouco	 sentido	para	ele.	 Só	a	enumeração	 interminável,	 entediante,	 tinha	a	 virtude	de	
estender	diante	dele	o	vazio,	o	deserto,	a	que	aspiravam	sua	fúria	(e	que	seus	livros	ainda	estendem	diante	
daqueles	que	os	abrem)”.	(Bataille,	2015,	p.110).	
	



O	detalhamento	das	atividades	e	desejos	eróticos	nos	faz	mais	próximos	desta	

experiência,	dela	nos	tornamos	íntimos,	como	se	investigássemos	suas	dobras	e	vincos	

e	pudéssemos,	enfim,	torná-la	atual.	Desloca-se	para	o	campo	de	visão	o	que	tencionava	

manter-se	no	quarto	fétido	de	um	bordel	ou	nas	páginas	censuradas	de	uma	literatura	

infame,	e	Marquês	de	Sade	e	Hilda	Hilst	parecem	querer	dizer:	lidem	com	os	fatos,	isso	

existe.	 A	 questão	 dos	 limites	 da	 representação,	 um	 dos	 debates	 fundamentais	 da	

modernidade,	é	colocada	aqui	em	termos	do	irrepresentável	ligado	ao	desejo.		

Enfim	 o	 ânus,	 retraído,	 escondido,	 renegado,	 apontará	 para	 cima,	 empinado	

como	o	olho	pineal	ou	o	ânus	solar.	Se	os	símios	mantinham	uma	postura	agachada,	

apontando	o	ânus	desabrochado	em	direção	ao	sol,	o	humano,	em	sua	posição	ereta,	

tem	o	ânus	“profundamente	retirado	no	interior	das	carnes,	na	fenda	das	nádegas,	e	só	

é	saliente	na	posição	agachada	e	de	excreção.”	(Bataille,	2007,	p.61).	Daí	o	movimento	

escatológico	que	HH	e	Bataille	empreendem	no	sentido	de	dar	atenção	àquilo	que	é	

desprezado,	sujo,	abjeto.	Os	dejetos	mais	podres	que	saem	dos	corpos	humanos,	seu	

destino	 final,	 os	 corpos	 mais	 grotescos,	 as	 palavras	 mais	 sujas	 do	 vocabulário,	 os	

pensamentos	 e	 atitudes	 baixos	 que	 embrulham	 o	 estômago	 e	 provocam	 ânsias	 de	

vômito:	sêmen,	sangue,	suor,	urina.	Segue	trecho	de	A	obscena	senhora	D	em	que	o	

ânus	aparece	como	orifício	que	absolutamente	reluz:	

Convém	lavarmo-nos,	pelos	e	sombras,	solidão	e	desgraça,	também	lavei	Ehud	no	fim	
algumas	vezes,	sovacos,	coxas,	o	escuro	buraco,	sexo,	bolotas,	Ai	Senhor,	tu	tens	igual	a	
nós	o	fétido	buraco?	Escondido	atrás	mas	quantas	vezes	pensado,	escondido	atrás,	todo	
espremido,	 humilde	 mas	 demolidor	 de	 vaidades,	 impossível	 ao	 homem	 se	 pensar	
espirro	 do	 divino	 tendo	 esse	 luxo	 atrás,	 discurseiras,	 senado,	 o	 colete	 lustroso	 dos	
políticos,	 o	 cravo	 na	 lapela,	 o	 cetim	 nas	 mulheres,	 o	 olhar	 envesgado,	 trejeitos,	
cabeleiras,	mas	o	buraco	ali,	pensaste	nisso?	Ó	buraco,	estás	aí	também	no	teu	Senhor?	
Há	muito	que	se	 louva	o	 todo	espremido.	Estás	destronado,	quem	sabe,	Senhor,	em	
favor	desse	buraco?	Estás	me	ouvindo?	Altares,	velas,	luzes,	lírios,	e	no	topo	uma	imensa	
rodela	 de	 granito,	 umas	 dobras	 no	mármore,	 um	 belíssimo	 ônix,	 uns	 arremedos	 de	
carne,	do	 cu	dos	escultores	 líricos.	 E	dizem	os	doutos	que	Tua	Presença	ali	 é	 a	mais	
perfeita,	que	ali	é	que	está	o	sumo,	o	samadhi,	o	grande	presunto,	o	prato.	(p.54)	

	
Ao	que	Ehud	responde:	“Senhora	D,	querida	Hillé,	murmuras,	hein?	Os	segredos	

da	carne	são	inúmeros,	nunca	sabemos	o	limite	das	trevas,	o	começo	da	luz”	(Hilst,	2013,	

p.54).	Ali	onde	o	sol	não	bate,	o	destino	final	dos	resíduos	dos	seres,	ao	mesmo	tempo	

fechado	e	aberto,	dentro	e	fora,	órgão	limítrofe	do	eu	com	o	mundo,	impossível	ignorá-

lo	em	toda	a	sua	fetidez,	contorná-lo	em	toda	a	sua	potência	vulcânica.	“Ai	Senhor,	tu	

tens	igual	a	nós	o	fétido	buraco?”	(Ibid,	p.54),	céu	e	profundezas.		



Ao	final	do	Caderno	Rosa,	Lori	Lamby	resolve	escrever	histórias	para	crianças,	

lindas	histórias	infantis	que	poderiam	ser	reunidas	num	caderno	chamado	“O	cu	do	Sapo	

Liu-Liu	e	outras	histórias”,	apostando	na	veia	cômica,	 irônica	e	mordaz	que	perpassa	

grande	parte	da	obra	hilstiana.	O	ânus	–	esse	fétido	buraco	comum	a	todos,	mas	cuja	

presença	preferimos	esquecer	e	esconder	–	é	aqui	protagonista:		

Quando	o	cu	do	Liu-Liu	olhou	o	céu	pela	primeira	vez,	ficou	bobo.	Era	lindo!	E	ao	mesmo	
tempo	deu	uma	tristeza!	Pensou	assim:	eu	fiu-fiu,	que	não	sou	nada,	sou	apenas	um	cu,	
pensava	que	era	Algo.	E	nos	meus	enrugados,	até	me	pensava	perfumado!	E	só	agora	é	
que	 eu	 vejo:	 quanta	 beleza!	 Eu	 nem	 sabia	 que	 existia	 borboleta!	 Fechou-se	
ensimesmado.	E	fechou-se	tanto	que	o	sapo	Liu-Liu	questionou:	será	que	o	sol	me	fez	o	
cu	fritado?	(Hilst,	2016,	p.58).	

	

	 A	perspectiva	do	cu	do	sapo	Liu-Liu	–	esse	terceiro	olho	–	mudou	e	ele	agora	tem	

acesso	a	um	novo	horizonte	(ou	seria	um	vértice?),	apto	a	ampliar	o	limite	do	que	ele	

conhecia,	mas	também	capaz	de	deixá-lo	com	o	cu	tostado.	Eis	o	terrível	dilema	dos	

orifícios	assanhados.			

1.6.	De	olhos	(e	pernas)	abertos	

Um	sol	por	demais	incandescente:	Lori	Lamby,	capaz	de	deixar	inconformados	

leitores	 que	 imaginar-se-iam	 livres	 de	 julgamentos	morais	 frente	 ao	 objeto	 literário.	

Humberto	Werneck,	em	artigo	publicado	pelo	Jornal	do	Brasil,	em	1990,	reuniu	algumas	

reações	à	época	de	sua	publicação:	

Se	o	objetivo	era	 chocar,	 foi	 alcançado	em	cheio,	 a	 julgar	pela	 reação	das	pessoas	a	
quem	mostrou	os	originais.	Um	amigo,	ela	conta,	o	pintor	Wesley	Duke	Lee,	achou	O	
caderno	rosa	“um	lixo	absoluto”.	Outro,	o	médico	José	Aristodemo	Pinotti,	ex-secretário	
da	 Saúde	 do	 estado	 de	 São	 Paulo,	 considerou	 que	 “uma	 poetisa	 nunca	 deveria	
enveredar	pelo	pornô”.	A	escritora	Lygia	Fagundes	Telles,	com	quem	troca	confidências	
e	produção	literária	desde	os	anos	1950,	admite	que	ficou	“meio	assustada,	aturdida”.	
O	editor	Caio	Graco	Prado,	da	Brasiliense,	gostou	do	que	leu,	mas,	temendo	o	escândalo,	
não	se	aventurou	a	publicar.	Não	tive	coragem,	confessa.	Mesmo	o	crítico	Leo	Gilson	
Ribeiro,	há	muitos	anos	uma	voz	solitária	na	defesa	de	Hilda,	não	pareceu	entusiasmado	
com	a	mudança	de	rumos.	(Werneck;	Hilst,	2016,	p.245/246)	

		

	Personagem	de	oito	anos,	Lori	Lamby	fala	de	toda	a	sua	experiência	sexual	a	

partir	de	um	repertório	infantil.	O	universo	da	criança	atravessado	por	essa	experiência	

é	 contado	 com	 a	 ingenuidade	 da	 descoberta,	 em	 um	 trabalho	 de	 aproximação	 de	

universos	a	princípio	afastados,	portanto	o	estranhamento	e	o	desconforto	que	causam,	

a	sensação	de	desencaixe.	A	linguagem	conduzida	pela	criança	é	como	se	tratasse	de	

algo	 que	 ela	 desconhece,	 a	 criança	 descobrindo	 o	mundo	 a	 partir	 de	 um	 repertório	



escasso,	e	avançando	na	captura	dessa	novidade	com	uma	linguagem	ainda	selvagem,	

precária	 na	 elaboração	 de	 um	 mundo	 já	 cheio	 de	 significados.	 Insistimos	 então	 na	

hipótese	de	que	a	escrita,	nos	livros	de	Hilda	Hilst,	adquire	um	caráter	investigativo	da	

própria	realidade,	um	trabalho	de	aproximação,	toque,	tato,	contato	em	que	linguagem	

e	 experiência	 fundem-se	 ora	 como	 acerto	 e	 estabilidade,	 ora	 como	 dissonância	 e	

abandono.	Um	exemplo:	“Eu	perguntei	se	o	pau	era	a	cacetinha,	mas	esse	homem	disse	

que	não,	que	era	pau	mesmo.	Eu	peguei	na	coisa-pau	dele	e	na	mesma	hora	saiu	água	

de	leite”	(Hilst,	2016,	p.19).	

Diminutivos,	associações	pueris	e	originais,	desconhecimento	de	vocabulário33	

dão	o	tom	de	inocência	que	possibilita	colocar	a	personagem	na	situação	de	confronto	

com	o	desconhecido,	um	jogo	que	é	construído	a	partir	das	ferramentas	disponíveis	à	

personagem,	ressaltando	o	contraste	entre	o	mundo	da	criança	e	o	do	sexo.	Narrada	

por	uma	menina	de	oito	anos,	a	carga	sexual	de	que	se	vale	é	potencializada	à	perversão,	

à	situação	de	crime,	pedofilia.			

Diferentemente	da	novela	batailliana	Minha	mãe,	 que	 tem	no	 incesto	a	 ideia	

clara	de	transgressão	–		e	no	que	isso	traz	de	angústia	e	prazer	–,	a	narrativa	de	Lori	

Lamby	está	destituída	de	culpa	no	seu	contar,	pois	os	conceitos	e	códigos	morais	ainda	

não	foram	todos	eles	assimilados	pela	protagonista,	que	atravessa	a	experiência,	de	um	

lado,	pela	perspectiva	do	corpo	e	seus	modos	de	sentir,	do	outro,	pela	perspectiva	do	

capitalismo	e	seus	modos	de	apropriação.	Lori	diz:	“Ele	perguntou	me	lambendo	se	eu	

gostava	do	dinheiro	que	ele	ia	me	dar.	Eu	disse	que	gostava	muito	porque	sem	dinheiro	

a	gente	fica	triste	porque	não	pode	comprar	coisas	lindas	que	a	gente	vê	na	televisão”	

(Hilst,	2016,	p.12).	E	adiante:	“mas	a	coisa	de	predestinada	é	mais	ou	menos	assim:	uns	

nascem	pra	ser	lambidos	e	outros	pra	lamberem	e	pagarem.	Aí	eu	perguntei	por	que	

																																																													
33	Em	vários	momentos	Lori	Lamby	se	vê	em	busca	do	significado	das	palavras.	Um	exemplo:	
“-	Lorinha,	você	tem	a	bundinha	mais	bonita	que	eu	já	vi,	e	eu	já	vi	que	você	tem	dois	furinhos,	duas	
covinhas	em	cima	da	bundinha,	e	isso	é	raro.	
-	O	que	é	raro?	
-	Raro	é	quando	pouca	gente	tem.	
-	O	que,	por	exemplo?	
-	Dinheiro	–	ele	disse	–	e	os	teus	furinhos.	
-	Mas	dinheiro	é	fácil.	
-	É	fácil	nada.	
-	Pra	mim	é	fácil.	
-	É	que	você	é	predestinada.	
Aí	ficou	difícil	para	ele	explicar	o	que	é	predestinada.”	(Hilst,	2016,	p.23)	



quem	lambe	é	que	paga,	se	o	mais	gostoso	é	ser	lambido.	Então	ele	disse	que	com	gente	

grande	os	dois	se	lambem	e	tem	até	gente	que	não	paga	nada	nem	pra	ser	lambido”	

(Ibid,	p.23).		

Em	uma	das	possibilidades	de	leitura	deste	texto	desdobrável	(caderno,	diário,	

novela,	paródia,	sátira),	Lori	Lamby	será	personagem	ficcional	desse	pai,	escritor	genial	

rejeitado	pelo	público,	às	voltas	com	seu	editor	–	o	tio	Lalau	–,	que	o	pressiona	a	publicar	

“bandalheiras”,	a	fim	de	tornar-se	financeiramente	viável.	Alcir	Pécora,	em	Por	que	ler	

Hilda	Hilst,	aponta	para	também	esta	chave	de	leitura:		

nada	barra	definitivamente	a	suposição	de	que	Lori	seja	apenas	o	nome	do	narrador-
personagem	criado	pelo	narrador-personagem	do	pai	de	Lori,	gênio	 incompreendido,	
rendido	à	venalidade	de	Lalau,	o	editor.	E	isto	pode	seguir	em	várias	direções,	sacando-
se	narrador	de	dentro	de	narrador,	caderno	de	dentro	de	caderno,	sem	que	ao	cabo	
dessa	 incontinência	 da	 imaginação	 uma	 instância	 se	 afirme	 como	 a	 única	 possível.	
(Pécora,	2005,	p.25)	
Sabemos	que	esse	 livro	 tem	afinidades	em	relação	à	–	pretensa	–	guinada	na	

escrita	 que	 Hilda	 Hilst	 estava	 realizando	 com	 o	 lançamento	 de	 sua	 trilogia	 erótica.	

Lançado	em	1990,	quando	a	autora	tinha	60	anos,	cansada	de	editores	e	leitores	pouco	

afinados	 com	 sua	 obra,	 considerada	 rebuscada	 demais	 para	 o	 grande	 público	 e,	

portanto,	impossibilitada	de	fazer	parte	do	círculo	daqueles	que	ganham	dinheiro	com	

livros,	desgostosa	da	pecha	de	ser	uma	escritora	genial	que	não	era	lida,	uma	autora	

maldita,	HH	resolve	fazer	uma	prosa	declaradamente	–	e	lançada	midiaticamente,	pode-

se	dizer	–	pornográfica,	anunciando	seu	“adeus	à	literatura	séria”.	Porém,	já	foi	dito	o	

quanto	essa	fase	soa	mais	como	uma	extensão	–	ou	o	escancaramento	–	de	uma	escrita	

que	já	tende	ao	erotismo,	e	também	o	quanto	a	tentativa	de	estreitar	os	laços	com	o	

público	não	 resultou	 em	 uma	 literatura	mais	 “fácil”	 ou	 “convencional”,	 e,	 portanto,	

mercadológica,	 demonstrando	 que	 Hilst	 não	 parecia	 preocupar-se	 muito	 com	 esse	

provável	leitor.		

Sônia	Purceno	afirma	que:	“não	há	rupturas	drásticas	na	obra	de	Hilda	e	que	a	

tetralogia	veio	enfatizar	questões	fulcrais	de	sua	produção	que	pode	ser	centralizada	

em	A	obscena	senhora	D	e	em	Com	os	meus	olhos	de	cão”	(Purceno;	Pécora,	2005,	p.65).	

E	Alcir	 Pécora	observa:	 “a	 crueza	desses	 textos	não	 tem	como	efeito	 a	excitação	do	

leitor,	a	não	ser	que	o	leitor	se	trate	(como	me	esforcei	para	imaginar	certa	vez),	de	um	

tarado	 lexical,	de	um	onanista	 literário”	 (Pécora,	2005,	p.20),	de	modo	que	só	quem	

tivesse	uma	tara	semântica	poderia	se	masturbar	com	os	seus	livros	pornográficos.	No	



entanto,	embora	a	série	erótica	esteja	recheada	de	citações	intelectuais,	muito	embora	

suas	 personagens	 tenham	 o	 “mau	 hábito	 de	 pensar”,	 ainda	 assim	 o	 campo	 do	

pensamento	é	aí	pervertido,	antes	na	tarefa	de	ironizar	a	pompa	e	a	solenidade	do	ser	

atraído	pelo	que	é	repulsivo	do	que	de	elevar	ou	desinfectar	os	prazeres	inconfessáveis,	

transformando-os	 numa	 qualidade	 mental.	 Desse	 modo,	 segundo	 nosso	 parecer,	 o	

desabrochar	lexical	e	fabulatório	hilstiano	não	assassinará	o	tesão.		

É	claro	que	esse	texto	foi	fortemente	polemizado	à	época	de	sua	publicação,	e	

continuará	sendo	polêmico,	porque	transgride	uma	série	de	interditos	absolutamente	

primordiais	 para	 a	 organização	 da	 nossa	 sociedade,	 protetores	 de	 uma	 ideia	 de	

civilização	 que	 progrediu	 até	 formalizar	 esse	 humano	 possível	 e	 atual.	 A	 criança,	

especialmente	 a	menina,	 é	 colocada	 em	 situação	 que	 não	 condiz	 com	 o	 lugar	 a	 ela	

concedido,	aliás,	é	uma	agressão	a	esse	lugar,	bem	como	aqueles	que	se	lhe	dispõe	em	

torno	 atuam	 de	 forma	 a	 embaralhar	 os	 códigos	 estritos	 e	 escritos:	 Lori	 Lamby	 é	

incentivada	 e	 empresariada	 pelos	 próprios	 pais	 na	 atividade	 sexual,	 é	 detentora	 de	

desejo	e	prazer	e	está	amplamente	inserida	em	uma	sociedade	de	consumo,	que	tem	o	

dinheiro	 como	 principal	mediador	 das	 relações.	 Lori	 Lamby	 foi	 abusada	 e	 explorada	

sexualmente,	 é	 vítima	 desse	 mundo	 de	 adultos	 e	 suas	 perversões,	 pedofilia	 e	

proxenitismo?	O	caderno	de	Lori	Lamby	é,	por	si	só,	criminoso	enquanto	publicação?	

Seus	 leitores	 são	 sádicos?	 Essas	 questões	 foram	 colocadas	 criticamente	 à	 obra,	

ressaltando	aí	o	quanto	a	literatura	–	a	arte	–,	embora	realize	um	contraponto	à	vida	

real,	à	sociedade,	ao	criar	um	mundo	autônomo	desses	pressupostos,	será	sempre	lida	

por	esse	indivíduo	–	ou	corpo	social	–	que	habita	o	mundo	real	da	ordem,	do	qual	certos	

princípios	são	inegociáveis.	

	

1.7	Sol	incandescente	

Então,	qual	será	o	limite	do	“obsceno	sim”?	Se	a	obscenidade	está	relacionada	à	

exposição	do	que	deveria	permanecer	à	sombra,	qual	será	o	limite	suportável	desse	dar	

a	ver,	qual	a	 fronteira	entre	o	“obsceno	sim”	e	o	“repressor	não”?	Em	entrevista	ao	

crítico	Leo	Gilson	Ribeiro,	Hilda	Hilst	fala	de	uma	conduta	literária	que	não	pode	deixar	

de	ser	“entranhadamente	ética”,	isso	porque	o	motor	de	todo	escritor	roda	no	sentido	

de	não	pactuar	como	o	que	nos	é	imposto	como	mentira	circundante:	“O	escritor	é	o	

que	diz	‘Não’,	‘Não	participo	do	engodo	armado	para	ludibriar	as	pessoas’”	(Diniz,	2013,	



p.56),	fazendo,	portanto,	da	linguagem	e	da	sintaxe	uma	ferramenta	política	(contra	a	

polícia).	Não	pactuar,	em	Hilda	Hilst	e	em	Georges	Bataille,	será	um	gesto	de	liberdade.	

No	entanto,	a	própria	Hilda	Hilst	admite	que	há	um	limite	–	ético	–	para	essa	abertura:				

Eticamente	 algum	 escritor,	 alguma	 pessoa,	 pode	 assumir	 a	 tremenda	 responsabilidade	 de	
romper	os	limites	que	o	outro	aceitou,	ou	porque	lhe	foram	impostos	de	fora	ou	porque	ele	se	
arrumou	diante	dessa	conciliação	com	a	opressão	externa	e	o	condicionamento	interno	de	que	
foi	vítima?	Revelar	ao	outro	que	ele	pode	muito	mais	e	pode	ser	ele	mesmo	com	uma	liberdade	
total	de	qualquer	tipo	de	repressão	política,	econômica,	sexual,	religiosa,	psicológica	etc,	eu	me	
pergunto,	não	pode	levar	uma	pessoa	à	morte,	à	loucura	sem	retorno?34	(Diniz,	2013,	p.57)	

	 Trata-se	de	uma	questão	de	 sobrevivência,	na	medida	do	que	é	 tolerável	 em	

termos	 de	 ruptura	 das	 fronteiras	 da	 constituição	 do	 real	 –	 histórica	 e	 socialmente	

definido.	A	 responsabilidade	do	escritor,	portanto,	 repousa	em	uma	 linha	de	caráter	

vertiginoso,	 oscilando	 entre	 transgredir	 os	 tabus	 morais	 artificialmente	 impostos	 e	

limitadores	da	experiência	e	preservar	os	limites	que	possibilitam	a	experiência,	como	

concepção	humana.	O	escritor,	imbuído	dessa	tarefa,	flerta	então	constantemente	com	

a	linha	da	transgressão	–	logo	está	nessa	corda-bamba	–	redefinindo	ou	subtraindo	os	

limites	éticos	mediadores	das	relações	sociais.	O	escritor	parece,	portanto,	apontar	para	

a	experiência	do	impossível	de	que	Bataille	trata.		

Ao	 propor	 uma	 elaboração	 literária	 –	 temática	 e	 operatória	 –	 do	 impossível,	

Bataille	realiza	uma	investigação	radical	sobre	os	limites	da	experiência	humana	a	fim	

de	identificar	as	chaves	de	acesso	para	o	que	nos	une	profundamente.	A	questão	é	saber	

se	esse	ser	limitado	e	utilitário	será	capaz	de	restituir	sua	continuidade	essencial,	aquela	

que	foi	sufocada	sob	o	triunfo	da	racionalidade	–	e	moral	–	ocidental.	Neste	propósito,	

Bataille	vai	se	interessar	por	experiências	fundamentais	como	o	erotismo,	o	sagrado,	a	

morte.	Mas	é	importante	ressaltar	que	esta	empreitada	está	fadada	ao	fracasso,	visto	

que	 o	 impossível	 é	 negado	 na	 medida	 dos	 limites	 intransponíveis	 do	 homem	 (ser	

limitado,	descontínuo),	legando	à	literatura	–	e	ao	escritor	–	o	movimento	vertiginoso	

entre	o	possível	e	o	impossível.	

No	 ensaio	 “Pornografia	 e	 obscenidade”	 (1929),	 D.	 H.	 Lawrence	 ensaia	 uma	

resposta	à	censura	a	seus	livros	e	pinturas,	e	realiza	uma	análise	das	questões	do	sexo	e	

da	liberdade	em	uma	sociedade	marcadamente	moralista.	Aí	Lawrence	anuncia	o	que	

seria	a	verdadeira	 libertação	do	ser	das	perversas	mentiras	sociais:	“Acima	de	tudo	a	

																																																													
34	Ribeiro,	Léo	Gilson.	“’Tu	não	te	moves	de	ti’,	uma	narrativa	tripla	de	Hilda	Hilst”.	O	Estado	de	S.	Paulo,	
São	Paulo,	16	de	março	de	1980.	



libertação	 do	 eu,	 da	 mentira	 do	 eu,	 da	 mentira	 da	 importante	 ascendência	 do	 eu”	

(Lawrence,	1984,	p.31).	Trata-se,	assim,	de	sair	do	círculo	vicioso	do	eu,	da	masturbação	

do	eu,	do	auto-cativeiro,	da	consciência	de	si	próprio.	Trata-se	de	trazer	à	luz	do	dia	o	

“segredinho	reles”35,	o	segredinho	sujo	estimulado	apenas	pela	pornografia	autorizada,	

e,	em	seu	lugar,	dar	relevância	aos	impulsos	sexuais	criadores.	Nesse	sentido,	Lawrence	

vai	 afirmar:	 “Um	 homem	 deve	 ter	 a	 consciência	 necessária	 para	 conhecer	 os	 seus	

próprios	limites	e	pressentir	a	existência	de	algo	que	o	ultrapassa.	Aquilo	que	consegue	

ultrapassar-me	é	o	impulso	da	vida	no	interior	de	mim	próprio,	vida	que	me	obriga	a	

esquecer	de	mim	próprio	e	ceder	ao	violento,	mas	só	meio	consumado,	impulso	que	me	

leva	a	destruir	a	grande	mentira	do	mundo	e	a	criar	um	novo	mundo.”	(Lawrence,	1984,	

p.30).	O	impulso	transgressor	que	corrompe	as	barreiras	do	eu	e	o	situa	para	um	além	

de	 si	 está	 ausente,	 segundo	 Lawrence,	 da	 pornografia	 moderna,	 dos	 best-sellers,	

interessados	apenas	em	excitar	furtivamente,	provocar	uma	estimulação	“sub-reptícia”.	

Por	sua	vez,	as	grandes	obras	que	transformaram	o	mundo	têm	a	grandeza	do	apelo	

sexual	 não	 dissimulado,	 sua	 violenta	 potência	 libidinal:	 “O	 sexo	 é	 um	 fortíssimo,	

benéfico	e	necessário	estimulante	da	vida	humana,	e	todos	 ficamos	reconhecidos	ao	

sentir-lhe	o	quente	e	genuíno	fluxo	que	em	nós	penetra	como	uma	espécie	de	sol.”	(Ibid,	

p.25)	

Voltamos	então	ao	sol.	Ao	seu	encontro	dramático	com	os	olhos.	Na	pintura	de	

Turner,	a	posição	de	Régulus	é	coincidente	com	a	dos	observadores	do	quadro.	Com	ele,	

olhamos	sem	piedade	para	o	sol,	e	a	luz	que	define	os	contornos	da	visão	será	a	mesma	

que	provoca	a	indistinção	absoluta,	na	fusão	entre	sujeito	e	objeto,	sol,	olho	e	mundo	

e,	em	última	instância,	também	entre	ser	e	divindade.	Como	Régulus,	estamos	no	limiar	

entre	o	brilho	total	e	a	escuridão	absoluta.	Entretanto,	como	aponta	Jonhathan	Crary	

no	já	citado	ensaio	“The	blinding	light”,	não	se	trata	de	cegar-se	como	o	término	final	

da	visão,	mas,	em	vez	disso,	como	abertura	para	a	reversão	desse	mundo	existente	e	os	

hábitos	 visuais	 que	 o	 sustentavam.	 Evoca-se,	 assim,	 o	 tema	 do	 apocalipse,	 não	 no	

sentido	de	cataclisma	ou	destruição,	mas	no	seu	sentido	paralelo	de	revelação	e	advento	

para	um	novo	mundo.	Crary	observa:	“A	arte	de	Turner	é	um	dos	lugares	cruciais	dentro	

																																																													
35	Expressão	utilizada	na	tradução	portuguesa	deste	ensaio,	que	corresponderia	a	“segredinho	sujo”.	D.H.	
Lawrence.	 “Pornografia	e	obscenidade,	precedido	de	Reflexões	 sobre	a	morte	de	um	porco-espinho”.	
Tradução	de	Aníbal	Fernandes,	Editora	ETC,	Lisboa,	1984.	P.23-44.	



da	 modernidade	 em	 que	 a	 aspiração	 para	 expandir	 radicalmente	 os	 limites	 da	

experiência	 sensorial	 encontra	 paralelo	 com	 o	 desdobramento	 das	 transformações	

sociais,	políticas	e	tecnológicas.”36	(Crary,	2000,	p.25)	

Assim,	enfrentar	o	sol,	arriscar	queimar-se,	será	o	imperativo	ético	que	balizará	

a	 conduta	 do	 escritor,	 na	 inscrição	 de	 inimagináveis,	 na	 ampliação	 de	 possíveis,	 na	

introdução	do	caos	em	uma	ordem	vigente	e	no	próprio	processo	de	transformação,	no	

ultrapassamento	e	libertação	do	eu.	Essa	conduta,	por	sua	vez,	estará	alinhada	com	a	

conduta	do	obsceno,	na	medida	em	que	faz	caírem	as	máscaras	socialmente	impostas	

para	revelar	o	que	se	encontra	por	debaixo	da	carcaça	imaculada	do	indivíduo.	

Bataille	diz,	em	História	de	ratos:		“Só	gosto	de	viver	desde	que	me	queime	(não	

me	faltava	nada,	querer	durar)”	(Bataille,	1988,	p.40),		inserindo	aí	a	questão	temporal,	

da	duração	do	indivíduo	descontínuo.	Podemos	pensar	também	em	Hilda	Hilst	a	mirar	

o	 sol	 sem	 proteção,	 lançando-se	 destemidamente	 em	 uma	 experiência	 heliotrópica,	

uma	 investigação	dos	 limites	dos	enquadramentos	visuais.	Mas,	afinal,	de	que	sol	 se	

trata?	É,	portanto,	preciso	encarar	esses	luminares,	privilegiar	o	instante	escaldante	ao	

futuro	redentor.	Enfim	arriscar	queimar-se,	amar	mesmo	o	calor	desta	chama.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																													
36	Tradução	nossa	de:	“Turner’s	art	 is	one	of	the	crucial	sites	within	modernity	where	an	aspiration	to	
expand	radically	the	limits	of	sensory	experience	parallels	the	convulsive	unfolding	of	social,	politica	and	
technological	change”.	


