1968 —de novo'! .
Marcelo Ridenti

1968: ano referencial de uma época
Alguns acontecimentos marcantes — como as manifestagdes de rua em maio na Franga,
a ofensiva do Tet que mudava os rumos da guerra no Vietnd, a primavera de Praga, as
batalhas da policia contra estudantes no México, no Japdo, no Brasil e em outros paises —
fizeram de 1968 um ano magico e mitico, a simbolizar a rebeldia mundo afora na década de
1960. Sem negar a forca simbdlica dos acontecimentos, € preciso questionar a
substancializacdo de certas datas, como se elas tivessem significado em s mesmas. Sem
duvida, elas expressam importantes eventos histéricos, os quais, ho entanto, ndo se fecham em
limites cronolégicos exatos, dentro de determinado ano ou década. De modo que falar em
“1848”, “1968”, “década de 1920”, “anos 1970” e assim por diante € mais um recurso

analitico de exposi¢ado sintética do que propriamente uma exatidao historica.

Talvez sgja mais pertinente tratar de épocas em que ganharam forca inusitada certas
maneiras de ver o mundo e de agir sobre ele, que ndo se aprisionam em datas precisas. Assim,
tratar de 1968 significa tentar entender a época em que 0s acontecimentos desse ano se
inserem e de que ele é simbolo, cujos limites cronol dgicos sdo relativamente movels, grosso
modo, do final dos anos 1950 a meados dos 1970. Em ambito mundial, é plausivel pensar que
essa época pode ser datada para efeito didético-expositivo da dendncia dos crimes de Stalin
no XX Congresso do Partido Comunista soviético em 1956 até o fim da guerrado Vietna em
1975. Na América L atina, seria o tempo que vai da vitéria da revolucdo cubana em 1959 até o

golpe que derrubou o governo Allende no Chile em 1973.

No Brasil, pode-se datar os anos rebeldes do fim do governo Kubitschek —
simbolizado pela inauguracdo de Brasilia como nova capital federal, em 1960, expressando a
rapida modernizacdo do pais nos anos anteriores — até a promulgacdo do Ato Institucional n.
5, de dezembro de 1968, que acabou com o florescimento politico e cultural e deixou claro
gue estava no poder uma ditadura militar e civil que néo teria cleméncia com seus inimigos.
Outra alternativa seria “esticar” a época até 1974, ano do fim da guerrilha do Araguaia e da

vitéria nas eleicbes parlamentares do partido oposicionista legalizado, o Movimento
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Democratico Brasileiro. Essas duas possibilidades para estabelecer o fim de uma época no
Brasil evidenciam que as datas sdo apenas simbdlicas e propostas para efeito analitico-
expositivo. De modo que seria legitimo apontar eventos histéricos diferentes dos
mencionados para estabelecer suas fronteiras com as épocas imediatamente anteriores e

posteriores.

Talvez caiba falar em zonas cinzentas nas fronteiras das épocas em que certas idéias e
atitudes individuais e coletivas se tornam referéncias para as agdes sociais — mas ndo as
Unicas, nem necessariamente hegemonicas, pois ndo desaparecem outras maneiras de ver,
sentir, pensar e agir, que por vezes seguem com forca significativa.

Ainda que sgja dificil escapar das zonas cinzentas na fronteiras entre épocas, pode-se
dizer gue houve em toda parte um periodo que ficou marcado pela forca de visdes de mundo
rebeldes e revolucion&rias, em que era forte um sentimento generadizado de que
transformacdes sociais profundas estavam ao alcance das maos, e de que 0 mundo caminhava
para elas — aspectos em geral associados a década de 1960 e, particularmente, ao ano de 1968.
Era um tempo de valorizacdo da politica, especialmente dos intelectuais e artistas como
agentes transformadores, politizando a estética e estetizando politica: fundiam-se arte e vida—
publica e privada —, apostava-se no potencial criativo e revolucionario da agéo para mudar o
mundo e a vida em todos 0s seus aspectos, vislumbrando-se a possibilidade de alcancar
modernidades alternativas aquela do capitalismo norte-americano e também ao modelo

soviético de socialismo.

A época de 1968 foi marcada internacionalmente por algumas condi¢des materiais,
como o aumento e a diversificacdo das classes médias, a urbanizacdo crescente, a
consolidacdo de culturas e modos de vida tipicos das metrépoles, 0 maior acesso ap ensino
superior, a presenca expressiva da juventude na composi¢do etaria da populagdo, a dificuldade
dos poderes estabelecidos — incluindo o soviético — para representar sociedades que se
renovavam, certa democratizacdo do avango tecnoldgico que estabelecia 0 que entdo se
convencionou chamar “sociedade de consumo”. Por si s0s, essas condigfes ndo explicam a
disseminagdo de movimentos rebeldes e revolucionarios em todo o planeta, como as
manifestagdes estudantis na Franca, no Brasil, no México e por todas as partes, os protestos
contra a guerra no Vietnd, especiamente nos Estados Unidos, a primavera de Praga, a
revolucdo cultural chinesa, a alternativa dos hippies e da contracultura, a emergéncia das
guestdes ditas das minorias — nos movimentos de mulheres, negros e homossexuais — e ainda

a deflagracdo de agdes armadas por grupos espa hados mundo afora, inspirados em revolucdes



de libertacdo nacional em andamento ou recentemente vitoriosas, como a revolucao cubana de
1959 e a independéncia da Argélia em 1962. Contudo, agquelas condi¢cdes materiais criavam

um ambiente propicio a diversificadas aces culturais e politicas transformadoras.

Na América Latina, as sociedades passavam por mudancas estruturais, com a rdpida
modernizagdo e urbanizacdo. Particularmente na sociedade brasileira, o golpe de Estado de
1964 significou o fim do processo de democratizacdo social e politica que fora respaldado por
mobilizacdo popular significativa, a reivindicar reformas estruturais, com apoio Nos meios
artisticos e intelectuais comprometidos com a conscientizacdo do povo que deveria

protagonizar uma revolucao.

A sociedade brasileira vivia um dos processos de urbanizacdo mais rapidos da Histéria
mundial. Ela fora predominantemente rural até os anos 1950, e tornou-se eminentemente
urbana na década de 1970. Uma transformacao t&o acelerada viria a gerar problemas sociais,
politicos, econdmicos e culturais, mas também abria portas para uma onda significativa de

criatividade em todos os campos.
Os acontecimentos de 1968 no Brasi|

As manifestagOes brasileiras em 1968 estavam em sintonia com O que ocorria no
mundo todo no periodo, mas tiveram a particularidade de inserir-se na luta contra a ditadura
militar e civil que interrompera o processo democratico em 1964. Ela enfrentava trés frentes
de contestacdo social e politica: 0 movimento estudantil, 0 movimento operédrio e a agitacéo

cultural promovida por intelectuais e artistas.

O movimento operario — que estava fora de combate desde o golpe de Estado de 1964
— ressurgiu em 1968. Primeiro veio uma greve em Contagem, cidade industrial proxima a
Belo Horizonte, no més de abril: setores sindicais de esquerda lideraram um movimento que

obrigou o governo federal afazer concessies trabal histas.

Por sua vez, setores mais moderados do sindicalismo constituiram o Movimento
Intersindical Anti-arrocho (MIA), logo extinto. O governador de Sao Paulo, Abreu Sodré,
chegou a ser convidado pelo MIA para o comicio de 1° de maio de 1968 na Praca da Sé. Ele
compareceu ao ato, pois talvez tivesse esperanca de conseguir algum respaldo popular para
seu projeto de vir a tornar-se Presidente da Republica, indicado pelo regime, numa eventual
recomposicdo de forgas em seu interior. Ele e os dirigentes sindicais presentes, considerados
pelegos, tiveram de refugiar-se na Catedral, pois foram expulsos do palanque por grupos
operarios de Osasco e da regido do ABC, estudantes e militantes da “nova esquerda’. Apos

gueimar o palanque, 0s revoltosos sairam em passeata, gritando “so a luta armada derruba a
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ditadura’. De fato, varios dos presentes ja pertenciam ou viriam a integrar-se as organi zacoes
gue pretenderam enfrentar a ditadura de armas na méo, fazendo uma ou outra acéo armada em

1968, precursoras da escalada guerrilheira urbana nos anos seguintes.

No més de julho de 1968, em Osasco, cidade da Grande S&o Paulo, operérios fizeram
uma greve legendaria. Na época, Osasco era considerada “a Meca das esquerdas’, dada a
atracdo exercida pela combatividade do Sindicato dos MetalUrgicos — contrastante com a
mobilizacdo operaria escassa em quase todo o pais. O governo reprimiu duramente a greve:
estava decidido a ndo fazer mais concessbes como aquelas em Contagem. Os dirigentes
sindicais mais combativos cairam na clandestinidade; dentre eles, os que ainda ndo tinham
aderido a organizacOes de esguerda passaram a fazé-lo. O presidente do Sindicato, José
Ibrahim, e os principais lideres do movimento trabalhavam durante o dia e estudavam a noite.
Eram operarios-estudantes, influenciados pelo exemplo da revolucéo cubana. A aproximacao
entre operarios e estudantes em Osasco e outras cidades dava-se ndo s6 pelo fato de varios
jovens operdrios também serem estudantes, mas também porque estudantes universitarios
atuavam politicamente junto aos operdrios ou até empregavam-se nas fébricas para tornarem-
se trabalhadores. O movimento operério foi significativo, mas sem ddvida o movimento de
maior expressdo nacional e numérica em 1968 foi o0 dos estudantes.

O movimento estudantil seguiu uma dinamica de luta prépria, anterior ao famoso maio
francés. O ano de 1968 comegou com manifestagdes de estudantes, especialmente no Rio de
Janeiro. Eles reivindicavam ensino publico e gratuito para todos, uma reforma que
democratizasse 0 ensino superior e melhorasse sua qualidade, com maior participacéo
estudantil nas decisdes, mais verbas para pesquisa — voltada para resolver os problemas
econdmicos e sociais do Brasil. Os estudantes também contestavam a ditadura e o
cerceamento as liberdades democréticas. A maioria dos universitérios estudava em escolas
publicas e 0 acesso a0 ensino superior era restrito, havendo uma procura muito maior que a

oferta de vagas.

A rebelido estudantil vinha sendo esbogada desde 1966, mas so viria a desenvolver-se
plenamente em 1968. Eram conhecidos como “excedentes’ os estudantes que obtinham média
nos vestibulares, mas ndo entravam na Universidade porque o nimero de vagas disponiveis
era menor do que o de aprovados. No inicio do ano, eles se mobilizaram por mais vagas, ao
passo que os frequentadores do Calabouco — restaurante estudantil carioca, cuja clientela era

composta especialmente por estudantes secundaristas pobres — pleiteavam sua ampliagdo e



melhoria. Essas reivindicacdes especificas associavam-se a luta mais geral contra a politica

educacional e contra a prépria ditadura.

A policia invadiu o restaurante Calabouco em 28 de marco de 1968, gerando o
primeiro grande conflito de rua daguele ano. V&rios estudantes ficaram feridos e foi morto o
secundarista Edson Luis de Lima Souto, cujo corpo foi levado para a Assembléia Legidlativa.
Milhares de pessoas compareceram ao enterro, no Rio de Janeiro. Passeatas de protesto

espal haram-se pelo resto do pais. Em Goiania, a repressdo policial matou mais um estudante.

Nos meses de abril e maio de 1968, houve novas manifestacdes publicas, mas os
estudantes em geral buscaram refazer as forgas, recolhendo-se no interior das faculdades. O
movimento estudantil ganharia novamente as ruas em junho, més no qual atingiu seu apice em
todo o pais. Generalizavam-se passeatas, greves e ocupacoes de faculdades. As divergéncias
na clpula do regime, indecisa entre a abertura e o fechamento politico nacional, eram
exploradas pelos estudantes. O Rio de Janeiro era o cendrio principal, onde os estudantes
logravam adesdo popular a suas manifestacdes: mais de cem pessoas foram presas apos sete
horas de enfrentamento nas ruas no dia 19 de junho; as cenas repetiram-se no dia 21, ainda
mais agravadas, deixando quatro mortos, dezenas de feridos e centenas de presos durante a
“sextafeira sangrenta’. A primeira de uma série de ocupacOes de escolas, pelo pais afora,
ocorreu no dia 22, na tradicional Faculdade de Direito de S&0 Paulo, logo seguida pela
Faculdade de Filosofia. Protestos, manifestacdes, ocupagdes e passeatas ocorriam também em
Belo Horizonte, Curitiba, Brasilia, Salvador, Recife, Fortaleza, Porto Alegre, Jodo Pessoa,
Florianopolis, Natal, Belém, Vitoria, S80 Luis e outros centros universitarios.

No dia 26 de junho de 1968, ocorreu a célebre Passeata dos Cem Mil: estudantes,
intelectuais, artistas, religiosos e populares foram as ruas do Rio de Janeiro para protestar
contra a ditadura e a repressdo policial as manifestagdes. O governo ndo reprimiu a passeata
devido a pressdo da opinido publica. Uma Comissdo ampla foi indicada para iniciar um
didogo com o governo, sem sucesso. Um impasse estava colocado ao movimento estudantil:

as autoridades ndo faziam concessoes e intensificavam a repressao.

Enquanto isso, uma série de atentados era praticada por uma organizacdo paramilitar
de extrema-direita, 0 Comando de Caca aos Comunistas (CCC), composto por estudantes e
policiais. Por outro lado, algumas organizagdes de esquerda faziam agdes como a explosdo de
uma bomba no Quartel General do Il Exército em Sdo Paulo, que vitimou um cabo em 26 de

junho.



Em 3 de agosto de 1968, foi preso o principa lider estudantil carioca, Vladimir
Pameira. A Universidade de Brasilia foi violentamente invadida pela policia no dia 29.
Diante da repressdo, diminuia o niUmero de passeatas e de participantes. Dia 3 de outubro, em
S8o Paulo, foi assassinado um estudante na Faculdade de Filosofia, apds ataque de estudantes
e paramilitares de direita abrigados na Universidade Mackenzie. Seguiram-se passeatas e

choques com a policia nos dias subsequientes.

O Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibilna, no interior
paulista, foi desmantelado antes mesmo de comecgar, em 15 de outubro de 1968. Todos os
presentes foram presos, cerca de 700 universitarios, inclusive os lideres mais expressivos,
como José Dirceu. Estava derrotado o movimento estudantil brasileiro de 1968. Vé&rios de
Seus integrantes passariam a concentrar suas atividades na militancia politica clandestina

contra a ditadura, em organizagdes de esquerda.

A contestacdo radical a ordem estabelecida difundia-se socialmente também no
cinema, no teatro, na musica popular, na literatura e nas artes plasticas. Nos anos 60,
particularmente em 1968, manifestagbes culturais diferenciadas cantavam em verso e prosa a
esperada “revolucdo brasileira’, que deveria basear-se na agdo das massas populares, em cujas
lutas aintel ectualidade de esgquerda estaria organi camente engajada.

Dois grandes campos dividiam, grosso modo, os artistas contestadores em 1968: o dos
vanguardistas e o dos nacionalistas. Estes procuravam usar uma linguagem autenticamente
brasileira, na luta pela afirmagdo de uma identidade nacional-popular que seria, no limite,
socialista. Enquanto os vanguardistas — liderados pelo movimento tropicalista de Caetano
Veloso e Gilberto Gil — criticavam o naciona-popular, buscando sintonizar-se com as
vanguardas norte-americanas e européias, particularmente com a contracultura, incorporando-
as criativamente a cultura brasileira. Apesar das divergéncias e das rivalidades entre eles, os
artistas engajados nos dois campos viriam a sofrer perseguicdes, censura a suas obras e até

mesmo prisdo e exilio.

Entretanto, havia um contraponto novo e decisivo ao engajamento pds-1964: a
consolidacdo da industria cultural e, com €la, o surgimento de um segmento de mercado
disposto a consumir produtos culturais de contestaciio a ditadura. E o que se revela, por
exemplo, com o enorme sucesso de cangdes engajadas nos festivais de musica popular na
televisdo. Eram evidéncias de mudancas na configuracdo da sociedade brasileira: a ditadura
promoveria certa modernizacdo autoritaria que contribuiria a médio prazo para aterar as

predisposi ¢des revol ucionarias nos meios artisticos e intelectuais.



Em 13 de dezembro de 1968, o regime civil-militar deu um basta a seus opositores:
baixou o Ato Institucional nimero 5 (Al-5), conhecido como “o golpe dentro do golpe’.
Oficializou-se o terrorismo de Estado, que prevaleceria até meados dos anos 70. O Congresso
Nacional e as Assembléias Legidativas estaduais foram colocados temporariamente em
recesso € 0 governo passou a ter plenos poderes para suspender direitos politicos dos
cidadéos, legidlar por decreto, julgar crimes politicos em tribunais militares, cassar mandatos
eletivos, demitir ou aposentar juizes e outros funcionarios publicos etc. Simultaneamente,
generalizavam-se as prisdes de oposicionistas, 0 uso da tortura e do assassinato, em nome da
manutencdo da seguranca nacional, considerada indispensavel para o desenvolvimento da

economia, do que se denominaria mais tarde “milagre brasileiro”.

Inimeros estudantes, intelectuais, trabalhadores, politicos e outros oposicionistas dos
mais diversos matizes foram presos, cassados, torturados, mortos ou forgados ao exilio, apds a
edicdo do Al-5. Rigida censura foi imposta aos meios de comunicacdo e as manifestacdes

artisticas. O regime militar buscava dar fim a agitacéo politica e cultural do periodo.
Consideracbesfinais

No ano de 2007, durante a campanha presidencial na Franca, o candidato vencedor,
Sarkozy, anunciou que seria preciso acabar de vez com a heranca de 1968. No Brasil, as
vésperas de comecar 0 ano de 2008, o jornalista Elio Gaspari — autor de uma série de livros
em que revela segredos da ditadura militar — anunciava o tom de certas criticas ao que ele
chamou de “sesséo saudade de 1968", que ele previa para este ano em gue Se comemoram 0S
40 anos de 1968 (Folha de Sdo Paulo, 26/12/2007, p. A9). Ele criticava a sacralizagcdo de
1968, que omitiria 0 culto dos jovens rebeldes a violéncia das massas. Para ele, 0 ano

importante de fato teria sido 1989, a simbolizar o colapso do socialismo no |este europeu.

Um jovem que |€ o artigo de Gaspari pode imaginar que os rebel des e revolucionarios
de 1968 estavam afinados com o poder soviético. Ora, 1968 foi justamente a expressdo do
inconformismo com o0 mundo da guerra-fria, critico do que Guy Debord chamou a época de
sociedade do espetacul o, tanto do “espetacular concentrado” do “ capitalismo burocratico” dos
paises herdeiros do stalinismo, como do “espetacular difuso” da abundéancia do capitalismo
contemporaneo, que acabou triunfando e hoje preval ece soberano.

As lutas de 1968 foram muito diferenciadas: do pacifismo hippie ao revolucionarismo
de maoistas e guevaristas, da primavera de Praga contra o socialismo real as insurgéncias
contra o capitalismo mundo afora. Mas todas elas tinham em comum certa insatisfagdo com a

ordem estabelecida. Por certo, a experiéncia histéricaviriaarevelar os limites e as ilusdes das
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lutas de 1968, que entretanto deixaram um legado que tende a eternizar o espirito da época: o
inconformismo, que contrasta com um tempo como 0 Nosso, em que prevalece o conformismo

com a ordem mundial dos vencedores da guerra-fria.

Afirmacbes como as de Sarkozy e de Gaspari expressam certo desejo de recusar
alternativas a organizagdo social, politica, econdmica e cultural em moldes capitalistas.
Expressam o combate as forcas herdeiras das lutas de 1968, que tém levantado de diversas
perspectivas a palavra-de-ordem “um outro mundo € possivel”, um mundo em gue os valores
fundamentais ndo sgam os do lucro, mas da convivéncia e redizacdo plena dos seres
humanos, em suas relacfes entre s e com a natureza. Neste Ultimo aspecto, ganham especial
relevo as lutas pela preservacdo do meio ambiente, que tendem a se chocar com a ldgica do
capital e nesse sentido sdo continuadoras legitimas do inconformismo que o ano de 1968
simboliza, como precursor também da antipsiquiatria, do feminismo, de movimentos de

homossexuais, de minorias étnicas e de novas lutas por um socialismo democratico.



