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Ao Fernando de Abranches Ferrao
- amigo de todas as horas -,
que quase me obrigou a escrever esta pega.



HOLYOAKE (Making an effort) -I have injured no mans reputation, taken
no mans property, attacked no mans person, violated no oath, taught no
immorality. I was asked a question and answered it openly. I Should feel myself
degraded if I descended to finding out if my convictions suited every man in
the audience before I uttered them. What is the morality of a law which
prohibits the free publication of an opinion?

ERSKINE - You must have heard me state the law that if it be done
temperately and decently, all men are at liberty to state opinions.

HOLYOAKE - Then liberty is a mockery. The word temperate means what
those in authority think proper.

ERSKINE - An honest man speaking his opinions decently is entitled to do
SO.

HOLYOAKE - It must be already clear to you, gentlemen of the jury, that I
am here for having been more honest than the law happens to allow. What is
this temperate? What is intemperate? Invective, sarcasm, p...

ALEXANDER - Personality.

HOLYOAKE - Thank you, Mr. Alexander.

ALEXANDER - Pleasure.

HOLYOAKE - ... and the like. But these weapons are denied only to those
who attack the prevailling opinion.

JOHN OSBORNE
A subject of scandal and concern



Esta peca foi representada pela primeira vez, em antestreia, na sede do
CLUB FRANCO-PORTUGAIS DE LA JEUNESSE, de Paris, no dia 1 de Marco
de 1969, e foi estreada no dia 30 desse mesmo més no THEATRE DE LOUEST
PARISIEN, também de Paris, pelo TEATRO-OFICINA PORTUGUESA.

O espectaculo da estreia foi apresentado por este grupo e pela organizacdo
LOISIRS ET CULTURE, da REGIE NATIONAL RENAULT.



Distribuicao

Manuel, o mais consciente dos populares - ANTONIO DE JESUS

Rita, mulher de Manuel - HELENA MARIA

Antigo Soldado do regimento de G. F. - JOTTA OLIVEIRA Vicente, um
provocador - ANTONIO ASSUNCAO

Primeiro Popular - GILBERTO BANDEIRA

Primeiro Policia - MIGUEL GUEDES

Segundo Policia - ANTONIO CASTRO

D. Miguel Forjaz - Manuel MARTINS

Beresford - SANTOS DIONISIO

Principal Sousa - VALDEMAR SOUSA

Morais Sarmento, um denunciante - CESAR MORAIS

Andrade Corvo, um denunciante - FERNANDO TEIXEIRA

Frei Diogo de Melo - JOTTA OLIVEIRA

Antoénio de Sousa Falciao - ANTONIO HENRIQUE

Matilde de Melo - CLARA ROCHA

Padre - Manuel GUERREIRO

Encenacao de:
Carlos César

Uma canc¢ao de Manuel Carvalho

DIAPOSITIVOS DE J. P. DOUTRE-ROUSSEL SOM
DA MAISON DES JEUNES DE CACHAN



PERSONAGENS

Manuel - O mais consciente dos populares

Rita - A mulher de Manuel

Antigo Soldado - Um antigo soldado do regimento de Gomes Freire

Vicente - Um provocador em vias de promogao

Dois Policias - Iguais a todos os Policias

Varios Populares - O pano de fundo permanente

D. Miguel Forjaz, Beresford, Principal Sousa - Trés conscienciosos
governadores do Reino

Morais Sarmento, Andrade Corvo - dois denunciantes que honraram a
classe

Frei Diogo de Melo - Um homem sério que destoaria nesta peca se nela
ndo figurassem, também,

Anténio de Sousa Falcdo - O inseparavel amigo, e

Matilde de Melo - A companheira de todas as horas de

O General Gomes Freire d’Andrade - que esta sempre presente, embora
nunca aparega.
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A pergunta é acompanhada dum gesto que revela a impoténcia da
personagem perante o problema em causa. Este gesto é francamente
«representado». O publico tem de entender, logo de entrada, que tudo o que se
vai passar no palco tem um significado preciso. Mais: que os gestos, as palavras
e o cendrio sdo apenas elementos duma linguagem a que tem de adaptar-se.

ACTO1

Ao abrir o pano, a cena estd as escuras, encontrando-se uma Unica
personagem intensamente iluminada, ao centro e a frente do palco. Esta
personagem estd andrajosamente vestida.

Manuel - Que posso eu fazer? Sim: que posso eu fazer?
(Da dois passos em direcgio ao fundo do palco, detém-se, e continua)

Ao dizer isto, a personagem estd quase de costas para os espectadores. Esta posigao
¢ deliberada. Pretende-se criar desde jd, no publico, a consciéncia de que ninguém, no
decorrer desta pega, vai esbogar um gesto para o cativar ou para acamaradar com ele. (O
réu nao se senta ao lado dos juizes.) Muda de tom a voz. Estd a imitar, com sarcasmo,
alguém que se nio sabe quem seja. Entende-se, todavia, que a personagem se refere ao
ambiente politico da época.

Volta ao seu tom de voz habitual.

Vé-se a gente livre dos Franceses, e zas!, cai na mao dos Ingleses!

E agora? Se acabamos com os Ingleses, ficamos na mao dos reis do
Rossio...

Entre os trés o diabo que escolha...

(Pausa)

Deus todo-poderoso para a frente... Deus todo-poderoso para tras... Sua
Majestade para a esquerda... Sua Majestade para a direita...



(Pausa)

E enquanto eles andam para tras e para a frente, para a esquerda e para a
direita, nés ndo passamos do mesmo sitio!

A pergunta ndo € dirigida a ninguém.

O gesto é lento, deliberadamente sarcdstico.

llumina-se, subitamente, o fundo do palco. De pé e sentadas, vdrias figuras
populares conversam. Algumas dormem estendidas no chdo. Uma velha, sentada num
caixote, cata piolhos a uma rapariga nova.

(Avanga e detém-se junto duma mulher ainda nova, que dorme, no chdo, coberta
por uma saca)

A Rita dorme. A que horas chegou ela?
1° Popular (Levantando-se dum salto e macaqueando as maneiras dum fidalgo,
finge tirar um reldgio do bolso dum colete inexistente)

Saiba, meu senhor, que a Senhora Dona Rita chegou tarde.
Eram quase cinco horas pelo meu relégio de ouro.

(Finge levantar o relogio para o ver melhor.
Desfaz o gesto com violéncia e continua em tom raivoso)

Alguém aqui tem rel6gio?

(Como ninguém responde, volta a dirigir-se a Manuel)
O tom é ironico.

Esqueceram-se dos rel6gios em casa...
Manuel - Estd bem. Esta bem.
O primeiro popular volta a sentar-se.

Comega a ouvir-se, ao longe, o ruido de tambores.
Algumas personagens mostram alguma agitagdo.



(Dd um safando na rapariga, que se volta a sentar e se levanta com lentidio)

S3o0 horas de nos irmos indo, mulher.

Rita - Ja?

Manuel - Lembra-te do que temos de andar.

(Ouve o som dos tambores)

Que é isto?

(Todos se levantam e escutam a medo. Alguns pegam nos seus objectos pessoais -
cestas, mantas esfarrapadas, uma abobora, etc. - e preparam-se para fugir. Outros,
parados, esperam que o som dos tambores indique a direcgiao da marcha das tropas.

O ruido afasta-se. Ficam todos calados, indecisos.)

Em tom de quem evoca o passado com saudade.
O grupo comega a prestar atengio ao didlogo.

1° Popular - Nao vém para ca.

O Antigo Soldado - Estas cantigas sdo inventadas. No regimento de Freire
d'Andrade Sao cantadas com o estilo De 14 ré ¢ liberdade.

1° Popular - Onde aprendeu vossemecé isso?

O Antigo Soldado - Em Campo d'Ourique - ja evoca o passado 14 vao
mais de dez anos - quando eu era soldado no regimento de Gomes Freire...

Aqui onde me véem j4 andei nas guerras...

Rita - Com o general?

O Antigo Soldado - Com o general, pois!

2° Popular - Conte 14, homem...

3° Popular - Em que guerra é que vossemecé andou?



Uma velha - E foi na guerra que aprendeu a cantar?
(O antigo soldado ri-se)
Entdo onde foi, homem?

(Juntam-se todos a volta do antigo soldado, que se destaca do grupo e avanga para
0 proscénio seguido de todos.)

O Antigo Soldado
(Olha para o alto, tentando recordar-se)

Ora deixem ver...

Fala com entusiasmo. Vé-se que Gomes Freire € o seu heroi.

Uma noite, em Julho, os rapazes 1a do quartel organizaram uma festa em
honra da Senhora da Piedade.

Vocés haviam de ter visto aquilo... A rapaziada fardada, no meio do
povo... E raparigas? Aquilo é que era...

(Dad um beliscdao na cara de Rita)

Onde aparecia o regimento de Gomes Freire ndo faltavam raparigas!

Uma voz - E ele?

O Antigo Soldado - Ele?

Ooutra voz - O general, homem...

O Antigo Soldado - Um amigo do povo! Um homem as direitas! Quem
tez aquele nao fez outro igual...

Este siléncio € pesado. As personagens olham para as mdos e para os lados. Foram
longe de mais e sabem-no. Ainda tém nos ouvidos o ruido dos tambores, simbolo duma

autoridade sempre presente e sempre pronta a interferir.

Fala muito depressa. Estd cada vez mais excitado.



Manuel - Se ele quisesse...
(Siléncio.)

Vicente - Se ele quisesse? Mas se ele quisesse o qué? Vocés ainda ndo estdo
fartos de generais? Cornetas, tambores, tiros e mais tiros... Bestas!

(Sobe a um caixote)
Tu, José:
(Aponta para um dos presentes)

Tens sete filhos com fome e com frio e vais para casa com as maos a
abanar. Julgas que o Gomes Freire os vai vestir?

(Aponta para outro)

E tu, que ndo comes desde ontem - estds com pressa de ir para a guerra?
Julgas que matas a fome com as balas? Idiotas! Nenhum de vocés tem um tecto
que o abrigue no Inverno, nenhum de vocés tem onde cair morto, mas, mal
passa um tambor, ndo ha um s6 que ndo queira ir atras dos soldados.

Faz com as mdos o gesto de quem toca tambor.

Pronuncia a palavra «rapaziada» com sarcasmo.

Fala alto, em tom de triunfo.

Catrapum! Catrapum! Catrapum, pum, pum! - Idiotas!
Olha I&:

(Aponta para o antigo soldado)

Se o teu Gomes Freire é tdo bom como dizes e se a «rapaziada» la do
regimento é como tu a descreves, explica la o que estés a fazer aqui...

(O antigo soldado encolhe os ombros)

Nao abres a boca? Pois entdo falo eu!



(Para o grupo)

Este homem est4 aqui porque ja ndo serve para nada. Ouviram? Esta aqui
porque ja ndo interessa aos generais. O que eles querem é servir-se da gente!
Quando um homem chega a velho e ja ndo pode andar por montes e vales, de
espingarda as costas, para eles se encherem de medalhas, tratam-no como um
pobre fugido a Policia: abandonam-no, mandam-no para a porta das igrej as
pedir esmola, e que a Virgem se compadeca dele...

(Para o antigo soldado)
A medida que fala vai-se excitando cada vez mais.

Que te dizem eles, os teus 14 vai-se excitando generais, os tais com quem
cada vez mais. Te bateste, quando te encontram na rua, miseravel, sem um
naco de pao para comer? Sabes o que te dizem? Sabes? Viram-se para as
mulheres, e justificam os cinco réis da esmola, dizendo que te bateste como um
valente na campanha do Rossilhdo. E tu? Matas a fome com os cinco réis e com
a recordacdo da campanha. Mas eles... eles vao para casa encher a panga!

Disso podes estar certo...
O Antigo Soldado - O Gomes Freire nao é desses.

Fala com escarnio:

Vicente - Nao é desses... Ndo é desses... Entao de quais é ele? Duns que
ndo existem? E um santo, o teu general...

Abre os bragos num gesto que abrange os presentes, o fundo do palco, a miséria...

O Antigo Soldado - Ndo é um santo, ¢ um homem como todos nés, mas...

Vicente - «Mas»? Ndo h4 «mas» nem meio «mas». O que ha é homens e
generais. Ou se é por uns, ou se é por outros. O teu general, entdo, é perfeito:
nem sequer € portugues...

(Muito excitado)

Estrangeirado: estrangeirado é que ele é!



Manuel (Falando ao grupo) - Estrangeirado ou nao, é capaz de se bater com
os senhores do Rossio...

Vicente - Mas nao se bate! Vais ver que nao se bate! E sabes porqué?
(Volta a falar para o grupo)

Porque esta feito com eles, porque essa gente é toda igual... O que
interessa a uns interessa aos outros, e a todos interessa que a gente viva assim...

Uma voz - A Policia!

(O grupo dispersa com rapidez enquanto pela esquerda do palco entram dois
Policias que se aproximam de Vicente. Este, de cima do caixote, continua a gritar:
“Fujam! Fujam! A Policia!” até a dispersio total do grupo. Durante a fuga dos
populares a luz do fundo vai diminuindo de intensidade até desaparecer completamente.
Os Policias aproximam-se de Vicente, que desce do caixote e acamarada com eles. Ficam
os trés iluminados, no palco.)

Vicente - Ha muito que os ndo vejo. Que é feito?

1° Policia - Sempre a mesma coisa: rondas, feiras, servigo a porta deste ou
daquele... seila. E tu?

Vicente - Ca vou, discutindo o general, de manh4, a tarde e a noite... Para
esta cambada, o Freire é Deus.

Fala com certa tristeza.
(Senta-se, descalga o sapato e comega a consertd-lo)

Se ndo lhe tratamos da satide, talvez nos trate da nossa...
2° Policia (Apanhando uma boneca esfarrapada de que uma se esqueceu ao fugir)
Olha 14, Vicente: consegues tu inspirar a fianca desta gente?

Vicente - E simples: digo-lhes metade da verdade. Sou com o Gomes
Feire? Lembro-lhes que o Gomes Freire é general e falo-lhes guerra. Havera



alguém que se ndo lembre de guerra? A vida tem sido uma guerra atras de
outra... Odeiam Franceses e os Ingleses? Chamo estrangeirado Gomes Freire...
O que nao lhes digo ¢ se ele nao fosse estrangeirado era... era como outros... era
mais um senhor do Rossio...

2° Policia - E tu acreditas nele?

Vicente - Nao. S6 acredito em duas coisas: no dinheiro e na forca. O
general ndo tem uma nem outra.

Nitidamente embaracado.

1° Policia - E por isso, entdo, que...
(Os outros olham-no de frente)

Que... pois...

2° Policia - Va: acaba o que estas a dizer. O tempo passa e viemos aqui em
servico.

1° Policia - Eu ndo ia dizer nada...

Vicente (Calga o sapato e levanta-se) - las, ias. las perguntar-me se foi por
dinheiro que eu me virei contra os meus...

Fala como um alucinado, com frequentes pausas, que ddo a entender ndo ser esta a
primeira vez que pensa no assunto.

Ao falar da cara, levanta-se, assumindo a posigdao dum senador romano.

Era ou ndo era isso que me ias perguntar?

1° Policia - Na verdade...

Vicente - Pois respondo-te, amigo. Respondo-te de boa vontade.

(Comega a passear em frente dos Policias)

E verdade que nasci aqui e que a fome desta gente é a minha fome, mas... é



igualmente verdade que os odeio, que sempre que olho para eles me vejo a mim
proprio: sujo, esfomeado, condenado a miséria por acidente de nascimento.

(Estaca no palco e toma uma posicio de pessoa importante, de fidalgo retratado
por um artista mediocre do pago)

Que diferenca ha entre mim e um fidalgo qualquer? Serd que tenho uma
cara diferente? Sera que sou mais esttipido? Mais baixo? Mais alto? Serdo as
minhas pernas e os meus bracos diferentes das pernas e dos bracos dum desses
tfidalgotes das touradas?

Alarga os passos. Todos os seus gestos sio estudados. Sente-se que passou longas
horas estudando os habitos e os maneirismos dos membros da classe a que desejaria ter
pertencido. Ao falar, faz gestos com as mdos, gestos lentos, precisos, copiados dum
fidalgo qualquer que teve ocasido de observar de perto.

De repente olha para os Policias e compreende que estd a dizer coisas que ndo
deveria ter dito. Fecha as mdos. Domina-se. Adopta um tom de voz ironicamente
piedoso.

Nao, meus amigos. A tnica coisa que me distingue dum fidalgo é uma
coisa que se passou ha muitos anos e de que nem sequer tive a culpa: o meu
nascimento.

(Pausa)

Nasci a dois passos daqui, numa trapeira em que nenhum fidalgo entraria.
Quando passo 14 a porta, s6 Deus sabe o que sinto...

E por isso que odeio esta cambada a que pertengo, mas a que pertengo sem
querer e com quem nao tenho nada de comum!

Mas vocés ndo podem perceber isto...

(Cai em si)
Tenho estado a brincar, amigos. Querem saber porque vendo os meus
irmaos? Pois vendo-os por amor a N. S. Jesus Cristo e a el-rei D. Jodo VI, que ha

tantos anos anda pelos Brasis cuidando dos nossos interesses.

Sarcastico.



O sarcasmo ¢é triste.

(Ri-se.)

1° Policia - Pareces um doutor a falar...

2° Policia - E tempo de lhe dizermos ao que vimos. Esta a fazer-se tarde...
(O primeiro Policia avanga e poe-lhe a mdo sobre o ombro.)

1° Policia - Temos noticias para ti, amigo...

Vicente - Costumo ser eu a ter noticias para vocés...

1° Policia - Andamos toda a tarde a tua procura.

Vicente - A minha procura?

1° Policia - A tua procura, sim, homem de Deus. Es mais importante do
que pensas. Temos ordens de te levar, ainda hoje, a presenca...

(Ri-se)

Adivinha de quem...

Vicente - O tenente quer falar comigo.

1° Policia (Rindo-se) - Ndo é o tenente, homem. pessoa mais grada.
Vicente - O intendente?

2° Policia - Upa! Upa!

Vicente - O préprio...?

1° Policia - Tanto também nao! Vais falar com um governador do Reino: O
Sr. D. Miguel Pereira Forjaz. Chega-te?

Encolhe os ombros, exprimindo a impossibilidade de se compreenderem os



designios e as intengoes dos poderosos.
Vicente - Um governador do Reino! Que me quer ele?
2° Policia - Sei I4...
1° Policia - Pode querer incumbir-te de uma missao especial...
2° Policia - Ou querer fazer-te nosso chefe...
1° Policia (Rindo-se) - Ou dar-te uma comenda.

(Vicente afasta-se dos Policias. Caminha para a esquerda do palco e detém-se.
Fala sozinho.)

Vicente - Cheira-me a coisa gratda... Se eu souber fazer render o peixe,
sou capaz de acabar com uma capela... ou chefe de Policia, quem sabe?

Eu, chefe de Policia! Estou a ver a cara do povo... Antes uma capela:
carruagem, criado de libré... o povo a vir bater-me a porta:

(Num tom de voz humilde)

Meu senhor: ndo temos pao em casa... Dé-nos uma esmolinha por alma de
quem 14 tem... Nao se esqueca de que também ja teve de mendigar...

(Voltando ao tom de voz habitual)

E eu 14 lhes vou dando umas moedas, por caridade...
(vira-se para os Policias, em tom galhofeiro)

Gostavam de me ter como chefe?

1° Policia - Nao queriamos outra vida... Nunca te havias de esquecer de
que tinhamos sido nés os portadores da boa nova...

(Sorriem maliciosamente, sugerindo que seriam privilegiados se o facto
acontecesse.)



Vicente (Rindo-se com desprezo) - Ah! ah! ah!

Os degraus da vida sdo logo esquecidos por quem sobe a escada... Pobre
de quem lembre ao poderoso a sua origem... Do alto do poder, tudo o que ficou
para tras é vago e nebuloso.

No Olimpo designam-se por pastores desencaminhados os que tém a
ousadia de lembrar as promessas do passado ou de evocar o inicio da
ascensao...

(Rindo-se)

Ainda ha pouco vocés diziam que eu atraigoara os meus... Nunca se fala
de traicdo a quem sobe na vida...

Quem sobe, amigos, larga os homens e aproxima-se de Deus! Passa a ser
julgado por outras leis...

Entdo vocés julgam que, se eu fosse chefe de Policia, os queria debaixo das
minhas ordens?

A vocés, que sabem como eu comecei?

(Ri-se)

Va! Vamos embora. Nao convém que o Sr. Governador tenha de esperar
por quem o serve com tanta dedicagao...

D. Miguel - Fidalgos?
Fingindo-se incrédulo.

Vicente - Fidalgos, Exceléncia! De muitos poderia eu contar coisas de
espantar. E certo que s6 poderia falar dos que andaram la por fora. As Francas
deram a volta a muita cabeca... Hoje sdo mais os estrangeirados do que os
Portugueses...

(Fala com seguranga e a convicgio de quem sabe que agrada ao papa e aos que se
mostrem ainda mais papistas do que ele.)

(Cospe com repugnincia.)

D. Miguel - Que sabe vocé do meu primo?



Vicente (Espantado) - Do primo de V? Exceléncia?

O espanto de Vicente pode revestir a forma dum olhar interrogador para os dois
Policias que o ladeiam.

D. Miguel - Falo do general Gomes Freire d'Andrade.

Fixa atentamente D. Miguel porque nao tem a certeza de estar a agradar. A meio
da frase faz uma pausa para estudar a reacgio do governador, e recomega.

Francamente adulador.

Vicente comega a compreender que se enganou ao gabar Gomes Freire, mas ainda

ndo sabe que caminho hd-de tomar.

Vicente - Sou um homem do povo, Exceléncia... Tenho o general Gomes
Freire na conta em que o tem o povo.

D. Miguel - E em que conta o tem o povo?

Vicente - Exceléncia: Se pusermos de parte a pessoa d'el-rei e a vossa, a
ninguém tem o povo mais amor do que ao primo de V* Exceléncia. Soldado
distinto, subdito fiel... Em ninguém pde o povo mais esperanca do que no
general...

D. Miguel - Esperanca de qué?

Vicente (Depois de examinar o governador com atengio) - Exceléncia: fala-se
de... fala-se de... V* Ex.a ndo pode ignorar que se fala de revolucao.

D. Miguel - E liga-se o nome de meu primo a essa revolucao?
(Com esperanga)

Vicente - O povo fala...

Como quem pede desculpa.

D. Miguel - O povo fala... E que interessa o que diz o povo?

Com escarnio.



Vicente - Ha quem diga que a voz do povo é a voz de Deus... Mas também
ha quem diga o contrario!
Bem vistas as coisas, que pode a voz do povo contra a voz d'el-rei?

Uma voz (Vinda de fora do palco e aumentando de intensidade a medida que o
principal Sousa se aproxima dos presentes) - Diz o «Eclesiastes» que, tendo Deus
dividido o género humano em vérias nagdes, a cada uma delas deu um principe
que a governasse...

(O principal Sousa surge no palco, imponentemente vestido)

E de origem divina o poder dos reis e é portanto a sua - e ndo a do povo -
a voz de Deus.

Vicente (Com humildade) - O povo, Reveréncia, ndo leu o «Eclesiastes» e
pouco se preocupa com a origem do poder. Interessa-lhe mais o preco do pao...
Talvez, se o0 ensinassem a ler, tomasse conhecimento do «Eclesiastes»...

Principal Sousa - E talvez ndo, meu filho: a sabedoria é tdo perigosa como
a ignorancia! Ambas podem afastar o homem de Deus e dos seus caminhos.

Sei bem como a palavra «liberdade», na boca dos demagogos, se torna
aliciante e admito, até, que o soberano, por vezes, tenha ido contra a lei
estabelecida, mas esta interrup¢do duma lei particular é justificada pela lei
geral, que lhe confia todo o poder necessério para a salvacao do Estado...

Compreendes, meu filho?

Fala com ironia, como um homem que, tendo sido aceite num clube de acesso
dificil, se adapta imediatamente a linguagem dos socios mais antigos.

Vicente - Se compreendo, Reveréncia! A medida que vou envelhecendo, a
minha capacidade de compreensao torna-se cada vez maior...

D. Miguel (Para o principal Sousa) - De toda a parte me vém relatérios
inquietantes, Reveréncia. O povo fala abertamente em revolucao... Nas loj as de
bebidas, murmura-se o nome de Gomes Freire...

Vicente - No Cais do Sodré ha um café, Exceléncia, onde se retnem todos
os dias os defensores do sistema das cortes...



D. Miguel - A revolta de Pernambuco incendiou as almas.

Principal Sousa - Ha que apagar o fogo perseguindo os insensatos, Sr.
Governador. Se o poder é de origem divina, os que contra ele se batem, a si
mesmos trazem a condenagdo, como Sao Paulo inculcou aos Romanos...

Estende o braco num gesto que, ndo sendo o da béngdo, deve, todavia, sugeri-lo.

D. Miguel (Para Vicente) - Tenho uma missao para si. Quero que se torne
conhecido para os lados do Rato e que veja quem entra em casa de meu primo.
Quero que me venha aqui trazer, todas as manhas, uma lista das pessoas com
quem o general se dd. Uma lista a que ndo falte ninguém. Se cumprir esta
missdo com o zelo que lhe impde o seu dever e a gravidade da situagdo,
prometo-lhe que ndo acabara os seus dias a pedir. Interessa-lhe a chefia dum
posto de Policia?

Vicente - S6 me interessa, Exceléncia, a oportunidade de servir el-rei e a
Patria. Nada mais me interessa. Agora - ou mais tarde, como chefe de Policia - é
o que farei...

(Vicente faz uma vénia.)

Principal Sousa - V4, meu filho, e ajude-nos a cuidar do rebanho,
indicando-nos as ovelhas tresmalhadas antes que elas contagiem as restantes.

Que Deus o proteja na sua missao.

(Vicente faz outra vénia e, ladeado pelos dois Policias, avanca para o centro do
palco enquanto a luz do fundo se apaga.)

Vicente (Rindo-se) - E falavam vocés de traicao...
(Ri-se mais)

Como véem, ndo se trata de traicdo, mas, antes pelo contrario, de zelo e
dedicacdo pela causa da Patria e d'el-rei...

(Rindo-se mais ainda) - Até Deus esta comigo, ndo ouviram? Diz-me com
quem andas e dir-te-ei quem és...



1° Policia (Ironico) - Referes-te a Deus ou a ti?

(Vicente ri. Saem os trés pela esquerda, enquanto o principal Sousa e D. Miguel
Em tom de confidéncia. Fala como um homem desiludido que, depois de ter dado o
melhor do seu trabalho, se vé incompreendido e desacreditado. Avancam até se
encontrarem ao centro e d frente do palco. Vém falando.)

Principal Sousa - Se a um ministro de Deus é permitido odiar, que o
Senhor, um dia, perdoe o 6dio que tenho aos Franceses...

Veja, Sr. D. Miguel, como eles transformaram esta terra de gente pobre
mas feliz num antro de revoltados! Por essas aldeias fora é cada vez maior o
nimero dos que s6 pensam em aprender a ler.. Dizem-me que se fala
abertamente em guilhotinas e que o povo canta pelas ruas cangdes subversivas.

D. Miguel - A Policia ndo chega para arrancar os pasquins revoluciondrios
das portas das igrejas... O mundo parece estar atacado de loucura,
Reveréncia...

Principal Sousa - Maior é, por isso mesmo, a nossa responsabilidade. Esta
noite sonhei que noés, os governadores do Reino, tinhamos sido destacados, pelo
Senhor, para a primeira linha do combate eterno entre o bem e o mal. Temos
uma missdo a cumprir, uma missdo sagrada e penosa: a de conservar no jardim
do Senhor este pequeno canteiro portugués. Enquanto a Europa se desfaz, o
nosso povo tem de continuar a ver, no Céu, a Cruz de Ourique.

D. Miguel - Se a Europa nos desse ouvidos...

Beresford (Avancando do fundo do palco e falando) - A Europa... A Europa...
Deixai-a, que ela nem se perde nem carece dos vossos conselhos.

(Cumprimenta os dois)

Exceléncias: ndo vim aqui para perder tempo em conversas filoséficas.
Venho falar-lhes de coisas mais sérias.

Aponta para o tecto.
Beresford vem fardado. A farda, ainda que requlamentar, ndo é espaventosa e estd
um pouco usada.



O principal ndo gosta de Beresford e fala-lhe sem sorrir.

Principal Sousa - O marechal Beresford sabe de alguma coisa mais séria
do que a conservagao do reino do Senhor?

Beresford (Encolhendo os ombros) - Poupe-me os seus sermdes, Reveréncia.
Hoje ndo é domingo e o meu Senhor ndo é vassalo de Roma.

(Beresford fala como quem fala a uma crianga.)

Principal Sousa (Para D. Miguel) - O reino de Deus esta a saque e os
inimigos do Senhor j& se ndo encontram apenas na rua... Ha-os nos palacios e no
proprio Conselho da Regéncia. Ao que o mundo chegou, para que me veja
obrigado a aceitar o auxilio dum herege a fim de combater outros hereges...

Fala para D. Miguel, mas vé-se que se refere a Beresford, para quem olha ao falar
no Conselho da Regéncia.

Beresford - Senhores: Deixemos o reino de Deus para outra ocasido. O que
me traz aqui é bem mais grave.

Enquanto estamos a conversar - neste mesmo momento - conjura-se
abertamente em Lisboa.

Dentro de minutos vem aqui um oficial repetir a V.as Ex.as o que me disse
ontem, a noite, em minha casa.

Oigam bem o que ele diz, porque, da decisdo que tomarmos, depende a
cabeca de V? Ex.a, Sr. D. Miguel, os meus 1600000 anuais e a possibilidade de o
principal Sousa continuar a interferir nos negécios deste Reino.

D. Miguel - Querem matar-me?

Nao hd receio nem ironia na voz de D. Miguel...

Beresford - Talvez nao o queiram, mas tém de o fazer. Quando se carrega
no gatilho duma espingarda, a bala tem necessariamente de sair, ainda que se
tape a boca do cano com a mdo, ou que ali o Sr. Governador reze trés tercos

para a reter.

(Beresford é um homem pritico, que encara objectivamente a realidade. O seu tom
de voz estd de acordo com a sua maneira de ser.)



D. Miguel (Falando sozinho) - Sempre a Revolucao Francesa...

(Para os dois)

Temos de a impedir seja como for.

Temos de a impedir com tal brutalidade que ninguém volte a conjurar
neste Reino... Se o ndo fizermos, se tivermos piedade, ou escripulos, mais tarde

ou mais cedo voltaremos ao mesmo.

Beresford - Conheco o nome de alguns dos conspiradores, mas nao sei
quem seja o chefe...

Principal Sousa - O nome do chefe é o que menos interessa. Ninguém se
lembra do nome do tocador de trombeta que fez abater os muros de Jericé. mas
Jerico caiu...

D. Miguel (Para Beresford) - Quem é o oficial que nos anunciou?

Beresford - Um tal Andrade Corvo de Camdes. Mau oficial, ignorante, e
julgo, até, que pedreiro-livre.

Beresford fala com desprezo.
Principal Sousa - Mas dedicado, ao que parece.

Beresford - Dedicado a sua prépria causa, como todos os da sua laia...
Pretende ser promovido pela dentincia, ja que o nao pode ser por mérito.

(Sorri)
Aquilo a que se chama aqui um bom rapaz: bem vestido, amigo dos
prazeres e com tao poucos conhecimentos que, se el-rei voltasse do Brasil, bem

o poderia fazer mogo do pago...

D. Miguel (Para Beresford) - Ainda ha pouco saiu daqui um homem que
confirmou tudo o que V? Ex.a diz... Um tal Vicente...

Beresford (Rindo-se) - Dois denunciantes: um Corvo e um Vicente. Sao as



armas da cidade...
A palavra «patriota» é proferida com ironia.

Corvo - Exceléncias: trago comigo um patriota que pode testemunhar o
que ontem contei ao Sr. Marechal.

D. Miguel (Rindo-se) - Os «patriotas» raras vezes andam sozinhos...
Defendem-se sempre, andando em grupo, tal é o conhecimento que tém de si
mesmos... Diga-me, Sr. Capitao, como se chama o «patriota» seu amigo?

Corvo - Pedro Pinto de Morais Sarmento, capitdo.

Beresford - E quem lhe disse que eu necessitava de testemunhas para crer
no que ontem me contou?

Corvo - Dois depoimentos valem mais do que um so.

D. Miguel (Para os governadores) - Os «patriotas» acabam sempre por
julgar os outros pelo conceito que de si préprios tém... Quando querem crédito
para o que dizem, avangam sempre de prova em punho e testemunha ao lado...

(Para o capitdo)

Dois depoimentos valem entdo mais do que um s6? Isso ndo sera, Senhor
Capitdo, a apologia do sistema das cortes?

Corvo - Exceléncia: referia-me a depoimentos de gente comum.
E evidente que um s6 depoimento de qualidade anula todos os restantes...

Principal Sousa - E s6 el-rei tem essa qualidade e s6 o Salvador a pode
conferir...

D. Miguel - O seu nome nao me é estranho. Alguém me disse que o Sr.
Capitdo exerceu grande actividade numa loja magénica designada pelo nome

de «Virtude»... a Rua de Sdo Bento.

Corvo - Nunca ocultei que, na verdade, andei perdido...



D. Miguel - Tem agora ocasido para nos mostrar que ja o nao anda. El-rei
é generoso para com os seus stbditos dedicados, mas é implacavel para com
quem se perde pelos caminhos...

Conte-nos o que sabe.

Corvo - Senhor: ha dois dias o meu amigo Morais Sarmento entrou no
botequim do Marrare e encontrou um tal Calheiros, que lhe mostrou uma
proclamagdo contra o rei, o Sr. Marechal e os empregados publicos...

Principal Sousa - Essa proclamacao referia-se a Igreja, meu filho?

Morais Sarmento - Ndo, Reveréncia, ndo vi qualquer...

Corvo - Mas referia-se a V* Ex?, como governador que é do Reino...

Beresford (Para os governadores) - Infelizmente ndo lhe foi possivel obter a
proclamacdo...

D. Miguel - Que é preciso obter a todo o custo. Que mais soube, capitdo?

Corvo - Que se trama uma conspiracdo, Exceléncia.

D. Miguel - E quem a dirige?

Corvo - Nao sei, Exceléncia.

Beresford (Para os governadores) - S6 o poderemos saber através destes
dois... «patriotas». Creio que teremos de lhes pedir que nos obtenham a
proclamacdo...

D. Miguel (Para os capities) - Nao lhes quero ocultar o que sei a vosso
respeito. Tanto o Sr. Capitdo Corvo como o Sr. Capitdo Morais Sarmento
pertencem a Magonaria e ambos estdo, portanto, numa situagdo delicada.

(Levanta-se e passeia dum lado para o outro)

Para readquirirem a confianca da Regéncia, tém de a servir com o mesmo

zelo com que serviram as suas lojas. Certamente lhes ndo sera dificil faze-lo...
principalmente se souberem que os aguarda ndo s6 a confianca d'el-rei como



algo de mais substancial...
(Volta a sentar-se.)
Beresford - Tragam-nos a proclamagao... obtenham-na seja como for...

Corvo - O Calheiros é de Santarém, Exceléncia. Conheco um amigo dele,
um tal Jodo de S4 Pereira, que bem manejado, talvez consiga...

O tom é trocista. Beresford ndo perde ocasido de provocar o principal.
Principal Sousa - Os pormenores, Sr. Capitdo, sdo consigo. Nao me
interessa saber como sdo castigados os inimigos do Senhor mas, apenas, que o

sao.

Beresford - Ndo percam tempo, senhores. O momento é grave e a causa
justa. Vao.

(Corvo e Morais Sarmento saem pela esquerda do palco.)

Beresford (Para o principal Sousa) - Nao se pode dizer, Reveréncia, que
para esta seara os bracos sejam poucos...

Principal Sousa - Ainda ha portugueses honrados nos tempos que
correm...

Beresford (Rindo-se) - Atras de nos...
Catalogando-o de humorista, finge ndo compreender a ironia dos seus
comentarios e assim se justifica junto dos outros, por ndo lhe responder.

Principal Sousa (Que ndo compreendeu o marechal) - Atras de nés?

Beresford - Limitei-me a completar a sua frase, Reveréncia. Espero que
ndo tenha ilusdes acerca da revolta que se trama! E o tempo, Reveréncia, o
tempo que corre atras de nds. O velho estd sempre a ceder perante o novo e o

novo sempre a destruir o velho...

Principal Sousa - Trama-se contra el-rei, e V® Ex® brinca!



Beresford (Rindo-se) - Nao brinco, Reveréncia, nao brinco... Dentre nos, s6
V@ Reveréncia brinca... e com o fogo!

Principal Sousa - Fala de tal forma que ninguém o entende.
Beresford - Preferia, certamente, que me exprimisse em latim?

D. Miguel (Com autoridade) - Senhores! A paz deste Reino e a missao que
el-rei nos confiou ndo permitem que percamos tempo em conversas flteis.

Trama-se uma conjura destinada a atacar a prépria estrutura da sociedade
em que vivemos. Se ndo tomarmos as necessdrias precaucdes, dentro em breve

teremos a desordem nas ruas e a anarquia nas almas!
Beresford - E ndo estaremos ca para assistir ao espectaculo...

Principal Sousa - Deus Nosso Senhor nao permitird que se destrua a Sua
autoridade!

Beresford (Rindo-se) - Como a vida num pais pequeno acaba por atrofiar
as almas!...

O tom do marechal é sempre jocoso.

Diga-me, Reveréncia, onde estava Deus Nosso Senhor, em 1793, quando
os Franceses cortaram a cabeca ao representante da Sua autoridade?

Principal Sousa - Exceléncia! Vai longe de mais nos seus gracejos!

Beresford - Neste Conselho s6 eu me posso dar ao luxo de gracejar! Se a
autoridade de Deus Nosso Senhor for discutida, Vossas Exceléncias, como
representantes que sdo dessa autoridade, seguirdo o destino que ela tiver... mas
eu - um simples técnico estrangeiro - serei devolvido a procedéncia... voltarei a
minha terra, onde os hereges, Reveréncia, regulamentaram a autoridade do
Senhor a tempo de evitar a guilhotina.

(Levanta-se e encaminha-se para a esquerda do palco)

Como vé, Reveréncia, sou o tnico dos presentes que se pode dar ao luxo
de gracejar...



Através da janela, Beresford contempla uma paisagem portuguesa e descreve as
belezas naturais da sua terra. Esta situacdo é, em si mesma, uma critica a Portugal, que
ele, como se depreende, despreza.

Fala lentamente. Estd a lembrar-se.

(Olhando para a rua, duma janela)

Estd um lindo dia! Na minha terra, quando apanhamos um dia assim,
saimos a cavalo. Os prados sdo tdo verdes, Exceléncias, que os olhos acabam
por se cansar. E as arvores... quem ndo viu as arvores da minha terra, nunca viu
arvores...

D. Miguel - Também aqui se pode sair a cavalo...

Beresford - Sim, também aqui se pode sair a cavalo, mas os prados sao
secos, Exceléncia, e as arvores tao entisicadas que parecem ter sido todas
plantadas pelo principal Sousa...

Principal Sousa (Com fiiria) - Entao porque se ndo vai embora? Porque ndo
regressa aos seus prados e as suas arvores?

Beresford - Porque nao tenciono regressar sem ter assegurado um futuro
que me compense dos sacrificios do presente, Exceléncia. Sou duma terra onde
as leis sdo humanas, as pessoas cultas e a vida cheia de sentido... Sou duma
terra onde um homem vive como um homem...

(Pausa)

E estou aqui, entre vos, discutindo filosofias mortas e preparando
execucoes!

(Encolhe os ombros e vira-se para os restantes governadores)
Que me dais, senhores, para me compensar de tudo o que fuiforcado a

abandonar para os servir? Honras? E quem mas presta? O vosso exército
pindérico? Os vossos doutores em Teologia?

(Ri-se)



Titulos? Mas quem é o marqués de Campo Maior fora do botequim do
Marrare?

(Ri-se)

Nao, Exceléncia, ndo! Pretendo uma tnica coisa de vés: que me pagueis - e
Encolhe os ombros num gesto de desprezo. Bem! Tao bem que, ao voltar a
minha terra, possa olhar para trds sem lamentar os anos que por ca perdi.

Estou aqui pelos mesmos motivos que vos levam a viver durante anos nas
florestas do Brasil e, por isso mesmo, sou o mais fiel e o mais dedicado dos
vassalos deste Reino. Preciso acreditar no poder divino d'el-rei? C& estd o
marechal Beresford para acreditar no poder divino d'el-rei. Preciso assistir ao
Te Deum do principal Sousa? C4 esta o marechal Beresford, marqués de Campo
Maior, para assistir a todos os Te Deum a que seja necessério assistir, desde que
lhe paguem, ao fim do ano, a quantia que um dia lhe permitird, na sua terra,
viver como gentleman!

D. Miguel - Um mercendrio!

Beresford (Rindo-se) - Troco os meus servicos por dinheiro, Exceléncia. Ha
quem os troque por uns anos no poder, e hd quem os troque por outras coisas.
Haveis de compreender, senhores, que esta ndo é a minha pétria e que nao é por
patriotismo que vos estou reorganizando o exército. Mas... deixemo-nos de
conversas intteis! Nao interessa, agora, saber o que leva cada um de nés a
actuar desta ou daquela maneira. O que interessa é saber qual a melhor forma
de sufocar a revolta que se prepara.

(Sorri)

Senhores, afirmo-vos, em nome dos meus 16.000500 anuais, que farei tudo
o que for necessario para os continuar a receber!

D. Miguel - Conto consigo, Exceléncia!

Principal Sousa - N&o lhe oculto que nao gosto de si, Sr. Marechal, mas sei
que no momento presente preciso do seu auxilio.

(Para D. Miguel)



Quem serd, Sr. Governador, o chefe da conjura?

O principal Sousa, que s6 no segundo acto se revela inteiramente, apenas pretende
salvar a sua consciéncia, isto é, apenas deseja ser convencido, pelos outros, da
necessidade de tomar as medidas que, alids, jd estd inteiramente decidido a tomar.

D. Miguel (Rindo-se) - Que importa? Essa pergunta, Reveréncia, ndo é
digna dum estadista. Que um irresponsavel queira saber quem é o chefe duma
conspiragdo, entende-se, mas que um estadista também o queira, ja ndo.

Perante uma conjura, o estadista esfrega as maos, Reveréncia, e agradece
ao Senhor a oportunidade de aniquilar alguns inimigos de Deus e do Estado.

(Levanta-se)

A pergunta é: quem devera, ou convira, que tenha sido o chefe da revolta?

Principal Sousa - E condena-se um inocente?

D. Miguel - Nao ha inocentes, Reveréncia. Em politica, quem ndo é por
nos, é contra nos.

(Entra Vicente pela esquerda do palco.)

Vicente - Senhores! Senhores! Ontem & noite entraram mais de dez

pessoas em casa de...
D. Miguel - Cuidado!

Vicente (Atrapalhado. Olhando a sua volta) - Entraram mais de dez pessoas
na casa que fui incumbido de vigiar...

D. Miguel - Conhece-lhes os nomes?
Vicente - S6 de sete, senhor.
D. Miguel (Para Vicente) - Estd bem. Continue.

(D. Miguel, depois de Vicente ter saido pela esquerda do palco, prossegue, para os
governadores)



A ingenuidade do principal Sousa ndo é verdadeira. Este prelado defende-
se, sempre, tentando mostrar-se alheio a politica e as decisdes em que intervém.

A questao que temos de resolver, Exceléncia, é, portanto, bem simples.
Consiste apenas em chegarmos a acordo acerca da pessoa que mais nos convém
que tenha sido o chefe da conjura.

Principal Sousa - Nao me agrada a condenagdo dum inocente.

Beresford - Esta nas suas maos, Reveréncia, evitar que seja condenado um
inocente...

Principal Sousa - Como?

Beresford (Sorrindo) - Nomeando quem tenha na alma a semente do
jacobinismo...

Se peca quem ndo acata a palavra de Deus, mais peca, com certeza, quem
ndo aceite ou discuta a Sua autoridade... V. Reveréncia ainda ha pouco disse
que a autoridade dos reis provinha de Deus...

Principal Sousa - Na verdade...

Beresford (Rindo-se) - Até os mercenarios sabem teologia... Sdo eles, alias,
que mais vezes carecem dela. A consciéncia humana, Reveréncia, satisf az-se
com meia diizia de artificios mentais.

Principal Sousa - La esta V* Ex® brincando outra vez!

(Pausa)

Digam-me: ja pensaram em alguém?

D. Miguel - O problema é delicado.

Beresford (Levanta-se e passeia dum lado para o outro do palco) - A minha
missdo consiste em reorganizar o exército e € meu inimigo, portanto, quem me

dificulte esta missdo.

Beresford fala so.



(A luz que incide sobre D. Miguel e o principal Sousa comeca a diminuir de
intensidade até desaparecer, ficando apenas Beresford iluminado)

E também, meu inimigo quem me possa substituir na organizacdo do
exército... ou 14 se vao os meus 16.000$00. Dizem que eu sou um grande
sargento e um mau oficial, que sei organizar um exército, mas que ndo o sei
comandar em campanha.

Basta que surja um oficial com um passado brilhante para me destronar...

Nao devo esquecer-me de que estou rodeado de inimigos: o clero odeia-
me porque ndo sou da sua seita; a nobreza, porque lhe ndo concedo privilégios;
o povo, porque me identifica com a nobreza, e todos, sem excepgao, porque sou
estrangeiro...

O proprio D. Miguel s6 vé em mim uma limitagdo ao seu poder...

Neste pais de intrigas e de traicdes, s6 se entendem uns com os outros
para destruir um inimigo comum e eu posso transformar-me nesse inimigo
comuin, se ndo tiver cuidado.

Estaca. A ultima frase é proferida no tom de quem jd pensou no assunto.

Nao é prudente ainda dizé-lo aos outros, mas ndo ha davida de que existe
um portugueés capaz de me destronar...

(Pausa)
(Fala agora para D. Miguel e o principal Sousa, que surgem subitamente
iluninados)

Senhores, temos de encontrar alguém que tenha prestigio no exército.
Julgo que nos convém um oficial de patente elevada, com um bom passado
militar. Concretamente, porém, nao sei de ninguém que lhes possa indicar.

(Senta-se e, pela direita do palco, entra Andrade Corvo empuado.)

Corvo - Exceléncias: Ja partiram para a provincia emissarios dos
conjurados e sei que é elevado o nimero de pessoas envolvidas na conspiragao.

Ca ando, sempre fiel a el-rei, na missdo de que me incumbiram...

(Sai pela esquerda do palco.)

Principal Sousa - Mas, Srs. Governadores, sem provas, sem nada com que



demonstremos a culpabilidade do réu, onde encontraremos oficiais que o
prendam e juizes que o condenem?

D. Miguel - Nada ha de mais fécil, Reveréncia. Para o publico nao
compreender o que se passa, o julgamento sera secreto, e para evitar o perddo
de el-rei, a execugdo seguir-se-a imediatamente a sentenca.

Principal Sousa - E quanto a juizes?

D. Miguel - Reveréncia: as provas judiciais pertencem ao dominio da
razdo e, se ndo pudermos condenar nesse dominio, faremos com que o
julgamento decorra no outro, o da emocdo, ja que a emogao, Reveréncia, nem
carece de provas, nem se apoia na razao.

Principal Sousa - E a quem recorreremos?

D. Miguel - A «patriotas», Reveréncia. Ha-os sempre prontos a condenar o
que ndo entendem e a classificar de racionais os seus estados emotivos. Os
estadistas recorrem a tal gente sempre que a mais nada podem recorrer...

Principal Sousa - Mas... prestar-se-do a isso?

D. Miguel - A tudo, Reveréncia, a tudo! Alids, os seus servicos nao serao
gratuitos... Para o juiz da Inconfidéncia irdo os bens do condenado... Para os
restantes, Reveréncia, comendas e promocdes... El-rei é generoso!

Zombeteiro.

Beresford - Vera, Reveréncia, que também ndo faltardo bracos para esta
seara basta prometer melhoria de rancho a todos os que colaborarem...

Principal Sousa - Nao seria preferivel meter todos os conspiradores numa
fragata, e manda-los...

(Entra pela direita do palco Morais Sarmento, que interrompe o Principal.)

Morais Sarmento - Exceléncias: a conspiracdo destina-se a implantar neste
Reino o sistema das cortes!



D. Miguel (Depois dum momento de espanto) - Aqui tem, Reveréncia, a
resposta a sua pergunta. Nao! Nao e ndo! Meter essa gente numa fragata seria
dar a tudo um ar de violéncia e de injustica que s6 serviria os projectos dos seus
aderentes. preciso acabar de vez com esta gangrena. Ja pensou em alguém,
Reveréncia, que a Deus e ao Estado convenha liquidar?

Principal Sousa - Sdo muitos os inimigos do Senhor, nos dias que vao
correndo. Fala-se de Deus com ironia e da sua Igreja como se de letra morta se
tratasse...

Os piores, Srs. Governadores, sdo os pedreiros-livres... Ninguém mais do
que eles contribui para o alastramento da gangrena. Quem serd o chefe da
Maconaria?

(Entra Vicente pela esquerda do palco.)

Vicente - Grande ntimero de conspiradores sao oficiais, mas ha muitos
civis que aguardam a revolta com entusiasmo...

(Entra Corvo pela direita do palco.)

Corvo - No estado em que se encontra o Reino, basta um grito na rua para
que as labaredas alastrem de norte a sul...

Vicente - E para que o sangue corra nas ruas.
De cada &rvore fardo uma forca, de cada cave uma prisao...

Principal Sousa - Tenho medo...
(Para D. Miguel)

Senhor Governador, tenho medo. H4 dois dias que quase ndao durmo e
mesmo, quando passo pelo sono, perseguem-me imagens terriveis: imagino-me
réu perante um tribunal que me ndo respeita.

Dedos imundos tocam-me as vestes. Sonhei ja trés vezes que estava no
Campo de Sant’Ana, subindo ao cadafalso, enquanto a minha volta os gritos do
povo me nao deixavam, sequer, ouvir a sentenga...

Beresford (Para Vicente e para Corvo) - Os chefes?! Quem sao os chefes?



Corvo - Fala-se deste e daquele, mas ninguém sabe ao certo.

Beresford - Quero saber quem sdo os chefes. Comprem quem for preciso,
vendam a alma ao diabo, mas tragam-nos os nomes dos chefes...

(Corvo e Vicente saem.)

D. Miguel - Eu também tenho medo, senhores, mas o meu medo nao é
semelhante ao vosso. Pouco me importa a fortuna ou a vida, ambas daria de
boa vontade, se me fosse necessdrio fazé-lo, pela minha terra. A Patria,
Exceléncias, ndo ¢, para mim, uma palavra va... Se algum sonho tenho, se a um
estadista é permitido sonhar, o meu sonho é de ndo morrer sem exterminar de
vez as sementes da anarquia e do jacobinismo... Sonho com um Portugal
prospero e feliz, com um povo simples, bom e confiante, que viva lavrando e
defendendo a terra, com os olhos postos no Senhor.

Sonho com uma nobreza orgulhosa, que, das suas casas, dirija esta terra
privilegiada. Vejo um clero, uma nobreza e um povo conscientes da sua missao,
integrados na estrutura tradicional do Reino... Nao lhes nego, Exceléncias, que
ndo sou um homem do meu tempo.

Um mundo em que ndo se distinga, a olho nu, um prelado dum nobre, ou
um nobre dum popular, ndao é mundo em que eu deseje viver.

Nao concebo a vida, Exceléncias, desde que o taberneiro da esquina possa
discutir a opinido d'el-rei, nem me seria possivel viver desde que a minha
opinido valesse tanto como a de qualquer arruaceiro.

Pergunto-vos, senhores: que crédito, que honras, que posi¢des seriam as
nossas, se ao povo fosse dado escolher os seus chefes?

Beresford - Ja que temos ocasido de crucificar alguém, que escolhamos a
quem valha a pena crucificar... Pensou em alguém, Exceléncia?

D. Miguel (Passeando agitadamente a frente do palco) - Sou um homem de
gabinete. Ndo tenho as qualidades necessarias para falar ao povo...

(Comega a apagar-se a luz que incide sobre Beresford e o Principal Sousa)
Repugna-me a acgdo, estaria politicamente liquidado se tivesse de discutir

as minhas ordens...
Nao sou, e nunca serei, popular. Quem o for, € meu inimigo pessoal.



(Pausa)

No estado em que se encontra o Reino, basta o aparecimento de alguém
capaz de falar ao povo para inutilizar o trabalho de toda a minha vida... E ha
quem seja capaz de o fazer...

(Entram Corvo e Vicente, respectivamente pela esquerda e pela direita do palco.)

Vicente - Exceléncias, todos falam num sé homem...

Corvo - Um s6 nome anda na boca de toda a gente.

(Surge Morais Sarmento, que avanga do fundo do palco.)

Morais Sarmento - Senhores Governadores: onde quer que se conspire, s6
um nome vem a baila.

Abre os bragos no gesto dramdtico de quem faz uma revelacio importante e
inesperada.

Corvo - O nome do general Gomes Freire d'Andrade!
(Acende-se a luz que ilumina Beresford e o Principal Sousa.)

Comegam a ouvir-se tambores ao longe, muito em surdina.

D. Miguel - Senhores governadores: ai tendes o chefe da revolta.

Notai que lhe nao falta nada: é lacido, é inteligente, é idolatrado pelo
povo, é um soldado brilhante, é grao-mestre da Maconaria e é, senhores, um
estrangeirado...

Beresford - Trata-se dum inimigo natural desta Regéncia.

Principal Sousa - Foi Deus que nos indicou o seu nome.

D. Miguel (Sorrindo) - Deus e eu, senhores! Deus e eu...

Corvo - Mas, senhores, nada prova que o general seja o chefe da conjura.
Tudo o que se diz pode nao passar de um boato...



D. Miguel - Cale-se! Onde esté a sua dedicacao a el-rei, capitido?

Principal Sousa - Agora me lembro de que ha anos, em Campo d'Ourique,
Gomes Freire prejudicou muito a meu irmao Rodrigo!

D. Miguel anda, no palco, dum lado para o outro, com passos decididos.
D. Miguel - Se eu fosse a falar do 6dio que lhe tenho...

Beresford - O marqués de Campo Maior também tem razdes para odiar a
Gomes Freire...

D. Miguel - E, agora, meus senhores, ao trabalho! Para que o pais nao se
levante em defesa dos conjurados ha que prepara-lo previamente. Ha gente,
senhores, que sente grande ardor patriético sempre que os seus interesses estdo
em perigo. Ha que provocar esse ardor. Ha que por os frades, por esse pais fora,
a bramar dos pulpitos contra os inimigos de Deus. Ha que procurar em cada
regimento um oficial que se preste a dizer aos soldados que a Patria se encontra
ameacada pelos inimigos de dentro. H4 que fazer tocar os tambores pelas ruas
para se criar um ambiente de receio.

Os estados emotivos, Srs. Governadores, dependem da musica que se tem
no ouvido. Para que se mantenham, é necessario que as bandas ndo parem de
tocar.

Quero os sinos das aldeias a tocar a rebate, os tambores, em fanfarra, nas
paradas dos quartéis, os frades aos gritos nos pulpitos, uma bandeira na mao de
cada aldedo!

(Comeca a entrar povo pela direita e pela esquerda do palco. Os tambores tocam,
sem cessar)

Quero o pais inteiro a cantar em coro. Lembrai-vos, senhores, de que uma
pausa pode causar a ruina de todos os nossos projectos!

(Entra pela direita do palco um pulpito a que o Principal Sousa sobe. Comega a
ouvir-se um sino tocar a rebate.)

Principal Sousa (Do piilpito) - Meus filhos, meus filhos, a Pétria esta em
perigo! Os inimigos de Deus preparam na sombra, a ruina dos vossos lares, a
violacao das vossas filhas, a morte d'el-rei!



Os tambores entram em fanfarra e o palco enche-se de soldados.

D. Miguel - Portugueses: a hora ndo é para contemplagdes! Sacrifiquemos
tudo, mesmo as nossas consciéncias, no altar da Patria.

Principal Sousa - Morte aos inimigos de Cristo!
D. Miguel - Morte ao traidor Gomes Freire d'Andrade!
(Apagam-se todas as luzes. As personagens ficam na penumbra agitando os bragos

e erguendo bandeiras no ar. Durante um espago de tempo muito curto, ouvem-se 0s
sinos e os tambores.)

CAI O PANO.



ACTO1II

Ao abrir o pano a cena estd as escuras. Uma tunica personagem,
intensamente iluminada, encontra-se a frente e ao centro do palco. o popular
que deu inicio ao primeiro acto.

O segundo acto comega precisamente como o primeiro. Os actores devem
ocupar no inicio deste acto as mesmas posi¢des que ocupavam no primeiro, a
fim de os espectadores compreenderem ndo se tratar esta semelhanca dum
acidente ocasional.

Manuel - Que posso eu fazer? Sim, que posso eu fazer?

(Da dois passos em direcgio ao fundo do palco. Detém-se)

Sempre que ha uma esperanca os tambores abafam-lhe a voz...
Sempre que alguém grita os sinos tocam a rebate...

(Pausa)

E cai-nos tudo em cima: o rei, a Policia, a fome...

(Levanta os bragos ao alto)

Até Deus!

(Deixa cair os bragos num gesto de desinimo)

E ficamos pior do que estavamos... Se tinhamos fome e esperanga, ficamos
s6 com fome... Se, durante uns tempos, acreditdimos em nés préprios, voltamos

a ndo acreditar em nada...

(Num tom de voz humilde e trémulo)



Uma esmola por alma de quem l4 tem, meu senhor.. Também sou
homem, também tenho fome, filhos que queria ver homens, olhos para ver o
luar, voz para dizer o que sinto, costas que morro a vergar... Uma esmola por
alma de quem 14 tem, senhor...

(Estende a mdo. Num gesto brusco toma a posicio do individuo a quem estava a
falar. Assume uma atitude nobre. Torna-se duro e rispido)

Tome 14 cinco réis, homenzinho, e cale-se. Nao me toque! Estenda a mdo...
va! E deixe-se de lamurias! Nao preciso que me ensine os meus deveres de
cristdo; eu amo o proximo como a mim mesmo.

(Faz o gesto de quem deixa cair uma moeda na mao dum pobre)

Afaste-se! Deixe-me passar.

(Dum salto volta a sua posigdo inicial, estende a mdo e adopta, novamente, o tom
de voz anterior)

Muito obrigado, meu senhor!
(Faz uma vénia)

Muito obrigado, meu senhor, pelo favor de me amardes como a vos
mesmo.

(Finge examinar a moeda imagindria que acaba de receber)

No Dia de Juizo, Deus Nosso Senhor levar-vos-a em conta estes cinco
réis...

(Faz uma nova vénia e fica todo inclinado para a frente, sequindo com os olhos a
personagem imagindria que se afasta. Por fim, endireita-se e fica parado, no palco, em
atitude de meditacdo)

Esta madrugada prendem Gomes Freire... Levaram-no, escoltado, para
Sao Julido da Barra. Ja de 14 nao sai vivo!



(Para o palco)
Que mais sabem vocés da prisdo do general?

[lumina-se o fundo do palco, que se encontra repleto de gente do povo disposta
exactamente como para a cena de abertura do 1° acto.

1° Popular - Do general?

(Ri-se)

Homem, vossemecé anda arrasado!

2° Popular - Passaram toda a noite a prender gente por essa cidade...

3° Popular (Falando da outra extremidade do palco) - Os quartéis ainda estdo
de prevencao, e 1a para os lados do Rato sdo mais os soldados do que as

pedras...

O Antigo Soldado (Visivelmente acabrunhado) - Prenderam o general...Para
nds, a noite ainda ficou mais escura...

1° Popular - E por pouco tempo, amigo. Espera pelo clardo das fogueiras...

O tom é profético e a voz triste.

O Antigo Soldado - E agora?

A perqunta deve ficar como que suspensa no espago durante uns segundos de
forma a que a entrada dos Policia parega responder-lhe.

(Ninguém responde. Pela direita do palco entram dois Policias)

1° Policia (Como que espantado por ver tanta gente reunida) - Olhem para isto!

Perderam a alma. Dir-se-ia que a prisdo de Gomes Freire lhes tirou a
vontade de viver.

Ja a caminho de sair do palco.

2° Policia - Daqui para fora! Va: todos daqui para fora! Entdo vocés ndo



sabem que estdo proibidos os ajuntamentos?
(O povo levanta-se e comega a abandonar o palco sem pressa.)
Manuel - Ajuntamentos s6 nas cadeias, nao é?
1° Policia - Toca a andar, e nada de perguntas!

1° Popular - Posso dormir com a minha mulher ou também formamos um

ajuntamento?

2° Policia (Para o colega) - Nao lhe respondas!

(Para o povo)
Andar e depressa, ou vao ver o que lhes acontece!

(Saem todos, uns pela direita e outros pela esquerda.
A iluminagdo do fundo desaparece gradualmente. Manuel e Rita ficam para trds e

conversam a frente e ao centro do palco.)

Manuel - E eu na descarga das barcagas, todo o dia sem saber de nada!

Rita (Relata o facto) com certa emogio - Eu vi o general sair de casa.
Arrombaram-lhe as portas e nem lhe deram tempo a vestir-se. S6

conseguiu calcar as botas a saida.

(Pausa)
Ha desespero e revolta no tom de voz de Rita.

A mulher ficou a chorar até de manha. Passei-lhe a porta e ouvi-a solucar.
Deu-me vontade de fugir, de largar a correr por essas ruas fora e de me

deitar ao Tejo!
(Dum salto agarra-se ao pescogo do marido)

O gesto é espontineo e ditado por um impulso sibito que Manuel mostra

compreender passando a mado pelos, cabelos da mulher.



Nunca te metas nestas coisas, Manuel! Haja o que houver nunca te metas
com eles. Prefiro ver-te com fome, a perder-te.

(Pausa)

Como ela chorava, santo Deus! Parecia um animal ferido a ganir a beira
duma estrada...

(Entra o 1° Policia.)

1° Policia - Entao? Nao ouviram as minhas ordens?
(O Policia sai. Rita e Manuel seguem-no.)

Rita - Parece que ainda a estou a ouvir...

(Rita sai. Surge, a meio do palco, intensamente iluminada e sentada numa cadeira
tosca, Matilde de Melo - uma mulher de meia-idade, vestida de negro e desgrenhada.)

Matilde - Ensina-se-lhes que sejam valentes, para um dia virem a ser
julgados por covardes! Ensina-se-lhes que sejam justos, para viverem num
mundo em que reina a injustica!

Ensina-se-lhes que sejam leais, para que a lealdade, um dia, os leve a forca!

(Levanta-se)

Nao seria mais humano, mais honesto, ensind-los, de pequeninos, a
viverem em paz com a hipocrisia do mundo?

(Pausa)

Quem ¢é mais feliz: o que luta por uma vida digna e acaba na forca, ou o
que vive em paz com a sua inconsciéncia e acaba respeitado por todos?

(Encaminha-se para uma comoda velha que surge, iluminada, a sua esquerda)
Fala com rancor.

Se 0 meu filho fosse vivo, havia de fazer dele um homem de bem, desses
que vao ao teatro e a tudo assistem, com sorrisos alarves, fingindo nada terem a



Ver com O que se passa em cena!

(Pausa)
Fala com determinacio.

Havia de lhe ensinar...
Esta a mentir, a cuidar mais da bolsa do que da alma.
A tentar convencer-se do facto que da consciéncia e a si mesma.

(Abre uma gaveta da comoda e tira dela um uniforme velho de Gomes Freire)

Se o meu filho fosse vivo... Havia de morrer de velhice e de gordura, com
a consciéncia tranquila e o peito a abarrotar de medalhas!

(Coloca o uniforme de Gomes Freire sobre a cadeira)
Tudo isso 0 meu homem poderia ter tido...
(Acaricia o uniforme)

Se tivesse sido menos homem...

(Pausa)

Podiamos estar, agora, aqui, ouvindo os pregdes que soam a cantigas, 1a
fora, na rua...

(Pausa)
Abriamos a janela ao sol da manha e aqueciamo-nos os dois...

(Pausa)

Ele dava-me a mdo, eu dava-lhe a minha, e ficAvamos, para aqui, a
conversar...

Faldavamos das batalhas em que ele andou...

Relembravamos o nosso hotel de Paris... os passeios que ddvamos ao
longo do Sena.. os dias felizes que vivemos juntos.. o tempo em que
sonhdvamos voltar a esta malfadada terra...



(Passa a mao pelo uniforme com ternura)

Podiamos viver aqui esquecidos dessa gente que odeia.

(Encaminha-se para a esquerda do palco)

Era tdo fécil... Tao mais facil que tudo isto...

(Faz o gesto de fechar uma janela)

Fechavamos as janelas. Trancdvamos a porta. Era como se estivéssemos
outra vez la fora, longe das intrigas mesquinhas em que esta gente se perde e
perde a vida...

(Pausa)

Mas nao pode ser e, agora, estou sozinha. Sozinha e rodeada de inimigos
numa terra hostil a tudo o que é grande, numa terra onde se cortam as arvores
para que nao facam sombra aos arbustos...

(Comeca a chorar)

Tenho o corpo no Rato e a alma em Sao Julido da Barra, mas enquanto
houver vida nestas pernas cansadas... e for¢a nestas maos que Deus me deu...

(Endireita-se. Parece crescer no palco)

Enquanto tiver voz para gritar... Baterei a todas as portas, clamarei por
toda a parte, mendigarei, se for preciso, a vida daquele a quem devo a minha!

(Cai de joelhos, com os bracos em torno da cadeira e, solucando, enterra a cabeca
no uniforme de Gomes Freire. Pela esquerda do palco surge Antonio de Sousa Falcdo.)

O desanimo de Antonio € evidente. Pode exteriorizar-se pelos ombros descaidos e
pelos bragos pendentes.

Sousa Falcdo - A sua vida inteira foi uma conspiracdo permanente contra
0 que esta gente representa!



Matilde - Deus nao permitirad que lhe facam mal!

Sousa Falcao - Deus!? Esta gente concebeu um Deus a sua imagem e
semelhancal!...

O Deus deste Reino é um fidalgo respeitavel que trata como amigo a
Poncio Pilatos.

(Caminha em direccdo a Matilde)

Vive num solar brasonado e da esmolas, ao domingo, por amor de Deus.

(Estaca junto de Matilde)

Anda tao habituado a pisar tapetes, que lhe inchariam os pés se tivesse de
voltar as estradas da Galileia! O Deus deste Reino...

Matilde, nao quer ouvir falar de Deus, e quando alguém lhe pergunta como se
perdeu pelo caminho, entra em explicagoes tio profundas e tio complicadas, que so ele as
entende...

Matilde (Levantando-se) - Entao, Anténio, terei de recorrer aos homens.

N

Sousa Falcao - Neste Reino, os homens fizeram Deus a sua imagem e
semelhanga e, depois, fizeram-se a imagem e semelhanca desse Deus.

Matilde - Hao-de ouvir-me!
Sousa Falcao - Eles s6 tém ouvidos para a sua prépria voz!

(Matilde dirige-se a comoda e, enquanto fala, tira duma gaveta um xaile que poe a
volta dos ombros.)

Matilde - Serei, entdo, a voz da sua consciéncia. Ninguém consegue viver
sem ouvir a voz da consciéncia, Anténio.

Sousa Falcdo - E eu vou saber dele. Ainda que sem esperanca, vou fingir
que a tenho. Isso devo-lhe a ele e devo-me a mim. Vamos.

Matilde (Apoiando-se no brago de Sousa Falcio) - Que estara ele fazendo a



esta hora, fechado numa cela em Sdo Julido da Barra? Adivinho-lhe os gestos e
0s pensamentos.

Esta preocupado por minha causa.

Sabe que nunca o deixei sozinho e a maior das suas dores é o
conhecimento que tem da minha dor.

Sousa Falcao (Com ternura) - Todos somos chamados, pelo menos uma
vez, a desempenhar um papel que nos supera. E nesse momento que
justificamos o resto da vida, perdida no desempenho de pequenos papéis
indignos do que somos. Chegou a nossa hora, Matilde.

Vamos.

(Avancam para a frente do palco enquanto desaparece gradualmente a luz que
iluminava a comoda e a cadeira. A meio caminho, Anténio de Sousa Falcio afasta-se e
sai pela esquerda. Matilde fica isolada ao centro, e a frente do palco.)

Nao hd nada de herdico neste monologo de Matilde.
Todo ele é triste, dolorosamente triste.

Matilde - Na esteira do meu homem percorri, sozinha, metade das
estradas da Europa, e nunca me senti tao s6 como hoje...

Quero defender tudo o que tenho e ndo sei por onde hei-de comecar...

O destino de todas as mulheres. Temos um filho, queremos superar-nos
através dele, fazer que ele seja alguém e ndo sabemos por onde comegar...

(Pausa)

Chega-nos o homem a casa, farto das batalhas do dia-a-dia, cansado de
morrer aos poucos

Fala com simplicidade.

- queremos Vvé-lo renascer, chegar a nossa ternura ao fundo do seu
coragao, e ndo sabemos por onde comegar...

(Pausa)

Despertamos a meio da noite, damos com o nosso homem, acordado, com
os olhos postos sabe-se 14 em qué, queremos dar-lhe a méo, ver o que ele vé, e



ndo sabemos por onde comecar...
(Pausa)

Um dia, encontramos o nosso homem a sonhar um outro mundo -
sabemos que esse sonho pde termo a paz que tanto desejamos, e, mesmo assim,
queremos dizer-lhe que siga o seu caminho, que iremos com ele até ao fim, mas
nao sabemos por onde comecar... Mas é preciso comecar! estivesse eu em Sao
Julido da Barra, e ja ele teria dado a vida por mim.

(Pausa)

Vou enfrenta-los. E o que faria se aqui estivesse e quem sabe? - talvez
Deus oica. Ele ha-de ouvir alguém.

(Sente-se que toma uma decisdo. Lentamente, num gesto ponderado, vira-se para o
palco)

William Beresford!

O nome é proferido em tom de quem chama pelo marechal.

(Beresford surge, de bragos cruzados, ao fundo e a direita do palco)

Apresenta-se com simplicidade, mas com orgulho. Sabe que Beresford odeia Gomes
Freire e, embora isso a ndo impeca de o procurar, nio deseja que Gomes Freire saia
humilhado desta conversa.

Sou Matilde de Melo, natural de Seia, uma terra tdo pobre e tdo pequena
que o senhor, decerto, nunca ouviu falar dela. Fui criada entre &rvores e

penhascos, naquela pobreza que os ricos desigham por santa e que os pobres
amaldigcoam. Ensinaram-me, de pequena, a amar a Deus sobre todas as coisas.

(Pausa)

Foi-me f4cil fazé-lo, ndo por ter aprendido a grandeza de Deus, mas por
me ter apercebido da pequenez das coisas.

(Pausa)



Fui crescendo. Tornei-me mulher, casei e quase morri.

Com esta pausa, Matilde separa nitidamente os dois periodos da sua vida.
Fala rapidamente, com entusiasmo.

aperreada entre paredes sem janelas donde se visse o mundo.
(Pausa)

Cheguei a crer que o mundo era a minha aldeia, que Deus era irmao d'el-
rei e que as mas colheitas eram consequéncia dos pecados humanos...

(Pausa)

Um dia entrou um homem na minha vida. Entrou de tal forma, senhor,
que tomou posse dela. A minha volta comecaram a ruir paredes. As coisas, tal
como ele as via e mas mostrava, comecaram, de repente, a perder a sua
pequenez e cheguei a Deus, senhor, cheguei a Deus, por compreender a
grandeza da sua obra!

(Pausa)

Dei-lhe tudo o que tinha: o corpo, que apesar de esposado estava mais
seco do que um pogo no fim do Verdo, a alma, que, de tao aperreada, nunca
chegara a desabrochar. Vivi com ele os anos mais felizes da minha vida.
Olhando para tras, parece-me que nunca conheci outro viver.

Se alguém teve tudo, esse alguém fui eu.

(Pausa)
Sou a mulher do general Gomes Freire d'Andrade.

Beresford nem toma o pais nem as suas instituicoes a sério e o seu tom é
permanentemente zombeteiro.

Beresford - E que pretende de mim?



Matilde - O que a sua mulher pretenderia, se 0 amasse, e se o senhor fosse
preso na sua terra por um portugués promovido a comandante supremo do
exército britanico.

Beresford (Francamente ironico) - Parece-lhe verosimil tal hipétese?

Matilde - Mentiria se lhe respondesse afirmativamente. Os homens,
porém, nao se podem medir pela forca dos exércitos que servem, mas pelos
motivos que os levam a servi-los. O meu homem nunca quis saber quantos
soldados tinha atras de si, e, se alguma vez olhou para tras, foi apenas para me
ver.

Estas afirmagoes sdo proferidas em tom de desafio. até porque ndo correspondem a
verdade. Matilde, ao fazé-las, estd a desafiar a sua propria consciéncia.

Beresford (Trocista)
O facto de ser procurado por Matilde diverte o Marechal

Vem, entdo, pedir-me cleméncia?

Matilde - Venho pedir-lhe que o liberte. E-me indiferente que o faca por
favor, por cleméncia ou por qualquer outro motivo.

As mulheres, senhor, pouco interessa a justica das causas que levam os
seus homens a afastar-se delas. A injustica e a tirania, s6 as sente quem anda na

rua, quem é homem ou quer ser homem.
(Pausa)

Que me importa, a mim, que o rei seja tirano e o pais miseravel e mal
governado?

Que me importa que as cadeias estejam cheias, o exército por pagar e o
povo a morrer de fome?

(Pausa)

O inimigo de Beresford é sempre, e s6, Gomes Freire. Se o conseguir
humilhar através da mulher, tanto melhor.

Matilde - Quero o meu homem! Quero o meu homem aqui, ao meu lado!



Quero acabar os meus dias em paz!
(Pausa)

As mulheres, Sr. Marechal, estdo sempre dispostas a colaborar com a
tirania para conservarem os maridos em casa.

(Pausa)
Se ndo fosse o que lhe digo, j4 ndo haveria reis por essa Europa fora...

Beresford (Rindo-se) - O que diria o general Gomes Freire se a ouvisse
falar?

Matilde (Envergonhada) - Prefiro ndo saber.

Beresford - Vende-lhe, assim, a honra para o salvar?
Matilde - E a minha que vendo e néo a dele.

Beresford - E porque pensa que devo fazer o que pede?

Matilde - Porque é o comandante do exército, governador do Reino e...
porque sabe que ele ndo cometeu qualquer crime.

Beresford - A simples existéncia de certos homens ¢é ja um crime.

(Comegam a ouvir-se sinos ao longe.)

Matilde (Exaltada) - Porque dizem a verdade? Porque véem para além da
cortina de hipocrisia com que os poderosos escondem a defesa dos seus
interesses?

(O ruido dos sinos aumenta de intensidade.)

Beresford (Sorrindo) - Porque... sdo incomodos, minha senhora!

Matilde (Com amargura) - E incoémodo todo aquele que ndo confunde a
vontade de Deus com a vontade do rei...



(Pausa)

Ou que vé para além das medalhas que usais no peito...
(Pausa)

Ou que olha para v6s de frente, e sorri...

Beresford (Com ironia) - Ou que, devendo, por nascimento e posicao,
defender certos interesses, defende outros... o caso do general, minha senhora.

(Ouve-se, fora do palco, o murmiirio de vozes humanas.)
Matilde - Que vao fazer dele, Sr. Marechal?

Beresford (Abrindo os bragos para exprimir a sua impossibilidade de responder a
pergunta) - Julga-lo e... fazer justica!

Matilde (Com desespero e como quem pensa pela primeira vez na hipédtese) -
Querem maté-lo! diga-me, Sr. Marechal, por amor de Deus diga-me: querem
mata-lo?

(As vozes aproximam-se do palco. Ouve-se, nitidamente, falar latim.)

Beresford - Ninguém lhe pode responder a essa pergunta. Sdo os
acontecimentos que geram os acontecimentos e...

(Entra no palco um padre seguido dum sacristao tocando uma campainha e de
alguns populares.

Comega a juntar-se gente d sua volta.)

Matilde (Exaltadissima) - Nao o matem, Sr. Marechal! Mandem-no para a
guerra, deixem-no morrer como um homem, batendo-se com os inimigos que
possa reconhecer!

(Levanta os bracos ao céu)

Senhor, se te lembras da cruz, permite que o meu homem morra de cabega



levantada! Nao vos peco nada para mim. Mais: troco a minha vida pela dele!
Fazei-me sofrer, matai-me torcida de dores e abandonada de todos, mas, a
ele, dai-lhe uma morte que o ndo mate de vergonha!

Padre (Lendo um papel) - Ordem dos principais da Patriarcal de Lisboa para
accoes de gracas pela descoberta da conjuracdo Nas Primari Presbiteri, Et
Diaconi Sanctae Lisbonensis Ecclesiae Principales Sede Patriarchali Vacante.

Tendo chegado ao nosso conhecimento, com indubitavel certeza, que
houve insensatos tdo temerarios e atrevidos que ousaram formar o louco e
detestavel projecto de estabelecer um governo revoluciondrio conhecendo que
todo o bem nos vem de Deus, sejam quais forem os meios de que para isso se
sirva, claro fica que a Ele devemos dirigir as nossas ac¢des de gragas. E por isso
havemos por bem ordenar:

(Entram mais populares que se colocam entre Matilde de Melo e Beresford,
escondendo este 1ltimo)

Que no dia domingo, em todas as paréquias deste Patriarcado e igrejas
dos Conventos Regulares, se cante ou reze donde se ndo pode cantar, depois da
hora de Noa, a missa votiva de Nossa Senhora, Pro Gratiorum Actione,
ajuntando-lhe, no fim, o hino Te Deum Laudamus com o Santissimo
Sacramento exposto; dizendo-se, igualmente, neste dia, em todas as missas, a
oragao pro Gratiorum Actione.

Matilde - Mas eles ainda ndo foram julgados! Que espécie de Deus ¢é o
vosso que condena antes de ouvir? Que gente sois, senhores, que Reino é este
em que tive a triste sorte de nascer? Sr. Marechal: quanto vale, para vos, a vida
dum homem?

(O padre, sempre seguido do sacristdo tocando uma campainha, afasta-se e sai pela
esquerda, enquanto os populares se sentam em circulo no chio e comecam a comer.

Beresford responde, jd de fora do palco.)

Beresford - De que homem, minha senhora?

Matilde - De qualquer homem.

Beresford - Depende do seu peso, da sua influéncia, das vantagens ou dos
inconvenientes que, para mim, resultem da sua morte.



Neste didalogo, os populares parecem exprimir uma indiferenga total perante os
acontecimentos. Embora mais tarde esta impressdo seja corrigida, aqui deve ser realcada
pela lentiddo com que as frases sdo proferidas e pelos intervalos que as separam. Sente-
se, mesmo, que as frases sio deliberadamente proferidas para que Matilde as oiga.

Matilde - E nada mais?

Beresford - Nao ha mais nada a con siderar, minha senhora.

(Matilde cobre a cara com as maos.)

1° popular - Em dias de missa solene, as igrejas enchem-se de uma gente
rica.

2° Popular (Relembrando-se) - Na Pascoa, a porta da Sé, fiz o bastante para
comer durante trés dias.

(Matilde descobre o rosto, e observa os populares e, num gesto resoluto,
aproxima-se deles)

Matilde - Alguém aqui me conhece?

Matilde tenta levar o povo a reagir.
(Aponta para um)

Vocég, ai, sabe quem eu sou. Tenho-lhe dado esmola vezes sem conta.
(O popular a que Matilde se refere levanta-se)

Nunca me bateu a porta que nado levasse do que eu tinha em casa.
(Aponta-lhe para as pernas)

Essas calcas que traz vestidas, reconheco-as, fui eu que lhas dei. Eram do
general Gomes Freire d'Andrade.

(De pé, em siléncio e com as maos estendidas, o popular observa as suas calgas)



Usava-as por casa, em Paris. Ainda hd pouco tempo me perguntou por
elas...

(Durante uns instantes ninguém fala)

Sabem o que lhe aconteceu? Sabem que estd em Sao Julido da Barra,
metido numa cela... Nao sabem? Pois deviam sabé-lo!

Os populares recomegam a conversar como se ndo tivessem ouvido Matilde. A
trivialidade do didlogo é nitidamente constatada até pela lentiddao com que sdo proferidas
as palavras.

Eram vocés que o aplaudiam, na rua, quando ele passava... Eram vocés
que lhe perguntavam... “Entao, meu general, quando é que isto vira?”

Agora pergunto-lhes eu: “quando é que isto vira?” Por quantotempo é que
o vao deixar metido numa masmorra, perdendo aos poucos a fé que tinha na
gente desta terra?

(Ninguém responde durante uns segundos.)

1° Popular - Jodo: passa ai essa faca.

2° Popular (Passando-lhe uma faca com que o outro corta uma fatia de pdo) -
Esta cheia de ferrugem. Ndo a limpo h& mais dum més.

1° Popular - Para o pao, serve.

O Antigo Soldado (Espreguicando-se) - Sdo horas de me ir indo. Por onde
andam as patrulhas? Alguém sabe?

2° Popular - Para os lados do Rato.
Vai pelas quintas, que ninguém da contigo.

O desespero de Matilde perante a atitude dos populares € evidente.

Matilde - Ninguém me ouve? Estardo cegos e surdos para ndo
compreenderem o que se passa a vossa volta?

1° Popular (Dando uma noticia importante de que se esquecera)



Mais uma vez se revela a intengio de ignorar a presenga de Matilde

S6 agora me lembro duma noticia que os vai espantar. E em que ndo vao
acreditar!

(Ri-se)

O Vicente, lembram-se do Vicente? Foi feito chefe de Policia. Vi-o, hoje,
fardado, seguido por dois esbirros! E verdade! Juro-lhes que é verdade! Olhou
para mim como se nunca me tivesse visto. Estendi-lhe a mdo e deu-me uma
cacetada na cabeca!

2° Popular - Era mesmo ele?

1° Popular - Era ele, digo-lhes eu. Nunca me esqueco duma cara.

(Matilde, profundamente desanimada, comega a afastar-se do grupo e aproxima-se
da esquerda do palco.)

Manuel, agora, mostra que tinha consciéncia da presenca de Matilde e que o seu
siléncio foi premeditado, como premeditada foi a sua quebra neste momento.

Manuel - Nao é de espantar. Deus escreve torto por linhas direitas. Nao é
assim que se devia dizer?

(Matilde, chorando, vai a sair pela esquerda do palco quando Manuel a chama,
sem voltar a cabega e sem fazer um gesto)

Senhora!
(Matilde estaca e volta-se para o grupo sem saber, ao certo, se a chamaram)
E consigo, senhora.

(Sempre sem voltar a cabega e limpando a faca enquanto fala)
E, portanto, essencial que ndo esboce, sequer, o gesto de se virar para ela.

- Nao se v4, assim, embora, sem levar resposta.



(Matilde volta a aproximar-se do grupo, que finge ndo dar por ela. Os seus passos
sdo curtos e timidos.
Nio sabe porque a chamaram. Manuel prossegue, agora para Rita)

Arranja ai um caixote para ela, Rita.

(Rita levanta-se dum salto, vai buscar um caixote que coloca junto de Matilde e
ajuda-a a sentar-se, falando ao mesmo tempo.)

Rita - Desde aquela noite que s6 penso em si. Estava 14 na rua quando
prenderam o general. Vi-o sair de casa...
Depois passei 14 a porta e ouvi-a chorar... Até contei ao meu homem...

Antes de se sentar, Rita hesita e olha para Manuel como que a pedir-lhe desculpa
de ter falado a Matilde.

(Matilde, sentada, esconde o rosto nas maos. Rita volta a sentar-se.)

Manuel (Levanta-se e fala com ternura) - Todos, aqui, sabemos quem a
senhora ¢, e nenhum de nés é cego ou surdo...

(Observa-a com atencio)

Ha quanto tempo ndo come, minha senhora?

(Matilde encolhe os ombros. Manuel mete a mao num saco, procura qualquer coisa
que nao encontra e olha para os outros. Um deles levanta-se e, com uma magd na mdo,
aproxima-se de Matilde)

Coma essa maga, Sr.a Dona Matilde. Vera que lhe faz bem.

(Matilde recusa a maca)

Perguntou-nos, hd pouco, o que iamos fazer para libertar o general...

Insinuou mesmo que éramos responsdveis pela sua prisdo, ja que
tinhamos fé nele...

Olhe para nds, Sr.a Dona Matilde. Abra bem os olhos e veja quem somos e

ao que estamos reduzidos.

(Chega ao pé dum velho e poe-lhe as maos sobre os ombros)



Este é tdo doente que ndo pode pedir na rua... Para se aguentar de pé, tem
de se encostar a uma parede...

(Chega junto de outro)
Manuel revela uma grande ternura pelas pessoas que vai indicando.

Este tem dois cepos em vez de bragos...

(Ri-se com amargura)

Sdo a sua fortuna... Ganha o pao exibindo-se, em chaga, pelas feiras...
(Pausa)

Ha aqui quem faga de parvo para fazer rir os outros...

(Imita um atrasado mental)

Sabemos, desde mitdos, que a doenga, a miséria e a dor fazem rir os mais
afortunados...

(Olha fixamente para Matilde) A frase tem o tom de uma acusagio.)

A senhora, hoje, veio ter connosco porque nao sabia para onde se havia de
voltar...

(Pausa)
Gesticula a falar.

Mas nés passamos a vida inteira a ir ter convosco porque também nao
temos a quem recorrer! E que nos dao, senhores, que nos dao quando lhes
batemos as portas no Inverno, com os filhos embrulhados em trapos, tao cheios
duma fome que o pdo, s6 por si, ndo satisfaz?

(Pausa)

Cinco réis, senhores! Ddo-nos cinco réis ou dizem-nos que tenhamos
paciéncia!



(Mete a mdo no bolso e tira uma moeda)
Rita!
(Rita levanta-se e aproxima-se. Manuel entrega-lhe uma moeda)

Da isto a Sr.a Dona Matilde e manda-a embora. Se ela voltar, diz-lhe que
tenha paciéncia. Nao queremos pobres a nossa porta!

(Para o povo)

Quando precisamos deles, ddo-nos cinco réis! Quando precisam de nds,
pedem-nos a vida!

Fica de bragos cruzados e de costas voltadas para Matilde.
Vira-se lentamente e encara Matilde.
(Cada vez mais excitado)

Se ha guerra, se temos o inimigo a porta - Aqui d'el-rei que a terra é de
todos e todos a temos que defender, mas, batido o inimigo, chegada a época das
colheitas, quando se trata de comer os frutos da tal terra que é de todos, entao
ndo! Entdo a terra ja é s6 deles!

(Cala-se, visivelmente cansado, e deixa cair a cabega sobre o peito. Durante uns
segundos ninguém fala)

Rita!

(Rita, que se conserva acabrunhada com a moeda na mao, faz um gesto indicativo
de que o estd a ouvir)

Nao lhe dés a moeda.
(Para Matilde, depois duma pausa)
Desculpe o modo como a tratei.

A senhora ndo merece as palavras que proferi, mas eu também nao mereco
té-las proferido...



Veja como andamos ambos perdidos e afastados do que somos e do que

deveriamos ser!

(Olha para o céu)
Adivinha-se em Manuel o sonhador que se domina e que raras vezes se dd ao luxo

de sonhar.
Vem ai a madrugada...
(Respira fundo, enchendo os pulmoes de ar)

O céu esta carregado de estrelas e o ar tdo puro, que s6 de cheira-lo nos

sentimos outros!

(Pausa)
A frase é proferida com entusiasmo.

- Ah! Senhora, se o general estivesse esta noite aqui, levava-nos com ele até

ao fim do mundo!

(Pausa)
A frase € proferida com entusiasmo
Descreve uma visdo que o fascina. Serd a primeira vez que a tem?

Que estranho exército ndo formariamos! Rotos, coxos, sem armas e sem
tambores, a abarrotar de fé, deixariamos atras de nés um rasto de sangue que
nem as chuvas do Inverno lavariam das estradas: um rasto do nosso préprio
sangue, senhora, do sangue das nossas feridas, dos nossos pés cansados, das

nossas almas vazias...

(Pausa)
Volta repentinamente a realidade e A quebra é siibita, inesperada.

Mas o general esta preso em Sao Julido da Barra, nés... estamos presos a
nossa miséria, ao nosso medo, a nossa ignorancia...

(Pausa)

Nao a podemos ajudar, senhora. Deus ndo nos deu nozes e os homens



tiraram-nos os dentes...
(Sorri)
Naéo temos dentes nem nozes.

(Matilde, que jd chegou a frente do palco, detém-se e volta-se para Rita)
O tom é profético e triste. Manuel como que pede desculpa do que diz.

Amanha, quando comecarem a agradecer a Deus a prisdo do general,
estaremos a porta das igrejas pedindo esmola...

(Pausa)

Depois de amanhad, senhora, estaremos arrefecendo as almas ao calor das
fogueiras... Até havemos de aplaudir...

(Pausa)
Nao nos leve a mal, senhora, a culpa ndo é nossa...

Depois duma breve hesitagaio.
(Matilde, que jd chegou a frente do palco, detém-se e volta-se para Rita)

Matilde - A minha moeda, Rita!

(Rita hesita e olha para Manuel.)

Manuel (Para Rita) - Da-lha, mulher.

(Para Matilde)

Nao é uma esmola. Dou-lha para que a use ao peito, como uma medalha.
Tivesse eu mais, e dava-lhe trinta - as trinta moedas por que se vende a alma.
Quem as pague ou as receba, perde o direito a esperanca, senhora.

(Rita entrega a moeda a Matilde. Num gesto impulsivo, beija-a e corre a juntar-se

aos seus. A luz que iluminava o povo apaga-se gradualmente e apenas Matilde
permanece iluminada. Antonio de Sousa Falcdo surge pela direita do palco.)



Sousa Falcao (Entra no palco jd a falar) - Matilde: em pouca conta a teria se
lhe ocultasse a verdade. Quem acompanhou a Gomes Freire em todas as lutas
da sua vida tem direito a estar presente até ao fim e a assistir, de pé, a sua
derradeira batalha.

Matilde - Que novas traz, Anténio?

Sousa Falcao - Tantas e tao mas, que se me aperta o coragao s6 de pensar
nelas.

Matilde (Com grande ansiedade) - Deixam-me veé-lo? Diga que me deixam
vé-lo!

Sousa Falcao - Nao lhe posso ocultar nada, Matilde. Nao autorizam que
ninguém o veja.

O relato é feito em tom mondtono.
A ira supera o espanto.

Matilde - Como é possivel que os outros todos possam falar com quem
querem e so ele seja privado de ver os seus parentes e os seus melhores amigos?

Sousa Falcao - Ao chegar a Sdo Julido da Barra, meteram-no logo numa
masmorra e ai ficou todo o dia, as escuras, até que, ao cair da noite, uns oficiais
lhe mandaram uma enxerga e duas mantas por piedade...

S6 ao fim de seis dias lhe abonaram dinheiro para comer.

(Matilde, de maos postas, angustiada, cai de joelhos)

Adoeceu, chamaram um médico que entendeu provir a doenca de o nao
deixarem barbear-se.

O comandante do forte pediu autorizagdo para comprar navalhas de
seguranca. Nao lha concederam...

Matilde (Grita) - Mas que gente é esta?!

Sousa Falcao continua no tom anterior. Dir-se-ia que ndo ouviu Matilde.



Sousa Falcao - O comandante do forte prontificou-se a estar presente
quando o barbeassem.

Nao o autorizaram. Pediu a demissao. Recusaram-lha.

Comunicou com Beresford e logo D. Miguel Pereira Forjaz escreveu ao
marechal estranhando que ele comunicasse com um preso de estado.

(Sousa Falcdo aproxima-se de Matilde e ajuda-a a levantar-se)

Nao lhe permitiram que escolhesse um advogado e nomearam-lhe um que
ja tem a seu cargo a defesa de 12 presos.

(Matilde vagueia no palco ao acaso.)
(A voz é angustiada)

Matilde - O meu homem! o meu homem, que nunca lutou com gente
desta... metido numa masmorra, ele, que se bateu sempre em campo aberto...
Preso como um céo...

(Comeca a chorar)
Fala mais baixo. A evocagio do passado aumenta-lhe a tristeza.

Ninguém trata dele... para ali, sozinho, abandonado. Era eu que lhe
cuidava da roupa, sabia, Anténio? E que lhe preparava os pratos de que mais
gostava...

Sousa Falcao quase a chorar. - Matilde...

Matilde - Era capaz de comer galinha todos os dias, mas ndo gostava de
canja. Gostava dela assada, no forno...

Sousa Falcao (Em voz muito baixa) - Matilde...

Matilde - Mas era raro comé-la. As vezes nem dinheiro tinhamos para o
pao...porque um dia - lembro-me tdao bem!- vendeu duas medalha em Paris,
porque ndo tinhamos vintém em casa...

(Levantando o rosto e olhando para Sousa Falcdo)
Ha nestas frases de Matilde uma alegria especial, a alegria que provém de estar
revivendo tempos felizes que jd passaram.



(Sorri)

Sabe o que ele fez com o dinheiro? Comprou-me uma saia verde. Disse-me
que era para quando voltdssemos a Portugal...

(Pausa)

Foi no Inverno. Caia neve.

(Pausa)

Nunca a vesti...

(Encolhe os ombros)

Nunca calhou, nao sei porqué...

Sousa Falcdo - Oiga, minha amiga...

Matilde - Talvez a vista no dia em que ele sair do forte, para o receber,
quando chegar a casa - a minha saia verde...

Que acha, Anténio? Acha que a vista nesse dia?

E quase infantil ao tentar convencer-se de que voltard a ver o general.

Sousa Falcio (Com voz tremente) - E uma boa ideia, Matilde. Julgo que lhe
dara uma grande alegria...

Matilde - E asso-lhe uma galinha, no forno, como ele gosta....
Sousa Falcao - Sim, Matilde.

Regressa a realidade. O seu tom tem a tristeza de quem sabe que ndo hd esperanga
possivel.

Matilde (Depois duns instantes de siléncio) - Ndo sei como agradecer-lhe
tudo o que foi para nds, Anténio: o amigo das coisas importantes e das
pequenas coisas - essas pequenas coisas que sO o0s verdadeiros amigos
compreendem. Assistiu a morte do nosso filho e... agora, finge acreditar que



vou ter ocasido de vestir a saia verde!
Ainda que o ndo creia, fico-lhe igualmente grata por ambas as coisas.

(Afasta-se. Fica de costas para Sousa Falcdo)
Diz por dizer. Sabe que nao hd nada a fazer, mas ndo deseja reconhecé-lo em frente
de Matilde.

Ambos sabemos que ele ndo saird vivo de Sdo Julido da Barra. Nao o
podem deixar sair, Anténio. Onde quer que o encontrassem lembrar-se-iam do
que sdo, e nenhum deles pode correr o risco de encontrar a sua propria
consciéncia ao dobrar uma esquina.

Sousa Falcdo - Talvez ainda haja esperanga...

Matilde - Obrigado, meu amigo. Obrigado por ma querer dar, mas ndo:
nesta terra, a esperanga é uma palavra va.

(Pausa)

Eu é que tenho de continuar como se a tivesse. Sou a mulher dele,
Antoénio... e ele... ¢ 0 meu homem.
Enquanto nos ndo matar em, aquele de nds que estiver livre tem de lutar.

Sousa Falcao - Mas como, Matilde? Como é que se pode lutar contra a
noite?

Matilde - Vamos falar com o D. Miguel Forjaz.
Com a energia possivel a quem chegou ao fim das suas forgas.

Sousa Falcao - Nem nos recebera! Conheco-o hd muitos anos. E frio,
desumano e calculista. Odeia Gomes Freire com um 6dio que vem de longe, um
6dio total, que ndo perdoa, nada! Lembre-se de que sdo primos, e antigos
camaradas de armas... Um é franco, aberto, leal.

O outro é a personificagdo de mediocridade consciente e rancorosa.

Gomes Freire perdoaria a D. Miguel Forjaz, mas D. Miguel Forjaz vai
enforcar Gomes Freire.

E inatil bater-lhe a porta.



Matilde - Um cristao ndo fecha assim a porta a uma desgracada que lhe
vem pedir pela vida do seu homem... tem de me ouvir.

Sousa Falcao (Com azedume) - D. Miguel é um cristdio de domingo,
Matilde. Pode estar certa de que todos os dias d4, a um pobre, pao que lhe baste
para se conservar vivo até morrer de fome...

Matilde - Mas temos de ir, Antdnio.

Sousa Falcao - Nao nos recebera.

Matilde - Nesse caso iremos para que nao nos receba.

(Como quem faz uma descoberta)

E isso mesmo, Anténio! Iremos para que ndo nos receba.

(Pega no brago de Sousa Falcdo e dirigem-se ambos para o centro do palco. Detém-
se a meio caminho.

Vindo do fundo, surge um criado, de libré, que se coloca a frente deles)

Diga ao Sr. Governador que lhe pedem audiéncia Matilde de Melo e
Anténio de Sousa Falcao.

(Matilde continua para Sousa Falcdo, enquanto o criado se afasta, e como que
alucinada)

E preciso que os homens se definam para que possam ser julgados.

E preciso que ele ndo nos receba - é a nossa oportunidade de o obrigar a
definir-se, de o colocar no banco dos réus, para que o juiz o possa julgar...

Sousa Falcao (Com desinimo) - Que juiz?

Matilde - Eu, o Gomes Freire, o criado, ele préprio, a vida...

Criado (Reaparecendo) - Sua Ex® ndo recebe amantes de traidores e amigos
dos inimigos d'el-rei.

Entao todo o desespero reprimido desde a Prisdo de Gomes Freire vem a superficie.



Corre para o fundo do palco como se tivesse endoidecido.

Sousa Falcao (Desvairado, corre para o fundo do palco) - Cao! Covarde!
Assassino! Pega na espada e vem bater-te como um homem!

Nao te escondas atras do cargo que ocupas!

Eu sei quem tu és!

(O criado desaparece e Sousa Falcio segue-o, gritando, até desaparecer também)

Cao! Assassino!

(Matilde de Melo regressa a frente do palco. Vem nitidamente humilhada pela
resposta do governador e marcada pelo sofrimento dos 1iltimos dias.)

Matilde (Fala muito lentamente, com a voz embargada pela comogio) - O amor
intenso que unia Matilde a Gomes Freire explica todas as suas reaccdes.

Matilde a Amante dum traidor... E assim acabamos a vida... Tu, que deste
aos homens tudo o que tinhas e viveste de maos abertas, acabas enforcado com
o rétulo de traidor.

(Comeca a chorar)

E eu... que nasci tua mulher, morro tua

(Comeca a chorar)

- amante! Nem me recebem, meu amor.

(pausa)

O amor intenso que unia Matilde a Gomes Freire explica todas as suas reacgoes.
Para Matilde o mundo ndo passava dum inimigo que os perseguia a ambos. SO adiante,
no decorrer da conversa que tem com o principal Sousa, comega a tomar consciéncia da
posicdo do general em relagio ao que se passa no pais.

Tudo isto se deve depreender dos seus gestos e do seu tom de voz.

Nao querem nada connosco...

(Pausa)



Chegamos ao fim da vida - matam-nos e nem nos consideram dignos
duma explicagao...

Tratam-nos assim, como se nunca tivéssemos existido...

(Abre a mdo e olha para a moeda que lhe deu Manuel)

Vivemos sempre sem nada; demos tudo o que tinhamos - tu e eu -, tudo o
que tinhamos, e acabamos sem nada...

Até esmola me dao!

(Pega na moeda com dois dedos e observa-a)

Vés? Deram-me esta moeda. E uma das trinta moedas com que se
compram e vendem as almas... Neste reino as almas nado sio caras, meu amor!

(Volta a observar a moeda)

Uma das trinta moedas!

(Endireita-se. Recupera parte da sua antiga energia. Como que se adivinha nela a
mulher que acompanhou Gomes Freire pelos campos de batalha da Europa. Fala para o
palco)

Sr. Principal: a quanto montam os seus bens?

(Estende o braco com a moeda na mao)

Quantas moedas destas tem nos cofres da sua igreja? 30, 60,

(Surge, a meio do palco, intensamente iluminado, o principal Sousa. Estd vestido
de gala e sentado na cadeira em que apareceu no 1° Acto)

Principal Sousa (Em tom paternal) - Atendendo ao estado de espirito em
que se encontra, perdoo-lhe as palavras que acaba de proferir. Entre, minha
filha, entre nesta casa, (Faz um gesto convidativo. Depreende-se, desse gesto, que o
Principal estd convidando Matilde a entrar num local sagrado) onde encontrara a
resignacao de que tanto necessita...



Matilde - Sou amante dum traidor e mesmo os traidores tém honra,
senhor!

Sdo tantas as portas que se nos fecham, que acabamos por ter medo das
que se abrem a nossa frente...

Principal Sousa - Deus abre todas as portas...
Matilde (Exaltada)
Aponta para fora do palco, para o forte que nunca lhe sai do pensamento.

Em tom moderador.

Pois que vé abrir as do forte de Sao Julido da Barra, se é capaz! Que as abra
de par em par, para que todos vejam quem 14 esta!

(Domina-se)

O senhor, como governador do Reino, mandou prender e condenar um
inocente...

Principal Sousa - As razdes do Estado...

Matilde - Conheco esse argumento.
Foi com ele que justificaram a condenagao de Cristo!

Principal Sousa (Exaltado) - Cale-se! Ha ldbios que ndo tém o direito de
pronunciar esse nome!

Matilde (Com escirnio crescente) - Os meus, bem o sei!
Sou amante dum homem, e nado tenho o direito de pronunciar o nome de
Cristo, mas o senhor, que condena inocentes a quem aconselha resignacao,

(Pausa)

que da esmola aos pobres e condena a forca os que pretendem acabar com
a pobreza,

(Pausa)

o senhor, que condena a mentira em nome de Cristo e mente em nome do



Estado,
(Pausa)

que vende Cristo todos os dias, a todas as horas, para o conservar num

poder que Ele nunca quis,
(Pausa)
o senhor, tem o direito a pronunciar o seu nome!
(Ri com escdrnio)

Diga-me: também lhe aconselha, a Ele, que se resigne?
“Perdoai-nos, Senhor, as nossas dividas. Como nés perdoamos aos nossos

devedores.”
A quantos devedores perdoou o senhor, durante a vida?

(Ri-se)

Como governador, ja ,perdoou a Cristo o que Ele foi e o que Ele ensinou?
(Com amargura)

Quanto lhe deve Cristo senhor? Ja fez as contas?

(Pausa)

Pois venho aqui pedir-lhas em nome dum credor - do credor Gomes Freire
d'Andrade, que estd 14 em baixo, preso em Sao Julido da Barra, aguardando que

o senhor pague o que lhe deve.

O Principal Sousa estd acabrunhado. Fala, mais para interromper Matilde do que

por espanto.
Principal Sousa - O que lhe devo?!

Matilde (Com autoridade) - Cale-se! Agora sou eu que lho ordeno! De tanto
abrir a boca, taparam-se-lhe os ouvidos e de tantas vezes repetir a mesma coisa,



esqueceu-se de que as palavras tém sentido e obrigam a quem as profere! A
todos chega a hora de prestar contas.

(Pausa)

Ainda se lembra das palavras de seu Amo?

“Ninguém pode servir a dois senhores: porque ou ha-de odiar a um e
amar o outro, ou ha-de afeigoar-se a um e desprezar o outro.”

O vosso credor Gomes Freire d’Andrade deseja saber a quem servis!

(Pausa)

“Bem-aventurados os que sofrem perseguicdo por amor da justica porque
deles é o reino de Deus.” O vosso credor Gomes Freire d'Andrade estd numa
masmorra por amor da justica e quer saber o que fizestes, senhor, para
reconhecer o seu direito a esse amor!

(Pausa)

“Porque eu vos digo que se a vossa justica ndo exceder a dos escribas e a
dos fariseus, ndo entrareis no reino de Deus.”

Fica parada no palco, numa atitude que quase se poderia classificar de herdica.

Senhor: ainda os presos ndo tinham sido condenados e ja nas igrejas se
rezavam Te Deum!

O vosso credor Gomes Freire d'Andrade exige que a vossa justica exceda a
dos escribas e dos fariseus!

Ouviste o que foi dito aos antigos: ndo matards e quem matar sera
condenado em juizo.

O vosso credor Gomes Freire d'Andrade vai ser morto por ordem da
regéncia de que fazeis parte - ou serd que a vossa mao direita ndo sabe o que faz
a esquerda?

(Avanga para ele)
Estou aqui a pedir-vos contas!

(O principal permanece em siléncio, com os olhos postos no chdo. Entra pela



direita o frade Jeronimo Frei Diogo de Melo e Meneses.)
Frei Diogo - Venho de confessar o general, em Sdo Julido da Barra.
A afirmacgdo é dirigida a Matilde como ao Principal Sousa.

Matilde (Corre para o frade) - Como esta ele? Frei Diogo, como esta ele?
Falou-lhe de mim? Que lhe disse? Por amor de Deus, conte-me tudo... tudo...

(Cai de joelhos em frente do frade.)
Frei Diogo - Se ha santos, Gomes Freire é um deles...

Principal Sousa (Paternalmente) - Tudo o que disser a essa mulher s6 lhe
poderd aumentar o sofrimento.

Tenho estado a ouvi-la, pedindo a Deus que me dé paciéncia para lhe nao
responder...

Frei Diogo - Deus veio a Terra responder a todas as perguntas,
Reveréncia.

Principal Sousa (Com autoridade) - Ha quem ndo esteja preparado para
ouvir a palavra do Senhor.

Frei Diogo continua a falar no mesmo tom de voz, como se ndo tivesse ouvido o
principal Sousa.

Frei Diogo - Talvez tenha razao, Reveréncia, mas ndo sou homem para
grandes subtilezas. Se me permite, retiro-me.

(Faz uma vénia e encaminha-se para a direita do palco. Antes de sair volta-se para
Matilde, que permanece de joelhos, e fala.)

Frei Diogo - Ao despedir-se, o general pediu-me para a procurar, minha
senhora, e para dizer que tem pensado em si constantemente.

Foi um grande privilégio que Deus lhe concedeu - o de viver ao lado dum
homem como o general Gomes Freire.

Principal Sousa - Frei Diogo!



Frei Diogo - A misericérdia de Deus ¢ infinita. Tdo grande que os homens
nao a podem conceber. Haja o que houver, ndo julgue a Deus pelos homens que
falam em Seu nome.

Principal Sousa (Levantando-se exaltadissimo) - Saia!

Frei Diogo (Para Matilde) - Ndo faca a Deus o que os homens fizeram ao
general Gomes Freire: ndo O julgue sem O ouvir. Deus carece cada vez mais
desse direito.

(Sai pela esquerda do palco. O principal Sousa fica de pé, com as pernas abertas,
em atitude de ira. Matilde levanta-se lentamente.)
De entrada, Matilde fala com lentiddo, pesando bem as palavras.

Matilde - E tao grande o desprezo que tenho por si, tdo infinito o meu
nojo, que s6 por caridade nao traduzo em palavras o que sinto no coracao.

Judas, que traiu Cristo uma vez, acabou enforcado numa figueira, mas
Vossa Reveréncia, que O trai todos os dias, vai acabar entre os seus com todas
as honras que neste Reino se concedem aos hipdcritas e se negam aos justos.

O meu homem vai morrer 14 em baixo, junto ao mar, com o som do vento
nos ouvidos, mas Vossa reveréncia hd-de morrer, um dia, ouvindo, por entre o
latim, as suas pragas.

Alguma vez ouviu praguejar um homem, Reveréncia? Um homem a sério,
capaz de palmilhar as estradas da Galileia? Capaz de passar 40 dias no deserto,
ou 150 metido numa masmorra? Entao oica!

(Durante uns instantes fica parada em atitude da quem ouve um ruido longinqguo)

Nao sabe donde vém as pragas, pois ndo? Tanto podem vir do Céu como
de Sao Julido da Barra...

Pois ha-de viver até ao fim dos seus dias sem o saber... e a medida que for
envelhecendo, a medida que a sua hipocrisia se for afinando até morrer
convencido de que foi cristio, o som destas pragas ha-de ir aumentando de
volume até lhe encher os ouvidos, até que nao possa ouvir mais nada.

Ha&-de-o ouvir no som do vento que lhe entra pelas janelas... no bater das
portas da sua igreja... na voz das criancas que lhe pedirem esmola...

Esta praga lhe rogo eu, Matilde de Melo, mulher de Gomes Freire

d'Andrade hoje 18 de Outubro de 1817.



(O Principal Sousa senta-se na cadeira. Ao longe, muito ao longe, comega a ouvir-
se o murmiirio da multiddo, entrecortado, de quando em quando, por latim)

Todos somos Cristo, Reveréncia e todos comegamos pela esperanca de que
se realize o que ha de Cristo em cada um de nés.

A uns mata-lhes a vida a esperanca, a outros matam-na os que em seu
nome falam, tendo-a ja perdido...

Mas ha quem escape, Reveréncia, quem chegue ao fim da vida com o seu
Cristo tdo intacto como no dia em que nasceu.

Esta frase contém uma critica ao principal. E proferida em tom de desafio.

Esses morrem na forca ou apodrecem nas prisdes, ndao va a sua presenca
incomodar a burocracia de Deus!

(Matilde estd cansada. A sua voz é trémula. Dir-se-ia que jd nao sabe o que diz.
Por vezes tem dificuldade na escolha das palavras)

H4 quatro dias que ndo me deito e que ndo sinto, na minha, qualquer mao
amiga...

Oico-me falar, mas ja ndo sei o que digo.

Quero calar-me e ndo posso. Se me calo, vejo-o a minha frente, sozinho, a
espera de que o vao buscar...

Nao reza porque viveu tdo perto de Deus que nem precisa de se lhe
dirigir...

Pensa em mim com lagrimas nos olhos e gostaria de que eu estivesse ao
seu lado.

Estive sempre ao seu lado e, agora, quando mais precisivamos de estar de
maos dadas, estou aqui, longe dele, s6, com a saudade imensa que ja sinto da
sua voz...

(Cobre o rosto com as maos)
Do seu corpo...
(Cai de joelhos. O murmirio da multiddo, que se aproxima, é cadenciado e

regqular. Adivinha-se que entoam cangoes. Pela esquerda do palco surge Antonio de
Sousa Falcdo.)



Sousa Falcao - Os presos ja vdo a caminho do Campo de Sant'Ana,
Matilde. Temos de partir.

Do alto da serra poderemos ver a fogueira em Sdo Julido da Barra. Como
se estivéssemos com ele até ao fim...

Matilde (Ajoelhada, para o principal Sousa) - Salve-o... salve-o... Ainda esta
a tempo... um correio, a cavalo, chega la em meia hora... Salve o meu amor,
senhor, 0 meu amor... que é tudo o que tenho...

(Entra D. Miguel Pereira Forjaz, que fica ao lado do principal Sousa.)
Comega por estar confuso, mas vai-se dominando gradualmente.

D. Miguel - Lisboa ha-de cheirar toda a noite a carne assada, Exceléncia, e
o cheiro ha-de-lhes ficar na memoria durante muitos anos... Sempre que
pensarem em discutir as nossas ordens, lembrar-se-do do cheiro...

(Com raiva)

E verdade que a execucdo se prolongard pela noite, mas felizmente ha
luar...

Matilde - Os homens fizeram Deus a sua imagem e semelhanca e depois
tfizeram-se a imagem e semelhanca de Deus...

Quem foi que me disse isto? Ja ndo sei... S sei que tenho de ir para o alto
da serra com o Anténio.

Que Deus me dé forgas, ja que as minhas acabaram - e que Deus o salve, ja
que eu nao posso.

(A luz que incide sobre o principal Sousa apaga-se gradualmente. Surge uma cruz
iluminada a meia altura do palco. Matilde fala para a cruz)

A partir desta frase, Matilde fala com crescente intensidade dramatica.

Senhor: deste-me a melhor das vidas que eu poderia ter desejado.

Deste-me um homem que amei e que amou, um homem que encheu todos
os meus dias de felicidade e a quem fiz feliz. Nao Vos pedi mais nada e, por
iss0, as nossas contas estao saldadas.

Mas as contas do meu homem estdo por fechar.



Deste-lhe cinco talentos e ele transformou-os em dez.

Em troca, Senhor, aguardas que o matem sem d6é nem piedade, depois
dum tormento em que nem quero pensar.

Nao, Senhor, ndo o podes abandonar agora!

Nao se entrega, assim, um homem aos cdes, depois duma vida de
trabalhos e de canseiras, s6 porque a idade lhe aumentou a fome e a sede de

justica!

(Comecam a entrar no palco vdrios populares que se sentam de costas para o
ptiblico)

Nao!

Disseste um dia que quem desse de beber a um pobre Te estava dando de
beber a Ti...

Pois o meu homem quis saciar a fome e a sede de todos os pobres e esta
preso a ordem dos donos das fontes!

(Entram mais populares que se juntam aos primeiros)

Preso, Senhor, a espera de que os vendilhdes do templo o levem a forca!
Por quem és Tu, Senhor, por Ti ou contra Ti?

(Levanta-se)

Quando vieste a Terra, com a Tua mensagem de salvacdo, quem
encontraste a Teu lado?

(Faz um gesto que abrange o povo)

Estes?

(Faz um gesto que abrange o cardeal, D. Miguel Forjaz e os espectadores)

Ou estes?

E quem deu vida as Tuas palavras, espalhando-as pelos quatro cantos da

Terra?

(Repete o primeiro gesto)



Estes?
(Repete o sequndo gesto)

Ou estes?
E por quem estas agora, Senhor? Pelo meu homem , que deu a vida por
estes...

(Repete o primeiro gesto)
Ou pelos Teus inimigos de sempre?

(Matilde cai no chdo inanimada. Acende-se a luz que incide sobre o
principal Sousa, que se levanta.)

Principal Sousa - Paciéncia, minha filha... Até Deus se resignou ao Seu
destino!

(Apaga-se a luz que incide sobre Matilde de Melo e reacende-se a cruz)
Trata-se de uma confissio de impoténcia e, simultaneamente, duma crise de
honestidade.

Senhor: que hei-de eu responder? Ensinaram-me a argumentar com
doutores, mas faltam-me as palavras para falar a quem ndo conhece os
argumentos!

Sinto-me como um doutor do templo no dia em que l4 entraste...

Dir-se-ia que profere uma sentenca.

(O murmurio do povo e o ruido de padres rezando em latim aumenta de
intensidade. O Principal Sousa fica de pé com a cabega descaida, enquanto Antonio de
Sousa Falcdo corre para junto de Matilde, a quem ajuda a levantar-se. Matilde e Sousa
Falcao saem pela esquerda do palco. Antes, porém, de sair, Matilde tira do bolso a moeda
que lhe deu Manuel e langa-a aos pés do principal Sousa.)

Matilde - Tome-a. E sua!
(Para o céu)

Senhor: ndo pretendo ensinar-Te a ser Deus, mas, quando chegar a hora da



sentenca, ndo Te esquecas de que estes sabiam o que faziam!

Matilde e Sousa Falcdo saem pela esquerda. A cena deixa de se ver e, muito
gradualmente apaga-se a luz que incidia sobre o principal Sousa. Durante uns instantes
ouve-se o latim dos padres que acompanham os presos ao Campo de Sant'Ana e véem-se
0s populares, sentados, a meia luz. Depois, subitamente, o palco fica as escuras e em
siléncio. Nesse mesmo momento, muito gradualmente, a luz volta ao palco de forma a
que os presentes fiquem na penumbra. O povo continua sentado de costas para o
piiblico. A esquerda e a meio do palco adivinham-se os vultos de Matilde de Melo e de
Sousa Falcdo, de pé, com os olhos postos no horizonte.

Manuel (Sentado de costas para o publico e quase em surdina) - Pediu que o
fuzilassem, como um soldado, mas recusaram-lho.

1° Popular - Caes!

Manuel - Quem sai aos seus, degenera! Todos 0s que saem aos seus,
degeneram... Eles, nés, todos...

2° Popular - Depois de o queimarem, vao-lhe atirar as cinzas ao mar...

(Acende-se um foco pouco intenso que ilumina Matilde e Sousa Falcdo.
Matilde veste uma saia verde e Sousa Falcdo estd inteiramente vestido de negro.)

Os ultimos dias destruirvam Sousa Falcdo. Adquiriu, todavia, uma calma e uma
paz interior que nunca tivera, talvez por ter revisto a sua concepgio da posigio do
homem no mundo.

Matilde (Com amizade) - Ele ainda estd vivo, Anténio. Nao devia ter vindo
de luto. Olhe: vesti a minha saia verde. Vé?

Sousa Falcdo - Nao estou de luto por ele, Matilde, mas a noite passada nao
pude dormir. Passei a noite a pensar, e, de madrugada, percebi que nao sou
quem julgava ser...

Matilde - o melhor dos amigos, Anténio.

Sousa Falcao - Nem isso sou! S6 é digno de ser amigo de alguém quem de
si proprio é amigo, Matilde, e eu odeio-me com toda a forca que me resta.



Fosse eu digno da ideia que de mim mesmo tinha, e estava la em baixo,
em Sao Julido da Barra, ao lado de Gomes Freire, esperando a morte...

Quando os justos estdo presos, s6 os injustos podem ficar fora das cadeias
e eu, Matilde, vendi-me para estar, agora, aqui, a vé-lo morrer.

As ideias de Gomes Freire sdo também as minhas, mas ele vai ser
enforcado - e eu nao.

Os motivos que os governadores tiveram para prendé-lo, também os
tiveram para me prenderem a mim, mas a ele prenderam-no - e a mim ndo.

Faltou-me sempre coragem para estar na primeira linha...

Durante estes meses, duas vezes dei comigo a berma de lhe chamar louco,
para desculpar a minha propria cobardia.

H4 homens que obrigam todos os outros homens a reverem-se por
dentro...

E por mim que estou de luto, Matilde!

Por mim...

Matilde - Isto é o fim, Antoénio...

Sousa Falcdo - o fim... Quando virmos, 14 em baixo, o clardo da fogueira, ja
ele morreu...

Matilde - O clarao da fogueira!
Quando o virmos, ja ele estd aqui ao pé de nos! Foi para o receber que eu
vesti a minha saia verde!

(Pausa)

A partir deste momento os gestos e as palavras de Matilde sio quase infantis. Estd
a despedir-se do homem que amou e fi-lo com uma ternura infinita e uma dignidade que
a ninguém passa despercebida.

Vem dizer-nos adeus, Anténio, vem abracgar-nos pela dltima vez. Nunca
partiu para uma batalha sem se despedir de mim e, agora, que se acabaram as
batalhas, vem apertar-me contra o peito! Quer que o veja pela dltima vez de
uniforme, o uniforme que eu o ajudava a vestir antes das batalhas...

(Pausa)

Anténio: Sinto-o! Vem ai!



(Avanga ao encontro de alguém que julga estar a chegar)
Vem a rir, Antonio, vem a rir como se ria antigamente!
(Pausa)

Oigo-lhe os passos... os passos do meu homem!
Anténio: Olhe!

(Matilde avanca e abraca um ser imaginario. Ao fundo surge o clardo
duma fogueira distante)

Juntos, meu amor, juntos por uns instantes, os tltimos instantes em que
estaremos juntos na Terra!

Olha, meu amor, vesti a saia verde que me compraste em Paris!

O Antonio chora.
(Para o Antonio)

Nao chore, Anténio. Veja como ele ri!

(Faz o gesto de quem abotoa o casaco de Gomes Freire. Fala com ternura)

Esqueces-te sempre deste botao.

(Aponta para a fogueira)

Olha, meu amor, a tua gléria!

Vé-a bem, minha vida, porque, quando a fogueira se apagar, tens de te ir
embora... Eu ndo vou contigo, mas verds que é por pouco tempo... Isso, pelo
menos, me dara Deus...

(Ao longe o clardo da fogueira comega a apagar-se)

Mais uns instantes, meu amor, e voltara a ouvir tambores!

Desta vez, porém, as fanfarras serdao em tua honra...
Estdo todos a tua espera, meu homem.



(Pausa)
Parece observar o horizonte.

Oico-os, ao longe, a falar de ti...
(Pausa)

Olha: j4 estdo formados!
(Pausa)

Da-me um beijo - o altimo na Terra - e vai! Saberei que 14 chegaste quando

ouvir os tambores!
(Estende o pescogo e levanta a cabega para receber um beijo)
Vai, amor da minha vida...
Com crescente intensidade dramadtica.
(Por um instante segue-o com os olhos.

Depois com dignidade volta para ao pé de Sousa Falcio)

Julguei que isto era o fim e afinal é o principio. Aquela fogueira, Anténio,

hé-de incendiar esta terra!

(O clardo da fogueira diminui visivelmente)

Adeus, meu amor, adeus. Adeus! Adeus! Adeus!

(Para o povo)

Olhem bem! Limpem os olhos no clardo daquela fogueira e abram as
almas ao que ela nos ensina!

Até a noite foi feita para que a visseis até ao fim...

(Pausa)

Felizmente - felizmente ha luar!



(Desaparece o clardo da fogueira. Ouve-se ao longe uma fanfarra que vai nun
crescendo de intensidade até cair o pano.)
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