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TRADUÇÃO DE CONTOS E PEÇA DE TEATRO DE WOLFGANG BORCHERT 

(amostra) 

 

O PÃO 

 

 De repente ela acordou. Eram duas e meia. Pensou, por que estava acordada? Ah, 

sim! Na cozinha alguém bateu em uma cadeira. Pôs-se a escutar na direção da cozinha. 

Estava silêncio. Estava silêncio demais, e quando tateou na cama ao seu lado, encontrou-

a vazia. Era isto que tornava tudo especialmente mais silencioso: faltava a respiração dele. 

Ela se levantou, tateou pela casa escura até a cozinha. Na cozinha se encontraram. O 

relógio marcava duas e meia. Ela viu algo branco parado ao lado da prateleira da cozinha. 

Acendeu a luz. Estavam de camisa um de frente para o outro. À noite. Às duas e meia. 

Na cozinha. 

 Em cima da mesa estava o prato de pão. Ela viu que ele cortara pão para si. A faca 

ainda estava perto do prato. E na toalha havia migalhas de pão. Quando iam para cama à 

noite, ela sempre limpava a toalha de mesa. Toda noite. Mas agora havia migalhas na 

toalha. E a faca estava ali. Ela sentiu como o frio do ladrilho lentamente subia rastejando 

por ela. E desviou o olhar do prato. 

 “Eu pensei que tinha alguma coisa aqui”, ele disse e olhou em torno da cozinha. 

 “Eu também ouvi alguma coisa”, ela respondeu e com isso descobriu que ele 

aparentava ser bem velho de camisa à noite. Tão velho quanto era. Sessenta e três. 

Durante o dia aparentava ser às vezes mais jovem. Ela parece estar velha, ele pensou, de 

camisa ela parece ser muito velha mesmo. Mas isso é talvez por causa dos cabelos. Para 

as mulheres sempre é por causa dos cabelos à noite. Eles de repente deixam a pessoa 

velha. 

 “Você deveria ter vestido sapatos. Descalça assim nos ladrilhos frios. Vai pegar 

um resfriado”. 

 Ela não olhou para ele porque não conseguia suportar que ele mentisse. Que ele 

mentisse depois de trinta e nove anos casados. 

 “Eu pensei que tinha alguma coisa aqui”, ele disse mais uma vez e olhou sem 

sentido de um canto para o outro, “achei que tinha ouvido alguma coisa. Então pensei, 

tinha alguma coisa aqui”. 

 “Também ouvi alguma coisa. Mas não era nada”. Ela tirou o prato da mesa e 

raspou as migalhas da toalha. 

 “Não, não era nada”, ele ecoou, inseguro. 

 Ela o ajudou: “venha. Foi lá fora. Venha para a cama. Vai ficar resfriado. Por 

causa dos ladrilhos frios”. 
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 Ele olhou para a janela. “Sim, deve ter sido lá fora. Eu pensei que tivesse sido 

aqui”. 

 Ela levou a mão ao interruptor. Preciso apagar a luz agora senão vou ter de olhar 

para o prato, ela pensou. Não posso olhar de forma alguma para o prato. “Venha”, ela 

disse e apagou a luz, “foi lá fora. A calha sempre bate na parede por causa do vento. Com 

certeza foi a calha. Com vento ela sempre bate”. 

 Ambos tatearam no corredor escuro até o quarto. Seus pés descalços batiam no 

assoalho. 

 “É o vento”, ele disse. “Foi o vento a noite toda”. 

 Quando se deitaram na cama, ela disse: “Sim, foi o vento a noite toda. Foi a calha”. 

 “Sim, eu pensei que tinha sido na cozinha. Foi mesmo a calha”. Ele o disse como 

se já estivesse meio dormindo. 

 Mas ela notou o quanto sua voz soava fingida quando ele mentia. 

 “Está frio”, ela disse e bocejou devagar, “vou rastejar para baixo das cobertas. Boa 

noite”. 

 “Noite”, ele respondeu e acrescentou: “sim, já está bastante frio”. 

 Então, tudo ficou quieto. Depois de muitos minutos ela ouviu que ele mastigava 

baixa e cuidadosamente. Respirou fundo de propósito e uniformemente para que ele não 

notasse que ainda estava acordada. Mas sua mastigação era tão regular que ela lentamente 

caiu no sono por causa dela. 

 Quando ele chegou em casa na noite seguinte, ela lhe empurrou quatro fatias de 

pão. Antes, ele podia comer somente três. 

 “Você pode tranquilamente comer quatro”, ela disse e se afastou da luz. “Não me 

cai bem esse pão. Coma mais uma. Não me cai bem”. 

 Ela viu como ele se curvou profundamente sobre o prato. Ele não discutiu. Nesse 

momento, ele a machucava. 

 “Você não pode comer só duas fatias”, ele disse em cima de seu prato. 

 “Posso. À noite não me cai bem pão. Coma. Coma”. 

 Somente depois de um tempo ela se sentou à mesa sob a luz. 
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MAS À NOITE OS RATOS DORMEM 

 

 A janela oca no muro isolado bocejava púrpura, cheia do sol do início da noite. 

Uma nuvem de pó cintilava entre os restos de chaminé esticada para o alto. O deserto de 

escombros dormitava. 

 Ele trazia os olhos fechados. Rapidamente ficou mais escuro. Notou que alguém 

chegara e que agora estava diante de si, escuro, quieto. Agora me pegam!, ele pensou. 

Mas, quando apertou os olhos um pouco, viu somente duas pernas algo maltrapilhas 

vestindo calças. Elas estavam consideravelmente arqueadas diante dele, de maneira que 

conseguia enxergar através delas. Arriscou uma pequena olhadela acima das pernas com 

calças e reconheceu um homem velho. Ele tinha uma faca e um cesto na mão. E um pouco 

de terra nas pontas dos dedos. 

 Como consegue dormir aqui?, perguntou o homem e olhou de cima para a pouca 

cabeleira lá embaixo. Jürgen piscou os olhos ante o sol por entre as pernas do homem e 

disse: não, não estou dormindo. Devo ficar atento aqui. O homem meneou a cabeça: 

então, para isso que você segura essa vareta grande aí? 

 Sim, respondeu Jürgen valentemente e segurou firme a vareta. 

 Ao que está atento? 

 Isso não posso dizer. Ele apertou as mãos em torno da vareta. Atento a dinheiro, 

não? O homem colocou o cesto no chão e esfregou a faca em suas calças de cá para lá. 

 Não, certamente não a dinheiro, disse Jürgen altivo. Estou atento a algo 

completamente diferente. 

 Bem, então a quê? 

 Não posso dizer. Mas a outra coisa. 

 Bem, então não. Então naturalmente não lhe contarei o que tenho aqui no cesto. 

O homem chutou o cesto e fechou o canivete. 

 Blah!, posso imaginar o que há no cesto, disse Jürgen desdenhoso, ração de 

coelho. 

 Caramba, sim!, disse o homem, admirado, é um rapaz inteligente. Quantos anos 

você tem? 

 Nove. 

 Puxa, veja só, nove anos. Então também já sabe quanto é três vezes nove, não? 

 Claro, disse Jürgen e, para ganhar tempo, disse ainda: isso é muito fácil. E olhou 

através das pernas do homem. Três vezes nove, não?, perguntou mais uma vez, vinte e 

sete. Isso eu já sabia. 

 Correto, disse o homem, tenho o mesmo número de coelhos. 

 Jürgen espantou-se: vinte e sete? 

 Pode vê-los. Muitos são ainda filhotes. Quer? 
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 Não posso mesmo. Preciso ficar atento, disse Jürgen inseguro. 

 O tempo todo?, perguntou o homem, à noite também? 

 À noite também. O tempo todo. Sempre. Jürgen olhou acima das pernas 

arqueadas. Também aos sábados, ele sussurrou. 

 Mas você não vai para casa nunca? Precisa comer. 

 Jürgen levantou uma pedra. Ali havia metade de um pão. E uma tina de metal. 

 Você fuma?, perguntou o homem, tem um cachimbo? 

 Jürgen agarrou firme sua vareta e disse cauteloso: eu enrolo. Não gosto de 

cachimbo. 

 Pena, o homem curvou-se ao seu cesto, você poderia olhar os coelhos. 

Especialmente os filhotes. Talvez você poderia escolher um para você. Mas, não pode 

sair daqui. 

 Não, disse Jürgen triste, não não. 

 O homem pegou o cesto e aprumou-se. Bem, se você precisa ficar aqui – que pena. 

E se virou. Se você não me denunciar, disse Jürgen rapidamente, é por causa dos ratos. 

 As pernas arqueadas voltaram um passo: por causa dos ratos? 

 Sim, eles se alimentam dos mortos. De pessoas. Eles vivem disso. 

 Quem disse isso? 

 Nosso professor. 

 E você fica atento para os ratos, então?, perguntou o homem. 

 Para eles não! E então disse bem baixinho: meu irmão, ele está ali embaixo. Ali. 

Jürgen apontou os muros desmoronados com a vareta. Nossa casa foi bombardeada. De 

repente acabou a luz no porão. E ele também. Ficamos chamando depois. Ele era muito 

mais novo do que eu. Só quatro anos. Deve estar aqui ainda. Ele é mesmo bem mais novo 

que eu. 

 O homem olhou de cima para a pouca cabeleira. Mas então disse de repente: sim, 

então o professor de vocês não disse que à noite os ratos dormem? 

 Não, sussurrou Jürgen, e de repente pareceu bastante cansado, isso ele não disse. 

 Bem, disse o homem, que professor é esse que não sabe disso? Mas à noite os 

ratos dormem. À noite você pode ir tranquilo para casa. À noite eles sempre dormem. Já 

quando escurece. 

 Jürgen fez pequenos buracos nos escombros com a sua vareta. 

 São só caminhas, ele pensou, tudo são pequenas caminhas. Então, o homem disse 

(e aí suas pernas arqueadas ficaram bastante inquietas): sabe de uma coisa? Agora vou 

alimentar meus coelhos bem rápido e quando escurecer eu te busco. Talvez posso trazer 

um comigo. Um pequeno, que acha? 
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 Jürgen fazia pequenos buracos nos escombros. Só pequenos coelhinhos. Brancos, 

cinzas, cinza-claros. Não sei, disse ele em voz baixa e fitou as pernas arqueadas, se à noite 

eles realmente dormem. 

 O homem subiu os restos de muro a caminho da rua. Naturalmente, disse ele de 

lá, o professor de vocês deve arrumar as malas e ir embora se ele não souber disso. 

 Então Jürgen se levantou e perguntou: posso pegar um? Talvez um branco? 

 Vou tentar, gritou o homem já indo embora, mas você deve esperar aqui o tempo 

todo. Vou contigo então para casa, sabe? Preciso dizer a seu pai como se constrói um 

cercado de coelhos. Pois vocês precisam saber isso. 

 Sim, gritou Jürgen, espero. Preciso ainda ficar atento até escurecer. Certamente 

espero. E ele gritou: também temos tiras de madeira em casa. Estrados, ele gritou. 

 Mas isso o homem já não mais ouviu. Ele ia com suas pernas arqueadas em direção 

ao sol. O sol já estava vermelho do cair da noite e Jürgen pôde ver como ele brilhava entre 

as pernas, tão arqueadas elas eram. E o cesto balançava agitado para lá e para cá. Havia 

ração de coelho lá dentro. Ração de coelho verde que estava um pouco cinza pelos 

escombros. 
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LÁ FORA, NA FRENTE DA PORTA 

 

Uma peça 

que nenhum teatro quer representar 

e a que nenhum público quer assistir. 

 

Dedicada a Hans Quest 

 

BECKMANN, um daqueles 

sua ESPOSA, que o esqueceu 

seu AMIGO, quem ela ama 

uma MOÇA, cujo marido voltou pra casa com uma perna 

seu MARIDO, que sonhou com ela mil noites 

um CORONEL, que é bastante divertido 

sua ESPOSA, que congela em sua sala aquecida 

a FILHA, ao jantar 

seu MARIDO elegante 

um DIRETOR DE CABARÉ, que gostaria de ser corajoso, mas que é preferivelmente 

covarde 

Senhora KRAMER, que nada mais é senão Senhora Kramer, e precisamente isso é 

horrível 

o VELHO, em quem ninguém acredita mais 

o COVEIRO com soluço 

um GARI, que não é realmente ninguém 

o OUTRO, que todos conhecem 

o ELBA. 
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Um homem vem à Alemanha. 

Ele ficou muito tempo longe, o homem. Muito tempo. Talvez tempo demais. E vem 

completamente outro daquele que partiu. Por fora, é um quase parente daquele objeto que 

fica nos campos para assustar os pássaros (e às vezes, à noite, também as pessoas). Por 

dentro – também. Ele esperou mil dias lá fora no frio. E como ingresso precisou pagar 

com suas rótulas. E depois que esperou mil noites lá fora no frio, finalmente voltou para 

casa. 

Um homem vem à Alemanha. 

E lá ele vive um filme completamente insano. Precisa beliscar os braços durante a 

apresentação, pois não sabe se está acordado ou sonhando. Mas então vê que à direita e à 

esquerda, próximo a ele, há mais pessoas que viveram todas a mesma coisa. E pensa que 

deve ser a verdade. Sim, e quando por fim está na rua com o estômago vazio e os pés 

frios, percebe que na verdade era somente um filme banal, um filme completamente 

banal. De um homem que vem à Alemanha, um daqueles. Um daqueles que vêm para 

casa e que não vêm para casa de fato porque para eles não há mais casa. E a casa deles é 

então lá fora, na frente da porta. Sua Alemanha é lá fora, à noite, na chuva, na rua. 

Essa é a Alemanha deles. 
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PRELÚDIO 

 

(O vento geme. O Elba agita-se contra os pontões. É noite. O coveiro. Contra o céu 

crepuscular, a silhueta de uma rpessoa.) 

 

O COVEIRO (arrota muitas vezes e diz toda vez que arrota): Burp! Burp! Como as... 

Burp! Como as moscas! Como as moças, estou dizendo. 

A-há!, ali tem alguém. Ali no pontão. Parece que veste uniforme. Sim, veste um 

casaco velho de soldado. Não está usando gorro. Seus cabelos são curtos como uma 

escova. Está bem rente à água. Quase rente demais à água, ele está. É suspeito. Os 

que ficam à noite no escuro, perto da água, são ou casais ou poetas. Ou é um número 

daqueles grandes e cinzas que não sentem mais vontade. Que fecham a persiana e 

não querem mais saber. Também parece muito ser um daqueles que estão lá no 

pontão. Não pode ser um casal, casais são sempre dois. Também não é um poeta. 

Poetas têm cabelos mais longos. Mas esse aí em cima do pontão tem um corte à 

escovinha. Caso notável, esse daí no pontão, muito notável. (Algo faz um ruído 

grave e escuro uma vez. A silhueta desaparece) Burp! Pronto! Foi-se. Pulou. Está 

muito rente à água. Machucaram ele muito. E agora se foi. Burp. Uma pessoa morre. 

E? Mais nada. O vento continua a soprar. O Elba continua a correr. O bonde 

continua a soar. As prostitutas continuam debruçadas brancas e brandas nas janelas. 

O senhor Kramer vira de lado e continua a roncar. E nenhuma – nenhuma hora para. 

Burp! Um homem morreu. E? Mais nada. Somente algumas ondas em forma de 

círculo comprovam que ele esteve ali. Mas também elas se aquietaram rápido. E 

quando tiverem se desfeito, então ele também será esquecido, desfeito, sem rastros, 

como se nunca tivesse existido. Mais nada. Olá, alguém está chorando ali. Notável. 

Um velho está ali e chora. Boa noite. 

O VELHO (não lamentável, mas tremendo): Crianças! Crianças! Minhas crianças! 

COVEIRO: Por que está chorando, velho? 

O VELHO: Porque não consigo evitar, porque não consigo evitar. 

COVEIRO: Burp! Perdão! É realmente ruim. Mas por isso mesmo não é preciso explodir 

como uma noiva abandonada. Burp! Perdão! 

O VELHO: Oh, minhas crianças! São todas minhas crianças! 

COVEIRO: Ah, não! Quem é você? 

O VELHO: Deus, em quem ninguém mais acredita. 

COVEIRO: E por que está chorando? Burp! Perdão! 
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DEUS: Por que não consigo evitar. Elas se fuzilam. Elas se enforcam. Elas se sufocam. 

Elas se assassinam; hoje centenas, amanhã centenas de milhares. E eu, eu não 

consigo evitar. 

COVEIRO: Sinistro, sinistro, velho. Muito sinistro. Mas ninguém mais acredita em você, 

é assim mesmo. 

DEUS: Muito sinistro. Eu sou o Deus em quem ninguém mais acredita. Muito sinistro. E 

não consigo evitar, minhas crianças, eu não consigo evitar. Sinistro, sinistro. 

COVEIRO: Burp! Perdão! Como as moscas. Burp! Malditas! 

DEUS: Por que o senhor arrota incessantemente e de forma tão nojenta? É horrível! 

COVEIRO: Sim, sim, terrível! Muito terrível! Doença ocupacional. Sou um coveiro. 

DEUS: A Morte? Está indo bem para você! Você é o novo Deus. Em você as pessoas 

acreditam. Elas amam você. Elas temem você. Você é irrevogável. Ninguém pode 

mentir para você. Ninguém pode blasfemar. Sim, está bem para você. Ninguém 

passa despercebido por você. Você é o novo Deus, Morte, mas você ficou gorda. 

Tenho na memória uma você bem diferente. Bem mais magra, seca, ossuda; você 

está redonda e gorda e de bom humor. A velha Morte sempre pareceu tão 

esfomeada. 

MORTE: Bem, dei uma pequena engordada nesses séculos. Os negócios foram bons. 

Uma guerra dá a mão à outra. Como as moscas! Como as moscas, os mortos grudam 

nas paredes deste século. Como as moscas, estão rijos e murchos no peitoril da 

janela do tempo. 

DEUS: Mas, e os arrotos? Por que esses arrotos horríveis? 

MORTE: Comi demais. Comi demais mesmo. É isso. Hoje em dia não dá para parar de 

arrotar. Burp! Perdão! 

DEUS: Crianças, crianças. E eu não consigo evitar! Crianças, minhas crianças! (sai) 

MORTE: Bem, então, boa noite, velho. Vá dormir. Cuidado para que não caia na água. 

Alguém se jogou lá agora há pouco. Preste bem atenção, velho. É sinistro, muito 

sinistro. Burp! Vá para casa, velho. Você não vai mesmo conseguir evitar. Não 

chore por aqueles que agora mesmo fizeram bum. Aquele com o casaco de soldado 

e o corte de cabelo à escovinha. Você vai se acabar chorando! Os que hoje à noite 

estão perto da água não são mais casais e poetas. Aquele aqui, era somente um 

daqueles que não desejam mais ou não querem mais. Que simplesmente não podem 

mais; eles se jogam à noite na água em algum lugar. Bum. Foi. Deixe-o, não chore, 

velho. Você vai se acabar chorando. Era só um daqueles que não podem mais, um 

número daqueles grandes e cinzas... um... somente... 
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EM MAIO, EM MAIO GRITOU O CUCO 

 

 Loucas são as manhãs de março junto à correnteza, as pessoas deitadas ainda 

cochilando, por volta das quatro, e os navios monstros sopram seus sáurios-gemidos 

incansavelmente sobre a cidade, na neblina matutina enormemente rosada, no vapor 

argênteo do rio que respira brisado de cima pelo sol, e no último sonho com o dia, pois 

não mais se sonha com moças de pernas claras, quentes pelo sono, por volta das quatro, 

na névoa matutina rosada, nos insufladores dos navios a vapor, em seu estrondo berrando 

“uu”, na correnteza da manhã; pois que se sonham sonhos bastante diferentes, não aqueles 

com pão preto e café e caçarola fria, não aqueles com moças que gaguejam e esperneiam, 

não, sonham-se sonhos bastante diferentes, aqueles ominosos, precoces, os últimos, os 

onipotentes, sonhos indistintos que se sonha nas loucas manhãs de março junto à 

correnteza, cedo, por volta das quatro... 

 Loucas são as noites de novembro nas cidades isoladas e cinzas como ratos, 

quando as locomotivas passam gritando vindas de longínquos subúrbios azuis-

enegrecidos, cheias de medo, histéricas, ousadas e aventureiras, entrando no primeiro 

sono mal começado, gritos de locomotiva, longos, ansiosos, inapreensíveis; por causa 

disso se puxa o cobertor mais para cima e se espreme mais apertado ao animal noturno, 

mágico, quente, que se chama Evelyn ou Hilde, que em tais noites, cheias de novembro 

e de gritos de locomotiva, perde seu idioma por prazer e dor, torna-se animal, animal-

locomotivo-de-novembro, de sonho pesado, contorcendo-se, insaciável, pois loucas, ah, 

loucas são as noites em novembro. 

 Esses são os gritos das manhãs de março, os gritos sáurios dos navios na 

correnteza, esses são os gritos de locomotivas gestando novembro sobre trilhos argênteos 

através de florestas azuis de medo – mas também se conhecem, também se conhecem os 

gritos das clarinetas nos fins de tarde de setembro que vêm de bares fedendo a destilado 

e a perfume, e os gritos de abril dos gatos, lúgubres, voluptuosos, e os gritos de júbilo de 

moças de dezesseis anos que são dobradas por sobre algum parapeito de ponte até que os 

olhos lhes saiam das órbitas, as espantadas por lascívia, e se conhecem os gritos gélidos 

de janeiro, solitários, de jovens homens, gritos de gênio sobre dramas destruídos e poesias 

arruinadas sobre flores: 

 Todo esse grito do mundo, esse grito escuro como a noite, atordoado pela noite, 

azulado, cor de tinta, sangrento como ásteres em flor, é conhecido, é lembrado, é 

suportado sempre, ano após ano, dia após dia, noite por noite. 

 Porém o cuco, em maio o cuco, quem entre nós suporta seu grito louco, letárgico, 

agitado nas sufocantes noites de maio, no meio dos dias de maio? Quem de nós se 

acostumou em maio a seu cuco, que moça, que homem? Ano após ano de novo, noite por 

noite de novo, ele deixa as moças, os que respiram gananciosos, e os homens, os 

anestesiados, ele os deixa selvagens, o cuco, o cuco em maio, esse cuco de maio. Também 

em maio gritam locomotivas e navios e gatos e mulheres e clarinetas – eles gritam com 

você quando você está sozinho na rua, depois, quando já está escuro, mas depois o cuco 

ainda arremete contra você. Assobio de trem, apito de navio a vapor, uivo de gatos, balido 
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de clarinetas e soluço de mulheres – mas o cuco, o cuco grita como um coração pela noite 

de maio, como um coração pulsante e vivo, e quando o grito do cuco te assalta 

inesperadamente dentro da noite, dentro da noite de maio, nenhum navio a vapor te 

ajudará mais e nenhuma locomotiva e nenhum rebuliço de gato ou mulher e nenhuma 

clarineta. O cuco te deixa louco. O cuco ri de você quando você foge. Para onde?, ri o 

cuco, para onde em maio? E você fica ali, tornado selvagem pelo cuco, junto com todos 

os seus desejos do mundo, ali, sozinho, sem ter para onde ir, tão sozinho, e então você 

odeia maio, odeia-o por amores desejados, por cansaço do mundo, odeia-o com tua 

solidão inteira, odeia esse cuco em maio, esse... ... 

 E então corremos com nosso destino de cuco, ah!, não vamos nos livrar de nosso 

destino sem cuco, essa catástrofe imposta sobre nós, através da noite orvalhada. Grite, 

cuco, grite tua solidão dentro da primavera de maio, grite cuco, pássaro irmão, 

abandonado, banido, eu sei, irmão cuco, todo seu grito é o grito pela mãe que te entregou 

às noites de maio, que te baniu como estrangeiro entre estranhos, grite, cuco, grite seu 

coração contra as estrelas, você, irmão estrangeiro, órfão de mãe, grite... Grite, Pássaro 

Solitário, desgrace os poetas, a eles falta teu vocábulo louco, e a miséria da solidão deles 

se tornará conversa fiada, e só quando ficarem mudos farão o seu maior feito, Pássaro 

Solitário, quando teu grito maternal nos caçar através das noites insones de maio, então 

faremos nosso maior feito heroico: a solidão inefável, essa gélida masculina, então 

viveremos, viveremos sem tua palavra louca, irmão pássaro, pois o último, o último não 

trai as palavras. 

 Os poetas heroicamente mudos e solitários devem sair e aprender como se faz um 

sapato, pega um peixe e impermeabiliza um telhado, pois todo seu falatório é conversa 

fiada, excruciante, sangrenta, desesperada, é conversa fiada diante das noites de maio, 

diante do grito do cuco, diante das palavras verdadeiras do mundo. Pois quem entre nós, 

mas quem, ah!, quem conhece uma rima sobre o gemido de uma língua estourada em 

pedaços por tiros, uma rima sobre um grito de enforcamento, quem conhece o metro, o 

rítmico, para um estupro, quem conhece um metro para o latido maquinal dos rifles, um 

vocábulo para o grito recém-mudo de um olho de cavalo morto no qual céu algum é 

espelhado mais, e nem as vilas em chamas, que prensa tem um caractere para o 

enferrujado rubro dos vagões de carga, esse vermelho de guerras mundiais, esse vermelho 

incrustrado de sangue secado sobre a branca pele humana? Vá para casa, poeta, vá para 

as florestas, pegue peixes, corte madeira e realize seu feito heroico: cale-se! Cale o grito 

do cuco de seus corações solitários, pois não há rima e nenhum metro para isso, e nenhum 

drama e nenhuma ode e nenhum romance psicológico aguenta o grito do cuco, e nenhuma 

enciclopédia e nenhuma prensa tem vocábulos ou caracteres para tua raiva do mundo sem 

palavras, para teu prazer na dor, para teu sofrimento de amor. 

 Pois nós estamos adormecidos sob o crepitar de casas explodidas (ah!, poeta, para 

o suspiro de casas morrendo lhe faltam todos os vocábulos!), adormecidos estamos sob o 

rugido das granadas (qual prensa tem um caractere para esse grito metálico?), e 

adormecemos junto ao gemido dos condenados e das moças estupradas (quem conhece 

uma rima para isso, quem conhece o ritmo?) – mas fomos despertados nas noites de maio 

pelo tormento mudo de nossos corações estrangeiros aqui no mundo da primavera, pois 
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somente o cuco, somente o cuco conhece um vocábulo para toda a sua miséria solitária e 

órfã de mãe. E a nós resta somente o feito heroico, o feito aventureiro: nosso calar 

solitário. Pois para o grandioso rugido desse mundo e para seu silêncio infernal nos faltam 

os vocábulos mais miseráveis. Tudo o que podemos fazer é: acrescentar, juntar as somas, 

enumerar, anotar. 

 Mas devemos ter essa coragem altamente audaciosa e sem sentido para escrever 

um livro! Queremos anotar nossa miséria, talvez com mãos trêmulas, queremos colocá-

la em pedra, tinta ou notas diante de nós, em cores inauditas, em perspectiva única, 

adicionadas, somadas e empilhadas, e isso dá então um livro de duzentas páginas. Mas 

não haverá ali mais nada senão algumas glosas, observações, notas, ilustradas 

parcamente, nunca explicadas, pois as duzentas páginas impressas são somente um 

comentário às vinte mil páginas invisíveis, às páginas-Sísifo, das quais nossa vida é feita, 

para as quais não conhecemos vocábulos, gramática e caracteres. Mas nessas vinte mil 

páginas invisíveis de nosso livro estão a ode grotesca, o épico risível, o mais realístico e 

amaldiçoado de todos os romances: nosso mundo esférico e insano, nosso coração 

contorcido, nossa vida! Esse é o livro de nossa solidão louca, impudente, aflita por ruas 

mortas pela noite. 

 Mas eles vão no bonde iluminado, vermelho-amarelado, feito de latão pela cidade 

de pedra, eles que devem mesmo estar felizes. Pois desejam ir para algum lugar, eles 

conhecem bem o nome de sua estação, eles já a nomearam com a preguiça dos lábios das 

pessoas às quais nada mais pode acontecer sem admiração, eles sabem onde o ponto está 

(eles têm tudo por perto) e eles sabem que o trilho os leva para lá. Afinal, para isso eles 

pagaram ao estado, alguns com impostos, alguns com uma perna amputada, e com a tarifa 

de vinte centavos. (Inválidos de guerra, a metade. Alguém com uma perna pega um bonde 

7.862 vezes pela metade. Ele economiza 786,20. Sua perna, ela apodreceu há muito tempo 

em Smolensk, valia 786,20. Pelo menos.) Mas estão felizes no bonde. Devem estar 

mesmo. Não têm fome nem saudade. Como poderão ter fome ou saudade? Sua estação já 

está de pé e todos carregam consigo bolsas de couro, caixas de papelão ou cestos. Alguns 

leem, inclusive. O Fausto, a Filmillustrierte1 ou a passagem, você não adivinha só 

olhando. São bons atores. Paralisados, repentinamente velhos, eles se sentam lá com seus 

rostos de criança, desamparados, importantes, e interpretam o papel de adultos. E nisso 

os de nove anos acreditam. Mas preferem fazer bolinhas com as passagens e as 

arremessarem às escondidas. Estão muito felizes, pois nos cestos e bolsos e livros que as 

pessoas à noite carregam consigo nos bondes estão os meios contra a saudade e a fome (e 

quando é uma bituca que se mastiga satisfeito – e quando é uma passagem com a qual se 

foge –). Aquelas pessoas, que carregam consigo cestos e livros, aquelas nos bondes à 

noite, elas devem mesmo estar felizes, pois estão salvas entre seus companheiros de 

assento que têm óculos, tosse ou resfriado, e junto ao cobrador, que traja um uniforme 

oficial, unhas sujas e uma aliança de casamento dourada, que se reconcilia com as unhas, 

pois somente unhas de solteiro não são atraentes quando estão sujas. Um cobrador de 

bonde casado tem provavelmente um pequeno jardim, uma jardineira ou ele faz artesanato 

                                                 
1 Revista, que circulou durante o período nazista e após ele, contendo a programação do cinema. 
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para os barcos à vela de seus cinco filhos (ah!, ele os constrói para si, para suas viagens 

secretas!) Eles estão protegidos com um cobrador assim, no bonde, moderadamente 

iluminado à noite, pois as lâmpadas não são muito claras e não são muito tristes; eles 

devem mesmo estar tranquilos e felizes – nenhum grito de cuco irrompe de suas bocas 

frugais, baratas, amargas e nenhum grito de cuco entra pelas janelas grossas e 

envidraçadas. Eles estão consternados e como que salvos, ah!, como que eternamente 

salvos eles estão sob as lâmpadas sólidas e algo cegantes do vagão do bonde, sob as 

constelações medíocres de seu dia a dia, essas luzes melancólicas que a pátria compra aos 

seus filhos em repartições públicas, estações de trem, banheiros públicos (como guarda-

chuvas verdes, como teias de aranha) e bondes. E as crianças, envelhecidas, ingênuas, 

amuadas nos bondes à noite, sob lâmpadas arranjadas como em repartições públicas, elas 

devem estar felizes, pois medo (esse medo de maio, o medo de cuco), medo elas não 

podem ter: pois elas têm luz. Elas não conhecem o cuco. Estão juntas quando algo 

acontece (um assassinato, uma colisão, um temporal). E sabem: para onde. E nasceram 

no bonde vermelho-amarelado, feito de latão, sob as lâmpadas com o cobrador e à pessoa 

sentada ao lado (e quando a pessoa não empurra devido ao aperto), em meio à cidade-

noite escura de pedra. 

 Nunca o mundo vai colapsar sobre elas como sobre aquelas pessoas que estão 

sozinhas nas ruas: sem lâmpada, sem estação, sem companheiro de assento, com fome, 

sem cesto, sem livro, caladas aos berros pelo cuco, cheias de medo. Elas ficam nas ruas 

muito nuas e pobres quando os bondes cheios de fumaça de cigarro passam ressoando (só 

o ressoar traz de volta a saudade e o medo na porta de entrada!) com suas lâmpadas 

medianas tranquilizantes lá dentro e os rostos tranquilizados embaixo delas, guardadas 

para dez mil dia a dias que ainda restam quando o bonde já uivou, chiando, lá longe, após 

uma curva enferrujada, elas – elas pertencem à rua. A rua é o paraíso delas, seu andar 

absorto, sua louca dança, seu inferno, sua cama (bancos de parque e arcos de pontes), sua 

mãe e sua moça. Essa rua cinza-dura é sua companheira empoeirada, calada, confiável, 

teimosa, leal, constante. Essa rua estragada pela chuva, queimando ao sol, adornada de 

estrelas, luzente como a lua, arfando de vento é sua fuga e sua reza noturna (é sua reza 

noturna quando uma mulher tem um copo de leite sobrando – é sua fuga quando a próxima 

cidade, quando a próxima cidade não mais chega antes da noite). Essa rua é seu desânimo 

e sua coragem aventureira. E quando você passa por elas, elas te olham como príncipe, 

esses reis remendados pela misericórdia dos trapos, e com boca mordida elas falam de 

toda a sua riqueza vultosa, dura, ostentosa, canhestra: 

 A rua nos pertence. As estrelas lá em cima, as pedras debaixo de nós aquentadas 

pelo sol. O vento em cantoria e a chuva cheirando terra. A rua nos pertence. Perdemos 

nosso coração, nossa inocência, nossa mãe, a casa e a guerra – mas a rua, nossa rua nunca 

perderemos. Ela nos pertence. Sua noite sob a Ursa Maior. Seu dia sob o sol amarelo. Sua 

chuva cantante e ressoante: tudo isto: esse aroma de chuva-vento-sol, essa grama-

molhada, terra-umidificada, moça-em-florada, que cheira tão bem quanto nada antes no 

mundo: essa rua nos pertence. Com seus anúncios de parteira esmaltados e cemitérios 

adornados por alfenas à direta e à esquerda, com o mundo de brumas esquecido de ontem 

que jaz atrás de nós, com a terra de brumas de amanhã jamais sonhada, ali, diante de nós. 
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Ali estamos, à mercê do cuco, de maio, com lágrimas aflitas, heroicamente sentimentais, 

enganados com um pouco de romantismo, sozinhos, viris, ansiando pela mãe, 

prepotentes, perdidos. Perdidos entre vila e vila. Ficando isolados na cidade com milhões 

de janelas. Grite, Pássaro Solitário, grite por ajuda, grite para nós, junto conosco, pois nos 

faltam os últimos vocábulos, falta-nos a rima e o metro para toda a nossa miséria. 

 Mas às vezes, Pássaro Solitário, às vezes, raramente, estranhamente e raramente, 

tão logo o bonde brilhando amarelo se lança inclemente em retorno pela rua, em sua 

solidão negra, então às vezes, raramente, estranhamente e raramente, então resta às vezes 

em alguma cidade (oh, tão raramente) ainda uma janela. Um quadrado claro, quente, 

tentador em meio ao colosso frio de pedra, em meio ao preto terrível da noite: uma janela. 

 E então tudo acontece muito rápido. Muito objetivamente. Só se guarda na cabeça: 

a janela, a mulher, a noite de maio. Isso é tudo, tácito, banal, desesperado. Deve-se fazer 

isso como se engole aguardente, rápido, amargo, brusco, atordoado. Diante disso, é tudo 

falatório, tudo. Pois isto é a vida: a janela, a mulher, a noite de maio. Uma cédula 

manchada em cima da mesa, chocolate ou um pedaço de enfeite. Então se nota: pernas e 

joelhos e coxas e peitos e sangue. Engula a bebida. E de manhã o cuco volta a gritar. Tudo 

o mais é falatório choroso. Tudo. Pois isso é a vida, para ela não há vocábulo: rebuliço 

fogoso e frenético. Engula a bebida. Ela queima e embriaga. Sobre a mesa está o dinheiro. 

Tudo o mais é falatório, pois de manhã, já de manhã, o cuco volta a gritar. Hoje à noite 

somente esta nota curta e banal: a janela, a mulher. Isso basta. Tudo o mais é – às três da 

madrugada recomeça o cuco. Quando amanhece. Mas hoje à noite pela primeira vez há 

uma janela ali. E uma mulher. E uma mulher. 

 No térreo uma janela está aberta. Ainda aberta para a noite. O cuco grita verde 

como uma garrafa vazia de gim para dentro das ruas do subúrbio na noite sedosa de 

jasmim. Uma janela ainda está aberta. Um homem está na noite verde-gritada do cuco, 

um homem, assaltado pelo jasmim, com fome e saudade de uma janela aberta. A janela 

está aberta. (Oh, tão raramente!) Uma mulher se debruça lá de dentro. Pálida. Loira. 

Talvez com pernas grandes. O homem pensa: talvez com pernas grandes, ela é desse tipo. 

E ela fala como todas as mulheres que estão nas janelas à noite. Tão quente como animais 

e à meia voz. Tão atrevidamente, indolentemente excitada quanto o cuco. Tão carregada 

de doçura quanto o jasmim. Tão escura quanto a cidade. Tão enlouquecida quanto maio. 

E ela falava tão profissionalmente noturna. Falava tão em escala menor verde como uma 

garrafa de gim esvaziada. Tão francamente florida. E o homem diante da janela chia não 

amado e solitário como o couro seco de sua bota: 

 Então não. 

 Mas eu disse... 

 Então não? 

 – – – 

 E se eu der o pão? 

 – – – 

 Sem pão não, mas se eu der o pão, então? 
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 Eu já disse, rapaz – 

 Então sim? 

 Sim. 

 Então sim. Hm. Então. 

 Eu disse, rapaz, se as crianças nos escutarem, vão acordar. E então terão fome. E 

se eu não tiver pão para elas, não voltarão a dormir. Então chorarão a noite toda. Entenda. 

 Eu dou o pão sim. Abra. Eu dou. Aqui está. Abra. Eu entro. 

 A mulher abre a porta, depois o homem a fecha atrás de si. Sob o braço, ele traz 

um pão. A mulher fecha a janela. O homem observa um quadro na parede. Duas crianças 

nuas estão ao ar livre com flores. O quadro tem uma moldura grossa de ouro e é bastante 

colorido. Especialmente as flores. Mas as crianças são gordas demais. Eros e Psique, 

chama-se o quadro. A mulher fecha a janela. Depois as cortinas. O homem coloca o pão 

em cima da mesa. A mulher se aproxima da mesa e pega o pão. A lâmpada está pendurada 

sobre a mesa. O homem fita a mulher e adianta o lábio inferior como se estivesse 

provando alguma coisa. Trinta e quatro, ele então pensa. A mulher vai com o pão até a 

prateleira. Que rosto, ela pensa, que tipo de rosto esse aí tem. Então retorna da prateleira 

para junto da mesa. Sim, ela diz. Ambos se olham por cima da mesa. O homem começa 

a furar as migalhas de pão da mesa com o dedo indicador. Sim, ele diz. O homem ergue 

os olhos para as pernas dela. Vê-se as pernas quase por inteiro. A mulher traja somente 

uma anágua fina, transparente, azul-escuro. Vê-se as pernas dela quase por inteiro. Então 

não há mais migalhas de pão sobre a mesa. Posso tirar meu casaco?, pergunta o homem. 

Ele é tão ridículo. 

 Sim, as cores, não? 

 Tingido. 

 Ah, tingido? Como uma garrafa de cerveja. 

 Garrafa de cerveja? 

 Sim, tão verde. 

 Ah, sim, sim, tão verde. Vou pendurá-lo aqui. 

 Igual a uma garrafa de cerveja. 

 Então, tua roupa é também – 

 O quê? 

 Então, azul-celeste. 

 Não é minha roupa. 

 Ah, sim. 

 Mas bela, não é? 

 Sim – 

 Devo deixá-la no corpo? 
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 Sim, sim. Claro. 

 A mulher está ainda junto à mesa. Ela não sabe por que o homem ainda está 

sentado. Mas o homem está cansado. Sim, diz a mulher e olha para baixo, para si. Então 

o homem a fita. Também olha para baixo, para ela. Ei, sabe – diz o homem e olha para a 

lâmpada. É óbvio, ela diz e apaga a luz. O homem permanece no escuro, quieto, sentado 

em sua cadeira. Ela passa rente a ele. Ele sente um sopro de ar quente quando ela passa 

rente a ele. Rente passa ela a ele. Ele pode sentir o cheiro dela. Ele sente o cheiro dela. 

Ele está cansado. Então ela diz de cima para ele (de muito muito de cima, pensa o 

homem): agora venha. Claro, ele diz e obedece como se tivesse esperado por isso. Ele se 

choca com a mesa: oh, a mesa. Estou aqui, ela diz no escuro. A-há. Ele ouve a respiração 

dela bem perto de si. Ele estende cautelosamente sua mão. Eles se escutam respirar. Então 

sua mão se depara com algo. Oh, ele diz, aí está você. É a mão dela. Eu encontrei sua mão 

no escuro, ele ri. Eu já a havia estendido, ela diz baixinho. Então ela lhe morde os dedos. 

Ela o puxa para baixo. Ele se senta. Ambos riem. Ela percebe que ele respira muito rápido. 

Ele tem no máximo vinte anos, ela pensa, ele está com medo. Seu garrafinha de cerveja 

velha, ela diz. Ela toma a mão dele e passa-a em sua pele quente refrescada pela noite. 

Ele sente que ela tirara a coisa azul-celeste. Ele sente seus peitos. Ele diz 

pretensiosamente para dentro do escuro (porém está completamente sem fôlego): sua 

garrafa de leite. Você é uma garrafa de leite, sabia disso? Não, ela diz, disso eu nunca 

soube. Ambos riem. Ele é jovem demais, ela pensa. Ela é como todas, ele pensa. Ele está 

espantado diante de sua pele nua. Ele mantém suas mãos imóveis. Tão criança, ela pensa. 

Todas são assim, ele pensa, sim, todas são assim, todas. Ele não sabe o que deve fazer 

com suas mãos nos peitos dela. Você está com frio, creio, ele diz, creio que você está com 

frio, não? No meio de maio?, ela ri, no meio de maio? Bem, ele diz, de qualquer modo, 

de noite. Mas em maio, ela diz, nós estamos no meio de maio. Ouve-se até o cuco, fique 

quieto, você está escutando, ouve-se até o cuco, escute, não respire tão alto, escute, você 

está escutando, o cuco. Continuamente. Um dois três quatro cinto – então? – aí! – seis 

sete oito – está escutando? Aí de novo – nove dez onze – escute: cuco cuco cuco cuco – 

– – – seu garrafinha de cerveja, garrafinha de cerveja velha, diz a mulher baixinho. Ela o 

diz com desdém e maternalmente e baixinho. Então o homem dorme. 

 Vai amanhecer. Lá fora já se acinzenta diante das cortinas. Logo já serão quatro 

horas. E o cuco já está de volta. A mulher permanece acordada. Lá em cima alguém já 

está andando. Uma máquina de pães bate três, quatro, cinco vezes. Um encanamento. 

Então o corredor, a porta, as escadas: passos. Aquele lá em cima deve estar no estaleiro 

às cinco e meia. Já são quatro e meia. Lá fora, uma bicicleta. Cinza-claro, já quase róseo. 

O cinza-claro penetra pela janela através das cortinas em cima da mesa, do encosto da 

cadeira, de um pedaço do teto, da moldura de ouro, de Psique, e de uma mão que faz um 

punho. De manhã, às quatro e meia, no cinza-claro ainda antes do dia, alguém faz um 

punho durante o sono. O cinza-claro penetra através das cortinas sobre um rosto, um 

pedaço de testa, uma orelha. A mulher está acordada. Talvez já há muito tempo. Não se 

move. Mas o homem com o punho durante o sono tem uma cabeça pesada. Ela caíra sobre 

seus peitos ontem à noite. Agora são quatro e meia. E o homem ainda está deitado como 

ontem à noite. Um homem delgado, comprido, jovem, fazendo um punho e uma cabeça 
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pesada. Se a mulher deseja afastar a cabeça dele cuidadosamente de si, ela a pega pelo 

rosto. Está úmido. Que tipo de rosto o dele, pensa na manhã antes do dia a mulher cinza-

claro, que tem um homem deitado sobre si que dormira a noite toda fazendo um punho e 

que agora está com o rosto úmido. E que tipo de rosto é esse agora no cinza-claro. Um 

rosto úmido, comprido, pobre, selvagem. Um rosto meigo, solitariamente cinza, ruim e 

bom. Um rosto. A mulher puxa os ombros lentamente por sob a cabeça até que ela 

mergulha no travesseiro. Então, ela vê a boca. A boca a fita. Que tipo de boca é essa. E a 

boca a fita. Ela vê que os olhos se tornaram opacos. 

 É o normal, diz a boca, é nada de especial, é somente o normal. Você não precisa 

pensar tanto para rir, tão insolente e maternal, pare com isso, eu lhe digo, pare com isso, 

sua..., senão – você, eu lhe digo, aprendi tudo, pare com isso. Eu sei que deveria ter 

arremetido contra você ontem à noite, ter lhe arrancado a mordidas os ombros brancos e 

a carne branca acima dos joelhos, eu deveria ter acabado com você até que tivesse sido 

jogada no canto e depois ainda berrasse de dor: mais, querido, mais. Você ainda pensava 

assim. Ó, ele é ainda jovem, você pensou ontem à noite em sua janela, ele ainda não está 

tão consumido quanto os pais de família covardes e velhos que fingem ser Don Juan por 

quinze minutos aqui à noite. Ó, você pensou, é um legume ainda muito jovem, ele ainda 

vai deixá-la acabada. E então eu entrei. Você cheirava a animal, mas eu estava cansado, 

sabe, eu só queria esticar as pernas por uma hora. Você podia ter deixado sua anágua 

vestida. A noite acabou. Você ri porque se envergonha. Você me despreza. Você bem 

pensa que eu não seria homem. Claro que você pensa isso pois agora você se abre 

maternalmente. Você pensa que ainda sou um garoto. Você sente compaixão, compaixão 

insolente e maternal, porque eu não me arremeti contra você. Mas eu sou um homem, 

entende, sou homem há muito tempo. Eu estava cansado ontem, senão eu teria lhe 

mostrado, isso posso lhe dizer, pois já há muito tempo sou um homem, diz a boca, 

entende, já há muito tempo. Pois eu já bebi vodca, minha querida, genuína vodca russa, 

98 por cento, minha querida, sabe, já tive um rifle e gritei bosta e atirei e fiquei 

completamente sozinho no posto de escuta e o comandante da companhia me tratava 

informal e o sargento Brand sempre trocara cigarros comigo porque ele queria muito mel 

artificial e depois eu conseguia seus cigarros com isso, se você acredita que eu seja 

somente um garoto! Eu já estive, na noite antes de partir para a Rússia, com uma mulher, 

já há muito tempo, minha querida, com uma mulher e mais do que uma hora e rouca ela 

ficara e cara e era uma mulher genuína, uma adulta, minha querida, que comigo não se 

fizera de maternal, que escondera meu dinheiro e dissera: bem, quando você parte, 

queridinho, parte para Rússia? Quer ficar mais uma vez com esta mulher alemã, não?, 

queridinho? Queridinho, ela havia dito para mim e desabotoara o colarinho do uniforme. 

E daí ela enrolava o tempo todo a franja da toalha de mesa em volta dos dedos e olhava 

para a parede. De vez em quando falava queridinho, mas depois disso se levantou de 

repente e se lavou e na porta lá embaixo disse tchau. Isso foi tudo. Na casa vizinha eles 

cantavam a Rosamunde2 e das outras janelas também debruçavam em toda parte algumas 

                                                 
2 Canção composta pelo compositor tcheco Jaromír Vejvoda, cantada como uma música alegre e de 

entusiasmo, dançada ao ritmo da polca polonesa. 
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pessoas e todos diziam a ela queridinha. Todos diziam a ela queridinha. Essa foi a 

despedida da Alemanha. Mas o pior veio em outra manhã, na estação de trem. 

 A mulher fecha os olhos. Pois a boca, ela cresce. Pois a boca fica grande e cruel e 

grande. 

 Era o normal, diz a boca enorme, não era nada especial. Era só o normal. Uma 

manhã-chumbo. Uma estrada de ferro-chumbo. E soldados-chumbo. Os soldados éramos 

nós. Não era nada especial. Só o normal. Uma estação de trem. Um trem de carga. E 

rostos. Isso era tudo. 

 Quando então subimos no trem de carga, eles cheiravam a gado, os vagões, 

aqueles vermelhos como sangue; lá nossos pais se tornavam barulhentos e contentes com 

seus rostos-chumbo e desesperadamente balançavam seus chapéus. Nossas mães cobriam 

sua tristeza imensurável com lenços coloridos: não perca as meias novas, Karlheinz. E 

noivas estavam lá que machucavam as bocas pela despedida e os peitos e as – – tudo lhes 

machucava, e o coração e os lábios ainda queimavam e o Brand da noite de despedida 

ainda não, oh!, ainda há muito não expirara em chumbo. Mas nós cantávamos 

maravilhosamente para o grande mundo de Deus e ríamos e urrávamos tanto que matamos 

a frio os corações de nossas mães. E então a estação – ele não quer nenhum escravo – 

então as mães – sabre, espada e lança – as mães e as noivas ficaram cada vez mais miúdas 

e o chapéu do pai – para que ele seja vitorioso até o fim – o chapéu do pai ainda balançava: 

vá bem, Karlheinz – até a morte – vá bem, meu garoto – a luuutaaa3. E nosso comandante 

de companhia estava sentado na frente no vagão e escrevia em um bloco de relatórios: 

partida: 6h23. No vagão-cozinha, os recrutas descascavam batatas com rostos viris. Em 

um escritório na Bismarckstraße, o sr. dr. Sommer, advogado e notário, dizia naquela 

manhã: minha caneta tinteiro quebrou. Já é hora de a guerra terminar. Lá fora, diante da 

cidade, uma locomotiva jubilava. Porém, nos vagões, nos escuros vagões, ainda era 

possível sentir sozinho o cheiro das noivas em chamas, sozinho no completo escuro, mas 

ninguém arriscava uma lágrima à luz a óleo. Ninguém de nós. Cantávamos o desolado 

canto viril de Madagascar e os vagões vermelho-sangue fediam a gado pois tínhamos 

pessoas a bordo. Olá!, camaradas, e ninguém arriscava uma lágrima, olá!, moça pequena, 

todo dia alguém subia a bordo, e nas crateras, aí apodrecia a limonada de framboesa 

vermelho-brasa, a limonada singular para a qual não há substituto e ninguém pode pagar, 

não, ninguém. E quando o medo nos manda engolir o lodo e nos joga no colo desgrenhado 

da mãe Terra, nós fugimos ao céu, ao surdo e mudo céu: e não nos deixeis cair em 

deserção e perdoai nossas MGs, perdoai-nos, mas não havia ninguém ali, ninguém que 

nos perdoasse, não havia ninguém ali. E o que veio então, para tal não existem vocábulos, 

diante disso é tudo falatório, pois quem conhece um metro para a choradeira de latão das 

metralhadoras e quem conhece uma rima para o grito de um homem de dezoito anos que 

se lamuria com seus intestinos nas mãos entre as linhas de combate, quem, ah!, 

ninguém!!! 

 Quando deixamos a estação na manhã plúmbea e as mães que estavam acenando 

se tornaram miúdas e mais miúdas, cantáramos estupendamente pois a guerra, ela nos 

                                                 
3 Trechos da canção militar Vaterlandslied (1812) de Ernst Moritz Arndt. 
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veio a calhar. E então ela veio. Então ela estava lá. E diante dela tudo era falatório. 

Nenhum vocábulo resistia a ela, ao animal rugindo epidêmico explodindo de energia, 

nenhuma palavra. O que é portanto la guerre ou the war ou a guerra? Falatório patético 

diante do rugido animal de suas bocas chamejantes, as bocas de canhões. E traição diante 

das bocas chamejantes dos heróis traídos. Traição deplorável do metal, do fósforo, da 

fome e tempestade de gelo e deserto de areia. E agora dizemos de novo the war e la guerre 

e a guerra e nenhum tremor nos toma, nenhum grito e nenhum horror. Hoje dizemos de 

novo simplesmente C’était la guerre – era a guerra. Hoje não dizemos mais nada pois nos 

faltam os vocábulos para que ela nos devolva só um segundo, só por um segundo, e 

dizemos simplesmente de novo: ah, sim, foi isso. Pois tudo o mais é só falatório, pois não 

há vocábulo, não há rima e não há metro para ela e nenhuma ode e nenhum drama e 

nenhum romance psicológico que a suporte, que não rebente diante de seu rugido 

vermelho como cinábrio. E quando ancoramos, os cais rangeram de prazer para nos dirigir 

ao país, ao escuro país Guerra, lá cantamos corajosos, nós homens, oh!, estávamos tão 

preparados e assim cantamos, nós, nos vagões de gado. E nas estações cheias de marchas 

musicais eles nos festejavam no escuro escuro país Guerra. E então ela veio. Então ela 

estava lá. E então, antes que o compreendêssemos, ela terminara. No meio, jazia nossa 

vida. E aí estão dez mil anos. E agora ela acabou e seremos cuspidos das pranchas podres 

do navio perdido à noite, escondidos, desprezados, para as costas do país Paz, o país 

incompreensível. E ninguém, ninguém pode nos reconhecer mais, nós, velhos de vinte 

anos; dessa forma o rugido nos devastou. Alguém ainda nos conhece? Onde estão eles, 

os que ainda nos conhecem agora? Os pais se escondem no fundo de seus rostos e as 

mães, as mães sete mil, quinhentas e oitenta e quatro vezes assassinadas sufocam-se em 

seu desamparo diante da tortura de nossos corações alheados. E as noivas, as noivas 

aspiram assustadas o aroma da catástrofe que irrompe de nossa pele como suor de medo, 

à noite, em seus braços, e elas sentem o gosto solitário de metal em nossos beijos 

desesperados e aspiram petrificadas, em nossos cabelos, a fragrância de sangue doce 

como marzipã dos irmãos mortos e não compreendem nossa afeição amarga. Pois 

violentamos nelas toda nossa miséria, pois as assassinamos toda noite até que uma nos 

salve. Uma. Salve. Mas nenhuma nos conhece. 

 E agora estamos a caminho entre as vilas. Um chiado de uma bomba de sucção já 

é um retalho da pátria. E um cão de guarda rouco. E uma moça que diz bom dia. E o 

cheiro de suco de framboesa vindo de uma casa. (Nosso comandante de companhia de 

repente encheu o cara de suco de framboesa. Ele vazava da boca. E se maravilhara tanto 

com isso que seus olhos se tornaram como olhos de peixe: imensuravelmente pasmos e 

tolos. Nosso comandante de companhia se maravilhara muito com a morte. Ele realmente 

não conseguia entendê-la.) Mas o perfume do suco de framboesa nas vilas, isso já é para 

nós um retalho de casa. E a moça com os braços vermelhos. E o cão rouco. Um retalho, 

um retalho precioso, insubstituível. 

 E agora estamos nas cidades. Horríveis, vorazes, perdidos. E, para nós, há janelas 

raramente, estranhamente, raramente. Mas elas existem, à noite no escuro, com mulheres 

quentes de dormir, um retalho extraordinário e paradisíaco para nós, oh!, tão raramente. 

E estamos a caminho de uma nova cidade não construída na qual todas as janelas nos 
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pertencem, e todas as mulheres, e tudo e tudo e tudo: nós estamos a caminho de nossa 

cidade, da nova cidade, e nossos corações gritam à noite como locomotivas por 

voracidade e por saudade – como locomotivas. E todas as locomotivas viajam para a nova 

cidade. E a nova cidade, essa é a cidade na qual os homens sábios, os professores e os 

representantes não mentem, na qual os poetas não se deixam seduzir por nada a não ser a 

razão de seus corações, essa é a cidade na qual as mães não morrem e as moças não têm 

sífilis, a cidade na qual não há oficinas para próteses e cadeiras de roda, essa é a cidade 

na qual a chuva é chamada de chuva e o sol de sol, a cidade na qual não há tavernas nas 

quais crianças com rostos pálidos são devoradas por ratos à noite, e na qual não há sótãos 

nos quais os pais se enforcam porque as mulheres não podem colocar pão à mesa, essa é 

cidade na qual os jovenzinhos não são cegos e não têm só um braço e na qual não há 

generais, essa é a nova e maravilhosa cidade na qual todos se ouvem e se veem e na qual 

todos entendem: mon cœur, the night, your heart, the day, o dia, a noite, o coração. 

 E, para a nova cidade, para a cidade de todas as cidades, seguimos a caminho 

cheios de fome através das noites solitárias cuco-de-maio, e quando despertarmos de 

manhã e sabermos, e saberemos de modo terrível, que nunca existirá a nova cidade, oh!, 

que realmente não existirá a nova cidade, então ficaremos dez mil anos mais velhos e 

nossa manhã se tornará fria e será amarga, solitária, oh!, solitária, e somente as saudosas 

locomotivas, elas restarão, elas continuarão a soluçar seu grito de saudade de longe em 

nosso sono cheio de tormentos, vorazes, cruéis, grandes e excitadas. À noite elas 

continuam a gritar de dor em seus trilhos solitários e frios. Mas nunca mais irão para a 

Rússia, não, nunca mais irão para a Rússia pois nenhuma locomotiva irá de novo para a 

Rússia nenhuma locomotiva irá de novo para a Rússia nenhuma locomotiva irá de novo 

para a Rússi para Rússi nenhuma pois nenhuma locomotiva irá de novo para para pois 

nenhuma pois nenhuma locomo nenhuma locomo nenhuma locomo nenh – – 

 No porto, a partir do porto, um navio matinal já faz uu. Uma lancha já berra 

excitada. E um carro. Ao lado, um homem canta ao lavar: venha, vamos fazer uma 

pequena viagem. Em outro cômodo uma criança já faz perguntas. Por que o barco a vapor 

faz uu, por que a lancha berra, por que o carro, por que o homem canta ao lado, e pelo 

que pergunta a criança? 

 O homem, que ontem à noite chegou com o pão, que com a jaqueta cor de garrafa 

de cerveja, a tingida de verde, que à noite fez um punho e tinha um rosto úmido, o homem 

abre os olhos. A mulher desvia os olhos de sua boca. E a boca é tão pobre e tão pequena 

e está tão cheia de coragem amarga. Eles se olham, um animal ao outro, um Deus ao 

outro, um mundo ao outro mundo. (E para isso não há vocábulos.) Grandes, bons, 

estranhos, infinitos e quentes e pasmos eles se olham, desde sempre parentes e hostis e 

perdidos inexplicavelmente um para o outro. 

 O desfecho é então como todos os desfechos na vida: banal, tácito, opressivo. A 

porta está ali. Ele já está do lado de fora e ainda não arrisca o primeiro passo. (Pois o 

primeiro passo significa: novamente perdido.) Ela ainda está no lado de dentro e ainda 

não consegue bater a porta. (Pois cada porta batida significa: novamente perdida.) Mas, 

de repente, ele está mais alguns passos distante. E é bom que ele não tenha dito mais nada. 
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Pois o quê, o que ela deveria ter respondido? E então, ele está em meio à névoa da manhã 

(que se levanta do porto e cheira a peixe e marujo), já desaparecera em meio à névoa da 

manhã. E é muito bom que ele não tenha se virado mais. Isso é bom. Pois o que ela deveria 

ter feito? Acenar? Por acaso acenar? 
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ESTE É NOSSO MANIFESTO 

 

 Tirem o capacete tirem o capacete: – nós perdemos! 

 As companhias dispersaram. As companhias, batalhões, exércitos. Os grandes 

exércitos. Somente os senhores dos mortos, eles ainda estão de pé. Em pé como imensas 

florestas: escuras, lilases, cheias de vozes. Os canhões, porém, jazem como protozoários 

congelados com restos mortais rígidos. Lilases de aço e de raiva em choque. E os 

capacetes, eles enferrujam. Tirem os capacetes enferrujados: nós perdemos. 

 Em nossos utensílios crianças magras buscam agora leite. Leite magro. As 

crianças estão lilases de gelo. E o leite é lilás por pobreza. 

 Nunca mais vamos nos alinhar com um assobio e dizer sim senhor com um urro. 

Os canhões e os sargentos não mais rugem. Vamos chorar, cagar e cantar quando 

quisermos. Mas a canção dos tanques estrondeantes e a canção da edelvais nunca mais 

vamos cantar. Pois os tanques e os sargentos não mais estrondeiam e a edelvais, ela está 

podre sob o cantar monótono e sangrento. E nenhum general vai mais nos tratar 

informalmente antes da batalha. Antes da assustadora batalha. 

 Nunca mais teremos areia nos dentes por medo. (Nenhuma areia das estepes, nem 

ucraniana e nem de Cirenaica e nem da Normandia – e nem a areia amarga e sórdida da 

nossa terra natal!) E nunca mais o sentimento férvido e louco no cérebro e nos intestinos 

antes da batalha. 

 Nunca mais seremos tão felizes pois um outro está ao nosso lado. É quente e está 

lá e respira e arrota e cantarola – à noite, antes do avanço. Nunca mais ficaremos mais 

ciganamente felizes por um pão e cinco gramas de tabaco e dois braços cheios de feno. 

Pois nunca mais marcharemos juntos, pois cada um marchará de agora em diante sozinho. 

Isso é bom. Isso é difícil. Nunca mais ter junto a si o Outro obstinado e rosnando – à noite, 

à noite ao avanço das tropas. Que escuta tudo. Que nunca fala nada. Que digere tudo. 

 E quando à noite alguém precisar chorar, ele poderá chorar novamente. Então não 

mais precisará cantar – de medo. 

 Agora nosso canto é o jazz. O jazz agitado e frenético é nossa música. E a canção 

férvida louca-desvairada, pela qual a bateria instiga, traiçoeira, riscando. E às vezes, mais 

uma vez, o grito dos soldados com o qual se berra a miséria e se recusa as mães. Coro de 

homens assustador de lábios barbados, cantados no crepúsculo solitário dos bunkers e dos 

vagões de carga, tremendo alto com bocas de gaitas: 

 Cantos de homens viris – ninguém ouviu as crianças que berravam de si o medo 

dos buracos lilases dos canhões? 
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 Cantos de homens heroicos – ninguém ouviu o soluçar dos corações, quando 

cantavam juppheidi4, os imundos, rabugentos, barbados, ferventes? 

 Cantos de homens, berros de soldados, sentimentais e excitados, viris e guturais, 

também berrados virilmente pelos jovens: ninguém ouve o grito pelas mães? O último 

grito do homem de aventuras? O grito assustador: juppheidi? Nosso juppheidi e nossa 

música são uma dança sobre a garganta que nos boceja. E essa música é o jazz. Pois nosso 

coração e nosso cérebro têm o mesmo ritmo quente-frio: o agitado, desvairado e frenético, 

o desenfreado. 

 E nossas moças, elas têm o mesmo pulso fogoso nas mãos e nos quadris. E a risada 

delas é rouca e quebradiça e dura como clarinetes. E o cabelo delas, ele crepita como 

fósforo. Ele queima. E o coração delas, ele anda em síncope, selvagemente melancólico. 

Sentimental. Assim são nossas moças: como jazz. E assim são as noites, as noites moças-

clangorosas: como jazz: quentes e agitadas. Excitadas. 

 Quem escreverá uma nova doutrina de harmonia para nós? Não precisamos mais 

de cravo bem-temperado. Nós mesmo somos dissonantes demais. 

 Quem vai dar um grito lilás para nós? Uma salvação lilás? Não precisamos mais 

de natureza morta. Nossa vida é viva. 

 Não precisamos de poetas com boa gramática. Falta-nos paciência para boa 

gramática. Que digam árvore a árvore e mulher a mulher e digam sim e digam não: alto 

e claro e por três vezes e sem subjuntivo. 

 Para ponto e vírgula não temos tempo e harmonias nos fazem moles e a natureza 

morta nos subjuga: pois nosso céu é lilás de noite. E o lilás não tem tempo para gramática, 

o lilás é estridente e incessante e louco. Sobre as chaminés, sobre os telhados: o mundo: 

lilás. Sobre nossos corpos tombados, o vazio sombreado: as órbitas oculares dos mortos 

cobertas de azul com neve na tempestade de gelo, as goelas violetas de raiva dos canhões 

frios – e a pele lilás de nossas moças no pescoço e um pouco abaixo do peito. Lilás é o 

gemido dos que passam fome e o gaguejar dos que beijam à noite. E a cidade está tão lilás 

na corrente lilás noturna. 

 E a noite está cheia de morte: nossa noite. Pois nosso sono está cheio de batalha. 

Nossa noite está cheia de barulho de briga no sonho fatal. E elas ficam conosco à noite, 

as moças lilases, elas sabem disso e de manhã ainda estão pálidas da miséria de nossas 

noites. E nossa manhã está cheia de solidão. E então nossa solidão fica de manhã como 

vidro. Quebradiça e gelada. E muito límpida. É a solidão do homem. Pois perdemos 

nossas mães pelos canhões raivosos. Somente nossos gatos e vacas e os piolhos e as 

minhocas, eles suportam a grande solidão gélida. Talvez não fiquem tão lado a lado como 

nós. Talvez estejam mais com o mundo. Com esse mundo desmedido. No qual nosso 

coração quase morre congelado. 

                                                 
4 Referência a um canto de marcha sem tradução ao português e mantido em alemão, fazendo referência a 

um conto anterior, pela sonoridade e pelas rimas internas. 
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 Do que corre nosso coração? Da fuga. Pois só ontem escapamos da batalha e das 

goelas em uma fuga ímpia. Da fuga terrível de um buraco de granada ao outro – o oco 

maternal – disso ainda corre nosso coração – e ainda mais do medo. 

 Escute dentro do alvoroço de seus abismos. Se assusta? Está ouvindo o coral 

caótico de melodias de Mozart e das cantatas de Herms Niel5? Ainda escuta Hölderlin? 

Reconhece-o ainda, embebedado de sangue, fantasiado e de braços dados com Baldur von 

Schirach6? Está ouvindo a Canção Landser7? Está ouvindo o jazz e os cantos luteranos? 

 Então procure ficar em cima de seus abismos lilases. Pois a manhã que nasce por 

trás dos aterros gramados e tetos de piche vem de você mesmo. E por trás de tudo? Por 

trás de tudo, tudo o que você chama de Deus, correnteza e estrela, noite, espelho ou 

cosmos e Hilde e Evelyn – por trás de tudo está sempre você. Gelidamente solitário. 

Lastimável. Grande. Sua gargalhada. Sua miséria. Sua pergunta. Sua resposta. Por trás de 

tudo, uniformizado, nu ou então fantasiado, sumindo cambaleante feito sombra, em uma 

dimensão estranha, quase tímida, jamais sonhada, grandiosa: você mesmo. Seu amor. Seu 

medo. Sua esperança. 

 E quando nosso coração, esse músculo lastimável e maravilhoso, não mais se 

aguentar – e quando nosso coração quiser se tornar mole demais para nós em meio às 

sentimentalidades às quais estamos rendidos, então nos tornaremos ruidosamente 

ordinários. Velha porcalhona, diremos então para aquela que amamos mais. E quando 

Jesus ou o Gentil8, que sempre corre atrás de alguém em sonho, disser à noite: ei, você, 

seja bom! – então cometeremos uma falta de respeito atrevida ao nosso credo e 

perguntaremos: bom, senhor Jesus, por quê? Dormimos com os Ivans mortos diante da 

trincheira igualmente bem. E, em sonho, abrimos nós todos buracos com nossas 

metralhadoras: nos Ivans. Na terra. Em Jesus. 

 Não, nosso dicionário, ele não é belo. Mas é grosso. E fede. Amargo como 

pólvora. Azedo como areia das estepes. Cortante como merda. E barulhento como briga. 

 E nos gabamos grosseiros sobre nosso coração-Rilke alemão e sensível. Sobre 

Rilke, o irmão estrangeiro perdido, que expressa nosso coração e que nos seduz às 

lágrimas inesperadamente: mas não queremos adjurar nenhum oceano de lágrimas – 

precisamos todos morrer afogados. Queremos ser vulgares e proletários, construir tabaco 

e tomate e ter um medo barulhento até deitar na cama lilás – até entrarmos nas moças 

lilases. Pois amamos a tarefa estrondosa e estrepitosa, não rilkeana, que nos salva por 

sobre os sonhos de batalha e sobre as goelas lilases das noites, dos campos chafurdados 

de sangue, das moças saudosas e sangrentas. Pois a guerra não nos endureceu, não creia 

                                                 
5 Herms Niel (1888-1954) foi autor de dezenas de canções militares durante o período nazista. 
6 Baldur von Schirach (1907-1974) foi o líder da juventude hitlerista. Era reconhecido como um conhecedor 

e promotor da poesia de Hölderlin (1770-1843), exaltado pelos nazistas como um dos principais poetas 

alemães. 
7 Canção militar. 
8 O termo, substantivado, pode se referir a uma caraterística de Jesus. Também foi epíteto de alguns 

governantes medievais como Friedrich II de Sachsen (século XV). Filosófica e biblicamente, é a qualidade 

que se opõe à violência. 
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nisso, e não nos embruteceu e não nos suavizou. Pois carregamos sobre nossos ombros 

magros muitos mortos encerados e pesados como o mundo. E nossas lágrimas, elas nunca 

ficaram tão soltas quanto depois dessas batalhas. E por isso nós amamos o carrossel 

barulhento, estrondoso, lilás, as músicas de jazz que soam como órgãos em nossas goelas, 

ameaçando, como palhaços, lilases, coloridas e idiotas – talvez. E nosso coração-Rilke – 

antes que o palhaço cante – nós o negamos por três vezes. E nossas mães choram 

amargamente. Mas elas, elas não viram a cara. As mães não! 

 E queremos prometer às mães: 

 Mães, os mortos não estão mortos por isto: pelo memorial de mármore dos mortos 

que o melhor pedreiro residente no local constrói na praça central – cercado de grama 

verde viva, com bancos para viúvas e pessoas com próteses. Não, não para isso. Não, para 

isto os mortos não estão mortos: para que os sobreviventes vivam em seus aposentos bons 

e sempre novos e os mesmos aposentos bons com fotos de recrutas e retratos de 

Hindenburg. Não, para isso não. E para isto, não, para isto os mortos não deixaram correr 

seu sangue na neve, seu sangue materno na neve úmida: para que os mesmos acadêmicos 

fanhem às suas crianças, acadêmicos que prepararam os pais tão corajosamente para a 

guerra. (Entre Langemark9 e Stalingrado havia apenas uma aula de matemática). Não, 

mães, não foi para isso que eles morreram em cada guerra dez mil vezes! 

 Mas isto admitimos: nossa moral não tem mais nada a ver com camas, peitos, 

pastores ou anáguas – nada mais podemos fazer senão sermos bons. Mas quem vai medir 

isso – o “bom”? Nossa moral é a verdade. E a verdade é nova e dura como a morte. Mas 

também tão amena, tão surpreendente e tão justa. Ambas estão nuas. 

 Diga a verdade ao seu companheiro, roube-lhe na fome, mas depois conte a ele. E 

nunca conte aos seus filhos sobre a guerra santa: diga a verdade, diga-a tão vermelha 

quanto ela é: cheia de sangue e clarões de disparo e gritos. Engane a moça de noite, mas, 

de manhã, de manhã diga a verdade: diga que você vai embora e para sempre. Seja bom 

como a morte. Nitschewo10. Arruinado. Para sempre. Parti, perdu e never more11. 

 Pois nós somos os Negadores. Mas não dizemos não por desespero. Nosso Não é 

protesto. E não temos paz ao beijar, nós os Niilistas. Pois precisamos construir dentro do 

Não um Sim. Precisamos construir casas no livre ar de nosso Não, sobre as goelas, as 

crateras de bomba e trincheiras e as bocas abertas dos mortos: construir casas no ar puro 

varrido dos Niilistas, casas de madeira e cérebro e de pedra e pensamentos. 

 Pois amamos esse deserto gigante que se chama Alemanha. Essa Alemanha nós 

amamos. E agora acima de tudo. E pela Alemanha não queremos morrer. Pela Alemanha 

queremos viver. Sobre os abismos lilases. Essa vida, brava, grave, brutal. 

                                                 
9 Localidade na Bélgica, importante cenário de guerra na Primeira Guerra Mundial. Foi ali que se utilizou 

pela primeira vez gás como arma. 
10 “Não importa”, em russo no original. 
11 “Desaparecido, perdido”, em francês no original. 
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Responsabilizamo-nos por esse deserto. Pela Alemanha. Queremos amar essa Alemanha 

como os cristãos amam seu Cristo: por nosso sofrimento. 

 Queremos amar essas mães que precisaram encher bombas – para seus filhos. 

Precisamos amá-las por esse sofrimento. 

 E as noivas que levam agora seus heróis para passear em cadeiras de roda, sem 

uniformes cintilantes – por seu sofrimento. 

 E os heróis, os heróis-Hölderlin, para quem nenhum dia foi claro o bastante nem 

nenhuma batalha foi ruim o bastante – queremos amá-los por seu orgulho ferido, por sua 

existência noturna de vigilantes tingida e escondida. 

 E a moça que uma companhia usufruiu no parque noturno e que ainda diz merda 

e que precisa peregrinar de hospital em hospital – pelo sofrimento dela. E pelo soldado 

que agora nunca mais vai aprender a sorrir – 

e aquele que ainda conta a seu tio sobre os trinta e um mortos à noite diante da sua, diante 

da metranca do vovô – 

todos aqueles que têm medo e miséria e humildade: queremos amá-los em toda a sua 

mesquinhez. Queremos amá-los como os cristãos amam seu Cristo: por seu sofrimento. 

Pois eles são a Alemanha. E essa Alemanha somos nós mesmos. E essa Alemanha 

precisamos novamente construir no Nada, sobre os abismos: por nossa miséria, com nosso 

amor. Pois amamos mesmo essa Alemanha. Como amamos as cidades em seus escombros 

– assim queremos amar o coração nas cinzas de seu sofrimento. Em seu orgulho 

incinerado, em sua fantasia carbonizada de herói, em sua crença tostada, em sua confiança 

destroçada, em seu amor arruinado. Antes de tudo, precisamos amar as mães, tenham elas 

dezoito ou sessenta e oito anos – pois as mães deverão nos dar a força para essa Alemanha 

em escombros. 

 Nosso manifesto é o amor. Queremos amar as pedras nas cidades, nossas pedras 

que o sol ainda aquece, aquecerá novamente depois da batalha – 

 E queremos amar de novo o grande vento uuu, nosso vento que ainda canta nas 

florestas. E que celebra em canções as vigas desabadas – 

 E as janelas amarelo-quentes com as poesias de Rilke por detrás delas – E os 

porões excitados com as crianças lilás-esfomeadas lá dentro – e as cabanas de papelão e 

madeira nas quais as pessoas ainda comem, nossas pessoas, e ainda dormem. E às vezes 

ainda cantam. E às vezes e às vezes ainda riem – 

 Pois isso é a Alemanha. E queremos amá-la, nós, com capacete enferrujado e 

coração perdido aqui no mundo. 

 Sim, sim: queremos ainda amar nesse mundo iludido-divertido, amar sempre de 

novo! 

 


