TRADUCAO DE CONTOS E PECA DE TEATRO DE WOLFGANG BORCHERT

(amostra)

De repente ela acordou. Eram duas e meia. Pensou, por que estava acordada? Ah,
sim! Na cozinha alguém bateu em uma cadeira. Pds-se a escutar na direcdo da cozinha.
Estava siléncio. Estava siléncio demais, e quando tateou na cama ao seu lado, encontrou-
avazia. Era isto que tornava tudo especialmente mais silencioso: faltava a respiragéo dele.
Ela se levantou, tateou pela casa escura até a cozinha. Na cozinha se encontraram. O
rel6gio marcava duas e meia. Ela viu algo branco parado ao lado da prateleira da cozinha.
Acendeu a luz. Estavam de camisa um de frente para o outro. A noite. As duas e meia.
Na cozinha.

Em cima da mesa estava o0 prato de pdo. Ela viu que ele cortara p&o para si. A faca
ainda estava perto do prato. E na toalha havia migalhas de pdo. Quando iam para cama a
noite, ela sempre limpava a toalha de mesa. Toda noite. Mas agora havia migalhas na
toalha. E a faca estava ali. Ela sentiu como o frio do ladrilho lentamente subia rastejando
por ela. E desviou o olhar do prato.

“Eu pensei que tinha alguma coisa aqui”, ele disse e olhou em torno da cozinha.

“Eu também ouvi alguma coisa”, ela respondeu e com isso descobriu que ele
aparentava ser bem velho de camisa a noite. Tdo velho quanto era. Sessenta e trés.
Durante o dia aparentava ser as vezes mais jovem. Ela parece estar velha, ele pensou, de
camisa ela parece ser muito velha mesmo. Mas isso é talvez por causa dos cabelos. Para
as mulheres sempre é por causa dos cabelos a noite. Eles de repente deixam a pessoa
velha.

“Vocé deveria ter vestido sapatos. Descalga assim nos ladrilhos frios. Vai pegar
um resfriado”.

Ela ndo olhou para ele porque ndo conseguia suportar que ele mentisse. Que ele
mentisse depois de trinta e nove anos casados.

“Eu pensei que tinha alguma coisa aqui”, ele disse mais uma vez e olhou sem
sentido de um canto para o outro, “achei que tinha ouvido alguma coisa. Entao pensei,
tinha alguma coisa aqui”.

“Também ouvi alguma coisa. Mas ndo era nada”. Ela tirou o prato da mesa e
raspou as migalhas da toalha.

“Nao, ndo era nada”, ele ecoou, inseguro.

Ela o ajudou: “venha. Foi |4 fora. Venha para a cama. Vai ficar resfriado. Por
causa dos ladrilhos frios”.



Ele olhou para a janela. “Sim, deve ter sido 14 fora. Eu pensei que tivesse sido
aqui”.

Ela levou a méo ao interruptor. Preciso apagar a luz agora sendo vou ter de olhar
para o prato, ela pensou. Nao posso olhar de forma alguma para o prato. “Venha”, ela
disse e apagou a luz, “foi 1a fora. A calha sempre bate na parede por causa do vento. Com
certeza foi a calha. Com vento ela sempre bate”.

Ambos tatearam no corredor escuro até o quarto. Seus pés descalgos batiam no
assoalho.

“E o vento”, ele disse. “Foi o vento a noite toda”.
Quando se deitaram na cama, ela disse: “Sim, foi o vento a noite toda. Foi a calha”.

“Sim, eu pensei que tinha sido na cozinha. Foi mesmo a calha”. Ele o disse como
se ja estivesse meio dormindo.

Mas ela notou o quanto sua voz soava fingida quando ele mentia.

“Esta frio”, ela disse e bocejou devagar, “vou rastejar para baixo das cobertas. Boa
noite”.

“Noite”, ele respondeu e acrescentou: “sim, ja esta bastante frio”.

Entdo, tudo ficou quieto. Depois de muitos minutos ela ouviu que ele mastigava
baixa e cuidadosamente. Respirou fundo de proposito e uniformemente para que ele nao
notasse que ainda estava acordada. Mas sua mastigacéo era tdo regular que ela lentamente
caiu no sono por causa dela.

Quando ele chegou em casa na noite seguinte, ela lhe empurrou quatro fatias de
pdo. Antes, ele podia comer somente trés.

“Vocé pode tranquilamente comer quatro”, ela disse e se afastou da luz. “Nao me
cai bem esse pao. Coma mais uma. Nao me cai bem”.

Ela viu como ele se curvou profundamente sobre o prato. Ele ndo discutiu. Nesse
momento, ele a machucava.

“Vocé ndo pode comer s6 duas fatias”, ele disse em cima de seu prato.
“Posso. A noite no me cai bem pao. Coma. Coma”.

Somente depois de um tempo ela se sentou a mesa sob a luz.



MAS A NOITE OS RATOS DORMEM

A janela oca no muro isolado bocejava purpura, cheia do sol do inicio da noite.
Uma nuvem de pé cintilava entre os restos de chaminé esticada para o alto. O deserto de
escombros dormitava.

Ele trazia os olhos fechados. Rapidamente ficou mais escuro. Notou que alguém
chegara e que agora estava diante de si, escuro, quieto. Agora me pegam!, ele pensou.
Mas, quando apertou os olhos um pouco, viu somente duas pernas algo maltrapilhas
vestindo calcas. Elas estavam consideravelmente arqueadas diante dele, de maneira que
conseguia enxergar através delas. Arriscou uma pequena olhadela acima das pernas com
calcas e reconheceu um homem velho. Ele tinha uma faca e um cesto na méao. E um pouco
de terra nas pontas dos dedos.

Como consegue dormir aqui?, perguntou o0 homem e olhou de cima para a pouca
cabeleira la embaixo. Jirgen piscou os olhos ante o sol por entre as pernas do homem e
disse: ndo, ndo estou dormindo. Devo ficar atento aqui. O homem meneou a cabeca:
entdo, para isso que VOcé segura essa vareta grande ai?

Sim, respondeu Jirgen valentemente e segurou firme a vareta.
A0 gue esta atento?

Isso ndo posso dizer. Ele apertou as maos em torno da vareta. Atento a dinheiro,
ndo? O homem colocou o cesto no chao e esfregou a faca em suas calgas de cé para la.

N&o, certamente ndo a dinheiro, disse Jirgen altivo. Estou atento a algo
completamente diferente.

Bem, entdo a qué?
N&o posso dizer. Mas a outra coisa.

Bem, entdo ndo. Entdo naturalmente ndo Ihe contarei o que tenho aqui no cesto.
O homem chutou o cesto e fechou o canivete.

Blah!, posso imaginar o que h& no cesto, disse Jirgen desdenhoso, racdo de
coelho.

Caramba, sim!, disse 0 homem, admirado, é um rapaz inteligente. Quantos anos
vocé tem?

Nove.
Puxa, veja sO, nove anos. Entdo também ja sabe quanto é trés vezes nove, nao?

Claro, disse Jirgen e, para ganhar tempo, disse ainda: isso € muito facil. E olhou
através das pernas do homem. Trés vezes nove, ndo?, perguntou mais uma vez, vinte e
sete. 1sso eu ja sabia.

Correto, disse 0 homem, tenho 0 mesmo nimero de coelhos.
Jurgen espantou-se: vinte e sete?

Pode vé-los. Muitos séo ainda filhotes. Quer?
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N&o posso mesmo. Preciso ficar atento, disse Jirgen inseguro.
O tempo todo?, perguntou o homem, a noite também?

A noite também. O tempo todo. Sempre. Jirgen olhou acima das pernas
arqueadas. Também aos sabados, ele sussurrou.

Mas vocé ndo vai para casa nunca? Precisa comer.
Jurgen levantou uma pedra. Ali havia metade de um pédo. E uma tina de metal.
Vocé fuma?, perguntou 0 homem, tem um cachimbo?

Jurgen agarrou firme sua vareta e disse cauteloso: eu enrolo. Nao gosto de
cachimbo.

Pena, 0 homem curvou-se ao seu cesto, vocé poderia olhar os coelhos.
Especialmente os filhotes. Talvez vocé poderia escolher um para vocé. Mas, ndo pode
sair daqui.

Né&o, disse Jurgen triste, ndo nao.

O homem pegou o cesto e aprumou-se. Bem, se vocé precisa ficar aqui — que pena.
E se virou. Se vocé ndo me denunciar, disse Jurgen rapidamente, é por causa dos ratos.

As pernas arqueadas voltaram um passo: por causa dos ratos?
Sim, eles se alimentam dos mortos. De pessoas. Eles vivem disso.
Quem disse iss0?

Nosso professor.

E vocé fica atento para os ratos, entdo?, perguntou o homem.

Para eles ndo! E entdo disse bem baixinho: meu irmé&o, ele esta ali embaixo. Ali.
Jurgen apontou os muros desmoronados com a vareta. Nossa casa foi bombardeada. De
repente acabou a luz no porédo. E ele também. Ficamos chamando depois. Ele era muito
mais novo do que eu. SO quatro anos. Deve estar aqui ainda. Ele €é mesmo bem mais novo
que eu.

O homem olhou de cima para a pouca cabeleira. Mas entdo disse de repente: sim,
entdo o professor de vocés ndo disse que a noite os ratos dormem?

N&o, sussurrou Jirgen, e de repente pareceu bastante cansado, isso ele ndo disse.

Bem, disse 0 homem, que professor é esse que ndo sabe disso? Mas a noite 0s
ratos dormem. A noite vocé pode ir tranquilo para casa. A noite eles sempre dormem. Ja
quando escurece.

Jurgen fez pequenos buracos nos escombros com a sua vareta.

S&0o s6 caminhas, ele pensou, tudo sdo pequenas caminhas. Entdo, o homem disse
(e ai suas pernas arqueadas ficaram bastante inquietas): sabe de uma coisa? Agora vou
alimentar meus coelhos bem rapido e quando escurecer eu te busco. Talvez posso trazer
um comigo. Um pequeno, que acha?



Jurgen fazia pequenos buracos nos escombros. Sé pequenos coelhinhos. Brancos,
cinzas, cinza-claros. N&o sei, disse ele em voz baixa e fitou as pernas arqueadas, se a noite
eles realmente dormem.

O homem subiu os restos de muro a caminho da rua. Naturalmente, disse ele de
14, o professor de vocés deve arrumar as malas e ir embora se ele ndo souber disso.

Entdo Jurgen se levantou e perguntou: posso pegar um? Talvez um branco?

Vou tentar, gritou 0 homem j& indo embora, mas vocé deve esperar aqui o tempo
todo. Vou contigo entdo para casa, sabe? Preciso dizer a seu pai como se constroi um
cercado de coelhos. Pois vocés precisam saber isso.

Sim, gritou Jurgen, espero. Preciso ainda ficar atento até escurecer. Certamente
espero. E ele gritou: também temos tiras de madeira em casa. Estrados, ele gritou.

Mas isso 0 homem j& ndo mais ouviu. Ele ia com suas pernas arqueadas em direcdo
ao sol. O sol ja estava vermelho do cair da noite e Jirgen pdde ver como ele brilhava entre
as pernas, tdo arqueadas elas eram. E o cesto balancava agitado para la e para ca. Havia
racdo de coelho |4 dentro. Racdo de coelho verde que estava um pouco cinza pelos
escombros.



LA FORA, NA FRENTE DA PORTA

Uma peca
que nenhum teatro quer representar

e a que nenhum publico quer assistir.

Dedicada a Hans Quest

BECKMANN, um daqueles

sua ESPOSA, que o0 esqueceu

seu AMIGO, quem ela ama

uma MOCA, cujo marido voltou pra casa com uma perna
seu MARIDO, que sonhou com ela mil noites

um CORONEL, que é bastante divertido

sua ESPOSA, gue congela em sua sala aquecida

a FILHA, ao jantar

seu MARIDO elegante

um DIRETOR DE CABARE, que gostaria de ser corajoso, mas que € preferivelmente
covarde

Senhora KRAMER, que nada mais é sendo Senhora Kramer, e precisamente isso é
horrivel

0 VELHO, em quem ninguém acredita mais
0 COVEIRO com soluco

um GARI, que ndo é realmente ninguém

0 OUTRO, que todos conhecem

o0 ELBA.



Um homem vem a Alemanha.

Ele ficou muito tempo longe, 0 homem. Muito tempo. Talvez tempo demais. E vem
completamente outro daquele que partiu. Por fora, € um quase parente daquele objeto que
fica nos campos para assustar 0s passaros (e as vezes, a noite, também as pessoas). Por
dentro — também. Ele esperou mil dias la fora no frio. E como ingresso precisou pagar
com suas rétulas. E depois que esperou mil noites 1a fora no frio, finalmente voltou para
casa.

Um homem vem a Alemanha.

E 14 ele vive um filme completamente insano. Precisa beliscar os bracos durante a
apresentacéo, pois ndo sabe se est4 acordado ou sonhando. Mas entéo vé que a direitae a
esquerda, proximo a ele, hd mais pessoas que viveram todas a mesma coisa. E pensa que
deve ser a verdade. Sim, e quando por fim esta na rua com o estbmago vazio e 0s pés
frios, percebe que na verdade era somente um filme banal, um filme completamente
banal. De um homem que vem a Alemanha, um daqueles. Um daqueles que vém para
casa e que ndo vém para casa de fato porque para eles ndo ha mais casa. E a casa deles €
entdo la fora, na frente da porta. Sua Alemanha € 4 fora, a noite, na chuva, na rua.

Essa é a Alemanha deles.



PRELUDIO

(O vento geme. O Elba agita-se contra os pontes. E noite. O coveiro. Contra o céu
crepuscular, a silhueta de uma rpessoa.)

O COVEIRO (arrota muitas vezes e diz toda vez que arrota): Burp! Burp! Como as...
Burp! Como as moscas! Como as mogas, estou dizendo.

A-hdl, ali tem alguém. Ali no pontéo. Parece que veste uniforme. Sim, veste um
casaco velho de soldado. N&o estd usando gorro. Seus cabelos sdo curtos como uma
escova. Esta bem rente & 4gua. Quase rente demais a 4gua, ele esta. E suspeito. Os
que ficam a noite no escuro, perto da agua, sdo ou casais ou poetas. Ou € um namero
daqueles grandes e cinzas que nao sentem mais vontade. Que fecham a persiana e
ndo querem mais saber. Também parece muito ser um daqueles que estdo & no
pontdo. N&o pode ser um casal, casais sdo sempre dois. Também ndo é um poeta.
Poetas tém cabelos mais longos. Mas esse ai em cima do pontdo tem um corte a
escovinha. Caso notavel, esse dai no pontdo, muito notavel. (Algo faz um ruido
grave e escuro uma vez. A silhueta desaparece) Burp! Pronto! Foi-se. Pulou. Esta
muito rente a &gua. Machucaram ele muito. E agora se foi. Burp. Uma pessoa morre.
E? Mais nada. O vento continua a soprar. O Elba continua a correr. O bonde
continua a soar. As prostitutas continuam debrucadas brancas e brandas nas janelas.
O senhor Kramer vira de lado e continua a roncar. E nenhuma — nenhuma hora para.
Burp! Um homem morreu. E? Mais nada. Somente algumas ondas em forma de
circulo comprovam que ele esteve ali. Mas também elas se aquietaram répido. E
quando tiverem se desfeito, entdo ele também seré esquecido, desfeito, sem rastros,
como se nunca tivesse existido. Mais nada. Ol4, alguém esta chorando ali. Notavel.
Um velho esta ali e chora. Boa noite.

O VELHO (néo lamentavel, mas tremendo): Criangas! Criancas! Minhas criangas!
COVEIRO: Por que esta chorando, velho?
O VELHO: Porque néo consigo evitar, porque nao consigo evitar.

COVEIRO: Burp! Perdao! E realmente ruim. Mas por isso mesmo ndo é preciso explodir
como uma noiva abandonada. Burp! Perdao!

O VELHO: Oh, minhas criancas! S&o todas minhas criangas!
COVEIRO: Ah, ndo! Quem & vocé?
O VELHO: Deus, em quem ninguém mais acredita.

COVEIRO: E por que esta chorando? Burp! Perd&o!



DEUS: Por gque nao consigo evitar. Elas se fuzilam. Elas se enforcam. Elas se sufocam.
Elas se assassinam; hoje centenas, amanha centenas de milhares. E eu, eu nédo
consigo evitar.

COVEIRO: Sinistro, sinistro, velho. Muito sinistro. Mas ninguém mais acredita em vocé,
€ assim mesmao.

DEUS: Muito sinistro. Eu sou o Deus em quem ninguém mais acredita. Muito sinistro. E
n&o consigo evitar, minhas criangas, eu ndo consigo evitar. Sinistro, sinistro.

COVEIRO: Burp! Perddo! Como as moscas. Burp! Malditas!
DEUS: Por que o senhor arrota incessantemente e de forma tdo nojenta? E horrivel!
COVEIRO: Sim, sim, terrivel! Muito terrivel! Doenca ocupacional. Sou um coveiro.

DEUS: A Morte? Esta indo bem para vocé! Vocé é o novo Deus. Em vocé as pessoas
acreditam. Elas amam vocé. Elas temem vocé. Vocé é irrevogavel. Ninguém pode
mentir para vocé. Ninguém pode blasfemar. Sim, estd bem para vocé. Ninguém
passa despercebido por vocé. Vocé é o novo Deus, Morte, mas vocé ficou gorda.
Tenho na memoria uma vocé bem diferente. Bem mais magra, seca, ossuda; vocé
estd redonda e gorda e de bom humor. A velha Morte sempre pareceu tao
esfomeada.

MORTE: Bem, dei uma pequena engordada nesses séculos. Os negécios foram bons.
Uma guerra d4 a mao a outra. Como as moscas! Como as moscas, 0s mortos grudam
nas paredes deste século. Como as moscas, estdo rijos e murchos no peitoril da
janela do tempo.

DEUS: Mas, e 0s arrotos? Por que esses arrotos horriveis?

MORTE: Comi demais. Comi demais mesmo. E isso. Hoje em dia ndo dé para parar de
arrotar. Burp! Perdao!

DEUS: Criangas, criangas. E eu ndo consigo evitar! Criangas, minhas criangas! (sai)

MORTE: Bem, entdo, boa noite, velho. VVa dormir. Cuidado para que ndo caia na agua.
Alguém se jogou la agora ha pouco. Preste bem atencéo, velho. E sinistro, muito
sinistro. Burp! V& para casa, velho. Vocé ndo vai mesmo conseguir evitar. Nao
chore por aqueles que agora mesmo fizeram bum. Aquele com o casaco de soldado
e o corte de cabelo a escovinha. VVocé vai se acabar chorando! Os que hoje a noite
estdo perto da 4gua ndo sdo mais casais e poetas. Aquele aqui, era somente um
daqueles que ndo desejam mais ou ndo querem mais. Que simplesmente ndo podem
mais; eles se jogam a noite na &gua em algum lugar. Bum. Foi. Deixe-0, ndo chore,
velho. VVocé vai se acabar chorando. Era s6 um daqueles que ndo podem mais, um
namero daqueles grandes e cinzas... um... somente...



EM MAIO, EM MAIO GRITOU O CUCO

Loucas sdo as manhds de marco junto a correnteza, as pessoas deitadas ainda
cochilando, por volta das quatro, € 0s navios monstros sopram seus saurios-gemidos
incansavelmente sobre a cidade, na neblina matutina enormemente rosada, no vapor
argénteo do rio que respira brisado de cima pelo sol, e no ltimo sonho com o dia, pois
ndo mais se sonha com mocgas de pernas claras, quentes pelo sono, por volta das quatro,
na névoa matutina rosada, nos insufladores dos navios a vapor, em seu estrondo berrando
“uu”, na correnteza da manh@; pois que se sonham sonhos bastante diferentes, ndo aqueles
com pao preto e café e cacgarola fria, ndo aqueles com mocgas que gaguejam e esperneiam,
ndo, sonham-se sonhos bastante diferentes, aqueles ominosos, precoces, os ultimos, 0s
onipotentes, sonhos indistintos que se sonha nas loucas manhds de marco junto a
correnteza, cedo, por volta das quatro...

Loucas sdo as noites de novembro nas cidades isoladas e cinzas como ratos,
quando as locomotivas passam gritando vindas de longinquos subdrbios azuis-
enegrecidos, cheias de medo, histéricas, ousadas e aventureiras, entrando no primeiro
sono mal comegado, gritos de locomotiva, longos, ansiosos, inapreensiveis; por causa
disso se puxa o cobertor mais para cima e se espreme mais apertado ao animal noturno,
magico, quente, que se chama Evelyn ou Hilde, que em tais noites, cheias de nhovembro
e de gritos de locomotiva, perde seu idioma por prazer e dor, torna-se animal, animal-
locomotivo-de-novembro, de sonho pesado, contorcendo-se, insaciavel, pois loucas, ah,
loucas séo as noites em novembro.

Esses sdo os gritos das manhds de margo, 0s gritos saurios dos navios na
correnteza, esses sao 0s gritos de locomotivas gestando novembro sobre trilhos argénteos
através de florestas azuis de medo — mas também se conhecem, também se conhecem 0s
gritos das clarinetas nos fins de tarde de setembro que vém de bares fedendo a destilado
e a perfume, e os gritos de abril dos gatos, ltgubres, voluptuosos, e os gritos de jabilo de
mocas de dezesseis anos que sdo dobradas por sobre algum parapeito de ponte até que 0s
olhos Ihes saiam das Orbitas, as espantadas por lascivia, e se conhecem os gritos gélidos
de janeiro, solitarios, de jovens homens, gritos de génio sobre dramas destruidos e poesias
arruinadas sobre flores:

Todo esse grito do mundo, esse grito escuro como a noite, atordoado pela noite,
azulado, cor de tinta, sangrento como asteres em flor, é conhecido, é lembrado, é
suportado sempre, ano apos ano, dia apos dia, noite por noite.

Porém o cuco, em maio 0 cuco, quem entre nos suporta seu grito louco, letargico,
agitado nas sufocantes noites de maio, no meio dos dias de maio? Quem de nos se
acostumou em maio a seu cuco, que moga, que homem? Ano apos ano de novo, noite por
noite de novo, ele deixa as mocas, 0S que respiram gananciosos, € 0s homens, 0s
anestesiados, ele os deixa selvagens, o cuco, 0 cuco em maio, esse cuco de maio. Também
em maio gritam locomotivas e navios e gatos e mulheres e clarinetas — eles gritam com
vocé quando vocé esta sozinho na rua, depois, quando ja esta escuro, mas depois 0 cuco
ainda arremete contra vocé. Assobio de trem, apito de navio a vapor, uivo de gatos, balido
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de clarinetas e solugco de mulheres —mas o cuco, 0 cuco grita como um coragéo pela noite
de maio, como um coragdo pulsante e vivo, e quando o grito do cuco te assalta
inesperadamente dentro da noite, dentro da noite de maio, nenhum navio a vapor te
ajudard mais e nenhuma locomotiva e nenhum rebuli¢co de gato ou mulher e nenhuma
clarineta. O cuco te deixa louco. O cuco ri de vocé quando vocé foge. Para onde?, ri 0
cuco, para onde em maio? E vocé fica ali, tornado selvagem pelo cuco, junto com todos
0s seus desejos do mundo, ali, sozinho, sem ter para onde ir, tdo sozinho, e entdo vocé
odeia maio, odeia-0 por amores desejados, por cansaco do mundo, odeia-o com tua
soliddo inteira, odeia esse cuco em maio, esse... ...

E entdo corremos com nosso destino de cuco, ah!, ndo vamos nos livrar de nosso
destino sem cuco, essa catastrofe imposta sobre nos, através da noite orvalhada. Grite,
cuco, grite tua soliddo dentro da primavera de maio, grite cuco, péassaro irmao,
abandonado, banido, eu sei, irm&o cuco, todo seu grito é o grito pela mée que te entregou
as noites de maio, que te baniu como estrangeiro entre estranhos, grite, cuco, grite seu
coragdo contra as estrelas, vocé, irmdo estrangeiro, 6rfao de mae, grite... Grite, Passaro
Solitario, desgrace os poetas, a eles falta teu vocabulo louco, e a miséria da soliddo deles
se tornara conversa fiada, e s6 quando ficarem mudos fardo o seu maior feito, Passaro
Solitario, quando teu grito maternal nos cacar através das noites insones de maio, entdo
faremos nosso maior feito heroico: a soliddo inefavel, essa gélida masculina, entdo
viveremos, viveremos sem tua palavra louca, irmao péssaro, pois o ultimo, o ultimo ndo
trai as palavras.

Os poetas heroicamente mudos e solitarios devem sair e aprender como se faz um
sapato, pega um peixe e impermeabiliza um telhado, pois todo seu falatério é conversa
fiada, excruciante, sangrenta, desesperada, é conversa fiada diante das noites de maio,
diante do grito do cuco, diante das palavras verdadeiras do mundo. Pois quem entre nos,
mas quem, ah!, qguem conhece uma rima sobre o gemido de uma lingua estourada em
pedacos por tiros, uma rima sobre um grito de enforcamento, quem conhece o metro, o
ritmico, para um estupro, quem conhece um metro para o latido maquinal dos rifles, um
vocabulo para o grito recém-mudo de um olho de cavalo morto no qual céu algum é
espelhado mais, e nem as vilas em chamas, que prensa tem um caractere para o
enferrujado rubro dos vagdes de carga, esse vermelho de guerras mundiais, esse vermelho
incrustrado de sangue secado sobre a branca pele humana? Va para casa, poeta, va para
as florestas, pegue peixes, corte madeira e realize seu feito heroico: cale-se! Cale o grito
do cuco de seus corages solitarios, pois ndo ha rima e nenhum metro para isso, € nenhum
drama e nenhuma ode e nenhum romance psicoldgico aguenta o grito do cuco, e nenhuma
enciclopédia e nenhuma prensa tem vocabulos ou caracteres para tua raiva do mundo sem
palavras, para teu prazer na dor, para teu sofrimento de amor.

Pois nds estamos adormecidos sob o crepitar de casas explodidas (ah!, poeta, para
o suspiro de casas morrendo lhe faltam todos os vocéabulos!), adormecidos estamos sob o
rugido das granadas (qual prensa tem um caractere para esse grito metalico?), e
adormecemos junto ao gemido dos condenados e das mocas estupradas (quem conhece
uma rima para isso, quem conhece o ritmo?) — mas fomos despertados nas noites de maio
pelo tormento mudo de nossos coracBes estrangeiros aqui no mundo da primavera, pois
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somente o cuco, somente o0 cuco conhece um vocabulo para toda a sua miséria solitaria e
orfa de mae. E a nos resta somente o feito heroico, o feito aventureiro: nosso calar
solitério. Pois para o grandioso rugido desse mundo e para seu siléncio infernal nos faltam
0s vocéabulos mais miseraveis. Tudo o que podemaos fazer €: acrescentar, juntar as somas,
enumerar, anotar.

Mas devemos ter essa coragem altamente audaciosa e sem sentido para escrever
um livro! Queremos anotar nossa miséria, talvez com maos trémulas, queremos coloca-
la em pedra, tinta ou notas diante de noés, em cores inauditas, em perspectiva unica,
adicionadas, somadas e empilhadas, e isso da entdo um livro de duzentas paginas. Mas
ndo haverd ali mais nada sendo algumas glosas, observacfes, notas, ilustradas
parcamente, nunca explicadas, pois as duzentas paginas impressas sd8o somente um
comentario as vinte mil paginas invisiveis, as paginas-Sisifo, das quais nossa vida € feita,
para as quais ndo conhecemos vocabulos, gramatica e caracteres. Mas nessas vinte mil
paginas invisiveis de nosso livro estdo a ode grotesca, o épico risivel, 0 mais realistico e
amaldicoado de todos os romances: nosso mundo esférico e insano, nosso coragao
contorcido, nossa vida! Esse € o livro de nossa solidao louca, impudente, aflita por ruas
mortas pela noite.

Mas eles vao no bonde iluminado, vermelho-amarelado, feito de latdo pela cidade
de pedra, eles que devem mesmo estar felizes. Pois desejam ir para algum lugar, eles
conhecem bem o nome de sua estacdo, eles ja a nomearam com a preguica dos labios das
pessoas as quais nada mais pode acontecer sem admiracgdo, eles sabem onde o ponto esta
(eles tém tudo por perto) e eles sabem que o trilho os leva para 1a. Afinal, para isso eles
pagaram ao estado, alguns com impostos, alguns com uma perna amputada, e com a tarifa
de vinte centavos. (Invalidos de guerra, a metade. Alguém com uma perna pega um bonde
7.862 vezes pela metade. Ele economiza 786,20. Sua perna, ela apodreceu ha muito tempo
em Smolensk, valia 786,20. Pelo menos.) Mas estdo felizes no bonde. Devem estar
mesmo. Ndo tém fome nem saudade. Como poderao ter fome ou saudade? Sua estacdo ja
esta de pé e todos carregam consigo bolsas de couro, caixas de papeldo ou cestos. Alguns
leem, inclusive. O Fausto, a Filmillustrierte! ou a passagem, vocé ndo adivinha s6
olhando. Sdo bons atores. Paralisados, repentinamente velhos, eles se sentam la com seus
rostos de crianga, desamparados, importantes, e interpretam o papel de adultos. E nisso
0s de nove anos acreditam. Mas preferem fazer bolinhas com as passagens e as
arremessarem as escondidas. Estdo muito felizes, pois nos cestos e bolsos e livros que as
pessoas a noite carregam consigo nos bondes estdo 0s meios contra a saudade e a fome (e
guando é uma bituca que se mastiga satisfeito — e quando é uma passagem com a qual se
foge —). Aquelas pessoas, que carregam consigo cestos e livros, aquelas nos bondes a
noite, elas devem mesmo estar felizes, pois estdo salvas entre seus companheiros de
assento que tém odculos, tosse ou resfriado, e junto ao cobrador, que traja um uniforme
oficial, unhas sujas e uma alianca de casamento dourada, que se reconcilia com as unhas,
pois somente unhas de solteiro ndo sdo atraentes quando estdo sujas. Um cobrador de
bonde casado tem provavelmente um pequeno jardim, uma jardineira ou ele faz artesanato

1 Revista, que circulou durante o periodo nazista e apds ele, contendo a programagéo do cinema.
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para os barcos a vela de seus cinco filhos (ah!, ele os constréi para si, para suas viagens
secretas!) Eles estdo protegidos com um cobrador assim, no bonde, moderadamente
iluminado a noite, pois as lampadas ndo sdo muito claras e ndo sdo muito tristes; eles
devem mesmo estar tranquilos e felizes — nenhum grito de cuco irrompe de suas bocas
frugais, baratas, amargas e nenhum grito de cuco entra pelas janelas grossas e
envidracadas. Eles estdo consternados e como que salvos, ah!, como que eternamente
salvos eles estdo sob as lampadas sélidas e algo cegantes do vagdo do bonde, sob as
constelacGes mediocres de seu dia a dia, essas luzes melancdlicas que a patria compra aos
seus filhos em reparticdes publicas, estacGes de trem, banheiros pablicos (como guarda-
chuvas verdes, como teias de aranha) e bondes. E as criancas, envelhecidas, ingénuas,
amuadas nos bondes a noite, sob lampadas arranjadas como em reparti¢des publicas, elas
devem estar felizes, pois medo (esse medo de maio, 0 medo de cuco), medo elas néo
podem ter: pois elas tém luz. Elas ndo conhecem o cuco. Estdo juntas quando algo
acontece (um assassinato, uma colisdo, um temporal). E sabem: para onde. E nasceram
no bonde vermelho-amarelado, feito de latdo, sob as lampadas com o cobrador e a pessoa
sentada ao lado (e quando a pessoa ndo empurra devido ao aperto), em meio a cidade-
noite escura de pedra.

Nunca o mundo vai colapsar sobre elas como sobre aguelas pessoas que estéo
sozinhas nas ruas: sem lampada, sem estacdo, sem companheiro de assento, com fome,
sem cesto, sem livro, caladas aos berros pelo cuco, cheias de medo. Elas ficam nas ruas
muito nuas e pobres quando os bondes cheios de fumaca de cigarro passam ressoando (s6
0 ressoar traz de volta a saudade e 0 medo na porta de entrada!) com suas lampadas
medianas tranquilizantes 1& dentro e os rostos tranquilizados embaixo delas, guardadas
para dez mil dia a dias que ainda restam quando o bonde ja uivou, chiando, la longe, apds
uma curva enferrujada, elas — elas pertencem a rua. A rua € o paraiso delas, seu andar
absorto, sua louca danga, seu inferno, sua cama (bancos de parque e arcos de pontes), sua
mée e sua moca. Essa rua cinza-dura é sua companheira empoeirada, calada, confiavel,
teimosa, leal, constante. Essa rua estragada pela chuva, queimando ao sol, adornada de
estrelas, luzente como a lua, arfando de vento é sua fuga e sua reza noturna (é sua reza
noturna quando uma mulher tem um copo de leite sobrando — é sua fuga quando a proxima
cidade, quando a préxima cidade ndo mais chega antes da noite). Essa rua é seu desanimo
e sua coragem aventureira. E quando vocé passa por elas, elas te olham como principe,
esses reis remendados pela misericordia dos trapos, e com boca mordida elas falam de
toda a sua riqueza vultosa, dura, ostentosa, canhestra:

A rua nos pertence. As estrelas la em cima, as pedras debaixo de nds aquentadas
pelo sol. O vento em cantoria e a chuva cheirando terra. A rua nos pertence. Perdemos
Nosso coragao, nossa inocéncia, nossa mée, a casa e a guerra—mas a rua, nossa rua nunca
perderemos. Ela nos pertence. Sua noite sob a Ursa Maior. Seu dia sob o sol amarelo. Sua
chuva cantante e ressoante: tudo isto: esse aroma de chuva-vento-sol, essa grama-
molhada, terra-umidificada, moga-em-florada, que cheira tdo bem quanto nada antes no
mundo: essa rua nos pertence. Com seus anuncios de parteira esmaltados e cemitérios
adornados por alfenas a direta e a esquerda, com o mundo de brumas esquecido de ontem
que jaz atras de nos, com a terra de brumas de amanhd jamais sonhada, ali, diante de nos.
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Ali estamos, a mercé do cuco, de maio, com lagrimas aflitas, heroicamente sentimentais,
enganados com um pouco de romantismo, sozinhos, viris, ansiando pela mée,
prepotentes, perdidos. Perdidos entre vila e vila. Ficando isolados na cidade com milhdes
de janelas. Grite, Passaro Solitario, grite por ajuda, grite para nds, junto conosco, pois nos
faltam os ultimos vocabulos, falta-nos a rima e 0 metro para toda a nossa miseria.

Mas as vezes, Passaro Solitario, as vezes, raramente, estranhamente e raramente,
tdo logo o bonde brilhando amarelo se lanca inclemente em retorno pela rua, em sua
soliddo negra, entdo as vezes, raramente, estranhamente e raramente, entao resta as vezes
em alguma cidade (oh, tdo raramente) ainda uma janela. Um quadrado claro, quente,
tentador em meio ao colosso frio de pedra, em meio ao preto terrivel da noite: uma janela.

E entdo tudo acontece muito rapido. Muito objetivamente. So se guarda na cabeca:
a janela, a mulher, a noite de maio. Isso é tudo, tacito, banal, desesperado. Deve-se fazer
isso como se engole aguardente, rapido, amargo, brusco, atordoado. Diante disso, € tudo
falatorio, tudo. Pois isto é a vida: a janela, a mulher, a noite de maio. Uma cédula
manchada em cima da mesa, chocolate ou um pedaco de enfeite. Entdo se nota: pernas e
joelhos e coxas e peitos e sangue. Engula a bebida. E de manha o cuco volta a gritar. Tudo
0 mais € falatorio choroso. Tudo. Pois isso € a vida, para ela ndo ha vocabulo: rebulico
fogoso e frenético. Engula a bebida. Ela queima e embriaga. Sobre a mesa esta o dinheiro.
Tudo o mais é falatério, pois de manha, ja de manh4, o cuco volta a gritar. Hoje a noite
somente esta nota curta e banal: a janela, a mulher. Isso basta. Tudo o mais é — as trés da
madrugada recomega o cuco. Quando amanhece. Mas hoje a noite pela primeira vez ha
uma janela ali. E uma mulher. E uma mulher.

No térreo uma janela esta aberta. Ainda aberta para a noite. O cuco grita verde
como uma garrafa vazia de gim para dentro das ruas do subirbio na noite sedosa de
jasmim. Uma janela ainda esta aberta. Um homem esta na noite verde-gritada do cuco,
um homem, assaltado pelo jasmim, com fome e saudade de uma janela aberta. A janela
estd aberta. (Oh, tdo raramente!) Uma mulher se debruca |4 de dentro. Palida. Loira.
Talvez com pernas grandes. O homem pensa: talvez com pernas grandes, ela € desse tipo.
E ela fala como todas as mulheres que estdo nas janelas a noite. Tdo quente como animais
e a meia voz. Téao atrevidamente, indolentemente excitada quanto o cuco. Tao carregada
de docura quanto o jasmim. Tao escura quanto a cidade. Téo enlouquecida quanto maio.
E ela falava tdo profissionalmente noturna. Falava tdo em escala menor verde como uma
garrafa de gim esvaziada. Tdo francamente florida. E 0 homem diante da janela chia néo
amado e solitario como o couro seco de sua bota:

Entéo néo.

Mas eu disse...

Entdo ndo?

E se eu der o pdo?

Sem péo ndo, mas se eu der o péo, entdo?
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Eu ja disse, rapaz —
Ent&o sim?

Sim.

Entdo sim. Hm. Entéo.

Eu disse, rapaz, se as criangas nos escutarem, vao acordar. E entdo terdo fome. E
se eu nao tiver pdo para elas, ndo voltardo a dormir. Entdo chorardo a noite toda. Entenda.

Eu dou o péo sim. Abra. Eu dou. Aqui esta. Abra. Eu entro.

A mulher abre a porta, depois 0 homem a fecha atras de si. Sob o braco, ele traz
um pao. A mulher fecha a janela. O homem observa um quadro na parede. Duas criangas
nuas estdo ao ar livre com flores. O quadro tem uma moldura grossa de ouro e € bastante
colorido. Especialmente as flores. Mas as criancas séo gordas demais. Eros e Psique,
chama-se o quadro. A mulher fecha a janela. Depois as cortinas. O homem coloca o péo
em cima da mesa. A mulher se aproxima da mesa e pega 0 pao. A lampada est& pendurada
sobre a mesa. O homem fita a mulher e adianta o labio inferior como se estivesse
provando alguma coisa. Trinta e quatro, ele entdo pensa. A mulher vai com o pao até a
prateleira. Que rosto, ela pensa, que tipo de rosto esse ai tem. Entdo retorna da prateleira
para junto da mesa. Sim, ela diz. Ambos se olham por cima da mesa. O homem comeca
a furar as migalhas de pdo da mesa com o dedo indicador. Sim, ele diz. O homem ergue
os olhos para as pernas dela. VVé-se as pernas quase por inteiro. A mulher traja somente
uma anagua fina, transparente, azul-escuro. VVé-se as pernas dela quase por inteiro. Entéo
ndo h& mais migalhas de pao sobre a mesa. Posso tirar meu casaco?, pergunta 0 homem.
Ele é tdo ridiculo.

Sim, as cores, ndo?

Tingido.

Ah, tingido? Como uma garrafa de cerveja.
Garrafa de cerveja?

Sim, t4o verde.

Ah, sim, sim, tdo verde. VVou pendura-lo aqui.
Igual a uma garrafa de cerveja.

Entdo, tua roupa € também —

O qué?

Entdo, azul-celeste.

N&o é minha roupa.

Ah, sim.

Mas bela, ndo é?

Sim—

Devo deixa-la no corpo?

15



Sim, sim. Claro.

A mulher esta ainda junto a mesa. Ela ndo sabe por que o homem ainda esta
sentado. Mas 0 homem esté cansado. Sim, diz a mulher e olha para baixo, para si. Entdo
0 homem a fita. Também olha para baixo, para ela. Ei, sabe — diz 0 homem e olha para a
lampada. E 6bvio, ela diz e apaga a luz. O homem permanece no escuro, quieto, sentado
em sua cadeira. Ela passa rente a ele. Ele sente um sopro de ar quente quando ela passa
rente a ele. Rente passa ela a ele. Ele pode sentir o cheiro dela. Ele sente o cheiro dela.
Ele esta cansado. Entdo ela diz de cima para ele (de muito muito de cima, pensa o
homem): agora venha. Claro, ele diz e obedece como se tivesse esperado por isso. Ele se
choca com a mesa: oh, a mesa. Estou aqui, ela diz no escuro. A-ha. Ele ouve a respiracdo
dela bem perto de si. Ele estende cautelosamente sua méo. Eles se escutam respirar. Entdo
sua m&o se depara com algo. Oh, ele diz, ai esta vocé. E a mio dela. Eu encontrei sua mao
no escuro, ele ri. Eu ja a havia estendido, ela diz baixinho. Entdo ela Ihe morde os dedos.
Ela o puxa para baixo. Ele se senta. Ambos riem. Ela percebe que ele respira muito rapido.
Ele tem no maximo vinte anos, ela pensa, ele estd com medo. Seu garrafinha de cerveja
velha, ela diz. Ela toma a méo dele e passa-a em sua pele quente refrescada pela noite.
Ele sente que ela tirara a coisa azul-celeste. Ele sente seus peitos. Ele diz
pretensiosamente para dentro do escuro (porém esta completamente sem folego): sua
garrafa de leite. Vocé € uma garrafa de leite, sabia disso? N&o, ela diz, disso eu nunca
soube. Ambos riem. Ele é jovem demais, ela pensa. Ela € como todas, ele pensa. Ele esta
espantado diante de sua pele nua. Ele mantém suas maos imoveis. T&o crianga, ela pensa.
Todas sdo assim, ele pensa, sim, todas séo assim, todas. Ele ndo sabe o que deve fazer
com suas maos nos peitos dela. VVocé esta com frio, creio, ele diz, creio que vocé esta com
frio, ndo? No meio de maio?, ela ri, no meio de maio? Bem, ele diz, de qualquer modo,
de noite. Mas em maio, ela diz, nds estamos no meio de maio. Ouve-se até o cuco, fique
quieto, vocé esta escutando, ouve-se até o cuco, escute, ndo respire tdo alto, escute, vocé
estd escutando, o cuco. Continuamente. Um dois trés quatro cinto — entdo? — ai! — seis
sete oito — esté escutando? Ai de novo — nove dez onze — escute: cuco cuco cuco cuco —
———seu garrafinha de cerveja, garrafinha de cerveja velha, diz a mulher baixinho. Ela o
diz com desdém e maternalmente e baixinho. Entdo o homem dorme.

Vai amanhecer. L& fora ja se acinzenta diante das cortinas. Logo ja serdo quatro
horas. E 0 cuco ja esta de volta. A mulher permanece acordada. L4 em cima alguém ja
esta andando. Uma méaquina de pdes bate trés, quatro, cinco vezes. Um encanamento.
Entdo o corredor, a porta, as escadas: passos. Aquele 14 em cima deve estar no estaleiro
as cinco e meia. Ja sdo quatro e meia. La fora, uma bicicleta. Cinza-claro, ja quase réseo.
O cinza-claro penetra pela janela através das cortinas em cima da mesa, do encosto da
cadeira, de um pedaco do teto, da moldura de ouro, de Psique, e de uma mao que faz um
punho. De manha, as quatro e meia, no cinza-claro ainda antes do dia, alguém faz um
punho durante o sono. O cinza-claro penetra através das cortinas sobre um rosto, um
pedaco de testa, uma orelha. A mulher esta acordada. Talvez ja ha muito tempo. Nao se
move. Mas 0 homem com o punho durante o sono tem uma cabeca pesada. Ela caira sobre
seus peitos ontem a noite. Agora sao quatro e meia. E 0 homem ainda esta deitado como
ontem a noite. Um homem delgado, comprido, jovem, fazendo um punho e uma cabeca
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pesada. Se a mulher deseja afastar a cabeca dele cuidadosamente de si, ela a pega pelo
rosto. Estd umido. Que tipo de rosto o dele, pensa na manha antes do dia a mulher cinza-
claro, que tem um homem deitado sobre si que dormira a noite toda fazendo um punho e
que agora esta com o rosto Umido. E que tipo de rosto é esse agora no cinza-claro. Um
rosto Umido, comprido, pobre, selvagem. Um rosto meigo, solitariamente cinza, ruim e
bom. Um rosto. A mulher puxa os ombros lentamente por sob a cabeca até que ela
mergulha no travesseiro. Entdo, ela vé a boca. A boca a fita. Que tipo de boca € essa. E a
boca a fita. Ela vé que os olhos se tornaram opacos.

E o0 normal, diz a boca, é nada de especial, é somente o normal. Vocé ndo precisa
pensar tanto para rir, tdo insolente e maternal, pare com isso, eu lhe digo, pare com isso,
sua..., sendo — vocé, eu lhe digo, aprendi tudo, pare com isso. Eu sei que deveria ter
arremetido contra vocé ontem a noite, ter lhe arrancado a mordidas os ombros brancos e
a carne branca acima dos joelhos, eu deveria ter acabado com vocé até que tivesse sido
jogada no canto e depois ainda berrasse de dor: mais, querido, mais. Vocé ainda pensava
assim. O, ele é ainda jovem, vocé pensou ontem & noite em sua janela, ele ainda ndo esta
tdo consumido quanto os pais de familia covardes e velhos que fingem ser Don Juan por
quinze minutos aqui a noite. O, vocé pensou, é um legume ainda muito jovem, ele ainda
vai deixa-la acabada. E entdo eu entrei. Vocé cheirava a animal, mas eu estava cansado,
sabe, eu sO queria esticar as pernas por uma hora. Vocé podia ter deixado sua anagua
vestida. A noite acabou. Vocé ri porque se envergonha. Vocé me despreza. Vocé bem
pensa que eu ndo seria homem. Claro que vocé pensa isso pois agora vocé se abre
maternalmente. Vocé pensa que ainda sou um garoto. VVocé sente compaixao, compaixao
insolente e maternal, porque eu ndo me arremeti contra vocé. Mas eu sou um homem,
entende, sou homem ha muito tempo. Eu estava cansado ontem, sendo eu teria lhe
mostrado, isso posso lhe dizer, pois ja& hd muito tempo sou um homem, diz a boca,
entende, ja hd muito tempo. Pois eu ja bebi vodca, minha querida, genuina vodca russa,
98 por cento, minha querida, sabe, ja tive um rifle e gritei bosta e atirei e fiquei
completamente sozinho no posto de escuta e 0 comandante da companhia me tratava
informal e o sargento Brand sempre trocara cigarros comigo porque ele queria muito mel
artificial e depois eu conseguia seus cigarros com isso, se Vocé acredita que eu seja
somente um garoto! Eu ja estive, na noite antes de partir para a Rassia, com uma mulher,
ja ha muito tempo, minha querida, com uma mulher e mais do que uma hora e rouca ela
ficara e cara e era uma mulher genuina, uma adulta, minha querida, que comigo nao se
fizera de maternal, que escondera meu dinheiro e dissera: bem, quando vocé parte,
queridinho, parte para Russia? Quer ficar mais uma vez com esta mulher alemd, ndo?,
queridinho? Queridinho, ela havia dito para mim e desabotoara o colarinho do uniforme.
E dai ela enrolava o tempo todo a franja da toalha de mesa em volta dos dedos e olhava
para a parede. De vez em quando falava queridinho, mas depois disso se levantou de
repente e se lavou e na porta 14 embaixo disse tchau. Isso foi tudo. Na casa vizinha eles
cantavam a Rosamunde? e das outras janelas também debrucavam em toda parte algumas

2 Cancdo composta pelo compositor tcheco Jaromir Vejvoda, cantada como uma musica alegre e de
entusiasmo, dangada ao ritmo da polca polonesa.
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pessoas e todos diziam a ela queridinha. Todos diziam a ela queridinha. Essa foi a
despedida da Alemanha. Mas o pior veio em outra manha, na estacéo de trem.

A mulher fecha os olhos. Pois a boca, ela cresce. Pois a boca fica grande e cruel e
grande.

Era 0 normal, diz a boca enorme, ndo era nada especial. Era s6 o normal. Uma
manh&-chumbo. Uma estrada de ferro-chumbo. E soldados-chumbo. Os soldados éramos
nés. Nao era nada especial. S6 o normal. Uma estacdo de trem. Um trem de carga. E
rostos. Isso era tudo.

Quando entdo subimos no trem de carga, eles cheiravam a gado, os vagdes,
aqueles vermelhos como sangue; 1a nossos pais se tornavam barulhentos e contentes com
seus rostos-chumbo e desesperadamente balangavam seus chapéus. Nossas maes cobriam
sua tristeza imensuravel com lengos coloridos: ndo perca as meias novas, Karlheinz. E
noivas estavam la que machucavam as bocas pela despedida e os peitos e as — — tudo lhes
machucava, e 0 coragdo e os labios ainda queimavam e o Brand da noite de despedida
ainda ndo, oh!, ainda hd muito ndo expirara em chumbo. Mas né6s cantdvamos
maravilhosamente para o grande mundo de Deus e riamos e urrdvamos tanto que matamos
a frio os coragdes de nossas mées. E entdo a estacdo — ele ndo quer nenhum escravo —
entdo as maes — sabre, espada e langa — as maes e as noivas ficaram cada vez mais miudas
e 0 chapéu do pai — para que ele seja vitorioso até o fim — o chapéu do pai ainda balancava:
va bem, Karlheinz — até a morte — va bem, meu garoto — a luuutaaa®. E nosso comandante
de companhia estava sentado na frente no vagao e escrevia em um bloco de relatérios:
partida: 6h23. No vagdo-cozinha, os recrutas descascavam batatas com rostos viris. Em
um escritério na Bismarckstrale, o sr. dr. Sommer, advogado e notario, dizia naquela
manhd: minha caneta tinteiro quebrou. Ja é hora de a guerra terminar. La fora, diante da
cidade, uma locomotiva jubilava. Porém, nos vagdes, nos escuros vagdes, ainda era
possivel sentir sozinho o cheiro das noivas em chamas, sozinho no completo escuro, mas
ninguém arriscava uma lagrima a luz a éleo. Ninguém de nés. Cantavamos o desolado
canto viril de Madagascar e os vagfes vermelho-sangue fediam a gado pois tinhamos
pessoas a bordo. Ol&!, camaradas, e ninguém arriscava uma lagrima, ola!, moca pequena,
todo dia alguém subia a bordo, e nas crateras, ai apodrecia a limonada de framboesa
vermelho-brasa, a limonada singular para a qual ndo ha substituto e ninguém pode pagar,
ndo, ninguém. E quando o medo nos manda engolir o lodo e nos joga no colo desgrenhado
da mae Terra, nés fugimos ao céu, ao surdo e mudo céu: e ndo nos deixeis cair em
desercdo e perdoai nossas MGs, perdoai-nos, mas nao havia ninguém ali, ninguém que
nos perdoasse, ndo havia ninguém ali. E o que veio entdo, para tal ndo existem vocabulos,
diante disso € tudo falatério, pois quem conhece um metro para a choradeira de latdo das
metralhadoras e quem conhece uma rima para o grito de um homem de dezoito anos que
se lamuria com seus intestinos nas maos entre as linhas de combate, quem, ah!,
ninguém!!!

Quando deixamos a esta¢do na manhd plimbea e as mées que estavam acenando
se tornaram miudas e mais middas, cantaramos estupendamente pois a guerra, ela nos

3 Trechos da cangédo militar Vaterlandslied (1812) de Ernst Moritz Arndt.
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veio a calhar. E entdo ela veio. Entdo ela estava l4. E diante dela tudo era falatorio.
Nenhum vocabulo resistia a ela, ao animal rugindo epidémico explodindo de energia,
nenhuma palavra. O que é portanto la guerre ou the war ou a guerra? Falatorio patético
diante do rugido animal de suas bocas chamejantes, as bocas de canhdes. E traigéo diante
das bocas chamejantes dos herois traidos. Traicdo deploravel do metal, do fosforo, da
fome e tempestade de gelo e deserto de areia. E agora dizemos de novo the war e la guerre
e a guerra e nenhum tremor nos toma, nenhum grito e nenhum horror. Hoje dizemos de
novo simplesmente C’était la guerre — era a guerra. Hoje ndo dizemos mais nada pois nos
faltam os vocabulos para que ela nos devolva s6 um segundo, s6 por um segundo, e
dizemos simplesmente de novo: ah, sim, foi isso. Pois tudo o mais é s falatorio, pois ndo
h& vocabulo, ndo ha rima e ndo ha metro para ela e nenhuma ode e nenhum drama e
nenhum romance psicoldgico que a suporte, que ndo rebente diante de seu rugido
vermelho como cindbrio. E quando ancoramos, os cais rangeram de prazer para nos dirigir
ao pais, ao escuro pais Guerra, 14 cantamos corajosos, n6s homens, oh!, estdvamos tdo
preparados e assim cantamos, nos, nos vagdes de gado. E nas estacdes cheias de marchas
musicais eles nos festejavam no escuro escuro pais Guerra. E entdo ela veio. Entdo ela
estava la. E entdo, antes que o compreendéssemos, ela terminara. No meio, jazia nossa
vida. E ai estdo dez mil anos. E agora ela acabou e seremos cuspidos das pranchas podres
do navio perdido a noite, escondidos, desprezados, para as costas do pais Paz, o pais
incompreensivel. E ninguém, ninguém pode nos reconhecer mais, nos, velhos de vinte
anos; dessa forma o rugido nos devastou. Alguém ainda nos conhece? Onde estéo eles,
0s que ainda nos conhecem agora? Os pais se escondem no fundo de seus rostos e as
mées, as maes sete mil, quinhentas e oitenta e quatro vezes assassinadas sufocam-se em
seu desamparo diante da tortura de nossos coracdes alheados. E as noivas, as noivas
aspiram assustadas o aroma da catastrofe que irrompe de nossa pele como suor de medo,
a noite, em seus bracos, e elas sentem 0 gosto solitario de metal em nossos beijos
desesperados e aspiram petrificadas, em nossos cabelos, a fragrancia de sangue doce
como marzipd dos irmdos mortos e ndo compreendem nossa afeicdo amarga. Pois
violentamos nelas toda nossa miséria, pois as assassinamos toda noite até que uma nos
salve. Uma. Salve. Mas nenhuma nos conhece.

E agora estamos a caminho entre as vilas. Um chiado de uma bomba de sucgdo ja
é um retalho da patria. E um cdo de guarda rouco. E uma moca que diz bom dia. E o
cheiro de suco de framboesa vindo de uma casa. (Nosso comandante de companhia de
repente encheu o cara de suco de framboesa. Ele vazava da boca. E se maravilhara tanto
com isso que seus olhos se tornaram como olhos de peixe: imensuravelmente pasmos e
tolos. Nosso comandante de companhia se maravilhara muito com a morte. Ele realmente
ndo conseguia entendé-la.) Mas o perfume do suco de framboesa nas vilas, isso ja € para
nos um retalho de casa. E a moga com os bracgos vermelhos. E o cdo rouco. Um retalho,
um retalho precioso, insubstituivel.

E agora estamos nas cidades. Horriveis, vorazes, perdidos. E, para nés, ha janelas
raramente, estranhamente, raramente. Mas elas existem, a noite no escuro, com mulheres
guentes de dormir, um retalho extraordinario e paradisiaco para nés, oh!, tdo raramente.
E estamos a caminho de uma nova cidade ndo construida na qual todas as janelas nos
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pertencem, e todas as mulheres, e tudo e tudo e tudo: nds estamos a caminho de nossa
cidade, da nova cidade, e nossos coragfes gritam a noite como locomotivas por
voracidade e por saudade — como locomotivas. E todas as locomotivas viajam para a nova
cidade. E a nova cidade, essa € a cidade na qual os homens sabios, os professores e 0s
representantes ndo mentem, na qual os poetas néo se deixam seduzir por nada a ndo ser a
razdo de seus coraces, essa € a cidade na qual as maes ndo morrem e as mogas nao tém
sifilis, a cidade na qual ndo ha oficinas para préteses e cadeiras de roda, essa é a cidade
na qual a chuva é chamada de chuva e o sol de sol, a cidade na qual ndo ha tavernas nas
quais criangas com rostos palidos sdo devoradas por ratos a noite, e na qual ndo ha sotaos
nos quais os pais se enforcam porque as mulheres ndo podem colocar pdo a mesa, essa é
cidade na qual os jovenzinhos ndo sdo cegos e ndo tém s6 um brago e na qual ndo ha
generais, essa € a nova e maravilhosa cidade na qual todos se ouvem e se veem e na qual
todos entendem: mon cceur, the night, your heart, the day, o dia, a noite, o coragdo.

E, para a nova cidade, para a cidade de todas as cidades, seguimos a caminho
cheios de fome através das noites solitarias cuco-de-maio, e quando despertarmos de
manha e sabermos, e saberemos de modo terrivel, que nunca existird a nova cidade, oh!,
que realmente ndo existird a nova cidade, entdo ficaremos dez mil anos mais velhos e
nossa manha se tornaréa fria e serd amarga, solitaria, oh!, solitaria, e somente as saudosas
locomotivas, elas restardo, elas continuardo a solucar seu grito de saudade de longe em
nosso sono cheio de tormentos, vorazes, cruéis, grandes e excitadas. A noite elas
continuam a gritar de dor em seus trilhos solitarios e frios. Mas nunca mais irdo para a
RUssia, ndo, nunca mais irdo para a Russia pois henhuma locomotiva ira de novo para a
Russia nenhuma locomotiva ird de novo para a Russia nenhuma locomotiva ira de novo
para a Russi para Russi nenhuma pois nenhuma locomotiva ird de novo para para pois
nenhuma pois nenhuma locomo nenhuma locomo nenhuma locomo nenh — —

No porto, a partir do porto, um navio matinal ja faz uu. Uma lancha ja berra
excitada. E um carro. Ao lado, um homem canta ao lavar: venha, vamos fazer uma
pequena viagem. Em outro cdmodo uma crianca ja faz perguntas. Por que o barco a vapor
faz uu, por que a lancha berra, por que o carro, por que 0 homem canta ao lado, e pelo
que pergunta a crianca?

O homem, que ontem a noite chegou com o pao, que com a jaqueta cor de garrafa
de cerveja, a tingida de verde, que a noite fez um punho e tinha um rosto Umido, 0 homem
abre os olhos. A mulher desvia os olhos de sua boca. E a boca € tdo pobre e tdo pequena
e esta tdo cheia de coragem amarga. Eles se olham, um animal ao outro, um Deus ao
outro, um mundo ao outro mundo. (E para isso ndo ha vocabulos.) Grandes, bons,
estranhos, infinitos e quentes e pasmos eles se olham, desde sempre parentes e hostis e
perdidos inexplicavelmente um para o outro.

O desfecho é entdo como todos os desfechos na vida: banal, tacito, opressivo. A
porta esta ali. Ele ja estad do lado de fora e ainda ndo arrisca o primeiro passo. (Pois 0
primeiro passo significa: novamente perdido.) Ela ainda esta no lado de dentro e ainda
ndo consegue bater a porta. (Pois cada porta batida significa: novamente perdida.) Mas,
de repente, ele esta mais alguns passos distante. E € bom que ele ndo tenha dito mais nada.
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Pois 0 qué, o que ela deveria ter respondido? E entdo, ele esta em meio a névoa da manha
(que se levanta do porto e cheira a peixe e marujo), ja desaparecera em meio a névoa da
manhd. E é muito bom que ele ndo tenha se virado mais. Isso € bom. Pois o que ela deveria
ter feito? Acenar? Por acaso acenar?
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ESTE E NOSSO MANIFESTO

Tirem o capacete tirem o capacete: — n6s perdemos!

As companhias dispersaram. As companhias, batalhfes, exércitos. Os grandes
exércitos. Somente 0s senhores dos mortos, eles ainda estdo de pé. Em pé como imensas
florestas: escuras, lilases, cheias de vozes. Os canhdes, porém, jazem como protozoarios
congelados com restos mortais rigidos. Lilases de aco e de raiva em choque. E o0s
capacetes, eles enferrujam. Tirem os capacetes enferrujados: nos perdemos.

Em nossos utensilios criancas magras buscam agora leite. Leite magro. As
criancas estdo lilases de gelo. E o leite € lilas por pobreza.

Nunca mais vamos nos alinhar com um assobio e dizer sim senhor com um urro.
Os canhdes e o0s sargentos ndo mais rugem. Vamos chorar, cagar e cantar quando
quisermos. Mas a can¢do dos tanques estrondeantes e a cancdo da edelvais nunca mais
vamos cantar. Pois 0s tanques e 0s sargentos ndo mais estrondeiam e a edelvais, ela esta
podre sob o cantar mondtono e sangrento. E nenhum general vai mais nos tratar
informalmente antes da batalha. Antes da assustadora batalha.

Nunca mais teremos areia nos dentes por medo. (Nenhuma areia das estepes, nem
ucraniana e nem de Cirenaica e nem da Normandia — e nem a areia amarga e sordida da
nossa terra natal!) E nunca mais o sentimento férvido e louco no cérebro e nos intestinos
antes da batalha.

Nunca mais seremos t&o felizes pois um outro esta ao nosso lado. E quente e esta
la e respira e arrota e cantarola — a noite, antes do avan¢o. Nunca mais ficaremos mais
ciganamente felizes por um péo e cinco gramas de tabaco e dois bracos cheios de feno.
Pois nunca mais marcharemos juntos, pois cada um marcharé de agora em diante sozinho.
Isso € bom. Isso é dificil. Nunca mais ter junto a si 0 Outro obstinado e rosnando — a noite,
a noite ao avanco das tropas. Que escuta tudo. Que nunca fala nada. Que digere tudo.

E quando a noite alguém precisar chorar, ele podera chorar novamente. Entdo nao
mais precisara cantar — de medo.

Agora nosso canto é o jazz. O jazz agitado e frenético é nossa musica. E a can¢do
férvida louca-desvairada, pela qual a bateria instiga, traicoeira, riscando. E as vezes, mais
uma vez, o grito dos soldados com o qual se berra a miséria e se recusa as maes. Coro de
homens assustador de labios barbados, cantados no crepusculo solitario dos bunkers e dos
vagoes de carga, tremendo alto com bocas de gaitas:

Cantos de homens viris — ninguém ouviu as criangas que berravam de si 0 medo
dos buracos lilases dos canhdes?
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Cantos de homens heroicos — ninguém ouviu o solucar dos coragdes, quando
cantavam juppheidi®, os imundos, rabugentos, barbados, ferventes?

Cantos de homens, berros de soldados, sentimentais e excitados, viris e guturais,
também berrados virilmente pelos jovens: ninguém ouve o grito pelas méaes? O ultimo
grito do homem de aventuras? O grito assustador: juppheidi? Nosso juppheidi e nossa
musica sdo uma danca sobre a garganta que nos boceja. E essa musica € 0 jazz. Pois nosso
coragdo e nosso cérebro tém o mesmo ritmo quente-frio: o agitado, desvairado e frenético,
0 desenfreado.

E nossas mocas, elas tém o mesmo pulso fogoso nas maos e nos quadris. E a risada
delas é rouca e quebradica e dura como clarinetes. E o cabelo delas, ele crepita como
fosforo. Ele queima. E o coracdo delas, ele anda em sincope, selvagemente melancolico.
Sentimental. Assim sd0 nossas mogas: como jazz. E assim sdo as noites, as noites mocas-
clangorosas: como jazz: quentes e agitadas. Excitadas.

Quem escrevera uma nova doutrina de harmonia para n6s? Nao precisamos mais
de cravo bem-temperado. N6és mesmo somos dissonantes demais.

Quem vai dar um grito lilas para n6s? Uma salvagdo lilas? N&o precisamos mais
de natureza morta. Nossa vida é viva.

N&o precisamos de poetas com boa gramaética. Falta-nos paciéncia para boa
gramatica. Que digam arvore a arvore e mulher a mulher e digam sim e digam néo: alto
e claro e por trés vezes e sem subjuntivo.

Para ponto e virgula ndo temos tempo e harmonias nos fazem moles e a natureza
morta nos subjuga: pois nosso céu é lilas de noite. E o lilas ndo tem tempo para gramatica,
o lilés é estridente e incessante e louco. Sobre as chaminés, sobre os telhados: 0 mundo:
lilds. Sobre nossos corpos tombados, o vazio sombreado: as orbitas oculares dos mortos
cobertas de azul com neve na tempestade de gelo, as goelas violetas de raiva dos canhGes
frios — e a pele lilas de nossas mocgas no pescoco e um pouco abaixo do peito. Lilas é o
gemido dos que passam fome e o gaguejar dos que beijam a noite. E a cidade esta tdo lilas
na corrente lilas noturna.

E a noite esta cheia de morte: nossa noite. Pois nosso sono esta cheio de batalha.
Nossa noite esta cheia de barulho de briga no sonho fatal. E elas ficam conosco a noite,
as mocgas lilases, elas sabem disso e de manha ainda estdo palidas da miséria de nossas
noites. E nossa manhd esta cheia de soliddo. E entdo nossa solid&o fica de manhd como
vidro. Quebradica e gelada. E muito limpida. E a soliddo do homem. Pois perdemos
nossas maes pelos canhdes raivosos. Somente nossos gatos e vacas e o0s piolhos e as
minhocas, eles suportam a grande soliddo gélida. Talvez ndo fiquem t&o lado a lado como
nos. Talvez estejam mais com o mundo. Com esse mundo desmedido. No qual nosso
coracao quase morre congelado.

4 Referéncia a um canto de marcha sem traducéo ao portugués e mantido em alemdo, fazendo referéncia a
um conto anterior, pela sonoridade e pelas rimas internas.

23



Do que corre nosso coracdo? Da fuga. Pois s6 ontem escapamos da batalha e das
goelas em uma fuga impia. Da fuga terrivel de um buraco de granada ao outro — 0 0co
maternal — disso ainda corre nosso coragdo — e ainda mais do medo.

Escute dentro do alvorogo de seus abismos. Se assusta? Esta ouvindo o coral
caotico de melodias de Mozart e das cantatas de Herms Niel®? Ainda escuta Holderlin?
Reconhece-o ainda, embebedado de sangue, fantasiado e de bracos dados com Baldur von
Schirach®? Esta ouvindo a Cangéo Landser’? Esta ouvindo o jazz e os cantos luteranos?

Entéo procure ficar em cima de seus abismos lilases. Pois a manha que nasce por
trés dos aterros gramados e tetos de piche vem de vocé mesmo. E por tras de tudo? Por
tras de tudo, tudo o que vocé chama de Deus, correnteza e estrela, noite, espelho ou
cosmos e Hilde e Evelyn — por trés de tudo esta sempre vocé. Gelidamente solitario.
Lastimavel. Grande. Sua gargalhada. Sua miséria. Sua pergunta. Sua resposta. Por tras de
tudo, uniformizado, nu ou entdo fantasiado, sumindo cambaleante feito sombra, em uma
dimensdo estranha, quase timida, jamais sonhada, grandiosa: vocé mesmo. Seu amor. Seu
medo. Sua esperanca.

E qguando nosso coracdo, esse musculo lastimavel e maravilhoso, ndo mais se
aguentar — e quando nosso coracao quiser se tornar mole demais para n6s em meio as
sentimentalidades as quais estamos rendidos, entdo nos tornaremos ruidosamente
ordinarios. Velha porcalhona, diremos entdo para aquela que amamos mais. E quando
Jesus ou 0 Gentil®, que sempre corre atras de alguém em sonho, disser a noite: ei, vocg,
seja bom! — entdo cometeremos uma falta de respeito atrevida ao nosso credo e
perguntaremos: bom, senhor Jesus, por qué? Dormimos com os Ivans mortos diante da
trincheira igualmente bem. E, em sonho, abrimos nds todos buracos com nossas
metralhadoras: nos lvans. Na terra. Em Jesus.

N&o, nosso dicionéario, ele ndo é belo. Mas é grosso. E fede. Amargo como
polvora. Azedo como areia das estepes. Cortante como merda. E barulhento como briga.

E nos gabamos grosseiros sobre nosso coracdo-Rilke aleméo e sensivel. Sobre
Rilke, o irmdo estrangeiro perdido, que expressa nosso coracdo e que nos seduz as
lagrimas inesperadamente: mas ndo queremos adjurar nenhum oceano de lagrimas —
precisamos todos morrer afogados. Queremos ser vulgares e proletérios, construir tabaco
e tomate e ter um medo barulhento até deitar na cama lilas — até entrarmos nas mocas
lilases. Pois amamos a tarefa estrondosa e estrepitosa, ndo rilkeana, que nos salva por
sobre os sonhos de batalha e sobre as goelas lilases das noites, dos campos chafurdados
de sangue, das mocas saudosas e sangrentas. Pois a guerra ndo nos endureceu, ndo creia

> Herms Niel (1888-1954) foi autor de dezenas de cancGes militares durante o periodo nazista.

6 Baldur von Schirach (1907-1974) foi o lider da juventude hitlerista. Era reconhecido como um conhecedor
e promotor da poesia de Hdélderlin (1770-1843), exaltado pelos nazistas como um dos principais poetas
alemdes.

7 Cancéo militar.

8 O termo, substantivado, pode se referir a uma carateristica de Jesus. Também foi epiteto de alguns
governantes medievais como Friedrich Il de Sachsen (século XV). Filos6fica e biblicamente, é a qualidade
gue se opde a violéncia.
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nisso, e ndo nos embruteceu e ndo nos suavizou. Pois carregamos sobre nossos ombros
magros muitos mortos encerados e pesados como 0 mundo. E nossas lagrimas, elas nunca
ficaram t&o soltas quanto depois dessas batalhas. E por isso n6s amamos o carrossel
barulhento, estrondoso, lilas, as musicas de jazz que soam como 6rgdos em nossas goelas,
ameacando, como palhacos, lilases, coloridas e idiotas — talvez. E nosso coragdo-Rilke —
antes que o palhaco cante — n6s 0 negamos por trés vezes. E nossas mées choram
amargamente. Mas elas, elas ndo viram a cara. As maes nao!

E queremos prometer as maes:

Mées, os mortos ndo estdo mortos por isto: pelo memorial de marmore dos mortos
que o melhor pedreiro residente no local constroi na praca central — cercado de grama
verde viva, com bancos para vilvas e pessoas com proteses. Ndo, ndo para isso. Nao, para
isto 0s mortos ndo estdo mortos: para que 0s sobreviventes vivam em seus aposentos bons
e sempre novos e 0S mesmos aposentos bons com fotos de recrutas e retratos de
Hindenburg. N&o, para isso ndo. E para isto, ndo, para isto 0s mortos ndo deixaram correr
Seu sangue na neve, seu sangue materno na neve Umida: para que os mesmos académicos
fanhem as suas criancas, académicos que prepararam 0s pais tdo corajosamente para a
guerra. (Entre Langemark® e Stalingrado havia apenas uma aula de matematica). N&o,
maées, ndo foi para isso que eles morreram em cada guerra dez mil vezes!

Mas isto admitimos: nossa moral ndo tem mais nada a ver com camas, peitos,
pastores ou anaguas — nada mais podemos fazer sendo sermos bons. Mas quem vai medir
iSS0 — 0 “bom™? Nossa moral é a verdade. E a verdade é nova e dura como a morte. Mas
também tdo amena, tdo surpreendente e tdo justa. Ambas estdo nuas.

Diga a verdade ao seu companheiro, roube-lhe na fome, mas depois conte a ele. E
nunca conte aos seus filhos sobre a guerra santa: diga a verdade, diga-a tdo vermelha
quanto ela é: cheia de sangue e clardes de disparo e gritos. Engane a moca de noite, mas,
de manhd, de manhé diga a verdade: diga que vocé vai embora e para sempre. Seja bom
como a morte. Nitschewo'®. Arruinado. Para sempre. Parti, perdu e never more'Z.

Pois nds somos os Negadores. Mas ndo dizemos ndo por desespero. Nosso Néo é
protesto. E ndo temos paz ao beijar, nos os Niilistas. Pois precisamos construir dentro do
N&o um Sim. Precisamos construir casas no livre ar de nosso N&o, sobre as goelas, as
crateras de bomba e trincheiras e as bocas abertas dos mortos: construir casas no ar puro
varrido dos Niilistas, casas de madeira e cérebro e de pedra e pensamentos.

Pois amamos esse deserto gigante que se chama Alemanha. Essa Alemanha nés
amamos. E agora acima de tudo. E pela Alemanha ndo queremos morrer. Pela Alemanha
queremos viver. Sobre os abismos lilases. Essa vida, brava, grave, brutal.

® Localidade na Bélgica, importante cenario de guerra na Primeira Guerra Mundial. Foi ali que se utilizou
pela primeira vez gas como arma.

10 “Ndo importa”, em russo no original.

11 “Desaparecido, perdido”, em francés no original.
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Responsabilizamo-nos por esse deserto. Pela Alemanha. Queremos amar essa Alemanha
como os cristdos amam seu Cristo: por nosso sofrimento.

Queremos amar essas maes que precisaram encher bombas — para seus filhos.
Precisamos ama-las por esse sofrimento.

E as noivas que levam agora seus herois para passear em cadeiras de roda, sem
uniformes cintilantes — por seu sofrimento.

E os herdis, os herdis-Hdlderlin, para quem nenhum dia foi claro o bastante nem
nenhuma batalha foi ruim o bastante — queremos ama-los por seu orgulho ferido, por sua
existéncia noturna de vigilantes tingida e escondida.

E a moca que uma companhia usufruiu no parque noturno e que ainda diz merda
e que precisa peregrinar de hospital em hospital — pelo sofrimento dela. E pelo soldado
gue agora nunca mais vai aprender a sorrir —

e aquele que ainda conta a seu tio sobre 0s trinta e um mortos a noite diante da sua, diante
da metranca do vovo —

todos aqueles que tém medo e miséria e humildade: queremos ama-los em toda a sua
mesquinhez. Queremos ama-los como os cristdos amam seu Cristo: por seu sofrimento.
Pois eles sdo a Alemanha. E essa Alemanha somos nés mesmos. E essa Alemanha
precisamos hovamente construir no Nada, sobre os abismos: por nossa miséria, com nosso
amor. Pois amamos mesmo essa Alemanha. Como amamos as cidades em seus escombros
— assim queremos amar 0 cora¢do nas cinzas de seu sofrimento. Em seu orgulho
incinerado, em sua fantasia carbonizada de her6i, em sua crenca tostada, em sua confianga
destrocada, em seu amor arruinado. Antes de tudo, precisamos amar as maes, tenham elas
dezoito ou sessenta e 0ito anos — pois as méaes deverao nos dar a forca para essa Alemanha
em escombros.

Nosso manifesto € o amor. Queremos amar as pedras nas cidades, nossas pedras
que o sol ainda aquece, aquecera novamente depois da batalha —

E queremos amar de novo o grande vento uuu, nosso vento que ainda canta nas
florestas. E que celebra em canc@es as vigas desabadas —

E as janelas amarelo-quentes com as poesias de Rilke por detrds delas — E os
pordes excitados com as criancas lilas-esfomeadas la dentro — e as cabanas de papelédo e
madeira nas quais as pessoas ainda comem, nossas pessoas, e ainda dormem. E as vezes
ainda cantam. E as vezes e as vezes ainda riem —

Pois isso é a Alemanha. E queremos ama-la, nés, com capacete enferrujado e
coracdo perdido aqui no mundo.

Sim, sim: queremos ainda amar nesse mundo iludido-divertido, amar sempre de
novo!
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