a percepcio e a realidade de “Outras/os”. Reconhecimento é,
nesse sentido, a passagem da fantasia para a realidade - ja nao
se trata mais da questdo de como eu gostaria de ser vista/o,
mas sim de quem eu sou; NA0 mais como eu gostaria que as/
os “Outras/os” fossem, mas sim quem elas/eles realmente sio.

.Reparagao, entao, significa a negociagio do reconhecimen-
to. O individuo negocia a realidade. Nesse sentido, esse tiltimo
estado é o ato de reparar o mal causado pelo racismo através da
mudanga de estruturas, agendas, espacos, posi¢des, dinami-
cas, relacoes subjetivas, vocabuldrio, ou seja, através do aban-
dono de privilégios.

Esses diversos passos revelam a consciéncia sobre o racis-
mo ndo como uma questao moral, mas sim como um processo
psicoldgico que exige trabalho. Nesse sentido, em vez de fazer
a classica pergunta moral “Eu sou racista?” e esperar uma
resposta confortavel, o sujeito branco deveria se perguntar:
“Como eu posso desmantelar meu préprio racismo?” Tal per-
gunta, entao, por si s, j inicia esse processo. .

2. QUEM PODE FALAR?
FALANDO DO CENTRO, DESCOLONIZANDO O CONHECIMENTO

“Pode a subalterna falar?”

Gayatri C. Spivak (1995) coloca m.n:@aﬂmo “Pode a subalterna
falar?”, 3 qual logo responde: “Nio!” E impossivel para a subal-
terna falar ou recuperar sua voz e, mesmeo que ela tivesse ten-
rado com toda sua forca e violéncia, sua voz ainda nao seria
escutada ou compreendida pelos que estido no poder. Nesse
sentido, a subalterna nao pode, de fato, falar. Ela esta sempre
confinada a posicio de marginalidade e siléncio que o pés-co-
lonialismo prescreve. Spivak usa a imolacao de viavas na India
como um simbolo da subalterna. A viava indiana, argumenta,
é encarcerada dentro do colonialismo e do patriarcado, situa-
£30 que faz com que seja quase impossivel para ela ganhar voz.
O ato de queimar a vitiva na pira funeraria de seu marido recém-
-falecido, continua Spivak, confirma que ela est4 ausente como
sujeito. Essa auséncia simboliza a posicao da subalterna co-
mo sujeito oprimido que nio pode falar porque as estruturas
da opressdo ndo permitem que essas vozes sejam escutadas,

E:J.ﬁcsnﬂw_momcmnl‘_adm um mwv.mno paraa mﬂ.ﬁ&mﬂma das mes-
mas. Nesse ponto, Spivak oferece uma visio bastante signifi-
Cativa, questionando a nocao de falar. Ao argumentar que a
subalterna nao pode falar, ela nio ests se referindo ao ato de

falar em si; nao significa que nds nao -conseguimos articular
a fala ou que nio podemos falar em nosso prépric nome. A
tedrica, em vez disso, refere-se 4 dificuldade de falar dentro do
tegime repressivo do colonialismo e do racismo. Alguns anos
mais tarde, foi formulada uma questao mwnmm.h no contexto
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alemao: “Spricht die Subalterne deutsch?” (Steyerl e Gutiérrez
Rodriguez, 2003).

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silen-
ciosa é, entretanto, problematico se visto como uma afirmagio

absoluta sobre as relagdes coloniais porque sustenta a ideia de

mmmw. 0 sujeito negro nao tem capacidade de questionar m.ln.nl_..m.o:m..
ter discursos coloniais. Esse posicionamento, argumenta Be-
nita Parry (apud. Loomba, 1998), delibera surdez para a voz
nativa, onde ela pode ser ouvida, e atribui um poder absoluto ao
discurso dominante branco. A ideia de uma subalterna que nio
pode falar, como explica Patricia Hill Collins (2000), encon-
tra primeiro a ideologia colonial que argumenta que grupos
subordinados se identificam de modo incondicional com os

poderosos e ndo tém uma interpretacao independente valida
de sua propria opressao — e, portanto, nio podem falar. Em
segundo lugar, a ideia de uma subalterna silenciosa pode tam-
bém implicar a alegacao colonial de que grupos subalternos
sio menos humanos do que seus opressores e sio, por isso,
menos capazes de falar em seus proprios nomes. Ambas afir-
macoes veem os colonizados como incapazes de falar, e nos-
sos discursos como insatisfatérios e inadequados e, nesse
sentido, silenciosos. Elas também vao ao encontro da suges-
tio comum de que grupos oprimidos carecem de motivacao
para o ativismo politico por conta de uma consciéncia falha ou

9. N. da T. A autora se refere ac volume: “A Subalterna Fala Alemio?:
Migragio e Critica Pés-colonial”, Encarnacién Gutiérrez Rodriguez,
Hito Steverl (orgs.). Manster: Unrast Verlag, 2003, ainda sem tradugdo

em portugués.

subalternos - colonizados — nio tém sido nem vitimas pas-
sivas nem tampouco cimplices voluntarias/os da dominacao.

E desnecessario escolher entre os posicionamentos se se
pode falar ou nao. No entanto, Spivak alerta as/os criticas/os
pés-coloniais contra a romantizagao dos sujeitos resistentes.

insuficente de sua propria subordinacdo. No entanto, grupos

Ela leva a sério o desejo de intelectuais pos-coloniais de enfa-
tizar a opressdo e viabilizar as perspectivas dos grupos opri-
midos. Nio obstante, seu objetivo é desafiar a simples suposi-
¢ao de que podemos recuperar o ponto de vista da subalterna.
A prépria auséncia (no centro) da voz da/o colonizada/o pode
ser lida como emblematica da dificuldade de recuperar tal voz,
e como a confirmagio de que ndo ha espago onde colonizadas/
os podem falar.

Conhecimento e o mito do universal

Todo semestre, logo no primeiro dia do meu seminario, faco
algumas perguntas a turma, para lhes oferecer uma nogio de
como o conhecimento e o poder racial se entrelacam. Primeiro
nds contamos quantas pessoas ha na sala. Entio, comeco fa-
zendo perguntas muito simples: O que foi a Conferéndia de
Berlim em 1884-85? Quais paises africanos foram colonizados
pela Alemanha? Quantos anos durou a colonizagio alema no
continente africano? E concluo com perguntas mais especifi-
cas: Quem foi a Rainha Nzinga e que papel ela teve na luta con-

tra a coloniza¢io europeia? Quem escreveu Pele Negra, Mds-
caras Brancas? Quem foi May Ayim?
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Nio surpreende que a maioria das/os estudantes brancas/
os na sala é incapaz de responder as perguntas, enquanto estu-
dantes negras/os respondem corretamente a maioria delas. De
repente, aquelas/es que, em geral, nao sdo vistas/os tornam-
-ge visivels, enquanto aquelas/es sempre vistas/os tornam-se
invisiveis. Aquelas/es usualmente silenciosas/os comegam a

falar, enquanto aquelas/es que sempre falam tornam-se silen-

ciosas. Silenicioses ndo porque nao conseguem articular suas

vezes ou linguas, mas sim porque ndo possuem aquele conhe-
cimento. Quern sabe o qué? Quem nao sabe? E por qué?

Fsse exercicio nos permite visualizar e compreender como
conceitos de conhecimento, erudicdo e ciéncia estdo intrinse-
camente ligados ao poder e a autoridade racial. Qual conheci-
mento esta sendo reconhecido como tal? E qual conhecimento
ndo o £7 Qual conhecimento tem feito parte das agendas aca-
démicas? E qual conhecimento nao? De quem é esse conhe-
cimento? Quem € reconhecida/o como alguém que possui
conhecimento? E quem nido o é? Quem pode ensinar conhe-
cimento? E quem nde pode? Quem estd no centro? E quem

permanece fora, nas margens?

joe=18S

Fazer essas perguntas € importante porque o centro ao
qual m: refiro aqui, isto é, o centro académico, nio é um local
neutra. Ele é um espace branco onde o privilégio de fala tem

sido negado para as pessoas negras. Historicamente, esse é um

-0 onde temes estado sem voz e onde académicas/os bran-
caesos tem desenvolvido discursos teodricos que formalmente
nos constrairam como afo “Qutras/es” inferior, colocando

africanas/os em subordinagio absoluta ao sujeito branco. Nesse

espaco temos sido descritas/os, classificadas/os, desumaniza-
das/os, primitivizadas/os, brutalizadas/os, mortas/os. Esse
¢ um espaco neutro. Dentro dessas salas fomos feitas/os
“de discursos estéticos e culturais predominantemente
" (Hall, 1992, p. 252), mas raras vezes fomos os sujeitos.

ndo
objetos

brancos
Tal posi¢ao de objetificagio que comumente ocupamos, esse

lugar da “Outridade” nio indica, como se acredita, uma falta
de resisténcia ou interesse, mas sim a falta de acesso a repre-
sentacao, sofrida pela cornunidade negra. Nao é que nés nao
tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, gracas a um sis-
tema racista, tém sido m_.mmnmamﬂnm.ﬂmﬂmm desqualificadas, con-
sideradas conhecimento invalido; ou entdo representadas por
ﬁm.mmomm brancas que, ironicamente, tornam-se “especialistas”
em nossa cultura, e mesmo em nés.

De ambos os modos, somos capturadas/os em uma ordem
violenta colonial. Nesse sentido, a academia ndo é um espago
neutro nem tampouco simplesmente um espago de conheci-
mento e sabedoria, de ciéncia e erudigio, é também um espaco
de v-i-o-1-é-n-c-i-a.

-

»

Como académica, por exemplo, é comum dizerem que
meu trabalho acerca do racismo cotidiano é muito interes- f
sante, porém nio muito cientifico. Tal observacao ilustra a or-'
dem colonial na qual intelectuais negras/os residem: “Vocé tem
uma perspectiva demasiado subjetiva”, “muito pessoal”; “nuito
mﬁﬁnoza__.w “muito especifica”; “Esses sao fatos o?.mmcnm.w.m Tais
comentérios funcionam como uma mascara que silencia nos-
sas vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito
branco posicione nossos discursos de volta nas margens,

como conhecimento desviante, enquanto seus discursos se
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conservam no centro, como a norma. Quando elas/eles falam
é cientifico, quando nés falamos é acientifico.

universal / especifico;

objetivo / subjetivo;

neutro / pessoal;

racional / emocionial:

imparcial / parcial;

elas/eles tém fatos / nos temos opinides;

elas/eles tém conhecimento / nés temos experiéncias.

Essas ndo sio simples categorizacbes semainticas; elas

—

possuem uma dimensio de poder que mantém posicoes hie-
rarquicas e preservam a supremacia branca. Niao estamos li-
dando aqui com uma “coexisténcia pacifica de palavras”, como
Jacques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim com uma hie-
rarquia violenta que determina quem pode falar.

Conhecimento e o mito da objetividade

Ha muito tempo temos falado e produzido conhecimento inde-
pendente, mas quando ha assimetria de grupos no poder, ha
também assimetria no acesso que 0s grupos tém a recursos
necessarios para implementar suas proprias vozes (Collins,
2000). Porque nos falta controle sobre tais estruturas, a articu-
lagao de nossas proprias perspectivas fora de nossos grupos tor-
na-se extremmamente dificil, se ndo irrealizavel. Como resultado,

o trabalho de escritoras/es e intelectuais negras/os permanece,

NP

wd

em geral, fora do corpo académico e de suas agendas, COmo as
perguntas as,/aos estudantes mostrou. Eles e clas ndo estao ad-
dentalmente naquele fugar; foram colocadas/as na margem por
regimes dominantes que regulam o que € a “verdadeira” erudi-
cao. Considerando que o conhecimento & colcnizado, argumenta

Irmingard Staeuble (2007, p. 90}, e que © colonialismo “ndo ape-
nas significou a imposicdo da autoridade ocidental sobre terras

indigenas, modos indigenas de ﬁau:ﬁmp leis & governos indi-

genas, mas também a imposicao da autoridade ocidental sobre
todos os aspectos dos amwmammu linguas e culturas Em._mmzmu nio
& somente umna imensa, mas também urgente tarefa descaloni-
zar a ordem eurocéntrica do conhecimento.

Além disso, as estruturas de validagao de conhecmento,
que definem o que é erudi¢io “de verdade” e “vdlida”, s3o
controladas por académicas/os brancas‘os. Ambos, homens
e mutheres, que declaram suas perspeciivas come condicges
universais. Enquanto posi¢cdes de autoridade e comando na
academia forem negadas as pessoas nagras e 3s People of Uslor
(PoC) a ideia sobre o que sdo ciéncia e erudigan prevalece
intacta, permanecendo “propriedade” exclusiva e inguestiona-
vel da branquirude. Portanto, o que encantramos na acadernia
ndo ¢ uma verdade objetiva cientifica, mas sim o resultado de
Eﬂmfcwm desiguais de poder de “raca”.

Qualquer forma de saber que nao se enquadre na ordem
eurocéntrica de conhecimento tem sido continwamente reiei-
tada, sob o argumento de nio constituir ciéncia credivel A
déncia nao €, nesse sentido, um simples estudo apchtiro
da verdade, mas a reproducio de relacdes raciaws de poder
que ditam o que deve ser considerado verdadeiro ¢ em quem
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acreditar. Os temas, paradigmas e metodologias do academi-
cismo tradicional - a chamada epistemologia - refletem nio
um espaco heterogéneo para a teorizacao, mas sim os interes-
ses politicos especificos da sociedade branca (Collins, 2000;
Nkweto Simmonds, 1997). A epistemologia, derivada das
palavras gregas episteme, que significa conhecimento, e logos,
que significa ciéncia, é a ciéncia da aquisicao de conhecimento
e determina que questdes merecem ser colocadas (temas),
como analisar e explicar um fenémeno (paradigmas) e como
conduzir pesquisas para produzir conhecimento (métodos), e
nesse sentido define nao apenas o que é o conhecimento ver-
_ dadeiro, mas também em quem acreditar e em quem confiar.
- Mas quem define quais perguntas merecem ser feitas? Quem
as estd perguntando? Quem as estd explicando? E para quem as
respostas sio direcionadas?

Devido ao racismo, pessoas negras experienciam uma rea-
lidade diferente das brancas e, portanto, questionamos, inter-
pretamos e avaliamos essa realidade de maneira diferente, Os
temas, paradigmas e metodologias utilizados para explicar
tais realidades podem diferir dos temas, paradigmas e meto-
dologias das/os dominantes. Essa “diferen¢a”, no entanto, é
distorcida do que conta como conhecimento valido. Aqui, ine-
vitavelmente tenho de perguntar, como eu, uma mulher negra,
posso produzir conhecimento em uma arena que constréi, de
modo sistemadtico, os discursos de intelectuais negras/os como

menos vilidos.

Conhecimento e o mito da neutralidade

Interessante, mas acientifico; interessante, mas subjetivo; in-
teressante, mas pessoal, emocional, parcial: “Vocé interpreta de-
mais”, disse uma colega. “Vocé deve achar que ¢ a rainha da
interpretagac.” Tais comentarios revelam o controle intermi-
nivel sobre a voz do sujeite negro e o anseio de governar e
comandar como nds nos aproximamos e interpretamos a rea-
lidade. Com tais ohservacdes, o sujeito branco é assegurado de
seu lugar de poder e autoridade sobre um grupo que ele esta
classificando como “menos inteligente”.

O ultimo comentario, em particular, contém dois momen-
tos cruciais. O primeiro é uma forma de adverténcia, que des-
creve o ponto de vista de uma mulher negra como uma distor-
¢do da verdade, indicada aqui atraves da expressio “interpretar
demais”. A colega branca estava me advertindo que eu estava
interpretando em demasia, extrapolando as normas da epis-
temologia tradicional e, portanto, produzindo conhecimento
invilido. Parece-me que a afirmacio “interpretar demais” tem
a ver com a ideia de que a/o oprimida/o esta vendo “algo” que
ndo deveria ser visto e a revelar “algo” que deveria permanecer
em siléncio, como um se gredo.

Curiosamente, também nos discursos feministas, os ho-
mens tentam, de forma similar, irracionalizar o pensamento
de mulheres, como se as interpretacoes feministas nao fossem
:m..u_m mais do que fabricacio da realidade, de ilusio, talvez
ate uma alucinagao feminina. Nessa constelagio, e a mulher
branca que irracionaliza meu pensamento e, ao fazé-lo, ela
define para uma muther negra o que é o conhecimento “real”
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e como ele deveria ser expressado. Isso revela as complexas
dinamicas entre “raca”, género e poder, e como a suposigio de
um mundo dividido entre homens poderosos e mulheres su-
bordinadas nio pode explicar o poder da mulher branca sobre
mulheres e homens negros.

No segundo momento, ela fala de posicaes hierarquicas,
de uma rainha que ela fantasia que eu queira ser, mas em
quem ndo posso me tornar. A rainha é uma metifora inte-
ressante. E uma metéfora do poder e também da ideia de que
certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha
pertence naturalmente ao palicio “do conhecimento”, a0 con-
trario da plebe, que nio pode jamais alcancar uma posicio de
realeza. A plebe estd encerrada em seus corpos subordinados.
Tal hierarquia introduz uma dinimica na qual a negritude sig-
nifica ndo somente “inferioridade”, mas também “estar fora
do lugar” enquanto a branquitude significa “estar no lugar” e,
portanto, “superioridade”. Dizem-me que estou fora do lugar,
porque em sua fantasia eu nao posso ser a rainha, mas apenas
a plebeia. Ela parece estar preocupada com meu corpo como
improprio. No racismo, COrpos negros sao construidos co-
mo corpos improéprios, como corpos que estio “fora dolugar’ e,
por essa razio, corpos que nao podem pertencer. Corpos bran-

cos, ao contrdrio, sio construidos como proprios, sio corpos

que estao “no lugar”, “em casa”, corpos que sempre pertencem.
Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, na Africa, no
norte, no sul, leste, oeste, no centro, bem como na periferia.
Através de tais comentirios, intelectuais negras/os sao convi-
dadas/os persistentemente a retornar a “seus lugares”, “fora”

da academia, nas margens, onde seus corpos sdo vistos como

()]
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“apropriados” e "em casa”. Tais comentarios agressivos siao
performances frutiferas do poder, controle e intimidacio que
certamente logram sucesso em silenciar vozes oprimidas. Fru-
tifero, de fato, porque lembro de ter parado de escrever por
mais de um més. Eu me tornei temporariamente sern voz. Fui
claramente excduida (whire-our), e estive esperando ser escu-
ramente incluida (Black-in). Me lembrei muito das palavras de
Audre Lorde:

E quando nds falamos

temos medo que nossas palavras nunca serdo ouvidas

nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio

noés ainda temos medo.

entio & melhor falar

tendo em mente que

nao éramos supostas sobreviver.

Discursos marginais - Dor, decep¢io e raiva

Obviamente, falar sobre essas posic¢des marginais evoca dor,

decepcao e raiva. Elas sio lembretes dos lugares onde mal po-
demos entrar, dos lugares nos quais dificilmente “chegamos”
©u 130 “podemos ficar” (hooks, 1950, p- 148). Tal realidade
deve ser falada e teorizada. Deve ter um lugar dentro do dis-
CUrso, porque nao estamos lidando aqui com “informacio pri-
vada”. Tal informacao aparentemente privada nio ¢, de modo
algum. privada. Nio sio histarias pessoais ou reclamagoes
intimas, mas sim relatos de racismo. Tais experiéncias revelam
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a inadequagio do academicismo dominante em relacionar-
ndo apenas com sujeitos marginalizados, mas também c
Nossas experiéncias, discursos e teoriz
realidades histéricas, politicas,

se
om
acoes. Elas espelham as

sociais e emocionais das “rela-
¢des raciais” em espacos académicos e deveriam,

portanto, ser
articuladas tanto teérica quanto metodologicam

ente,
Sendo assim, demando uma epistemologia que inclua o

pessoal e o subjetivo como parte do discurso académico, pois

todas/os nés falamos de um tempo e lugar especificos, de
uma histéria e uma realidade especificas - nio ha discursos
neutros. Quando académicas/os brancas/os afirmam ter um
discurso neutro e owwmﬂﬁﬂ nao estdc reconhecendo o fato
de que elas e eles também escrevern de um lugar especifico
que, naturalmente, nio é neutro nem objetivo ou universal,
mas dominante.'” E um lugar de poder. Desse modo, se esses
ensaios parecem preocupados em narrar as emogdes e a sub-
jetividade como parte do discurso teérico, vale lembrar que
a teoria estd sempre posicionada em algum lugar e € sempre
escrita por alguém. Meus escritos podem ser incorporados
de emocio e de subjetividade, pois, contrariando o academi-
cismo tradicional, as/os intelectuais negras/os se nomeiam,
bem como seus locais de fala e de escrita, criando um novo
discurso com uma nova linguagem. Eu, como mulher negra,
escrevo com palavras que descrevem minha realidade, nio
com palavras que descrevam a realidade de um erudito

10. O envolvimento da ciéncia em construcdes raciais é tal, que “deixou
claro que (suas) reivindicacdes universalistas carecem de qualquer base
quanto 2 objetividade ou valor da neutralidade” (Staeuble, 2007, p- 8q).

branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da
periferia, nao do centro. Este & também o lugar de onde eu
estou teorizando, pois coloco meu discurso dentro da Hmzrm
propria realidade. O discurso das/os intelectuais negras/os
mm_.m.m.. entdo, frequentemente como um discurso lirico e teg-
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rico que transgride a linguagem do academicismo nﬂwmmmo.
Gm._..m.mw.mﬁwmo;a:m é tio politico quanto pessoal e poético, como
os escritos de Frantz Fanon ou 0s de bell hooks. Egsa deveria
ser a preocupacio primordial da descolonizacio do conheci-
mento académico, isto €, “lancar uma chance de produsac de
conhecimento emancipatério alternative”, como Irmingard
Staeuble (2007, p. 90} argumenta, a fim de transformar “as
configuracées do conhecimento e do poder em prol da aber-
tura de novos espacos para a teorizacdo e para a pratica’.
Como escritoras/es e académicas/os negras/cs, estamos trans-
formando configuracdes de conhecimento & poder a medida
que nos mavemos entre limites opressivos, entre a margem
€ o centro. Essa transformacio & reBefida =m nossos dis-
cursos. Quando produzimos conhecimento, argumenta bell
hooks, nossos discursos incorporam nio apenas palavras de
luta, mas também de dor - a dor da opressio. E an cuvir nos-
sos discursos, pode-se também ouvir a dor e 2 emogac conti-
das em sua precariedade: a precariedade, ela argumenta, de
amda sermos excluidas/os de lugares acs guais acabamos de
“chegar”, mas dificilmente podemos “ficar”,

Lembro-me do processo de inscricio do meu projeto de
doutorado na universidade como um momenta de dor. Ele
despertou a dor vinda tanto das margens quanto da “impos-
sibilidade” de entrar no centro. A inscrigac, tao emblematica
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da minha passagem para o centro, foi um longo e dubio pro-
Cesso que parecia impossivel superar ou triunfar. Lembro-me
de como a lista de documentos necessarios para se inscrever
mudava toda vez que o processo parecia estar concluido,

Exigiam repetidamente novos certificados que ndo haviam
sido listados, nem sequer mencionados antes. Reuni-los
consumiu tempo e dinheiro imensos, para 14 e para cé, en-
viando faxes, solicitando documentos, a espera de documen-
tos autenticados do meu pais, traduzindo-os para o alemio e
autenticando as tradu¢ées novamente. Ao final, disseram-me
que nenhum daqueles documentos era realmente necessario,
mas que eu precisava fazer um teste de alemao. Foi a primeira
vez que alguém mencionou que, para ser matriculada como
estudante de doutorado, eu teria de me submeter a um exame
de lingua alema. Tal exame seria realizado dois dias apés o
recebimento dessa noticia. Fiquei perplexa com o fato de que
nao me haviam dito isso antes, pelo menos eu poderia ter me
preparado. O teste, no entanto, ndo estava listado como uma
exigéncia oficial para candidatas/os ao doutorado e eu disse
isso a eles, em vdo. Dois dias depois, encontrei-me sentada e
despreparada numa sala enorme com dezenas de estudantes
de todas as partes do mundo. A tensio foi grotesca. O teste
determinaria quem poderia se tornar estudante e permanecer
na Alemanha e quem nao poderia. Apés o teste, procurei os
regulamentos da universidade, pedi uma tradugio e li atenta-
mente todas as secées da Constituicio. De fato, eu nio preci-
sava daquele teste. Nao houve neutralidade! Nio houve obje-
tividade! Aquele espago nio era “imparcial”!

ko L s

g s

1
1
i

Parecia que eu finalmente encontrara todas as nn..:..._mﬂmmm
necessdrias para me inscrever. Quando finalmente tive meu
altimo encontro com uma das diretoras no departamento
de registro, ela sentou na minha frente, meus moncamwﬂom
nas maos e, de maneira persuasiva, perguntou-me se eu tinha
certeza ahsoluta que queria me inscrever como candidata ao
doutorado. Ela explicou que eu ndo precisava, e adicionou que
eu deveria considerar a possibilidade de pesquisar e escrever
minha tese em casa. A “casa” a que ela se referia é invocada
aqui como a margem. Eu estava sendo convidada a permane-
cer “em casa”, “fora” das estruturas universitarias, com o sta-
tus ndo oficial de pesquisadora. A mulher branca, por outro
lado, estava falande desde dentro — do centro — onde ela era
documentada e oficial. A diferenca racial vem a coincidir com
a diferen¢a espacial, quando a mulher branca, habitante do
centro, pede & mulher negra, que esta na periferia, para nao
entrar, mas sim para permanecer nas margens. As relacoes
de poder desiguais de “raca” sio entio rearticuladas nas rela-
¢des de poder desiguais entre os espacos (Mohanram, 1999,
p. 3). Eu estava furiosa e exausta. Quantos obstaculos ainda
faltavam? Quantas mentiras e mal-entendidos? Quem pode,

de fato, entrar nesse centro? B quem tem permissao para pro-

duzir conhecimento?

Devido 2 longa demora de todo o processo de matricula,
eu ainda ndo tinha recebido o cartdo, entdo minha orienta-
dora gentil e prontamente escreveu uma carta oficial decla-
rando que eu era sua aluna de dou torado. Isso me daria acesso
2 estrutura da universidade. Eu costumava levar essa carta

coraigo, dentro da minha carteira. A primeira vez que visitei a
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biblioteca de psicologia da Universidade Livre de Berlim,
logo na entrada, quando eu estava passando, fui chamada de
repente por uma funcionaria branca, que disse em voz alta:
“Vocé nao é daqui, é? A biblioteca é apenas para estudantes
universitdrias/os!” Perplexa, parei. No meio de dezenas de pes-
soas brancas circulando “dentro” daquele enorme recinto, eu
fui a Unica parada e verificada na entrada. Como ela poderia
saber se eu era “de 14" ou “de outro lugar”? Ao dizer “sé para
estudantes universitdrias/os”, a funcionaria da biblioteca
estava me informando que o meu corpo nio foi lido como um
corpo académico. As/os estudantes universitirias/os a quem
ela estava se referindo eram as/os “outras/es” brancas/os na bi-
blioteca. Nos seus olhos, elas e eles eram lidos como corpos
académicos, corpos “no lugar”, “em casa”, como mencionado
anteriormente. Eu respondi mostrando-lhe a carta que, como
um passaporte, faria de mim “um corpo no lugar”. O papel
permitiria que eu entrasse em um espac¢o que minha pele nao
permitia, ou ndo tinha permissdo para entrar. Aqui, a negri-
tude vem coincidir nio apenas com o “fora”, mas também com
a imobilidade. Estou imobilizada porque, como mulher negra,
sou vista como “fora do lugar”. A capacidade que os corpos
brancos tém de se mover livremente naquele recinto resulta
do fato de eles estarem sempre “no lugar” — na nao marcagio
da branquitude (Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado, é
significada pela marcagdo. Eu sou marcada como diferente e
incompetente: diferente - “Vocé nao é daqui” -, incompetente
- “somente para estudantes universitdrias/os” -, e assim imo-
bilizada — “Vocé tem certeza de que guer se registrar como

aluna do doutorado?”.

Descolonizando o conhecimento

Escrever sobre o préprio corpo e explorar os significados do
corpo pode, obviamente, ser visto como um ato de narcisismo
ou de essencialismo, escreve Felly Nkweto Simmonds (1997).
Ela conclui, contudo, que essa é urna estratégia importante usa-
da por mulheres africanas e afrodiaspéricas para descons-
truir sua posicdo dentro da academia. Os episédios anteriores
examinam nio apenas a relacio problematica entre a acade-
miza e a negritude, mas também a relacdo entre nés e a teoria
social que proporcionanossas experiénciasincorporadas. Como
Gayatri C. Spivak (1993, p. 3} explica em seu ensaio Margi
nality in the Teaching Machine, que tais escritos pessoais
530 uma “critica persistente e (des)construtiva a teoria” um
debate sobre a impossibilidade de o corpo e as construgdes
racistas sobre ele escaparem dentro da “maquina de ensino”.
Pols ndo se é simplesmente “um peixe na 4gua”, essa 4gua tem
pesa: eu ndo posso sex, como sugere Bourdiew,”” um peixe na

1. N. da T: “Marginalidade na maquina de ensino”, até o momento sem
tradizgio em portuguds.

iz Nkweto Simmonds cita anteriormente Bourdieu: “A realidade social
existe, por assim dizer, duplamente, nas coisas e nas menles, nos cam-
pos e no habitus, fora e dentro dos agentes, E quandoe o habitus encon-
t2 um mundo secial do qual & o produto, ele ¢ como um ‘peixe na dgua”
a0 sente o peso da dgua e toma o mundo comeo algo natural” (Bourdieu
¢ Wacquant, 1992, p. 127, citade em Nkweto Simmends, 1997). Quando
mﬂS&mz e Wacquant afirmam que o habitus, ao encontrar um munde
soclal do qual é o produto, & “como um peixe na agua”, eles, como
?:w::._m brances, Esquecen que a relacio gue as/os “Outras/os™ — que sio
facializados - t&m com esse conhecimento & condicionada. E, portanto,
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agua que “nao sente o peso da dgua e toma o mundo sobre si
mesmo como natural. O mundo que habito como académica
¢ um mundo branco. (...) Discursos académicos sobre o social
construiram a negritude como a/o ‘Outra/o’ inferior, de modo
que, mesmo ao ser nomeada, a negritude contém um problema
de relacionalidade com a branquitude. (...) Neste mundo branco
eu sou um peixe de dgua doce nadando na dgua do mar. Fu
sinto o peso da 4gua... no meu corpo” (Nkweto Simmonds,
1997, p. 226-7).
Eu também sinto o peso dessa dgua. Durante o processo
de matricula, considerei diversas vezes deixar a Alemanha
ou desistir do meu projeto de tese, como alguns colegas e
algumas colegas negras/os fizeram na época.” Essa situacao
paradoxal descreve a dinimica entre “raca” e espago relatada
acima. Eu tenho de sair do pais para fazer trabalhos académi-
cos? Ou eu poderia ficar no pafs, mas fora da academia? Eu
conseguiria administrar minha permanéncia no pais e dentro
da academia? E quanto ser uma das poucas intelectuais negras
dentro dessa maquinaria branca me custaria emocional-
mente? Essas perguntas giravam constantemente na minha
mente. Alguns anos mais tarde, eu ainda era a Ginica estudante
negra no meu coléquio, e depois a inica docente negra no meu
departamento e uma das poucas em toda a instituicdo. Nao

estio de fato, em discordancia com o mundo social do qual se é um pro-
duto, pois este mundo é branco.

13. Eramos um grupo de jovens intelectuais e escritoras/es negras/os
imigrantes. Bu fui a Gnica que permaneceu, mas também a Unica que
possuia um passaporte europeu; eu tinha o privilégio da cidadania por-
tuguesa.

p0sgo ignorar quao dificil é para nossos corpos escaparem as
construcies racistas sobre eles, dentro da academia.

Quando frequentava a universidade, lembro-me de ser
4 Unica aluna negra no departamento de psicologia, por cinco
anos. Entre outras coisas, aprendi sobre a patologia do sujeito
negro € também gque o racismo ndo existe. Na escola, lembro de
criancas brancas sentadas na frente da sala de aula, enquanto as
criancas negras se sentavam atrds. De nos, dos fundos da sala,
era exigido que escrevéssemos com as mesmas palavras das
criancas da frente “porque somos todos iguais”, dizia a profes-
sora. Nos pediam para ler sobre a época dos “descobrimentos
portugueses’, embora nao nos lembrassemos de termos sido
descobertas/os. Pediam que escrevéssemos sobre o grande
legado da colonizagdo, embora s6 pudéssemos lembrar do roubo
e da humilha¢do. E nos pediam que nao perguntissemos sobre
nossos herois e heroinas de Africa, porque elas/eles eram terro-
fistas e rebeldes. Que 6tima maneira de colonizar, isto é, ensi-
nar colomizadas/os a falar e escrever a partir da perspectiva do
colonizador. Mas, sabendo que grupos oprimidos sdo frequente-
mente colocados na posicao de ser ouvidos somente “se enqua-
drarmos nossas ideias na linguagem que é familiar e conforta-
vel para ur grupo dominante” (Collins, 2000, p. vii), eu nio
PSSO escapar da pergunta final: “Como eu, uma mulher regra,
deveria escrever dentro desta arena?” Patricia Hill Collins argu-
ments gue a exigéneia de que a/o oprimida/o seja obrigada/o

4 prover um discurso confortével, muitas vezes muda “o signi-

ficado do nosso ideal e trabalha para elevar as ideias dos gru-
pos dominantes” (2000, p. vii). Assim, o ¢onforto aparece como
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uma forma de regulacio dos discursos marginalizados.”* Para

quem devo escrever? E como devo escrever? Devo escrever
contra ou por alguma coisa? As vezes, escrever se transforma
em medo. Temo escrever, pois mal sei se as palavras que estou
usando sio minha salvagdo ou minha desonra. Parece que tudo
ao meu redor era, e ainda é, colonialismo.

Tinhamos médicos, professores, estadistas... Sim, mas em todos
esses casos algo de insolito persistia. “N6s temos um professor
de histéria senegalés. Ele & muito inteligente... Nosso médico é
um negro. Ele é muito cordial” Era o professor negro, o médico
negro; eu, que comegava a fraquejar, tremia ao menor alarme. Sa-
bia, por exemplo, que se um médico negro cometesse um erro, era
o seu fim e o dos outros que o seguiriam. Na verdade, o que se
pode esperar de um médico negro? Desde que tudo corresse bem,
punham-no nas nuvens, mas atencao, nada de enganos, de forma
alguma! O médico negro nao saberd jamais a que ponto sua posi-
¢do esta proxima do descrédito (Fanon, 1967, p. 117).

Descrédito e desgraca, de fato, porque se parece estar dentro
da “barriga da besta”, diz Stuart Hall. Ele usa essa expressao

yom exemplo de como o conhecimento pode ser regulado é

14. Um |
descrito em Outlaw Culture, de bell hooks (1994). hooks relata como
ediu a publicacao no Canada de seu livro
d Representation, de 1992, alegando que o
mesmo era literatura de “odio” e encorajava 0 4dio racial. Apos inume-
testos, o governo, por fim, langou o livro, sugerindo que teria
: ido. O que fica a partir desse exemplo é a mensa-
fazem o monitoramento e estdo prontas para

des t

0 governo canadense imp

anterior Black Looks: Race ¢

ros pro

ido um mal-enten

1 de que as autor

censurar os discursos das/os oprimidas/os.

escrever a hora e o local especificos a partir dos quais
ela pscreve, COmMo um intelectual negro. Essa é a sua posicio de
epunciacao. Nascido e criado na Jamaica, ele viveu toda a sua
vida adulta “na sombra da didspora negra’ (Hall, 1990, p. 223),
dentro da besta, uma metafora usada para designar a Ingla-
terra. Estar dentro da besta anuncia, de alguma forma, o lugar
de perigo a partir do qual ele escreve e teoriza, o perigo de ser

da raargem e falar no centro.

para d

A margem e o centro

A margem e o centro de que estou falando aqui referem-se aos
termas margem e centro corno usados por bell hooks. Estar na
margem, ela argumenta, é ser parte do todo, mas fora do corpo

e — e e e e e i e T e

tzlrﬂwwmmuwr hooks vem de uma pequena cidade do estado de Ken-
rucky, onde trilhos de trem eram lembrangas diarias de sua
marginalidade, lembretes de que ela estava realmente do lado
de fora, Através daqueles trilhos se chegava no centro: lojas em
que ela nao podia entrar, restaurantes onde ela nio podia comer
e pessoas que ela ndo podia olhar nos othos. Esse era um mundo
onde ela poderia trabalhar como doméstica, criada ou prosti-
tuta, mas onde ela nio podia viver; ela sempre tinha de retor-
nar & margem. Havia leis para garantir seu retorno a periferia
€ 5everas punicoes para quem tentasse permanecer no centro,
Nesse contexto de marginalizacao, ela argumenta, mu-
:.;m:wm negras e homens negros desenvolvem uma maneira par-
ticular de ver a realidade: tanto “de fora para dentro” quanto
de "dentro para fora". Focamos nossa atencao tanto no centro




€Omo na margem, pois a nossa sobrevivéncia

depende dessa
consciéncia.

Desde o inicio da escravizacao, nos tornamos
especialistas em “leituras psicanaliticas do outro branca/o”
(hooks, 1995, P-31), e em como a supremacia branca é estrutu-
rada e executada. Em outras palavras, somos especialistas em
branquitude critica e em pos-
margem nao

colonialismo. Nesse sentido, a
deve ser vista apenas como um espago periférico,
um espaco de perda e Privacio, mas sim como um espago de
resisténcia e possibilidade. A margem se configura como um
“espaco de abertura radical” (hooks, 1989, p. 149) e criativi-
dade, onde novos discursos criticos se dao. E aqui que as fron-
teiras opressivas estabelecidas por categorias como ‘“raga”,
género, sexualidade e dominacao de classe sio questionadas,
desafiadas e desconstruidas. Nesse espaco critico, “podemos
imaginar perguntas que nio poderiam ter sido imaginadas
antes; podemos fazer perguntas que talvez nio fossemn feitas
antes” (Mirza, 1997, P- 4), perguntas que desafiam a autoridade
colonial do centro e os discursos hegeménicos dentro dele.
Assim, a margem ¢ um local que nutre nossa capacidade de

resistir a opressao, de transformar e de imaginar mundos

alternativos, ¢ novos discursos.

Falar sobre margem como um lugar de criatividade pode,
dem duvida, dar vazao ao perigo de romantizar a opressio. Em
que medida estamos idealizando posicoes periféricas e ao fa-
z¢-lo minando a violencia do centro? No entanto, bell hooks
drgumenta que este nav ¢ um exerciclo romantico, mas o sim-
ples recomhbecimento da margem como uma posigao complexa
que incorpora mais de um local. A margem é tanto um local de
repressdao quanto um local de resisténcia (hooks, 1990). Ambos

os locais estio sempre presentes porque onde hd opre e hd
resisténcia. Em outras palavras, a opressio forma as condicées

de resisténcia. B . N
Um profundo niilismo e a destruicdo nos invadiriam se

considerissemnos a margem apenas uma marca mm ruina ou de
suséncia de fala, em vez de um lugar de possibilidade. Stuart
Hall, por exemplo, diz que quando ele mmnwmﬂ.m. escreve hnwan_.n._.
Escrever contra significa falar contra o siléncio e a E..wﬂmam__-
dade criados pelo racismo. Essa é uma metifora que ilustra a
luta das pessoas colonizadas para acessar a representacao den-
tro de regimes brancos dominantes. Escreve-se contra no sen-
tido de se opor. bell hooks, entretanto, argumenta que se opor
ou ser “rontra” nio é suficiente. Como escrevi na Introdugao,
é precico criar novos papéis fora dessa ordem colonial. Isso é
o que Malcolm X chamou de “descolonizagio de nossas men-
tes e imaginagoes”: aprender a pensar e ver tudo com “novos
olhos”, a fim de entrar na luta como sujeitos e ndo como obje-
tos (citado por hooks, 1994, p. 7). Esse processo de inventar
de novo, argumenta bell hooks, emerge quando o individuo
eutende como:

estruturas de dominagio trabalham na sua prépria vida, a
medida que sio desenvolvidos pensamento e conscigncia cri-
tica, a medida que se inventam hébitos novos e alternativos de
ser ¢ a medida que se resiste a partir desse espago marginal de
diferenga definido internamente. (hooks, 1990, p. 15)

L o entendimento e o estudo da propria marginalidade que
criam a possibilidade de devir como um novo sujeito.

69




