




Em	política,	enganar-se	não	é	desculpa.
LESZEK	KOŁAKOWSKI



Prólogo	—	História	e	tirania
	
	
1.	Não	obedeça	de	antemão
2.	Defenda	as	instituições
3.	Cuidado	com	o	Estado	de	partido	único
4.	Assuma	sua	responsabilidade	para	com	o	mundo
5.	Lembre-se	da	ética	profissional
6.	Cuidado	com	grupos	paramilitares
7.	Se	você	tiver	que	portar	armas,	reflita
8.	Destaque-se
9.	Trate	bem	a	língua
10.	Acredite	na	verdade
11.	Investigue
12.	Faça	contato	visual	e	converse	sobre	generalidades
13.	Pratique	a	política	corpo	a	corpo
14.	Preserve	sua	vida	privada
15.	Contribua	para	as	boas	causas
16.	Aprenda	com	pessoas	de	outros	países
17.	Preste	atenção	a	palavras	perigosas
18.	Mantenha	a	calma	quando	o	impensável	chegar
19.	Seja	patriota
20.	Seja	o	mais	corajoso	possível
	
	

Epílogo	—	História	e	liberdade
	



	
Sobre	a	tirania	—	Vinte	cartazes	para	enfrentar	os	desafios	do	presente



A	história	não	se	repete,	mas	ensina.	Enquanto	os	Pais	Fundadores	dos	Estados
Unidos	 debatiam	 a	 Constituição	 americana,	 aprendiam	 com	 a	 história	 que
conheciam.	Temerosos	de	que	a	república	democrática	que	imaginavam	ruísse,
refletiam	 sobre	 o	 declínio	 das	 democracias	 e	 repúblicas	 antigas	 que
degeneraram	em	oligarquias	e	impérios.	Sabiam	que	Aristóteles	advertira	que	a
desigualdade	 traz	 instabilidade,	enquanto	Platão	acreditava	que	os	demagogos
tiravam	proveito	da	liberdade	de	expressão	para	tomar	o	poder	como	tiranos.	Ao
fundar	uma	 república	democrática	alicerçada	na	 lei	e	ao	criar	um	sistema	de
controle,	 os	 Pais	 Fundadores	 procuraram	 evitar	 o	 mal	 que	 eles	 chamavam,
assim	como	os	antigos	 filósofos,	de	tirania.	Tinham	em	mente	a	usurpação	do
poder	 por	 uma	 única	 pessoa	 ou	 um	 grupo,	 ou	 ainda	 a	 violação	 da	 lei	 pelos
governantes	em	benefício	próprio.	Grande	parte	do	debate	político	posterior	nos
Estados	Unidos	girou	em	torno	do	problema	da	tirania	na	sociedade	americana:
contra	os	escravos	e	as	mulheres,	por	exemplo.
Portanto,	 recorrer	 à	 história	 quando	 nossa	 ordem	 política	 parece	 estar	 em
perigo	 é	 uma	 tradição	 americana	 fundamental.	 Se	 hoje	 tememos	 que	 o
experimento	 democrático	 dos	 Estados	 Unidos	 esteja	 ameaçado	 de	 tirania,
podemos	 seguir	 o	 exemplo	 dos	 Pais	 Fundadores	 e	 acompanhar	 a	 história	 de
outras	 democracias	 e	 repúblicas.	 Temos	 a	 vantagem	 de	 poder	 valer-nos	 de
exemplos	mais	recentes	e	relevantes	do	que	a	Grécia	e	a	Roma	da	Antiguidade,
mas	 a	 história	 da	 democracia	moderna	 é	 também	uma	história	 de	 declínio	 e
queda.	Desde	que	as	colônias	americanas	declararam-se	independentes	de	uma
monarquia	europeia	que	os	Fundadores	consideravam	“tirânica”,	a	história	da
Europa	 teve	 três	 importantes	 momentos	 democráticos:	 depois	 da	 Primeira



Guerra	 Mundial,	 em	 1918,	 depois	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 em	 1945,	 e
depois	do	fim	do	comunismo,	em	1989.	Muitas	democracias	fundadas	sob	essas
conjunturas	fracassaram,	em	circunstâncias	que,	em	certos	aspectos	relevantes,
assemelham-se	às	nossas.
A	história	tem	o	poder	de	familiarizar	e	também	de	advertir.	No	fim	do	século

XIX,	 bem	 como	 no	 fim	 do	 século	 XX,	 a	 expansão	 do	 comércio	 global	 gerou
expectativas	de	progresso.	No	começo	do	século	XX,	tal	como	no	começo	do	XXI,
essas	 esperanças	 foram	 ameaçadas	 por	 novas	 visões	 de	 políticas	 de	massa	 em
que	um	 líder	ou	um	partido	afirmavam	representar	diretamente	a	 vontade	do
povo.	As	democracias	europeias	descambaram	para	o	autoritarismo	de	direita	ou
para	o	fascismo	nas	décadas	de	1920	e	1930.	A	União	Soviética	comunista,	criada
em	 1922,	 levou	 seu	 modelo	 para	 a	 Europa	 na	 década	 de	 1940.	 A	 história
europeia	 do	 século	 XX	 nos	 mostra	 que	 as	 sociedades	 podem	 ruir,	 que	 as
democracias	podem	entrar	em	colapso,	que	a	ética	pode	ser	aniquilada	e	que	os
homens	comuns	podem	se	ver	diante	de	valas	comuns	com	armas	nas	mãos.	É
importante	hoje	entendermos	a	razão	disso.
Tanto	o	fascismo	como	o	comunismo	foram	respostas	à	globalização:	às	suas
desigualdades	reais	ou	presumidas	e	à	incapacidade	das	democracias	de	resolvê-
las.	Os	 fascistas	 rejeitavam	 a	 razão	 em	nome	da	 força	 de	 vontade,	 negando	 a
verdade	 objetiva	 em	 favor	 de	 um	 mito	 glorioso	 articulado	 por	 líderes	 que
afirmavam	 ser	 a	 voz	do	povo.	Davam	um	 rosto	 à	 globalização,	 argumentando
que	 suas	dificuldades	complexas	eram	 resultado	de	uma	conspiração	contra	a
nação.	 Os	 fascistas	 governaram	 durante	 uma	 ou	 duas	 décadas,	 o	 que	 veio	 a
provocar	uma	produção	intelectual	que	se	torna	mais	relevante	com	a	passagem
do	tempo.	Os	comunistas	exerceram	o	poder	durante	um	período	mais	 longo:
de	quase	sete	décadas	na	União	Soviética	e	mais	de	quatro	décadas	em	grande
parte	 do	 Leste	 Europeu.	 Propunham	 o	 poder	 de	 uma	 elite	 partidária
disciplinada,	com	o	monopólio	da	razão,	que	guiaria	a	sociedade	no	sentido	de
um	futuro	definido,	baseado	em	leis	históricas	supostamente	fixas.
Poderíamos	ser	tentados	a	pensar	que	nossa	herança	democrática	nos	protege
automaticamente	 dessas	 ameaças.	 É	 uma	 ideia	 equivocada.	 Nossa	 própria
tradição	exige	que	se	examine	a	história	a	 fim	de	compreender	as	 fontes	mais
profundas	da	tirania	e	de	refletir	sobre	as	respostas	apropriadas.	Os	americanos



não	são	mais	 sábios	do	que	os	europeus	que	viram	a	democracia	dar	 lugar	ao
fascismo,	ao	nazismo	ou	ao	comunismo	no	século	XX.	Nossa	única	vantagem	é
poder	aprender	com	a	experiência	deles.	E	este	é	um	bom	momento	para	isso.
Este	 livro	 apresenta	 vinte	 lições	 do	 século	 XX	 adaptadas	 às	 atuais
circunstâncias.



A	 maior	 parte	 do	 poder	 do	 autoritarismo	 é	 concedida	 voluntariamente.	 Em
tempos	como	estes,	as	pessoas	calculam	com	antecedência	o	que	um	governo	mais
repressivo	 pode	 querer,	 e	 muitas	 vezes	 oferecem	 sua	 adesão	 sem	 que	 sejam
solicitadas.	Um	 cidadão	 que	 procede	 dessa	maneira	 está	 ensinando	 ao	 poder	 o
que	ele	pode	fazer.



A	obediência	por	antecipação	é	uma	tragédia	política.	Talvez	os	governantes	a
princípio	 não	 soubessem	 que	 os	 cidadãos	 estavam	 dispostos	 a	 abrir	 mão	 de
determinado	valor	ou	de	certo	princípio.	Talvez	um	novo	regime	não	tivesse,	de
início,	meios	diretos	de	 influenciar	os	 cidadãos	de	uma	maneira	ou	de	outra.
Depois	das	eleições	alemãs	de	1932,	que	permitiram	a	Adolf	Hitler	 formar	seu
governo,	ou	das	eleições	tchecoslovacas	de	1946,	nas	quais	os	comunistas	saíram
vitoriosos,	a	obediência	por	antecipação	foi	crucial	para	o	passo	seguinte.	Como
em	 ambos	 os	 casos	 grande	 número	 de	 pessoas	 ofereceu	 seus	 serviços
voluntariamente	aos	novos	poderosos,	 tanto	os	nazistas	como	os	comunistas	 se
deram	 conta	 de	 que	 poderiam	 agir	 rapidamente	 no	 sentido	 de	 impor	 uma
completa	 mudança	 de	 regime.	 Depois,	 os	 primeiros	 atos	 precipitados	 de
submissão	não	podiam	mais	ser	desfeitos.
No	começo	de	1938,	Adolf	Hitler,	já	então	firmemente	instalado	no	poder	na
Alemanha,	 ameaçava	 anexar	 a	 vizinha	Áustria.	Quando	o	 chanceler	 austríaco
cedeu,	 foi	 a	 obediência	 por	 antecipação	 dos	 austríacos	 que	 decidiu	 o	 destino
dos	judeus	da	Áustria.	Nazistas	austríacos	passaram	a	capturar	judeus	e	a	obrigá-
los	a	fazer	faxina	nas	ruas	para	remover	símbolos	de	uma	Áustria	independente.
É	importante	destacar	que	cidadãos	que	não	eram	nazistas	assistiam	a	isso	com
interesse	e	achando	graça.	Os	nazistas	tinham	listas	de	propriedades	de	judeus	e
roubavam	o	que	podiam.	Mas	outros,	que	não	eram	nazistas,	também	aderiram
à	pilhagem.	Como	recordou	a	ensaísta	política	Hannah	Arendt:	“quando	tropas
alemãs	invadiram	o	país	e	góis	passaram	a	atacar	residências	de	famílias	judias,
judeus	austríacos	começaram	a	se	suicidar”.
A	 obediência	 por	 antecipação	 dos	 austríacos,	 em	março	 de	 1938,	mostrou	 à
alta	cúpula	nazista	o	que	seria	possível.	Foi	em	Viena,	em	agosto	daquele	ano,
que	 Adolf	 Eichmann	 criou	 o	 Escritório	 Central	 de	 Emigração	 Judaica.	 Em
novembro	de	1938,	seguindo	o	exemplo	austríaco	de	março,	os	nazistas	alemães
organizaram	 o	 pogrom	nacional	 conhecido	 como	Kristallnacht,	 ou	Noite	 dos
Cristais.
Em	 1941,	 quando	 a	 Alemanha	 invadiu	 a	 União	 Soviética,	 a	 SS	 tomou	 a
iniciativa	 de	 formular	 os	métodos	 de	massacre	 em	massa	mesmo	 sem	 ordens
nesse	 sentido.	 Presumiram	 o	 que	 seus	 superiores	 queriam	 e	 demonstraram	 o
que	era	possível.	Foi	muito	mais	do	que	Hitler	havia	imaginado.



Em	seus	primeiros	momentos,	a	obediência	por	antecipação	se	limita	a	uma
adaptação	 instintiva,	 sem	 reflexão,	 à	 nova	 situação.	 Somente	 os	 alemães
procedem	 dessa	 maneira?	 Analisando	 as	 atrocidades	 nazistas,	 o	 psicólogo
americano	Stanley	Milgram	quis	mostrar	que	uma	certa	 inclinação	autoritária
explica	 a	 razão	 pela	 qual	 os	 alemães	 tinham	 se	 comportado	 daquela	 forma.
Milgram	 imaginou	 um	 experimento	 destinado	 a	 testá-lo,	 mas	 não	 conseguiu
permissão	para	realizá-lo	na	Alemanha.	Por	isso	concretizou	a	ideia	num	prédio
da	 Universidade	 Yale,	 em	 1961,	 o	 mesmo	 ano	 em	 que	 Adolf	 Eichmann	 foi
julgado	 em	 Jerusalém	 por	 seu	 papel	 no	 Holocausto	 de	 judeus	 durante	 o
nazismo.
Milgram	 disse	 aos	 participantes	 do	 experimento	 (estudantes	 de	 Yale	 e
moradores	de	New	Haven)	que	poderiam	aplicar	choques	elétricos	em	outros
integrantes	 num	 experimento	 sobre	 aprendizagem.	 Na	 verdade,	 as	 pessoas
ligadas	aos	fios	do	outro	lado	de	uma	janela	eram	parte	do	esquema	criado	por
Milgram,	 e	 só	 fingiam	 estar	 sendo	 submetidas	 a	 choques.	 Enquanto
supostamente	torturavam	outras	pessoas	num	experimento	de	aprendizagem,	os
participantes	se	viram	diante	de	cenas	horríveis.	Pessoas	que	não	conheciam	e
contra	 as	 quais	 não	 tinham	 nenhuma	 queixa	 pareciam	 estar	 sofrendo
horrivelmente,	 socando	 o	 vidro	 da	 janela	 e	 reclamando	 de	 dores	 cardíacas.
Ainda	assim,	a	maioria	seguiu	as	instruções	de	Milgram	e	continuou	a	aplicar	o
que	pareciam	ser	choques	cada	vez	mais	 fortes,	até	as	vítimas	darem	sinais	de
terem	morrido.	Mesmo	 aqueles	 que	 não	 foram	 até	 o	 fim,	 interrompendo	 os
choques	antes	da	morte	(aparente)	de	outros	seres	humanos,	foram	embora	sem
perguntar	sobre	o	estado	dos	demais.
Milgram	 concluiu	 que	 as	 pessoas	 são	 particularmente	 receptivas	 a	 novas
regras	 num	 ambiente	 novo.	 De	 forma	 surpreendente,	 mostram-se	 dispostas	 a
maltratar	e	a	matar	outras	pessoas	a	 serviço	de	algum	propósito	novo	 se	assim
forem	 instruídas	 por	 uma	 nova	 autoridade.	 “Encontrei	 tanta	 obediência”,
lembrou	 Milgram,	 “que	 não	 vi	 necessidade	 de	 levar	 o	 experimento	 à
Alemanha.”



São	as	instituições	que	nos	ajudam	a	preservar	a	decência.	Elas	também	precisam
de	nossa	ajuda.	Não	se	refira	às	“nossas	instituições”,	a	não	ser	que	você	as	torne
realmente	 suas	 por	 atuar	 em	 benefício	 delas.	 As	 instituições	 não	 se	 protegem
sozinhas.	Desmoronam	uma	depois	de	outra	se	cada	uma	delas	não	for	defendida
desde	o	início.	Por	isso,	escolha	uma	instituição	que	você	aprecia	—	um	tribunal,
um	jornal,	uma	lei,	um	sindicato	—	e	aja	em	seu	favor.



Temos	 uma	 tendência	 de	 imaginar	 que	 as	 instituições	 são	 capazes	 de	 se
proteger	de	forma	automática	até	dos	ataques	mais	diretos.	Foi	exatamente	esse
o	 erro	 cometido	 por	 alguns	 judeus	 alemães	 depois	 que	 Hitler	 e	 os	 nazistas
assumiram	 o	 governo.	 Em	 2	 de	 fevereiro	 de	 1933,	 por	 exemplo,	 um	 dos
principais	jornais	dos	judeus	alemães	publicou	um	editorial	que	expressava	essa
confiança	equivocada:
	
Não	concordamos	com	a	opinião	segundo	a	qual	Herr	Hitler	e	seus	amigos,	que	agora	conquistaram,
finalmente,	o	poder	que	por	tanto	tempo	desejaram,	vão	pôr	em	prática	as	propostas	que	circulam	em
[jornais	nazistas];	eles	não	privarão,	de	repente,	os	judeus	alemães	de	seus	direitos	constitucionais,	não
os	 juntarão	 em	 guetos,	 nem	 os	 submeterão	 aos	 impulsos	 invejosos	 e	 homicidas	 da	multidão.	 Não
podem	agir	assim	porque	diversos	fatores	cruciais	impõem	restrições	aos	que	detêm	o	poder	[…]	e	eles
claramente	não	desejam	seguir	por	esse	caminho.	Quando	se	age	como	uma	potência	europeia,	toda	a
atmosfera	tende	para	uma	reflexão	ética	que	apela	ao	lado	bom	das	pessoas	e	impede	que	se	retorne	à
postura	assumida	anteriormente,	quando	na	oposição.

	
Esse	 era	 o	 posicionamento	 de	 muitas	 pessoas	 sensatas	 em	 1933,	 e	 é	 o
posicionamento	de	muitas	pessoas	sensatas	hoje.	O	erro	está	em	presumir	que
os	 governantes	 que	 chegaram	 ao	 poder	 por	meio	 das	 instituições	 não	 possam
mudar	ou	destruir	 essas	mesmas	 instituições	—	mesmo	no	caso	daqueles	que
anunciaram	 que	 fariam	 exatamente	 isso.	 Os	 revolucionários	 na	 verdade
algumas	 vezes	 desejam	 destruir	 as	 instituições	 no	mesmo	 instante.	 Foi	 essa	 a
postura	dos	bolcheviques	russos.	Às	vezes	as	instituições	perdem	a	vitalidade	e	a
função,	 são	 transformadas	 em	 simulacros	 do	 que	 foram	 um	 dia,	 passando	 a
fortalecer	a	nova	ordem,	em	vez	de	atuarem	como	um	foco	de	resistência.	Foi
isso	que	os	nazistas	chamaram	de	Gleichschaltung.
Menos	 de	 um	 ano	 foi	 necessário	 para	 que	 a	 nova	 ordem	 nazista	 se
consolidasse.	 No	 final	 de	 1933,	 a	 Alemanha	 tinha	 se	 tornado	 um	 Estado	 de
partido	único,	no	qual	todas	as	principais	instituições	estavam	subjugadas.	Em
novembro	 daquele	 ano,	 as	 autoridades	 alemãs	 realizaram	 eleições
parlamentares	(sem	oposição)	e	um	referendo	(sobre	uma	questão	para	a	qual
todos	 conheciam	 a	 resposta	 “correta”)	 para	 confirmar	 a	 nova	 ordem.	 Alguns
judeus	 alemães	 votaram	como	os	 líderes	nazistas	 desejavam	que	 votassem,	na
esperança	 de	 que	 esse	 gesto	 de	 lealdade	 os	 aproximasse	 do	novo	 governo.	Vã
esperança!



Os	 partidos	 que	 reconstruíram	 os	 Estados	 e	 suprimiram	 os	 rivais	 não	 foram
onipotentes	desde	o	começo.	Eles	se	aproveitaram	de	um	momento	histórico	para
tornar	a	vida	política	 impraticável	para	os	adversários.	Por	 isso,	apoie	o	 sistema
multipartidário	 e	 defenda	 as	 regras	 de	 eleições	 democráticas.	 Vote	 em	 eleições
municipais	 e	 estaduais	 enquanto	 for	 possível.	 Pense	 em	 concorrer	 a	 um	 cargo
eletivo.



É	provável	que	Thomas	Jefferson	nunca	tenha	dito	que	“o	preço	da	liberdade
é	 a	 eterna	 vigilância”,	 mas	 outros	 americanos	 da	 época	 o	 fizeram	 decerto.
Quando	 pensamos	 nessa	 frase	 hoje,	 imaginamos	 nossa	 vigilância	 virtuosa
dirigida	para	o	exterior,	 contra	oponentes	de	motivações	equivocadas	e	hostis.
Vemos	a	nós	mesmos	como	uma	cidade	no	alto	de	um	monte,	uma	fortaleza	da
democracia,	 sempre	atenta	às	 ameaças	externas.	Mas	o	 sentido	dessa	 frase	era
radicalmente	diferente:	a	natureza	humana	é	 tal	que	a	democracia	americana
deve	ser	defendida	contra	americanos	que	pudessem	se	valer	de	suas	liberdades
para	atacá-la.	O	abolicionista	americano	Wendell	Phillips	de	fato	disse	que	“o
preço	 da	 liberdade	 é	 a	 eterna	 vigilância”.	 E	 acrescentou	 que	 “o	 maná	 da
liberdade	popular	deve	ser	colhido	a	cada	dia,	ou	apodrece”.
A	 história	 da	 moderna	 democracia	 europeia	 confirmou	 a	 sabedoria	 de	 tais
palavras.	O	século	XX	 testemunhou	tentativas	louváveis	de	ampliar	o	direito	de
voto	 e	 de	 criar	 democracias	 duradouras.	 No	 entanto,	 as	 democracias	 que
surgiram	depois	da	Primeira	Guerra	Mundial	(e	da	Segunda)	em	muitos	casos
ruíram	quando	um	partido	único	tomou	o	poder	mediante	alguma	combinação
de	 eleição	 e	 golpe	de	Estado.	Um	partido	 fortalecido	por	 resultados	 eleitorais
favoráveis,	 ou	 motivado	 por	 uma	 ideologia,	 ou	 ambas	 as	 coisas,	 podia
transformar	 o	 sistema	 de	 dentro	 para	 fora.	 Quando	 os	 fascistas,	 nazistas	 ou
comunistas	 saíram-se	bem	em	eleições	nas	décadas	de	 1930	ou	 1940,	o	que	 se
seguiu	foi	uma	combinação	de	espetáculo,	repressão	e	“tática	do	salame”	—	ir
cortando,	uma	a	uma,	 fatias	da	oposição.	A	maioria	das	pessoas	 foi	 silenciada,
algumas	encarceradas	e	outras,	derrotadas.
O	protagonista	de	um	romance	de	David	Lodge	diz	que	quando	faz	amor	pela
última	vez,	você	não	tem	como	saber	que	é	a	última.	Com	o	voto,	acontece	o
mesmo.	Alguns	alemães	que	votaram	no	Partido	Nazista	em	1932	sem	dúvida	se
deram	 conta	 de	 que	 aquela	 poderia	 ser	 a	 última	 eleição	 razoavelmente	 livre
durante	algum	tempo,	mas	a	maioria	não	percebeu	isso.	É	provável	que	alguns
tchecos	e	eslovacos	que	apoiaram	o	Partido	Comunista	Tchecoslovaco	em	1946
soubessem	 que	 estavam	 votando	 pelo	 fim	 da	 democracia,	 porém	 a	 maioria
presumiu	que	haveria	outra	oportunidade	de	ir	às	urnas.	Sem	dúvida,	os	russos
que	votaram	em	1990	não	imaginavam	que	aquela	seria	a	última	eleição	livre	e
limpa	na	história	de	seu	país,	como	(até	agora)	foi.	Qualquer	eleição	pode	ser	a



última,	ou	pelo	menos	a	última	na	vida	do	eleitor.	Os	nazistas	permaneceram
no	 poder	 até	 perderem	 uma	 guerra	 mundial	 em	 1945,	 e	 os	 comunistas
tchecoslovacos	 mantiveram	 o	 poder	 até	 o	 colapso	 do	 sistema,	 em	 1989.	 A
oligarquia	 russa	 surgida	 depois	 das	 eleições	 de	 1990	 continua	 no	 governo	 e
promove	 uma	 política	 externa	 destinada	 a	 destruir	 a	 democracia	 em	 outros
países.
A	história	da	tirania	se	aplica	aos	Estados	Unidos?	Os	primeiros	americanos,	os
que	falavam	em	“eterna	vigilância”,	certamente	pensavam	que	sim.	A	lógica	do
sistema	 que	 criaram	 tinha	 como	 objetivo	mitigar	 as	 consequências	 de	 nossas
imperfeições	 reais,	 e	 não	 celebrar	 nossa	 perfeição	 imaginária.	 Com	 certeza
enfrentamos,	 como	 os	 antigos	 gregos,	 o	 problema	 da	 oligarquia	—	 cada	 vez
mais	 ameaçadora	 à	 medida	 que	 a	 globalização	 faz	 crescer	 a	 desigualdade
econômica.	A	peculiar	 ideia	americana	de	que	doar	dinheiro	para	campanhas
políticas	equivale	à	liberdade	de	expressão	faz	com	que	os	muito	ricos	tenham
muito	mais	expressão,	e,	na	prática,	muito	mais	poder	de	voto	do	que	os	outros
cidadãos.	Nos	Estados	Unidos,	acreditamos	que	temos	mecanismos	de	controle,
mas	é	raro	enfrentarmos	uma	situação	como	a	atual:	o	menos	popular	dos	dois
partidos	 domina	 todas	 as	 alavancas	 do	 poder	 no	 âmbito	 federal,	 bem	 como	 a
maioria	 dos	 legislativos	 estaduais.	 O	 partido	 que	 exerce	 esse	 controle	 propõe
poucas	políticas	que	contem	com	o	apoio	da	sociedade	em	geral,	e	várias	que
não	têm	apoio	de	ninguém	—	e	por	isso	deve	temer	a	democracia	ou	debilitá-
la.
Outro	 antigo	 ditado	 americano	 dizia	 que	 “onde	 terminam	 eleições	 anuais,
começa	a	tirania”.	Veremos,	no	futuro,	as	eleições	de	2016	como	os	russos	veem
as	 eleições	de	 1990,	 os	 tchecos	 veem	as	de	 1946	 e	 os	 alemães	 as	 de	 1932?	Por
enquanto,	isso	depende	de	nós.	Muitas	medidas	são	necessárias	para	consertar	o
distorcido	 sistema	de	distritos	 eleitorais,	 de	modo	que	o	 voto	de	cada	cidadão
tenha	 o	 mesmo	 peso,	 e	 que	 cada	 voto	 possa	 apenas	 ser	 contado	 por	 outro
cidadão.	 Precisamos	 de	 votos	 de	 papel,	 que	 não	 podem	 ser	 adulterados
remotamente	 e	 sempre	 podem	 ser	 recontados.	Esse	 tipo	 de	 trabalho	pode	 ser
feito	nos	âmbitos	municipal	e	estadual.	Podemos	ter	certeza	de	que	as	eleições
de	 2018,	 se	 ocorrerem,	 serão	 um	 teste	 das	 tradições	 americanas.	 Por	 isso,	 há
muito	o	que	fazer	nesse	meio-tempo.



Os	símbolos	de	hoje	possibilitam	a	realidade	do	amanhã.	Observe	as	suásticas	e
os	outros	sinais	do	ódio.	Não	desvie	o	olhar,	nem	se	acostume	com	eles.	Remova-os
você	mesmo	e	dê	o	exemplo	para	que	outros	também	o	façam.



A	vida	é	política,	não	porque	o	mundo	se	 importa	com	como	você	se	sente,
mas	porque	o	mundo	reage	ao	que	você	faz.	As	pequenas	escolhas	que	fazemos
são	 também	uma	espécie	de	voto,	 tornando	mais	provável	ou	menos	provável
que	eleições	livres	e	honestas	ocorram	no	futuro.	Na	política	do	dia	a	dia,	nossas
palavras	 e	 gestos,	 ou	 nossa	 omissão,	 fazem	muita	 diferença.	 Alguns	 exemplos
extremos	(ou	nem	tanto)	do	século	XX	mostram	como	isso	acontece.
Na	União	 Soviética	 governada	 por	 Ióssif	 Stálin,	 fazendeiros	 prósperos	 eram
representados	em	cartazes	de	propaganda	como	porcos	—	uma	desumanização
que,	 num	 ambiente	 rural,	 sugere	 claramente	 o	 assassinato.	 Era	 o	 começo	 da
década	 de	 1930,	 quando	 o	 Estado	 soviético	 procurava	 dominar	 o	 campo	 e
arrancar	da	zona	rural	o	capital	necessário	para	uma	rápida	industrialização.	Os
camponeses	 que	 eram	 donos	 de	mais	 terras	 ou	 animais	 que	 outros	 foram	 os
primeiros	a	perder	o	que	tinham.	Um	vizinho	retratado	como	um	porco	é	uma
pessoa	de	cuja	terra	você	pode	se	apossar.	No	entanto,	aqueles	que	obedeciam	à
lógica	 simbólica	 também	 se	 tornaram	 vítimas.	 Depois	 de	 fazer	 com	 que	 os
camponeses	mais	 pobres	 se	 voltassem	 contra	 os	mais	 ricos,	 o	 poder	 soviético
apoderou-se	 da	 terra	 de	 todos	 para	 criar	 novas	 fazendas	 coletivas.	 Uma	 vez
completada,	 a	 coletivização	 levou	 grande	 parte	 do	 campesinato	 soviético	 a
passar	 fome.	 Entre	 1930	 e	 1933,	 milhões	 de	 pessoas	 na	 Ucrânia	 soviética,	 no
Cazaquistão	 soviético	 e	 na	 Rússia	 soviética	 morreram	 de	 maneira	 horrível	 e
humilhante.	Antes	que	o	processo	de	coletivização	chegasse	ao	fim,	os	cidadãos
soviéticos	se	alimentavam	de	cadáveres.
Em	 1933,	 quando	 a	 escassez	 chegava	 ao	 auge	 na	 URSS,	 o	 Partido	 Nazista
ganhou	 o	 poder	 na	 Alemanha.	 Na	 euforia	 da	 vitória,	 os	 nazistas	 tentaram
organizar	 um	 boicote	 às	 lojas	 dos	 judeus.	No	 começo,	 a	 campanha	 não	 teve
muito	 sucesso.	No	entanto,	 o	 fato	de	 algumas	 lojas	passarem	a	 ser	 sinalizadas
com	 palavras	 como	 “judia”	 ou	 “ariana”	 pintadas	 à	 tinta	 nas	 janelas	 ou	 nas
paredes	afetou	a	maneira	como	os	alemães	encaravam	a	economia	doméstica.
Uma	 loja	 marcada	 como	 “judia”	 não	 tinha	 futuro.	 Tornou-se	 alvo	 fácil	 de
roubos.	À	medida	que	as	propriedades	foram	recebendo	marcas	étnicas,	a	inveja
transformou	a	ética	dos	cidadãos.	Se	as	lojas	podiam	ser	“judias”,	o	que	dizer	de
outras	 empresas	 e	 propriedades?	 O	 desejo	 de	 que	 os	 judeus	 desaparecessem,
talvez	num	primeiro	momento	reprimido,	foi	crescendo	à	medida	que	a	cobiça



fermentava.	Desse	modo,	 os	 alemães	 que	 caracterizavam	 algumas	 lojas	 como
“judias”	—	assim	como	as	pessoas	que	simplesmente	assistiam	ao	que	ocorria	—
participaram	de	 fato	 do	 processo	 de	 desaparecimento	 dos	 judeus.	A	 aceitação
das	 marcas	 étnicas	 nas	 lojas	 como	 parte	 natural	 da	 paisagem	 urbana	 já	 se
revelava	um	sinal	de	leniência	em	relação	a	um	futuro	massacre.
É	possível	que	um	dia	seja	oferecida	a	você	a	oportunidade	de	exibir	símbolos
de	filiação.	Certifique-se	de	que	esses	símbolos	incluam	seus	concidadãos,	em
vez	 de	 excluí-los.	 Mesmo	 a	 história	 de	 broches	 de	 lapela	 está	 longe	 de	 ser
inocente.	Em	1933,	na	Alemanha	nazista,	as	pessoas	usavam	broches	pelo	“Sim”
durante	 as	 eleições	 e	 o	 referendo	 que	 confirmou	 o	 Estado	 unipartidário.	 Na
Áustria,	em	1938,	pessoas	que	antes	não	eram	nazistas	passaram	a	usar	broches
com	suásticas.	O	que	poderia	parecer	um	gesto	de	orgulho	pode	ser	uma	fonte
de	exclusão.	Na	Europa	das	décadas	de	1930	e	1940,	algumas	pessoas	decidiram
usar	suásticas,	e	logo	outras	foram	obrigadas	as	usar	estrelas	amarelas.
A	 história	 tardia	 do	 comunismo,	 quando	 ninguém	 mais	 acreditava	 na
revolução,	 oferece	 uma	 última	 lição	 sobre	 símbolos.	 Até	 quando	 os	 cidadãos
estão	desanimados	e	só	querem	ser	deixados	em	paz,	marcadores	públicos	ainda
podem	ser	usados	como	forma	de	sustentação	de	um	regime	tirânico.	Quando
os	 comunistas	 tchecoslovacos	 ganharam	 as	 eleições	 de	 1946	 e	 passaram	 a
reivindicar	o	poder	total	depois	de	um	golpe	em	1948,	muitos	cidadãos	ficaram
eufóricos.	 Três	 décadas	 depois,	 em	 1978,	 o	 pensador	 dissidente	 Václav	Havel
escreveu	o	ensaio	“O	poder	dos	sem	poder”	para	explicar	a	continuidade	de	um
regime	opressivo	em	cujas	metas	e	 ideologia	poucos	ainda	acreditavam.	Nessa
obra,	 Havel	 narra	 a	 parábola	 de	 um	 comerciante	 que	 pôs	 na	 janela	 de	 sua
quitanda	uma	placa	em	que	se	lia:	“Proletariados	de	todo	o	mundo,	uni-vos!”.
Na	verdade,	o	homem	não	endossava	o	conteúdo	dessa	citação	do	Manifesto

comunista.	Ele	pôs	a	placa	na	janela	para	poder	dedicar-se	à	sua	vida	diária	sem
ser	 perturbado	 pelas	 autoridades.	 Quando	 todos	 os	 demais	 seguem	 a	 mesma
lógica,	a	esfera	pública	fica	coberta	de	sinais	de	adesão,	e	a	resistência	se	torna
impensável.	Nas	palavras	de	Havel:
	
Vimos	que	o	sentido	real	da	placa	do	quitandeiro	não	tem	nada	a	ver	com	o	que	o	texto	diz.	Ainda
assim,	 o	 sentido	 real	 fica	muito	 claro	 e	 compreensível	 para	 a	maioria	 das	 pessoas,	 pois	 o	 código	 é



muito	familiar:	o	quitandeiro	declara	sua	lealdade	da	única	forma	como	o	regime	é	capaz	de	ouvir.
Ou	seja,	aceitando	o	ritual,	aceitando	as	aparências	como	realidade,	aceitando	as	regras	do	jogo	dadas,
o	que	possibilita	que	o	jogo	prossiga	e	que,	sobretudo,	o	jogo	exista.

	
E	o	que	acontece,	pergunta	Havel,	se	ninguém	joga	o	jogo?



Quando	 os	 líderes	 políticos	 dão	 um	 exemplo	 negativo,	 os	 compromissos
profissionais	 com	 uma	 prática	 honesta	 tornam-se	 mais	 importantes.	 É	 difícil
subverter	 um	 Estado	 baseado	 no	 império	 da	 lei	 sem	 advogados	 ou	 realizar
julgamentos	 de	 fachada	 sem	 juízes.	 Os	 governantes	 autoritários	 precisam	 de
funcionários	públicos	obedientes,	e	os	comandantes	dos	campos	de	concentração
procuram	empresários	interessados	em	mão	de	obra	barata.



Antes	da	Segunda	Guerra	Mundial,	um	homem	chamado	Hans	Frank	era	o
advogado	 pessoal	 de	 Hitler.	 Depois	 que	 a	 Alemanha	 invadiu	 a	 Polônia,	 em
1939,	Frank	tornou-se	governador-geral	da	Polônia	ocupada,	uma	colônia	alemã
onde	milhões	de	judeus	e	outros	cidadãos	poloneses	foram	assassinados.	Certa
vez,	 Frank	 gabou-se	 de	 que	 não	 existiam	 árvores	 suficientes	 para	 fabricar	 o
papel	 dos	 cartazes	 que	 seriam	 necessários	 para	 anunciar	 todas	 as	 execuções.
Frank	alegava	que	o	direito	existia	para	servir	à	raça,	e	o	que	parecia	bom	para	a
raça	 era	 lei.	 Com	 argumentos	 análogos,	 os	 advogados	 alemães	 podiam
convencer-se	de	que	as	 leis	e	as	normas	existiam	para	servir	a	seus	projetos	de
conquista	e	destruição,	e	não	para	ocultá-los.
O	 homem	 que	 Hitler	 escolheu	 para	 supervisionar	 a	 anexação	 da	 Áustria,
Arthur	Seyss-Inquart,	era	um	advogado	que	mais	 tarde	comandou	a	ocupação
da	Holanda.	Havia	um	número	desproporcional	de	advogados	entre	os	 líderes
dos	Einsatzgruppen	—	as	 forças-tarefas	especiais	que	executaram	o	assassinato
em	massa	de	judeus,	ciganos,	comunistas,	deficientes	físicos	e	de	outros	grupos,
como	 as	 elites	 polonesas.	 Médicos	 alemães	 (e	 de	 outras	 nacionalidades)
participavam	 de	 medonhos	 experimentos	 nos	 campos	 de	 concentração.
Diretores	da	 IG	Farben	e	de	outras	empresas	alemãs	exploraram	o	 trabalho	de
internos	de	campos	de	concentração,	de	judeus	de	guetos	e	de	prisioneiros	de
guerra.	 Servidores	 civis,	 de	 ministros	 a	 secretários,	 supervisionavam	 e
registravam	tudo.
Se	 os	 advogados	 tivessem	 seguido	 a	 norma	 que	 proibia	 execuções	 sem
julgamento,	se	os	médicos	tivessem	obedecido	à	regra	que	proíbe	cirurgias	sem
consentimento,	se	os	executivos	tivessem	endossado	a	proibição	da	escravidão	e
se	os	burocratas	tivessem	se	recusado	a	processar	a	documentação	que	envolvia
os	assassinatos,	o	 regime	nazista	 teria	enfrentado	muito	mais	dificuldades	para
dar	cabo	das	atrocidades	pelas	quais	é	lembrado.
As	profissões	liberais	podem	criar	formas	de	diálogo	ético	que	são	impossíveis
entre	 um	 indivíduo	 isolado	 e	 um	 governo	 distante.	 Se	 os	 membros	 das
profissões	liberais	se	virem	como	grupos	com	interesses	comuns,	com	normas	e
regras	 a	 que	 estão	 obrigados	 a	 obedecer	 sempre,	 podem	 adquirir	 confiança	 e
uma	 certa	 forma	 de	 poder.	 A	 ética	 profissional	 deve	 nos	 guiar	 precisamente
quando	nos	dizem	que	a	 situação	é	excepcional.	Nesse	caso	ninguém	poderá



dizer	 que	 estava	 “apenas	 seguindo	 ordens”.	 Por	 outro	 lado,	 se	 os	 profissionais
liberais	confundem	sua	ética	específica	com	as	emoções	do	momento,	podem
acabar	dizendo	e	fazendo	coisas	que	antes	teriam	julgado	inimagináveis.



Quando	pessoas	armadas	que	sempre	afirmaram	ser	contra	o	sistema	começam	a
usar	uniformes	e	a	desfilar	com	tochas	e	retratos	de	um	líder,	o	fim	está	próximo.
Quando	 o	 grupo	 paramilitar	 favorável	 ao	 líder	 se	 unir	 à	 polícia	 e	 às	 Forças
Armadas	oficiais,	o	fim	chegou.



A	maior	parte	dos	governos,	durante	a	maior	parte	do	tempo,	procura	deter	o
monopólio	da	violência.	Se	apenas	o	governo	pode,	legitimamente,	usar	a	força,
e	 se	 esse	 uso	 for	 regido	 pela	 lei,	 as	 formas	 de	 política	 que	 aceitamos	 como
naturais	tornam-se	possíveis.	É	impossível	realizar	eleições	democráticas,	julgar
causas	em	tribunais,	formular	e	fazer	cumprir	leis	ou	até	levar	a	efeito	qualquer
outra	 atividade	 de	 governo	 quando	 organizações	 que	 não	 sejam	 do	 Estado
também	têm	o	direito	de	usar	a	violência.	 Justamente	por	 isso	as	pessoas	e	os
partidos	 que	 desejam	 minar	 a	 democracia	 e	 o	 Estado	 de	 direito	 criam	 e
financiam	 organizações	 violentas	 que	 se	 envolvem	 na	 política.	 Esses	 grupos
podem	 assumir	 a	 forma	 de	 uma	 ala	 paramilitar	 de	 um	 partido	 político,	 de
guarda	 pessoal	 de	 um	 político	 ou	 de	 iniciativas	 cívicas	 aparentemente
espontâneas,	mas	que	com	o	tempo	mostram	ter	sido	criadas	por	um	partido	ou
por	seu	líder.
Os	 grupos	 armados	 primeiro	 degradam	 a	 ordem	 política,	 e	 depois	 a
transformam.	Grupos	direitistas	violentos,	como	a	Guarda	de	Ferro	na	Romênia
no	 entreguerras,	 ou	 como	 a	 Cruz	 Flechada	 húngara,	 no	 mesmo	 período,
usavam	 a	 intimidação	 contra	 seus	 rivais.	 As	 tropas	 de	 choque	 nazistas
começaram	 como	um	destacamento	 que	 retirava	 os	 adversários	 de	Hitler	 dos
locais	onde	o	partido	 fazia	 seus	comícios.	Do	mesmo	modo	que	organizações
paramilitares,	 como	 a	 SA	 e	 a	 SS,	 criavam	 um	 clima	 de	 medo	 que	 ajudou	 o
Partido	Nazista	nas	eleições	parlamentares	de	1932	e	1933.	Na	Áustria,	em	1938,
foi	a	SA	 local	que	 logo	 tirou	proveito	da	ausência	da	habitual	autoridade	 local
para	saquear,	surrar	e	humilhar	judeus,	mudando	com	isso	as	regras	da	política
e	preparando	o	caminho	para	a	ocupação	do	país	pelos	nazistas.	Foi	a	 SS	que
administrou	 os	 campos	 de	 concentração	 alemães	 —	 zonas	 sem	 lei	 onde	 as
normas	de	costume	não	valiam.	Durante	a	Segunda	Guerra	Mundial,	a	SS	levou
a	todos	os	países	europeus	ocupados	pelos	alemães	a	ilegalidade	que	implantara
nos	 campos	 de	 concentração.	 A	 SS	 surgiu	 como	 uma	 organização	 fora	 da	 lei,
tornou-se	 uma	 organização	 que	 transcendia	 a	 lei	 e	 acabou	 como	 uma
organização	que	desfazia	a	lei.
O	uso	da	violência	nos	Estados	Unidos	está	demasiadamente	privatizado,	isso
porque	 o	 governo	 federal	 americano	 se	 vale	 dos	 serviços	 de	mercenários	 em
guerras	 e	 os	 governos	 estaduais	 pagam	a	 empresas	 para	 administrar	 prisões.	A



novidade	é	um	presidente	que	deseja	manter,	durante	o	mandato,	uma	equipe
de	 segurança	 pessoal	 que	 durante	 a	 campanha	 usou	 de	 força	 bruta	 contra
adversários.	 Como	 candidato,	 o	 presidente	 ordenou	 que	 um	 pelotão	 de
seguranças	particulares	retirasse	oponentes	de	comícios	e	também	incentivou	o
próprio	público	a	expulsar	pessoas	que	expressassem	opiniões	diferentes.	Quem
protestasse	era,	primeiro,	alvo	de	vaias,	em	seguida	de	gritos	frenéticos	de	“usa”
e	 depois	 era	 obrigado	 a	 deixar	 o	 local.	 Num	 dos	 comícios	 de	 campanha,	 o
candidato	 disse:	 “Ainda	 ficou	 um	 aí.	 Tentem	 retirá-lo.	 Tirem	 o	 que	 ficou”.
Obedecendo	sem	hesitar,	a	multidão	começou	a	expulsar	pessoas	que	pudessem
ser	 contrárias	 ao	 candidato,	 sem	 parar	 de	 gritar	 “usa”.	O	 candidato	 interveio:
“Não	é	mais	divertido	do	que	um	comício	chato	igual	a	 todos	os	outros?	Para
mim,	 é	 divertido”.	 Esse	 tipo	 de	 violência	 grupal	 tinha	 como	 intenção
transformar	o	clima	político,	e	conseguiu	seu	intento.
Para	 que	 a	 violência	 transforme	 não	 só	 o	 clima	 político	 como	 também	 o
sistema,	 as	 emoções	 dos	 comícios	 e	 a	 ideologia	 de	 exclusão	 precisam	 ser
incorporadas	 ao	 treinamento	 de	 guardas	 armados.	 Esses	 guardas	 primeiro
desafiam	a	polícia	e	as	Forças	Armadas,	depois	se	infiltram	nessas	organizações
e	por	fim	as	transformam.



Se	você	é	obrigado	a	portar	uma	arma	no	serviço	público,	que	Deus	o	proteja	e
guarde.	Mas	saiba	que	males	do	passado	envolveram	policiais	e	soldados	que	um
dia	se	viram	cometendo	atos	irregulares.	Esteja	pronto	para	dizer	não.



Os	regimes	autoritários	em	geral	contam	com	uma	força	policial	de	choque,
cuja	 tarefa	 consiste	 em	 dispersar	 cidadãos	 que	 procuram	 protestar,	 e	 uma
polícia	 secreta	 cujas	missões	 incluem	 o	 assassinato	 de	 dissidentes	 e	 de	 outras
pessoas	 designadas	 como	 inimigas.	 E	 de	 fato	 encontramos	 forças	 do	 segundo
tipo	por	trás	de	algumas	das	maiores	atrocidades	do	século	XX,	como	o	Grande
Terror	 na	União	Soviética,	 em	 1937—8,	 e	 o	Holocausto	 dos	 judeus	 europeus
pela	 Alemanha	 nazista,	 em	 1941—5.	 No	 entanto,	 seria	 um	 grande	 engano
imaginarmos	 que	 a	 NKVD	 soviética	 e	 a	 SS	 nazista	 agiam	 sem	 apoio.	 Sem	 a
assistência	 de	 forças	 policiais	 regulares	 e,	 às	 vezes,	 de	 soldados	 das	 Forças
Armadas,	essas	organizações	não	poderiam	ter	empreendido	uma	matança	em
tamanha	escala.
No	Grande	Terror	na	União	Soviética,	comandantes	da	NKVD	registraram	682
691	 execuções	 de	 supostos	 inimigos	 do	 Estado,	 na	 maioria	 camponeses	 ou
membros	 de	minorias	 nacionais.	 É	 possível	 que	 a	NKVD	 daqueles	 anos	 tenha
sido	 o	 órgão	 de	 violência	 mais	 centralizado	 e	 bem	 organizado	 na	 história.
Apenas	 um	 pequeno	 número	 de	 homens	 disparava	 os	 tiros	 na	 nuca,	 o	 que
significa	que	alguns	integrantes	da	organização	tinham	milhares	de	assassinatos
políticos	 nas	 costas.	 Ainda	 assim,	 não	 teria	 sido	 possível	 que	 realizassem	 suas
campanhas	sem	a	assistência	de	forças	policiais	municipais,	de	profissionais	do
direito	e	de	funcionários	públicos	de	toda	a	União	Soviética.	O	Grande	Terror
ocorreu	 durante	 um	 estado	 de	 exceção	 que	 exigiu	 que	 todos	 os	 policiais	 se
subordinassem	 à	 NKVD	 e	 às	 suas	 tarefas	 especiais.	 Os	 policiais	 não	 eram	 os
encarregados	da	matança,	mas	eram	uma	mão	de	obra	indispensável.
O	Holocausto	nazista	evoca	para	nós	imagens	de	Auschwitz	e	de	assassinatos
impessoais	e	mecanizados.	Essa	foi	uma	forma	conveniente	para	que	os	alemães
recordassem	o	Holocausto,	uma	 vez	que	podiam	alegar	 que	poucos	deles,	 na
época,	 sabiam	 exatamente	 o	 que	 acontecia	 por	 trás	 daqueles	 muros.	 Na
verdade,	 o	 Holocausto	 teve	 início	 não	 nos	 fornos	 crematórios,	 mas	 nas	 valas
comuns	 em	 que	 eram	 sepultadas	 as	 vítimas	 de	 execuções	 a	 tiros	 no	 Leste
Europeu.	 E,	 inclusive,	 alguns	 comandantes	 dos	 Einsatzgruppen,	 as	 forças-
tarefas	 alemãs	 que	 cometiam	 alguns	 desses	 assassinatos,	 foram	 julgados	 em
Nuremberg	 e,	mais	 tarde,	 em	 tribunais	 da	Alemanha	Ocidental.	No	 entanto,
mesmo	 nesses	 julgamentos	 houve	 uma	 espécie	 de	minimização	 da	 escala	 do



crime.	Não	só	os	comandantes	da	SS	como,	em	essência,	todos	os	milhares	de
homens	que	serviram	sob	suas	ordens	eram	assassinos.
E	isso	foi	só	o	começo.	Todas	as	execuções	em	grande	escala	do	Holocausto
(mais	de	33	mil	judeus	assassinados	perto	de	Kiev,	mais	de	28	mil	perto	de	Riga
etc.	etc.)	envolveram	as	forças	policiais	regulares	alemãs.	Ao	todo,	os	membros
das	corporações	de	polícia	assassinaram	mais	judeus	do	que	os	Einsatzgruppen.
Muitos	deles	não	receberam	nenhum	preparo	especial	para	essa	tarefa.	Estavam
em	 lugares	 desconhecidos,	 tinham	 recebido	 ordens	 e	 não	 queriam	 parecer
fracos.	 Nos	 raros	 casos	 em	 que	 se	 recusaram	 a	 cumprir	 ordens	 de	 assassinar
judeus,	os	policiais	não	foram	punidos.
Alguns	matavam	por	 ter	 índole	assassina.	Mas	muitos	outros	estavam	apenas
com	medo	de	atrair	uma	atenção	negativa.	Além	do	conformismo,	outras	forças
também	 desempenharam	 um	 papel.	 Mas,	 sem	 os	 conformistas,	 as	 grandes
atrocidades	não	teriam	acontecido.



Alguém	 precisa	 tomar	 a	 frente.	 É	 fácil	 acompanhar	 a	 maioria.	 Pode	 parecer
estranho	 fazer	 ou	 dizer	 algo	 diferente.	 Mas	 sem	 essa	 inquietação	 não	 existe
liberdade.	No	momento	em	que	você	dá	o	exemplo,	quebra-se	o	encanto	exercido
pelo	statu	quo,	e	outros	o	imitarão.



Depois	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 europeus,	 americanos	 e	 outros	 pelo
mundo	afora	criaram	mitos	de	resistência	virtuosa	a	Hitler.	Na	década	de	1930,
porém,	as	posturas	predominantes	eram	de	acomodação	e	admiração.	Em	1940,
a	maioria	dos	europeus	aceitava	o	poder	aparentemente	irresistível	da	Alemanha
nazista.	Americanos	influentes,	como	Charles	Lindbergh,	opunham-se	à	guerra
contra	 os	 nazistas,	 brandindo	 uma	 palavra	 de	 ordem:	 “Os	 Estados	 Unidos
primeiro”.	 Os	 que	 hoje	 recordamos	 e	 admiramos	 são	 aqueles	 que	 eram
considerados	 excepcionais,	 excêntricos	 ou	 mesmo	 insanos	 em	 sua	 época	 —
aqueles	que	se	recusavam	a	mudar	enquanto	o	mundo	ao	redor	se	transformava.
Bem	antes	da	Segunda	Guerra	Mundial,	diversos	países	europeus	trocaram	a
democracia	por	alguma	forma	de	autoritarismo	de	direita.	A	Itália	 tornou-se	o
primeiro	 Estado	 fascista	 em	 1922,	 e	 foi	 um	 aliado	 militar	 da	 Alemanha.	 A
Hungria,	 a	 Romênia	 e	 a	 Bulgária	 se	 deixaram	 atrair	 pela	 Alemanha	 com
promessas	 de	 acordos	 de	 comércio	 e	 novos	 territórios.	 Em	 março	 de	 1938,
nenhuma	 das	 grandes	 potências	 ofereceu	 resistência	 quando	 a	 Alemanha
anexou	a	Áustria.	Em	setembro	de	1938,	as	grandes	potências	—	França,	Itália	e
Grã-Bretanha,	 governada	 então	 por	 Neville	 Chamberlain	 —	 chegaram	 a
cooperar	com	a	Alemanha	nazista	na	partilha	da	Tchecoslováquia.	No	verão	de
1939,	 a	 União	 Soviética	 aliou-se	 à	 Alemanha	 nazista,	 e	 o	 Exército	 Vermelho
juntou-se	à	Wehrmacht	na	invasão	da	Polônia.	O	governo	polonês	preferiu	lutar,
ativando	 acordos	 diplomáticos	 previamente	 assinados	 que	 levaram	 a	 Grã-
Bretanha	 e	 a	 França	 à	 guerra.	 A	 Alemanha,	 abastecida	 de	 alimentos	 e
combustíveis	pela	União	Soviética,	invadiu	e	rapidamente	ocupou	a	Noruega,	a
Holanda,	a	Bélgica	e	até	a	França,	no	primeiro	semestre	de	1940.	O	restante	da
Força	Expedicionária	Britânica	 foi	evacuado	do	continente,	em	Dunquerque,
no	fim	de	maio	e	começo	de	junho	de	1940.
Quando	Winston	Churchill	tornou-se	primeiro-ministro,	em	maio	de	1940,	a
Grã-Bretanha	 estava	 sozinha.	 Os	 britânicos	 não	 tinham	 vencido	 batalhas
relevantes	e	não	contavam	com	aliados	de	peso.	Entraram	na	guerra	em	apoio	à
Polônia,	 uma	 causa	 que	 parecia	 perdida.	 A	 Alemanha	 nazista	 e	 sua	 aliada
soviética	 dominavam	 o	 continente.	 A	 União	 Soviética	 tinha	 invadido	 a
Finlândia	em	novembro	de	1939,	começando	com	um	bombardeio	de	Helsinki.
Logo	 depois	 que	 Churchill	 assumiu	 o	 governo	 britânico,	 a	 União	 Soviética



ocupou	 e	 anexou	 os	 três	 países	 bálticos	 (Estônia,	 Letônia	 e	 Lituânia).	 Os
Estados	Unidos	ainda	não	estavam	na	guerra.
Adolf	Hitler	 não	 demonstrava	 nenhuma	 animosidade	 especial	 em	 relação	 à
Grã-Bretanha	 ou	 ao	 seu	 império,	 e	 na	 verdade	 imaginava	 uma	 divisão	 do
mundo	 em	 esferas	 de	 interesses.	 Esperava	 que	 Churchill	 aceitasse	 uma
composição	depois	da	queda	da	França.	Não	foi	o	que	Churchill	fez.	Ele	disse
aos	 franceses:	 “não	 importa	 o	 que	 vocês	 fizerem,	 vamos	 lutar	 sempre	 e	 para
sempre”.
Em	 junho	 de	 1940,	 Churchill	 declarou	 ao	 Parlamento	 britânico	 que	 “a
batalha	 da	Grã-Bretanha	 está	 prestes	 a	 começar”.	A	Luftwaffe	alemã	 passou	 a
bombardear	 cidades	 inglesas.	 Hitler	 esperava	 que	 isso	 forçasse	 Churchill	 a
assinar	um	armistício,	mas	 estava	 enganado.	Churchill	mais	 tarde	 referiu-se	 à
campanha	aérea	como	“uma	época	em	que	dava	no	mesmo	viver	ou	morrer”.
Falou	 sobre	 “o	 temperamento	 otimista	 e	 imperturbável	 da	Grã-Bretanha,	 que
tive	 a	 honra	 de	 expressar”.	 Na	 verdade,	 foi	 o	 próprio	 primeiro-ministro	 que
ajudou	 os	 britânicos	 a	 se	 definirem	 como	 um	 povo	 altivo	 que	 resistiria	 com
tranquilidade	 ao	 mal.	 Outros	 políticos	 teriam	 buscado	 o	 apoio	 da	 opinião
pública	 britânica	 para	 pôr	 fim	 à	 guerra.	 Em	 vez	 disso,	 Churchill	 resistiu,
inspirou	 e	 venceu.	 A	 Real	 Força	 Aérea	 (com	 a	 ajuda	 de	 dois	 esquadrões
poloneses	e	de	vários	outros	pilotos	estrangeiros)	 rechaçou	a	Luftwaffe.	Sem	o
controle	 do	 ar,	 nem	mesmo	Hitler	 poderia	 imaginar	 uma	 invasão	 anfíbia	 da
Grã-Bretanha.
Churchill	 fez	 o	 que	 outros	 não	 tinham	 feito.	 Em	 vez	 de	 conceder	 de
antemão,	obrigou	Hitler	a	mudar	seus	planos.	Em	essência,	a	estratégia	alemã
fora,	até	então,	eliminar	toda	resistência	no	Ocidente	e,	depois,	invadir	(e	assim
trair)	a	União	Soviética	e	colonizar	seus	territórios	europeus.	Em	junho	de	1941,
ainda	em	guerra	com	a	Grã-Bretanha,	a	Alemanha	atacou	seu	aliado	soviético.
Berlim	se	viu	numa	guerra	em	duas	frentes,	e	Moscou	e	Londres	se	tornavam,
de	um	momento	para	outro,	aliados	inesperados.	Em	dezembro	de	1941,	o	Japão
bombardeou	a	base	naval	americana	em	Pearl	Harbor,	no	Havaí,	e	os	Estados
Unidos	 entraram	na	 guerra.	Moscou,	Washington	 e	 Londres	 assim	 formaram
uma	 pujante	 e	 irresistível	 coalizão.	 Juntas,	 e	 com	 a	 ajuda	 de	 muitos	 outros
aliados,	essas	três	grandes	potências	venceram	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Mas,



se	 Churchill	 não	 tivesse	mantido	 a	Grã-Bretanha	 na	 guerra	 em	 1940,	 sequer
teria	havido	guerra.
Churchill	 afirmou	 que	 a	 história	 seria	 bondosa	 com	 ele,	 pois	 pretendia
escrevê-la	pessoalmente.	No	entanto,	 em	 suas	 vastas	histórias	 e	memórias,	 ele
apresentou	 suas	 próprias	 decisões	 como	 óbvias	 e	 deu	 todo	 o	 crédito	 ao	 povo
britânico	 e	 aos	 aliados	 da	 Grã-Bretanha.	 Hoje,	 o	 que	 Churchill	 fez	 parece
normal	—	e	correto.	Mas,	na	época,	ele	foi	obrigado	a	se	destacar	dos	demais.
É	 claro	 que	 a	Grã-Bretanha	 só	 estava	 na	 guerra	 porque	 o	 governo	 polonês
decidira	lutar	em	setembro	de	1939.	A	resistência	armada	polonesa	foi	superada
logo	 em	 outubro.	 Em	 1940,	 o	 caráter	 da	 ocupação	 alemã	 estava	 se	 tornando
claro	em	Varsóvia,	a	capital	do	país.
Teresa	Prekerowa	deveria	terminar	o	ensino	médio	naquele	ano.	Sua	família
perdera	 sua	 propriedade,	 tomada	 pelos	 alemães,	 e	 teve	 de	 se	 mudar	 para
Varsóvia	 e	 pagar	 aluguel.	 Seu	 pai	 foi	 preso.	 Um	 dos	 seus	 tios	 morreu	 em
combate.	Dois	dos	 seus	 irmãos	estavam	em	campos	de	prisioneiros	de	guerra.
Varsóvia	como	um	 todo	 tinha	 sofrido	bastante	com	a	campanha	aérea	 alemã,
que	matara	cerca	de	25	mil	pessoas.
Teresa,	 ainda	muito	 jovem,	 destacou-se	 entre	 os	 amigos	 e	 a	 família	 em	 sua
reação	 a	 esse	 horror.	Numa	 época	 em	que	 seria	 natural	 pensar	 apenas	 em	 si
mesma,	 ela	 se	 preocupou	 com	 os	 outros.	 No	 fim	 de	 1940,	 os	 alemães
começaram	 a	 criar	 guetos	 na	 parte	 da	 Polônia	 sob	 seu	 controle.	Em	outubro
daquele	ano,	exigiram	que	os	judeus	de	Varsóvia	e	arredores	se	mudassem	para
um	certo	bairro	da	cidade.	Um	dos	irmãos	de	Teresa	era	amigo	de	uma	moça
judia	 e	 de	 sua	 família	 antes	 da	 guerra.	 Teresa	 notou	 que	 as	 pessoas	 agora	 se
calavam	quando	os	amigos	judeus	sumiam	da	vida	delas.
Sem	nada	dizer	à	família	e	arriscando	sua	segurança,	Teresa	decidiu	entrar	no
gueto	 de	 Varsóvia	 uma	 dúzia	 de	 vezes	 no	 fim	 de	 1940,	 levando	 comida	 e
remédios	para	judeus	que	conhecia	e	que	não	conhecia.	No	fim	daquele	ano,
convenceu	a	amiga	de	seu	irmão	a	fugir	do	gueto.	Em	1942,	Teresa	ajudou	os
pais	e	o	irmão	da	moça	a	fugirem	também.	Entre	julho	e	setembro	desse	ano,	os
alemães	realizaram,	no	gueto	de	Varsóvia,	o	que	chamaram	de	“Grande	Ação”,
deportando	 265	 040	 judeus	 para	 serem	mortos	 no	 abatedouro	 de	Treblinka	 e
matando	outros	103	80	judeus	no	próprio	gueto.	Teresa	salvou	uma	família	da



morte	certa.
Teresa	 Prekerowa	 mais	 tarde	 tornou-se	 uma	 historiadora	 do	 Holocausto,
escrevendo	 sobre	o	 gueto	de	Varsóvia	 e	 sobre	outras	pessoas	que	 ajudaram	os
judeus.	Mas	preferiu	não	escrever	sobre	si	mesma.	Muito	mais	tarde,	convidada
a	 falar	 sobre	a	própria	 vida,	 classificou	 suas	 ações	como	normais.	Sob	a	nossa
perspectiva,	 suas	 ações	 parecem	 excepcionais.	 Ela	 resistiu	 e	 destacou-se	 dos
demais.



Evite	proferir	as	 frases	que	 todo	mundo	usa.	Reflita	 sobre	 sua	maneira	de	 falar,
mesmo	que	apenas	para	transmitir	aquilo	que	você	acha	que	todos	estão	dizendo.
Faça	um	esforço	para	afastar-se	da	internet.	Leia	livros.



Victor	 Klemperer,	 intelectual	 de	 origem	 judaica,	 voltou	 sua	 formação
filológica	 contra	 a	 propaganda	 nazista.	 Notou	 que	 a	 linguagem	 de	 Hitler
rejeitava	 a	 oposição	 legítima:	 a	 expressão	 o	 povo	 sempre	 significava	 algumas
pessoas	 e	 não	 outras	 (o	 atual	 presidente	 americano	 a	 usa	 dessa	 forma),	 os
conflitos	eram	sempre	 lutas	(o	presidente	diz	vitórias)	e	qualquer	tentativa	por
parte	 de	 indivíduos	 livres	 para	 ver	 o	 mundo	 de	 uma	 maneira	 diferente	 era
difamação	do	líder	(ou,	como	diz	o	presidente,	calúnia).
Em	nossa	 época,	 os	 políticos	 levam	 seus	 chavões	 para	 a	 televisão,	 onde	 até
aqueles	 que	 desejam	 discordar	 os	 repetem.	 A	 televisão	 pretende	 superar	 a
linguagem	 da	 política	 mediante	 a	 transmissão	 de	 imagens,	 mas	 os	 saltos
sucessivos	de	um	quadro	para	outro	podem	prejudicar	um	senso	de	conclusão.
Tudo	 acontece	 depressa,	 mas	 nada	 acontece	 de	 verdade.	 Toda	 notícia	 no
telejornal	 é	 “urgente”,	mas	 só	 até	 ser	 desbancada	 pela	 notícia	 seguinte.	Com
isso,	somos	atingidos	por	uma	onda	atrás	da	outra,	mas	nunca	vemos	o	oceano.
O	 esforço	 para	 definir	 a	 forma	 e	 o	 significado	 dos	 fatos	 requer	 palavras	 e
conceitos	 que	 nos	 fogem	 quando	 estamos	 hipnotizados	 por	 estímulos	 visuais.
Ver	notícias	na	televisão	às	vezes	equivale	a	pouco	mais	do	que	olhar	para	uma
pessoa	que	também	está	olhando	para	uma	imagem.	Consideramos	esse	transe
coletivo	uma	coisa	normal.	Caímos	nele	lentamente.
Há	 mais	 de	 meio	 século,	 os	 romances	 clássicos	 sobre	 o	 totalitarismo
advertiram	 quanto	 à	 dominação	 das	 telas,	 à	 supressão	 dos	 livros,	 ao
estreitamento	 do	 vocabulário	 e	 às	 dificuldades	 subsequentes	 de	 pensar.	 Em
Fahrenheit	 451,	 de	 Ray	 Bradbury,	 publicado	 em	 1953,	 bombeiros	 procuram	 e
queimam	livros,	enquanto	a	maioria	dos	cidadãos	assiste	à	 televisão	 interativa.
Em	 1984,	 de	George	Orwell,	 publicado	 em	 1949,	 os	 livros	 são	 proscritos	 e	 os
televisores	são,	ao	mesmo	tempo,	receptores	e	transmissores,	o	que	permite	ao
governo	 vigiar	 os	 cidadãos	 constantemente.	Em	 1984,	 a	 linguagem	 dos	meios
visuais	 é	 altamente	 limitada,	 de	 modo	 a	 negar	 ao	 público	 os	 conceitos
necessários	para	refletir	sobre	o	presente,	recordar	o	passado	e	antever	o	futuro.
Um	 dos	 projetos	 do	 regime	 consiste	 em	 limitar	 a	 linguagem	 ainda	 mais,
eliminando	um	número	cada	vez	maior	de	palavras	a	cada	edição	do	dicionário
oficial.



Olhar	para	 telas	 talvez	possa	 ser	 inevitável,	mas	o	mundo	bidimensional	 faz
pouco	 sentido,	 a	menos	que	possamos	 recorrer	 a	um	arsenal	mental	 formado
em	outro	 lugar.	Quando	 repetimos	as	mesmas	palavras	e	 frases	que	aparecem
nos	 meios	 de	 comunicação	 diários,	 aceitamos	 a	 ausência	 de	 um	 quadro
referencial	maior.	Dispor	 desse	 quadro	 referencial	 exige	mais	 conceitos,	 e	 ter
mais	conceitos	exige	leitura.	Por	isso,	afaste	as	telas	de	sua	vida	e	cerque-se	de
livros.	Os	personagens	dos	livros	de	Orwell	e	Bradbury	não	podiam	fazer	isso	—
mas	nós	ainda	podemos.
O	 que	 ler?	 Qualquer	 bom	 romance	 estimula	 nossa	 capacidade	 de	 pensar
sobre	situações	ambíguas	e	de	julgar	as	intenções	alheias.	Os	irmãos	Karamázov,
de	Dostoiévski,	e	A	insustentável	leveza	do	ser,	de	Milan	Kundera,	talvez	sejam
adequados	 a	nosso	momento.	O	 romance	Não	vai	acontecer	aqui,	 de	Sinclair
Lewis,	 talvez	não	 seja	uma	grande	obra	de	arte.	Complô	contra	a	América,	 de
Philip	 Roth,	 é	 melhor.	 Um	 romance	 conhecido	 por	 milhões	 de	 jovens
americanos	e	que	oferece	um	relato	de	tirania	e	resistência	é	Harry	Potter	e	as
relíquias	da	morte,	de	J.	K.	Rowling.	Se	você,	seus	amigos	ou	seus	filhos	não	o
entenderam	assim	da	primeira	vez,	vale	a	pena	lê-lo	de	novo.
Cito	 a	 seguir	 alguns	 textos	 políticos	 e	 históricos	 em	 que	 se	 baseiam	 os
argumentos	 apresentados	 aqui:	 “A	 política	 e	 a	 língua	 inglesa”,	 de	 George
Orwell	 (1946);	 A	 linguagem	 do	 Terceiro	 Reich,	 de	 Victor	 Klemperer	 (1947);
Origens	 do	 totalitarismo,	 de	 Hannah	 Arendt	 (1951);	 O	 homem	 revoltado,	 de
Albert	Camus	(1951);	Mente	cativa,	de	Czesław	Miłosz	(1953);	“O	poder	dos	sem
poder”,	 de	Václav	Havel	 (1978);	 “How	 to	Be	 a	Conservative-Liberal-Socialist”
[Como	ser	um	conservador-liberal-socialista],	de	Leszek	Kołakowski	(1978);	The
Uses	of	Adversity	 [Os	usos	da	adversidade],	de	Timothy	Garton	Ash	 (1989);	O
peso	 da	 responsabilidade,	 de	 Tony	 Judt	 (1998);	 Ordinary	 Men	 [Homens
comuns],	de	Christopher	Browning	(1992);	e	Nothing	Is	True	and	Everything	Is
Possible	[Nada	é	verdade	e	tudo	é	possível],	de	Peter	Pomerantsev	(2014).
Os	 cristãos	 podem	 retornar	 ao	 seu	 livro	 fundamental,	 que	 sempre	 é	 muito
oportuno.	Jesus	ensinou	que	“é	mais	fácil	um	camelo	passar	através	do	buraco
de	 uma	 agulha	 do	 que	 um	 rico	 entrar	 no	 reino	 de	 Deus”.	 Devemos	 ser
modestos,	 porque	 “quem	 se	 exaltar	 será	 humilhado	 e	 quem	 se	 humilhar	 será



exaltado”.	E	é	claro	que	temos	de	nos	preocupar	com	o	que	é	verdadeiro	e	com
o	que	é	falso:	“e	conhecereis	a	verdade,	e	a	verdade	vos	libertará”.



Abandonar	 os	 fatos	 é	 abandonar	 a	 liberdade.	 Se	 nada	 for	 verdadeiro,	 ninguém
poderá	 criticar	 o	 poder,	 porque	não	haverá	uma	base	 para	 fazê-lo.	 Se	 nada	 for
verdadeiro,	tudo	é	espetáculo.	A	carteira	mais	recheada	garante	a	pirotecnia	mais
ofuscante.



Renunciar	à	diferença	entre	o	que	se	quer	ouvir	e	o	que	de	fato	é	verdadeiro	é
uma	maneira	 de	 se	 submeter	 à	 tirania.	 Essa	 recusa	 à	 realidade	 pode	 parecer
natural	e	agradável,	mas	o	resultado	é	o	seu	fim	como	indivíduo	—	e,	assim,	o
colapso	de	qualquer	sistema	político	que	dependa	do	individualismo.	Segundo
constataram	os	estudiosos	do	 totalitarismo,	como	Victor	Klemperer,	 a	 verdade
morre	de	quatro	modos,	e	acabamos	de	ver	todos	eles.
O	primeiro	modo	é	a	hostilidade	aberta	à	realidade	verificável,	apresentando
invenções	 e	 mentiras	 como	 se	 fossem	 fatos.	 O	 atual	 presidente	 dos	 Estados
Unidos	 faz	 isso	com	uma	frequência	elevada	e	num	ritmo	intenso.	Durante	a
campanha	 de	 2016,	 uma	 pesquisa	 sobre	 seus	 pronunciamentos	 detectou	 que
78%	de	suas	declarações	factuais	eram	falsas.	Essa	proporção	é	tão	alta	que	faz
com	que	suas	afirmações	corretas	pareçam	descuidos	involuntários	no	caminho
que	 leva	 à	 ficção	 total.	 Ignorar	 o	 mundo	 real	 dá	 início	 à	 criação	 de	 um
antimundo	ficcional.
O	segundo	modo	de	assassinar	a	verdade	é	o	encantamento	xamanista.	Como
notou	 Klemperer,	 o	 estilo	 fascista	 baseia-se	 na	 “repetição	 interminável”,
destinada	a	tornar	o	ficcional	plausível	e	a	conduta	criminosa,	desejável.	O	uso
sistemático	de	apelidos	como	“Ted	Loroteiro”	e	“Hillary	Fajuta”	substitui	certos
traços	de	caráter	que	poderiam	ser,	com	mais	propriedade,	atribuídos	ao	próprio
presidente.	 Entretanto,	 mediante	 uma	 repetição	 embotadora	 no	 Twitter,	 o
presidente	 americano	 conseguiu	 transformar	 indivíduos	 em	 estereótipos,	 aos
quais	muitas	pessoas	aderiram	em	altos	brados.	Em	comícios,	os	gritos	repetidos
de	 “Construa	 esse	muro”	 e	 “Ponha-a	 na	 cadeia”	 não	 descreviam	 nada	 que	 o
presidente	 tivesse	planos	 específicos	para	 fazer,	mas	 sua	 fanfarrice	 criava	uma
conexão	entre	ele	e	seu	público.
O	terceiro	modo	é	o	pensamento	mágico	ou	a	adoção	aberta	da	contradição.
A	 campanha	 do	 presidente	 envolveu	 promessas	 de	 redução	 de	 impostos	 para
todos,	eliminação	da	dívida	pública	e	aumento	dos	gastos	em	políticas	sociais	e
defesa	 nacional.	 Essas	 promessas	 estão	 em	 clara	 contradição	 umas	 com	 as
outras.	É	como	se	um	fazendeiro	dissesse	que	vai	pegar	um	ovo	no	galinheiro,
primeiro	cozinhá-lo	e	servi-lo	à	sua	mulher,	depois	fritá-lo	e	servi-lo	aos	filhos	e,
por	fim,	devolvê-lo	ao	galinheiro	intacto	e	vigiá-lo	até	que	o	pintinho	nasça.
Aceitar	inverdades	tão	radicais	exige	um	abandono	flagrante	da	racionalidade.



As	narrativas	de	Klemperer	sobre	como	perdeu	amigos	na	Alemanha,	em	1933,
devido	a	discussões	sobre	o	pensamento	mágico	parecem	hoje	assustadoramente
atuais.	 Um	 de	 seus	 ex-alunos	 fez-lhe	 um	 apelo	 para	 “confiar	 em	 seus
sentimentos,	 e	 sempre	 se	 concentrar	 na	 grandeza	 do	 Führer,	 e	 não	 no
incômodo	que	está	sentindo	no	momento”.	Doze	anos	mais	tarde,	após	todas	as
atrocidades	e	no	fim	de	uma	guerra	que	a	Alemanha	tinha	claramente	perdido,
um	 soldado	 amputado	 disse	 a	 Klemperer	 que	 Hitler	 “nunca	 disse	 uma	 só
mentira.	Eu	acredito	em	Hitler”.
O	último	modo	é	a	exploração	indevida	da	fé.	Isso	envolve	tipos	de	afirmações
autodivinizantes	 que	 o	 presidente	 fez	 ao	 dizer	 “Só	 eu	 posso	 resolver	 isso”	 ou
“Eu	sou	a	voz	de	vocês”.	Quando	o	sentimento	fé	se	desloca	dessa	maneira	do
céu	à	terra,	não	sobra	espaço	para	as	pequenas	verdades	de	nosso	discernimento
e	experiências	 individuais.	O	que	aterrorizava	Klemperer	era	a	maneira	como
essa	transição	parecia	definitiva.	Depois	que	a	verdade	se	tornava	oracular,	em
vez	 de	 factual,	 as	 evidências	 eram	 irrelevantes.	 No	 fim	 da	 guerra,	 um
trabalhador	declarou	a	Klemperer	que	“compreender	é	 inútil,	é	preciso	ter	 fé.
Eu	acredito	no	Führer”.
Eugène	 Ionesco,	o	 grande	dramaturgo	 romeno,	um	dos	 criadores	do	 “teatro
do	 absurdo”,	 viu	 vários	 de	 seus	 amigos,	 um	depois	 do	 outro,	 se	 perderem	na
linguagem	do	fascismo	na	década	de	1930.	Essa	experiência	tornou-se	a	base	de
sua	 peça	 O	 rinoceronte,	 na	 qual	 os	 que	 são	 vitimados	 pela	 propaganda
transformam-se	em	gigantescos	animais	com	chifres.	A	respeito	de	suas	próprias
experiências,	Ionesco	escreveu:
	
Professores	 universitários,	 estudantes	 e	 intelectuais	 estavam	 abraçando	 o	 nazismo,	 tornando—se
Guardas	de	Ferro,	um	depois	do	outro.	No	começo,	com	certeza	não	eram	nazistas.	Cerca	de	quinze
de	nós	nos	juntávamos	para	conversar	e	tentar	encontrar	argumentos	que	se	opusessem	aos	deles.	Não
era	 fácil.	 […]	De	vez	em	quando,	um	de	nossos	amigos	dizia:	“Eu	não	concordo	com	eles,	é	claro,
mas	em	relação	a	certos	pontos,	entretanto,	 tenho	de	admitir…	Por	exemplo,	os	 judeus	[…]”	etc.	E
isso	era	um	sintoma.	Três	semanas	depois,	a	pessoa	aderia	ao	nazismo.	Inseria—se	no	sistema,	aceitava
tudo,	tornava-se	um	rinoceronte.	Já	perto	do	fim,	somente	três	ou	quatro	de	nós	ainda	resistíamos.

	
O	objetivo	de	Ionesco	era	nos	ajudar	a	ver	o	quanto	a	propaganda	era	bizarra,
mas	parecia	normal	àqueles	que	se	rendiam	a	ela.	Ao	utilizar	a	imagem	absurda



do	 rinoceronte,	 Ionesco	 tentava	 chocar	 o	 público	 e	 fazê-lo	 perceber	 a
estranheza	do	que	realmente	estava	acontecendo.
Os	rinocerontes	continuam	vagando	por	nossas	savanas	neurológicas.	Estamos
agora	muito	preocupados	com	o	que	chamamos	de	“pós—verdade”	e	tendemos
a	 pensar	 que	 o	 desprezo	 pelos	 fatos	 cotidianos	 e	 a	 construção	 de	 realidades
alternativas	 sejam	 algo	 novo	 ou	 pós-moderno.	Contudo,	 há	 pouca	 coisa	 aqui
que	 George	 Orwell	 não	 tenha	 captado	 há	 sete	 décadas	 com	 sua	 ideia	 de
“duplipensar”.	 Dentro	 dessa	 filosofia,	 a	 pós-verdade	 restaura	 precisamente	 a
postura	 fascista	 em	 relação	 à	 verdade	—	 e	 é	 por	 isso	 que	 nada	 deste	mundo
espantava	Klemperer	ou	Ionesco.
Os	 fascistas	 desprezavam	 as	 pequenas	 verdades	 da	 experiência	 cotidiana,
amavam	palavras	de	ordem	que	ressoavam	como	uma	nova	religião	e	preferiam
mitos	 de	 criação	 à	 história	 ou	 ao	 jornalismo.	 Usavam	 os	 novos	 meios	 de
comunicação,	 representados	 na	 época	 pelo	 rádio,	 para	 criar	 uma	 propaganda
que	apelasse	aos	sentimentos	antes	que	as	pessoas	tivessem	tempo	para	pensar.
E	hoje,	como	naquela	época,	muitas	pessoas	confundiram	a	fé	num	líder	cheio
de	enormes	defeitos	com	a	verdade	sobre	o	mundo	em	que	todos	vivemos.
A	pós-verdade	é	o	pré-fascismo.



Reflita	sozinho	sobre	as	coisas.	Dedique	mais	tempo	aos	artigos	longos.	Prestigie	o
jornalismo	investigativo	assinando	jornais	e	 revistas.	Perceba	que	parte	do	que	a
internet	oferece	está	ali	para	enganá-lo.	Descubra	páginas	na	rede	que	investigam
campanhas	 de	 propaganda	 (algumas	 dessas	 campanhas	 vêm	 do	 exterior).
Responsabilize-se	pelo	que	você	comunica	às	pessoas.



“O	que	é	a	verdade,	afinal?”	Às	vezes	as	pessoas	fazem	essa	pergunta	porque
não	querem	fazer	nada.	Aderindo	ao	cinismo	genérico	nos	sentimos	descolados
e	alternativos,	mesmo	quando	afundamos	com	nossos	concidadãos	num	atoleiro
de	 indiferença.	 É	 a	 sua	 capacidade	 de	 discernir	 fatos	 que	 faz	 de	 você	 um
indivíduo,	 da	 mesma	 forma	 que	 é	 a	 nossa	 confiança	 coletiva	 num
conhecimento	 comum	 que	 faz	 de	 nós	 uma	 sociedade.	 O	 indivíduo	 que
investiga	é	 também	o	cidadão	que	constrói.	O	governante	que	deprecia	quem
investiga	é	um	tirano	em	potencial.
Durante	a	última	campanha,	o	presidente	americano	afirmou	num	veículo	de
propaganda	russo	que,	nos	Estados	Unidos,	“os	meios	de	comunicação	têm	sido
inacreditavelmente	desonestos”.	Ele	barrou	muitos	repórteres	em	seus	comícios
e	 incitou	continuamente	o	ódio	aos	 jornalistas.	Como	os	ditadores	de	regimes
autoritários,	 prometeu	 suprimir	 a	 liberdade	 de	 expressão	 mediante	 leis	 que
impedissem	 críticas.	 Como	Hitler,	 o	 presidente	 empregou	 a	 palavra	mentiras
para	 designar	 declarações	 factuais	 que	 não	 lhe	 agradavam,	 e	 retratou	 o
jornalismo	como	uma	campanha	pessoal	 contra	 ele.	O	presidente	 tratou	com
mais	brandura	a	 internet,	 a	 fonte	das	 informações	 errôneas	que	 repassou	para
milhões	de	pessoas.
Em	1971,	diante	das	mentiras	ditas	nos	Estados	Unidos	a	respeito	da	Guerra	do
Vietnã,	a	cientista	política	Hannah	Arendt	se	apegou	ao	poder	inerente	dos	fatos
para	superar	falsidades	numa	sociedade	livre:	“Em	circunstâncias	normais,	[…]
o	mentiroso	é	derrotado	pela	realidade,	pela	imensidão	da	factualidade,	que	não
pode	ser	encoberta	pelo	tecido	da	mentira.	[…]	Por	maior	que	seja	a	trama	de
falsidade	que	um	mentiroso	experiente	tenha	a	oferecer,	ela	nunca	será	grande
o	bastante,	mesmo	que	ele	conte	com	a	ajuda	de	computadores,	para	cobrir	a
imensidão	 da	 veracidade”.	 A	 referência	 aos	 computadores	 deixou	 de	 ser
verdadeira.	Na	eleição	presidencial	de	2016,	o	mundo	bidimensional	da	internet
foi	mais	 importante	que	o	mundo	tridimensional	do	contato	humano.	Pessoas
que	 iam	de	 porta	 em	porta	 para	 fazer	 pesquisas	 de	 opinião	 ou	 angariar	 votos
eram	 recebidas	 por	 cidadãos	 americanos	 espantados,	 que	 se	 davam	 conta	 de
que	teriam	de	falar	de	política	com	um	ser	humano	de	carne	e	osso,	em	vez	de
ver	 suas	 opiniões	 validadas	 por	 postagens	 no	 Facebook.	 No	 mundo
bidimensional	da	internet,	surgiram	novas	coletividades,	invisíveis	à	luz	do	dia



—	tribos	com	diferentes	visões	do	mundo,	entregues	a	manipulações.	(E,	sim,
há	uma	conspiração	que	se	pode	encontrar	on-line:	a	conspiração	para	mantê-lo
conectado,	à	procura	de	conspirações.)
Precisamos	 de	 jornalistas	 de	meios	 de	 comunicação	 impressos,	 para	 que	 as
reportagens	possam	ser	desenvolvidas	em	suas	páginas	e	em	nossa	mente.	Qual
será	 o	 significado,	 por	 exemplo,	 de	 um	 presidente	 dizer	 que	 as	 mulheres
pertencem	“ao	lar”,	que	a	gravidez	é	uma	“inconveniência”,	que	as	mães	não	se
dedicam	“cem	por	cento”	 ao	 trabalho,	que	as	mulheres	deveriam	 ser	punidas
por	 abortar,	 que	 as	mulheres	 são	 “porcas”,	 “relaxadas”	 ou	 “cadelas”,	 e	 que	 é
admissível	 atacá-las	 sexualmente?	 O	 que	 significa	 que	 seis	 das	 empresas	 do
presidente	 tenham	 falido,	 e	 que	 empreendimentos	 seus	 tenham	 recebido
transferências	misteriosas	de	dinheiro	proveniente	de	entidades	da	Rússia	e	do
Cazaquistão?	 Podemos	 tomar	 conhecimento	 dessas	 coisas	 através	 de	 vários
meios	de	comunicação.	No	entanto,	quando	ficamos	sabendo	a	respeito	numa
tela,	 tendemos	 a	 ser	 arrastados	 pela	 lógica	 do	 espetáculo.	A	 informação	 sobre
um	 escândalo	 aguça	 nosso	 apetite	 pelo	 próximo.	 Assim	 que	 aceitamos
subliminarmente	que	estamos	diante	de	um	reality	 show,	em	vez	da	vida	real,
nenhuma	imagem	pode	ferir	de	fato,	do	ponto	de	vista	político,	o	presidente.	Os
reality	shows	da	televisão	precisam	tornar-se	mais	dramáticos	a	cada	episódio.	Se
já	 encontramos	 um	 vídeo	 do	 presidente	 executando	 uma	 dança	 cossaca
enquanto	 Vladimir	 Pútin	 bate	 palmas,	 é	 provável	 que	 exigíssemos	 a	 mesma
coisa	 com	 o	 presidente	 usando	 uma	 fantasia	 de	 urso	 e	 segurando	 rublos	 na
boca.
Os	 melhores	 jornalistas	 de	 veículos	 impressos	 permitem-nos	 considerar	 o
significado,	 para	 nós	 e	 para	 o	 nosso	 país,	 de	 coisas	 que	 de	 outra	 forma
poderíamos	 ver	 como	 informações	 isoladas.	 Mas,	 se	 por	 um	 lado	 qualquer
pessoa	pode	passar	adiante	um	artigo,	pesquisar,	e	escrever	é	um	trabalho	duro,
que	exige	 tempo	e	dinheiro.	Antes	de	ridicularizar	a	“corrente	dominante”	do
jornalismo,	observe	que	ela	não	é	mais	dominante.	O	que	é	dominante	e	fácil	é
a	 ridicularização,	 o	 jornalismo	 de	 verdade	 é	 restritivo	 e	 difícil.	 Por	 isso,
experimente	você	mesmo	escrever	uma	matéria	digna	do	nome,	que	envolva	ter
trabalho	 no	 mundo	 real:	 viajar,	 entrevistar	 pessoas,	 manter	 relações	 com	 as
fontes,	 pesquisar	 em	 arquivos,	 verificar	 tudo	 e	 revisar	 rascunhos,	 tudo	 isso



dentro	de	um	prazo	apertado	e	inadiável.	Se	você	achar	que	gosta,	crie	um	blog.
Nesse	meio-tempo,	dê	crédito	àqueles	que	fazem	tudo	isso	para	ganhar	a	vida.
Os	 jornalistas	 não	 são	 pessoas	 perfeitas,	 da	 mesma	 forma	 que	 outros
profissionais	 não	 são	 perfeitos.	Mas	 o	 trabalho	 das	 pessoas	 que	 praticam	 um
jornalismo	ético	 tem	uma	qualidade	diferente	do	 jornalismo	de	quem	não	 se
preocupa	com	isso.
Consideramos	 natural	 pagar	 pelos	 serviços	 de	 um	 eletricista	 ou	 de	 um
mecânico,	 mas	 queremos	 receber	 as	 notícias	 de	 graça.	 Se	 não	 pagarmos	 ao
eletricista	ou	ao	mecânico,	não	podemos	 ter	 luz	em	casa	ou	usar	o	carro.	Por
que,	 então,	 haveríamos	 de	 formar	 nossa	 opinião	 política	 com	 base	 em
investimento	zero?	Recebemos	aquilo	pelo	qual	pagamos.
Se	 buscarmos	 os	 fatos,	 a	 internet	 nos	 proporcionará	 um	 poder	 invejável	 de
divulgá-los.	Os	 estudiosos	 citados	 aqui	 não	 dispunham	 de	 nada	 disso.	 Leszek
Kołakowski,	o	grande	filósofo	e	historiador	polonês,	autor	da	epígrafe	deste	livro,
perdeu	 sua	 cátedra	 na	 Universidade	 de	 Varsóvia	 por	 se	 manifestar	 contra	 o
regime	 comunista,	 e	 não	 pôde	 publicar	 mais	 nada.	 A	 primeira	 citação	 deste
livro,	de	Hannah	Arendt,	foi	tirada	de	um	panfleto	intitulado	“Nós,	refugiados”,
um	 trabalho	 impressionante	 escrito	 por	 uma	 fugitiva	 de	 um	 regime	 assassino
como	o	nazista.	Um	espírito	brilhante	como	Viktor	Klemperer,	muito	admirado
hoje,	só	é	 lembrado	porque	escreveu	obstinadamente	em	seu	diário	durante	o
regime	nazista.	Era	aquilo	que	o	mantinha	vivo:	“Meu	diário	era	minha	vara	de
equilíbrio,	 sem	 a	 qual	 eu	 teria	 caído	 mil	 vezes”.	 Václav	 Havel,	 o	 mais
importante	 pensador	 entre	 os	 dissidentes	 comunistas	 da	 década	 de	 1970,
dedicou	 seu	ensaio	mais	 importante,	 “O	poder	dos	 sem	poder”,	 a	um	 filósofo
que	morreu	pouco	depois	de	ser	interrogado	pela	polícia	secreta	comunista	da
Tchecoslováquia.	Na	Tchecoslováquia	comunista,	esse	panfleto	teve	de	circular
ilegalmente,	 com	 poucas	 cópias,	 na	 forma	 daquilo	 que	 os	 europeus	 do	 leste,
acompanhando	os	dissidentes	russos,	chamavam	de	samizdat.
“Se	o	pilar	principal	do	 sistema	é	viver	uma	mentira”,	escreveu	Havel,	 “não
surpreende	que	a	maior	ameaça	a	ele	seja	viver	na	verdade.”	Como	na	era	da
internet	 todos	 nós	 somos	 editores,	 cada	 um	 de	 nós	 arca	 com	 uma	 certa
responsabilidade	privada	pelo	senso	de	verdade	do	público.	Se	adotarmos	uma
postura	 de	 seriedade	 na	 busca	 dos	 fatos,	 cada	 um	 de	 nós	 pode	 fazer	 uma



pequena	 revolução	na	 forma	como	a	 internet	 funciona.	Se	procurar	por	 fatos
comprovados,	você	não	enviará	informações	falsas	a	outras	pessoas.	Se	preferir
acompanhar	 jornalistas	 nos	 quais	 tem	 motivos	 para	 confiar,	 pode	 também
recomendar	 a	 outras	 pessoas	 o	 que	 eles	 publicaram.	 Se	 retuitar	 somente	 o
trabalho	 de	 pessoas	 que	 respeitam	 protocolos	 jornalísticos,	 é	 menos	 provável
que	você	rebaixe	seu	pensamento	interagindo	com	robôs	ou	trolls.
Não	 vemos	 as	 mentes	 que	 prejudicamos	 quando	 publicamos	 informações
falsas,	 mas	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 lhes	 façamos	 mal.	 Imaginemos	 que
estamos	dirigindo	um	carro.	Podemos	não	ver	o	outro	motorista,	mas	sabemos
que	 não	 devemos	 bater	 no	 carro	 dele.	 Sabemos	 que	 o	 dano	 será	 mútuo.
Protegemos	outras	pessoas	sem	vê-las,	muitas	e	muitas	vezes,	todos	os	dias.	Da
mesma	 forma,	 embora	 não	 possamos	 ver	 a	 outra	 pessoa	 diante	 de	 seu
computador,	 temos	nossa	parcela	de	responsabilidade	pelo	que	ela	está	 lendo.
Se	aprendermos	a	não	violentar	a	mente	de	desconhecidos	na	internet,	outros
aprenderão	 a	 fazer	 o	mesmo.	Assim,	 talvez	nosso	 tráfego	na	 internet	 deixe	de
parecer	um	grande	e	sangrento	acidente.



Não	é	apenas	por	educação.	É	parte	do	sentido	de	ser	um	cidadão	e	um	membro
responsável	da	sociedade.	É	também	uma	forma	de	se	manter	em	contato	com	seu
ambiente,	quebrar	barreiras	sociais	e	compreender	em	quem	você	deve	e	não	deve
confiar.	 Se	 entrarmos	 numa	 cultura	 de	 denúncia,	 você	 precisará	 conhecer	 o
cenário	psicológico	do	seu	dia	a	dia.



Regimes	tirânicos	surgiram	em	diferentes	épocas	e	lugares	na	Europa	durante
o	século	XX,	mas	todas	as	memórias	de	suas	vítimas	têm	em	comum	um	único
momento	 doloroso.	 Não	 importa	 que	 a	 lembrança	 seja	 da	 Itália	 fascista	 na
década	 de	 1920,	 da	Alemanha	 nazista	 na	 década	 de	 1930,	 da	União	 Soviética
durante	 o	 Grande	 Terror	 de	 1937—8	 ou	 dos	 expurgos	 no	 Leste	 Europeu
comunista	 nas	 décadas	 de	 1940	 e	 1950,	 as	 pessoas	 que	 viviam	 o	 medo	 da
repressão	 se	 recordavam	 de	 como	 seus	 vizinhos	 as	 tratavam.	Um	 sorriso,	 um
aperto	de	mão,	uma	palavra	de	saudação	—	gestos	banais	numa	situação	normal
—	assumiam	um	importante	significado.	Quando	amigos,	colegas	de	trabalho	e
conhecidos	viravam	o	rosto	ou	atravessavam	a	rua	para	evitar	contato,	o	medo
crescia.	 Não	 dá	 para	 ter	 certeza,	 hoje	 ou	 amanhã,	 sobre	 quem	 se	 sente
ameaçado	 nos	 Estados	 Unidos.	 Mas,	 se	 der	 apoio	 a	 todos,	 você	 pode	 ter	 a
certeza	de	que	algumas	pessoas	se	sentirão	melhor.
Mesmo	 nas	 épocas	 mais	 perigosas,	 em	 geral	 aqueles	 que	 escapam	 e
sobrevivem	 conhecem	 pessoas	 nas	 quais	 podem	 confiar.	 Recorrer	 a	 velhos
amigos	é	a	última	das	alternativas.	E	fazer	novos	amigos	é	o	primeiro	passo	para
a	mudança.



O	poder	deseja	que	seu	corpo	amoleça	na	poltrona	e	que	suas	emoções	se	dissipem
na	tela.	Saia	de	casa.	Leve	seu	corpo	a	lugares	desconhecidos,	onde	vivem	pessoas
desconhecidas.	Faça	novos	amigos	e	se	manifeste	junto	deles.



Para	 que	 a	 resistência	 tenha	 sucesso,	 é	 preciso	 que	 duas	 fronteiras	 sejam
cruzadas.	 Primeiro,	 as	 ideias	 a	 respeito	 de	mudança	 têm	 de	 envolver	 pessoas
com	 vários	 históricos	 e	 que	 não	 concordem	 em	 tudo.	 Segundo,	 as	 pessoas
precisam	se	encontrar	em	lugares	que	não	são	seus	lares	e	com	gente	que	antes
não	 fazia	parte	de	seu	grupo	de	amigos.	Um	protesto	pode	ser	organizado	por
meio	de	 redes	 sociais,	porém	nada	é	 real	 se	não	acaba	nas	 ruas.	Se	os	 tiranos
não	percebem	consequência	alguma	para	seus	atos	no	mundo	 tridimensional,
nada	vai	mudar.
O	 único	 exemplo	 de	 resistência	 bem-sucedida	 ao	 comunismo	 foi	 o
movimento	trabalhista	Solidariedade,	em	1980-1:	uma	coalizão	de	trabalhadores
e	 profissionais	 liberais,	 membros	 da	 Igreja	 católica	 e	 grupos	 seculares.	 Seus
líderes	 tinham	aprendido	duras	 lições	com	o	comunismo.	Em	1968,	o	 regime
mobilizou	 trabalhadores	contra	estudantes	que	protestavam.	Em	1970,	quando
uma	greve	em	Gdańsk,	na	costa	do	Báltico,	 foi	reprimida	com	violência,	 foi	a
vez	 dos	 trabalhadores	 se	 sentirem	 isolados.	 Em	 1976,	 porém,	 intelectuais	 e
profissionais	liberais	formaram	um	grupo	para	ajudar	trabalhadores	que	tinham
sofrido	maus-tratos	por	parte	do	governo.	Eram	pessoas	da	direita	e	da	esquerda,
crentes	 e	 ateus,	 que	 fizeram	 por	 merecer	 a	 confiança	 por	 parte	 dos
trabalhadores	—	gente	que	de	outra	forma	eles	não	teriam	conhecido.
Quando	trabalhadores	poloneses	da	costa	do	Báltico	entraram	mais	uma	vez
em	greve,	em	1980,	a	eles	se	 juntaram	advogados,	acadêmicos	e	outros	que	os
ajudaram	a	defender	sua	causa.	O	resultado	foi	a	criação	de	um	sindicato	livre,
além	de	 garantias	 do	 governo	de	que	os	 direitos	humanos	 seriam	 respeitados.
Durante	os	dezesseis	meses	em	que	o	Solidariedade	 foi	 legal,	dez	milhões	de
pessoas	 aderiram	 ao	 movimento	 e	 surgiu	 um	 número	 incontável	 de	 novas
amizades,	em	meio	a	greves,	protestos	e	passeatas.	Em	1981,	o	regime	comunista
polonês	 reprimiu	o	movimento,	 com	a	 imposição	da	 lei	marcial.	No	entanto,
oito	anos	depois,	em	1989,	quando	necessitaram	de	parceiros	para	negociações,
os	 comunistas	 tiveram	 de	 recorrer	 ao	 Solidariedade.	 O	 sindicato	 insistiu	 na
realização	 de	 eleições,	 nas	 quais	 saiu	 vitorioso.	 Isso	 foi	 o	 começo	 do	 fim	 do
comunismo	na	Polônia,	no	Leste	Europeu	e	na	União	Soviética.
A	opção	por	atuar	publicamente	depende	de	nossa	capacidade	de	manter	uma
esfera	privada	de	vida.	Estamos	livres	apenas	quando	nós	mesmos	traçamos	uma



linha	entre	quando	somos	vistos	e	quando	não	somos.



Governantes	maliciosos	vão	querer	usar	o	que	sabem	a	seu	respeito	para	intimidá-
lo.	 Proteja	 seu	 computador	 regularmente	 contra	 programas	 mal-intencionados,
como	vírus,	cavalos	de	troia	etc.	Lembre-se	de	que	o	e-mail	é	uma	correspondência
quase	 pública.	 Pense	 em	 usar	 formas	 alternativas	 de	 internet,	 ou	 simplesmente
usá-la	 menos.	 Tenha	 conversas	 pessoais	 tête-à-tête.	 Pela	 mesma	 razão,	 evite
qualquer	problema	legal.	Os	tiranos	procuram	o	gancho	em	que	vão	pendurá-lo.
Procure	não	ter	ganchos.



O	 que	 a	 grande	 pensadora	 política	 Hannah	 Arendt	 queria	 dizer	 com
totalitarismo	não	era	um	Estado	todo-poderoso,	e	sim	a	eliminação	da	diferença
entre	a	vida	privada	e	a	vida	pública.	Estamos	livres	apenas	na	medida	em	que
exercemos	 controle	 sobre	 o	 que	 as	 pessoas	 sabem	 de	 nós	 e	 em	 quais
circunstâncias	vêm	a	saber	dessas	coisas.	Durante	a	campanha	de	2016,	demos
sem	notar	um	passo	no	sentido	do	 totalitarismo	ao	aceitarmos	como	normal	a
violação	 da	 privacidade	 eletrônica,	 seja	 feita	 por	 órgãos	 de	 informação
americanos	 ou	 russos	 —	 ou,	 aliás,	 por	 qualquer	 instituição.	 O	 roubo,	 a
discussão	 ou	 a	 publicação	 de	 comunicações	 pessoais	 destrói	 um	 fundamento
básico	 de	 nossos	 direitos.	 Se	 não	 tivermos	 controle	 sobre	 quem	 lê	 o	 quê	 e
quando,	não	temos	nenhum	meio	de	agir	no	presente	ou	de	planejar	o	futuro.
Qualquer	pessoa	que	viole	 sua	privacidade	pode	humilhá-lo	e	prejudicar	 seus
relacionamentos	à	vontade.	Ninguém	(exceto,	talvez,	um	tirano)	tem	uma	vida
privada	capaz	de	sobreviver	à	exposição	pública	com	intenções	hostis.
Os	 vazamentos	 de	 e-mails	 ocorridos	 na	 campanha	 presidencial	 de	 2016
também	 foram	 uma	 forma	 poderosa	 de	 desinformação.	 As	 palavras	 escritas
numa	situação	só	fazem	sentido	naquele	contexto.	O	próprio	ato	de	retirá-las	de
seu	momento	histórico	e	divulgá-las	em	outro	é	um	ato	de	falsificação.	E,	pior,
quando	os	meios	de	comunicação	cobriram	os	vazamentos	eletrônicos	como	se
fossem	 notícias,	 traíram	 sua	 própria	 missão.	 Poucos	 jornalistas	 se	 esforçaram
para	 explicar	 por	 que	 as	 pessoas	 tinham	 dito	 ou	 escrito	 o	 que	 disseram	 ou
escreveram	na	época.	Ao	mesmo	tempo,	ao	tratarem	as	violações	de	privacidade
como	 notícias,	 esses	meios	 de	 comunicação	 aceitaram	 que	 sua	 atenção	 fosse
desviada	dos	fatos	reais	do	momento.	Em	vez	de	noticiar	a	violação	de	direitos
básicos,	nossa	mídia,	de	modo	geral,	preferiu	entregar-se	de	forma	imprudente
ao	interesse	inerentemente	obsceno	que	temos	pela	vida	alheia.
Nosso	apetite	pelo	secreto,	pensava	Hannah	Arendt,	é	perigosamente	político.
O	totalitarismo	elimina	a	diferença	entre	o	privado	e	o	público	não	só	para	pôr
fim	 à	 liberdade	 das	 pessoas,	 mas	 também	 para	 afastar	 toda	 a	 sociedade	 da
política	normal	e	encaminhá-la	para	as	teorias	conspiratórias.	Em	vez	de	definir
fatos	 ou	 de	 gerar	 interpretações,	 somos	 seduzidos	 pela	 ideia	 de	 realidades
ocultas	e	de	conspirações	sinistras	que	tudo	explicam.	Como	descobrimos	com
aqueles	vazamentos	de	e-mails,	esse	mecanismo	funciona	até	quando	o	revelado



não	é	de	nenhum	interesse.	A	revelação	do	que	antes	fora	confidencial	torna-se
a	própria	notícia.	(Chama	a	atenção	o	fato	de	o	noticiário	de	política	ser	muito
pior	 nesse	 sentido	 do	 que,	 digamos,	 a	 cobertura	 de	 eventos	 de	 moda	 ou	 de
esportes.	 Os	 jornalistas	 de	 moda	 sabem	 que	 as	 modelos	 tiram	 a	 roupa	 nos
camarins,	e	os	de	esportes,	que	os	atletas	tomam	banho	nos	vestiários,	mas	nem
por	isso	permitem	que	questões	privadas	suplantem	o	evento	público	que	estão
cobrindo.)
Quando	nos	interessamos	ativamente	por	questões	de	relevância	duvidosa	em
momentos	escolhidos	por	tiranos	e	seus	asseclas,	participamos	da	demolição	de
nossa	 própria	 ordem	 política.	 Na	 verdade,	 podemos	 achar	 que	 não	 estamos
fazendo	mais	do	que	acompanhar	a	tendência	geral.	Isso	é	verdade	—	e	foi	isso
que	Hannah	Arendt	 descreveu	 como	 a	 degeneração	de	uma	 sociedade	numa
“horda”.	 Podemos	 tentar	 resolver	 esse	 problema	 individualmente,	 protegendo
nossos	 próprios	 computadores;	 podemos	 também	 tentar	 resolvê-lo
coletivamente,	 apoiando,	 por	 exemplo,	 organizações	 voltadas	 para	 a	 proteção
dos	direitos	humanos.



Participe	de	modo	ativo	de	 organizações,	 políticas	 ou	não,	 que	 expressem	a	 sua
postura	 em	 relação	 à	 vida.	Escolha	uma	 ou	 duas	 entidades	 beneficentes	 e	 faça
com	 que	 as	 contribuições	 sejam	 debitadas	 automaticamente	 de	 sua	 conta
bancária.	Com	isso	você	terá	feito	uma	escolha	livre	de	apoiar	a	sociedade	civil	e
ajudar	outras	pessoas	a	fazer	o	bem.



Causa	 satisfação	 saber	 que,	 qualquer	 que	 seja	 o	 rumo	 dos	 acontecimentos,
você	 está	 ajudando	 outras	 pessoas	 a	 fazer	 o	 bem.	 Muitas	 pessoas	 têm	 como
apoiar	 uma	 parte	 da	 vasta	 rede	 de	 entidades	 beneficentes	 que	 um	 dos	 ex-
presidentes	 americanos	 chamou	 de	 “mil	 pontos	 de	 luz”.	 É	 mais	 fácil	 avistar
esses	pontos	de	luz,	como	estrelas	ao	anoitecer,	contra	um	céu	que	escurece.
Quando	 os	 americanos	 pensam	 em	 liberdade,	 em	 geral	 visualizam	 uma
disputa	 entre	 uma	 pessoa	 e	 um	 governo	 poderoso.	Tendem	 a	 concluir	 que	 o
indivíduo	deveria	 ter	poder,	e	o	governo	 ser	mantido	à	distância.	Muito	bem.
Contudo,	um	dos	elementos	da	liberdade	é	a	escolha	de	aliados,	e	uma	defesa
da	liberdade	é	a	atividade	de	grupos	para	proteção	de	seus	membros.	É	por	isso
que	 devemos	 participar	 de	 atividades	 que	 interessem	 a	 nós,	 nossos	 amigos	 e
nossas	 famílias.	 Tais	 atividades	 não	 precisam	 ser	 necessariamente	 políticas:
Václav	Havel,	o	pensador	dissidente	 tcheco,	citou	como	exemplo	a	 fabricação
de	boa	cerveja.
Na	medida	em	que	nos	orgulhamos	dessas	atividades	e	passamos	a	conhecer
outras	 pessoas	 que	 fazem	 o	 mesmo,	 estamos	 criando	 uma	 sociedade	 civil.
Compartilhar	 uma	 atividade	 nos	 ensina	 que	 podemos	 confiar	 em	 pessoas
situadas	fora	de	um	círculo	estreito	de	amigos	e	parentes,	além	de	nos	ajudar	a
reconhecer	 autoridades	 com	 as	 quais	 podemos	 aprender.	 A	 capacidade	 de
confiar	e	aprender	pode	 tornar	a	 vida	menos	caótica	e	misteriosa,	e	a	política
democrática,	mais	plausível	e	atraente.
Diante	 de	 uma	 situação	 mais	 extrema	 do	 que	 a	 nossa,	 os	 dissidentes
anticomunistas	 do	 Leste	 Europeu	 reconheceram	 a	 atividade	 aparentemente
apolítica	 da	 sociedade	 civil	 como	 uma	 expressão	 e	 uma	 salvaguarda	 da
liberdade.	 Eles	 tinham	 razão.	 No	 século	 XX,	 todos	 os	 principais	 inimigos	 da
liberdade	 eram	 hostis	 a	 organizações	 não	 governamentais,	 entidades
beneficentes	etc.	Os	comunistas	exigiam	que	todos	os	grupos	dessa	natureza	se
registrassem	 oficialmente	 e	 os	 transformaram	 em	 instituições	 de	 controle.	Os
fascistas	criaram	o	que	chamavam	de	um	sistema	“corporativo”,	no	qual	todas	as
atividades	humanas	tinham	seu	lugar	apropriado,	subordinadas	ao	Estado	e	ao
partido.	Os	governantes	autoritários	de	hoje	(na	Índia,	na	Turquia	e	na	Rússia)
também	são	altamente	refratários	à	ideia	de	associações	livres	e	de	organizações
não	governamentais.



Cultive	 suas	 amizades	 no	 exterior	 ou	 faça	 novos	 amigos	 em	 outros	 países.	 As
atuais	dificuldades	nos	Estados	Unidos	são	parte	de	uma	tendência	mais	ampla.
E,	sozinho,	nenhum	país	há	de	encontrar	uma	solução.	Tome	providências	para
que	você	e	sua	família	tenham	passaportes.



No	 ano	 anterior	 ao	 da	 eleição	 do	 presidente	 norte-americano,	 os	 jornalistas
muitas	 vezes	 se	 enganaram	 em	 relação	 à	 sua	 campanha.	 À	 medida	 que	 ele
superava	barreira	após	barreira	e	acumulava	vitórias	sucessivas,	nossos	analistas
nos	 asseguravam	 de	 que	 na	 fase	 seguinte	 ele	 seria	 detido	 por	 uma	 ou	 outra
instituição	americana	de	destaque.	No	entanto,	havia	um	grupo	de	observadores
que	não	 pensava	 assim:	 os	 europeus	 orientais	 e	 aqueles	 que	 estudam	o	Leste
Europeu.	Para	eles,	grande	parte	da	campanha	do	presidente	era	manjada,	e	o
resultado	 final	 não	 os	 surpreendeu.	 Jornalistas	 ucranianos	 e	 russos	 que
farejavam	o	ar	no	Meio-Oeste	diziam	coisas	mais	realistas	do	que	pesquisadores
americanos	de	opinião	pública	que	fizeram	carreira	explicando	a	política	de	seu
próprio	país.
Para	os	ucranianos,	os	americanos	pareciam	reagir	de	maneira	comicamente
lenta	 às	 ameaças	 óbvias	 de	 guerra	 cibernética	 e	 de	 notícias	 falsas.	Quando	 a
propaganda	russa	fez	da	Ucrânia	um	alvo,	em	2013,	jovens	jornalistas	ucranianos
e	outros	reagiram	de	forma	imediata	e	decisiva,	e	às	vezes	bem-humorada,	com
campanhas	destinadas	a	denunciar	a	desinformação.	A	Rússia	utilizava	contra	a
Ucrânia	 muitas	 das	 mesmas	 técnicas	 que	 mais	 tarde	 usou	 contra	 os	 Estados
Unidos	 —	 enquanto	 invadia	 a	 Ucrânia.	 Quando	 os	 meios	 de	 comunicação
russos	 divulgaram,	 em	 2014,	 a	 notícia	 falsa	 de	 que	 tropas	 ucranianas	 tinham
crucificado	 um	 menino,	 a	 reação	 foi	 rápida	 e	 eficaz	 (ao	 menos	 na	 própria
Ucrânia).	Quando	 a	mídia	 russa	 espalhou,	 em	 2016,	 a	 notícia	 de	 que	Hillary
Clinton	 estaria	 doente,	 por	 ela	 ter	 se	 referido	 num	 e-mail	 a	 um	 artigo	 sobre
“fadiga	 decisória”	 (que	 não	 é	 uma	 doença),	 o	 boato	 foi	 repercutido	 por
americanos.	Os	ucranianos	venceram,	e	os	americanos	perderam,	no	sentido	de
que	a	Rússia	não	conseguiu	impor	a	seu	vizinho	o	regime	que	desejava,	mas	viu
o	candidato	de	sua	preferência	triunfar	nos	Estados	Unidos.	O	rumo	da	história,
que	durante	certo	tempo	parecera	estar	transcorrendo	do	Ocidente	ao	Oriente,
agora	parece	estar	vindo	do	Oriente	para	o	Ocidente.	Tudo	o	que	acontece	nos
Estados	Unidos	aconteceu	primeiro	lá.
O	fato	de	a	maioria	dos	americanos	não	ter	passaporte	tornou-se	um	problema
para	a	democracia	americana.	Às	vezes	os	americanos	dizem	que	não	precisam
de	documentos	de	viagem,	porque	preferem	morrer	defendendo	a	liberdade	nos
Estados	Unidos.	São	belas	palavras,	mas	eles	ignoram	um	fato	importante:	a	luta



será	 longa.	Mesmo	 que	 ela	 realmente	 exija	 sacrifício,	 requer,	 antes	 de	 tudo,
uma	 atenção	 contínua	 ao	mundo	 que	 nos	 rodeia,	 para	 que	 saibamos	 ao	 que
estamos	 resistindo	 e	 qual	 a	 melhor	 maneira	 de	 fazê-lo.	 Por	 isso,	 ter	 um
passaporte	não	é	 sinal	de	 rendição.	Pelo	contrário,	é	uma	medida	 libertadora,
uma	vez	que	cria	a	possibilidade	de	novas	experiências.	Permite-nos	ver	como
outras	 pessoas,	 às	 vezes	 mais	 sábias	 do	 que	 nós,	 reagem	 a	 problemas
semelhantes.	Como	grande	parte	do	que	aconteceu	no	ano	passado	é	 familiar
ao	 resto	 do	 mundo	 ou	 ocorreu	 na	 história	 recente,	 temos	 a	 obrigação	 de
observar	e	aprender.



Fique	alerta	ao	emprego	das	palavras	extremismo	e	terrorismo.	Esteja	atento	às
noções	 fatais	 de	 emergência	 e	 exceção.	 Revolte-se	 contra	 o	 uso	 traiçoeiro	 de
vocabulário	patriótico.



O	mais	 inteligente	de	 todos	os	nazistas,	 o	 jurista	Carl	Schmitt,	 explicou	em
linguagem	clara	a	essência	do	 fascismo.	A	maneira	de	destruir	 todas	as	 regras,
declarou,	 é	 concentrar-se	 na	 ideia	 de	 exceção.	Um	 líder	 nazista	 supera	 seus
adversários	 construindo	 a	 convicção	 geral	 de	 que	 o	 momento	 presente	 é
excepcional	e,	depois,	transformando	esse	estado	de	exceção	numa	emergência
permanente.	 A	 partir	 daí,	 os	 cidadãos	 trocam	 a	 liberdade	 real	 por	 uma	 falsa
segurança.
Quando	os	políticos	de	hoje	 invocam	o	 terrorismo,	estão	 falando,	é	claro,	de
um	perigo	 real.	Mas,	quando	 tentam	nos	 acostumar	a	 abrir	mão	da	 liberdade
em	 nome	 da	 segurança,	 devemos	 levantar	 nossa	 guarda.	 Não	 há	 nenhum
conflito	de	escolha	entre	os	dois	valores.	Pode	até	acontecer	de	termos	de	abrir
mão	para	 ter	o	outro,	mas	não	necessariamente.	As	pessoas	que	 lhe	garantem
que	você	só	ganha	segurança	em	troca	da	liberdade	em	geral	querem	negar-lhe
ambas.
Com	certeza	 é	 possível	 conceder	 liberdade	 a	 uma	 pessoa	 sem	 lhe	 dar	mais
segurança.	A	sensação	de	submissão	à	autoridade	talvez	seja	reconfortante,	mas
não	é	o	mesmo	que	segurança	verdadeira.	Da	mesma	forma,	ganhar	um	pouco
de	liberdade	pode	ser	intimidador,	mas	essa	intranquilidade	momentânea	não	é
perigosa.	É	fácil	imaginar	situações	em	que	sacrificamos	tanto	a	liberdade	como
a	 segurança,	 e	 as	 duas	 ao	mesmo	 tempo,	 quando	 estabelecemos	uma	 relação
abusiva	 ou	 quando	 votamos	 em	 um	 fascista.	 Também	 não	 é	 muito	 difícil
imaginar	opções	que	ampliam	tanto	a	 liberdade	como	a	 segurança,	como	pôr
fim	a	uma	relação	abusiva	com	um	fascista	ou	emigrar	de	um	Estado	fascista.
Compete	ao	governo	ampliar	a	liberdade	e	a	segurança.
O	termo	 extremismo	 sem	dúvida	 remete	a	uma	situação	 ruim,	e	os	governos
com	frequência	procuram	torná-la	pior	usando	a	palavra	 terrorismo	na	mesma
frase.	 No	 entanto,	 a	 palavra	 tem	 pouco	 significado.	 Não	 existe	 nenhuma
doutrina	chamada	extremismo.	Quando	os	tiranos	falam	de	extremismo,	referem-
se	 apenas	 a	 pessoas	 que	 não	 se	 encontram	 na	 corrente	 dominante	 naquele
momento	 em	 particular.	 No	 século	 XX,	 os	 dissidentes,	 quer	 resistissem	 ao
fascismo,	 quer	 ao	 comunismo,	 eram	 chamados	 de	 extremistas.	 Os	 modernos
regimes	autoritários,	como	o	da	Rússia,	utilizam-se	de	leis	contra	o	extremismo



para	punir	aqueles	que	criticam	suas	políticas.	Com	isso,	a	ideia	de	extremismo
passa	 a	 designar	 praticamente	 tudo,	 exceto	 aquilo	 que	 é,	 de	 fato,	 extremo:	 a
tirania.



A	tirania	moderna	é	a	gestão	do	terror.	Caso	ocorram	ataques	terroristas,	lembre-se
de	que	os	autoritários	exploram	esses	fatos	a	fim	de	consolidar	o	poder.	O	desastre
repentino	que	exige	o	fim	dos	mecanismos	de	controle,	a	dissolução	de	partidos	de
oposição,	a	suspensão	da	liberdade	de	expressão,	o	direito	a	um	julgamento	justo
etc.	é	o	truque	mais	antigo	do	manual	hitlerista.	Não	se	deixe	enganar.



O	 incêndio	 do	Reichstag	 foi	 o	momento	 em	 que	 o	 governo	 de	Hitler,	 que
chegara	ao	poder	principalmente	por	meios	democráticos,	 tornou-se	a	ameaça
permanente	que	era	o	regime	nazista.	Foi	o	arquétipo	da	gestão	do	terror.
Em	27	de	 fevereiro	de	1933,	mais	ou	menos	às	nove	da	noite,	o	edifício	que
abrigava	 o	 Parlamento	 alemão,	 o	 Reichstag,	 começou	 a	 pegar	 fogo.	 Quem
provocou	o	 incêndio	em	Berlim	naquela	noite?	Não	 sabemos,	e	na	verdade	a
resposta	não	interessa	muito.	O	importante	é	que	esse	ato	terrorista	espetacular
deu	início	à	política	de	emergência.	Naquela	noite,	observando	as	chamas	com
satisfação,	Hitler	 disse:	 “Este	 incêndio	 é	 apenas	 o	 começo”.	Tenham	 sido	 ou
não	 os	 nazistas	 que	 provocaram	 o	 incêndio,	Hitler	 viu	 ali	 uma	 oportunidade
política:	 “De	 agora	 em	 diante	 não	 haverá	 misericórdia.	 Quem	 quer	 que	 se
colocar	 em	 nosso	 caminho	 será	 abatido”.	 No	 dia	 seguinte,	 um	 decreto
suspendeu	 os	 direitos	 básicos	 de	 todos	 os	 cidadãos	 alemães,	 permitindo	 que
fossem	 “detidos	 preventivamente”	 pela	 polícia.	 Com	 base	 na	 afirmativa	 de
Hitler	de	que	o	incêndio	fora	obra	de	inimigos	da	Alemanha,	o	Partido	Nazista
obteve	uma	vitória	decisiva	nas	eleições	parlamentares	de	5	de	março.	A	polícia
e	 as	 organizações	 paramilitares	 nazistas	 passaram	 a	 prender	 os	 membros	 de
partidos	 políticos	 de	 esquerda	 e	 a	 confiná-los	 em	 campos	 de	 concentração
improvisados.	Em	23	de	março,	o	novo	Parlamento	aprovou	uma	lei	que	dava
poderes	 a	 Hitler	 para	 governar	 por	 decreto.	 A	 partir	 daí,	 a	 Alemanha
permaneceu	 num	 estado	 de	 emergência	 que	 durou	 doze	 anos,	 até	 o	 fim	 da
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Hitler	 havia	 usado	 um	 ato	 de	 terror,	 um	 fato	 de
limitado	 significado	 por	 si	 só,	 para	 instituir	 um	 regime	 de	 terror	 que	 matou
milhões	de	pessoas	e	mudou	o	mundo.
Os	 autoritários	 de	 hoje	 também	 são	 gestores	 do	 terror,	 e	 se	 há	 alguma
diferença	é	o	fato	de	serem	mais	criativos.	Pensemos	no	atual	regime	russo,	tão
admirado	 pelo	 atual	 presidente	 americano.	Vladimir	 Pútin	 não	 só	 chegou	 ao
poder	num	incidente	que	lembrou	bastante	o	incêndio	do	Reichstag	como	em
seguida	usou	uma	série	de	ataques	terroristas	—	reais,	questionáveis	e	falsos	—
para	 remover	 os	 obstáculos	 ao	 poder	 total	 na	 Rússia	 e	 atacar	 democracias
vizinhas.
Quando	 Pútin	 foi	 nomeado	 primeiro-ministro	 pelo	 combalido	 Boris	 Iéltsin,
em	 agosto	 de	 1999,	 era	 um	 desconhecido,	 com	 um	 índice	 de	 aprovação



insignificante.	No	mês	seguinte,	uma	série	de
edifícios	foi	vítima	de	atentados	a	bomba,	praticados,	ao	que	tudo	indica,	pela
polícia	 secreta	 russa.	 Seus	 oficiais	 foram	 presos	 pelos	 próprios	 colegas,	 com
evidências	 de	 sua	 culpa;	 em	 outro	 caso,	 o	 presidente	 do	 Parlamento	 russo
anunciou	 uma	 explosão	 dias	 antes	 que	 ela	 ocorresse.	 Não	 obstante,	 Pútin
declarou	uma	guerra	de	vingança	contra	a	população	muçulmana	da	Rússia	na
Tchetchênia,	 prometendo	 perseguir	 os	 supostos	 culpados	 e	 “acabar	 com	 eles
numa	fossa”.
A	nação	russa	cerrou	fileiras;	os	índices	de	aprovação	de	Pútin	dispararam;	em
março	do	ano	seguinte,	ele	ganhou	a	eleição	presidencial.	Em	2002,	depois	de
forças	de	segurança	russas	terem	matado	dezenas	de	civis	ao	reprimir	um	ataque
terrorista	real	num	teatro	de	Moscou,	Pútin	explorou	o	incidente	para	assegurar
o	controle	da	televisão	privada.	Depois	que	uma	escola	em	Beslan	foi	sitiada	por
terroristas	 em	 2004,	 Pútin	 cassou	 os	 governantes	 regionais	 eleitos.	 Portanto,	 o
que	 possibilitou	 a	 ascensão	 de	 Pútin	 ao	 poder	 e	 a	 eliminação	 de	 duas
instituições	importantes	—	a	televisão	privada	e	os	governos	regionais	eleitos	—
foi	a	gestão	de	terrorismo	real,	falso	ou	questionável.
Depois	da	volta	de	Pútin	à	presidência,	em	2012,	a	Rússia	adotou	a	gestão	do
terror	 em	 sua	 política	 externa.	 Ao	 invadir	 a	 Ucrânia,	 em	 2014,	 a	 Rússia
transformou	unidades	de	seu	Exército	regular	numa	força	terrorista,	removendo
insígnias	 das	 fardas	 e	 negando	 toda	 responsabilidade	 pelo	 terrível	 sofrimento
que	essas	unidades	infligiam.	Na	campanha	de	ocupação	da	região	de	Donbass,
no	sudeste	da	Ucrânia,	a	Rússia	utilizou	tropas	tchetchenas	irregulares	e	enviou
unidades	 regulares	 de	 seu	 Exército,	 baseadas	 em	 regiões	 muçulmanas,	 para
participar	da	 invasão.	A	Rússia	 também	tentou,	sem	sucesso,	 invadir	o	sistema
informatizado	da	eleição	presidencial	ucraniana,	em	2014.
Em	abril	de	2015,	hackers	russos	interferiram	na	transmissão	de	uma	emissora
de	 TV	 francesa,	 passando—se	 por	 agentes	 do	 Estado	 Islâmico,	 e	 a	 seguir
transmitiram	 conteúdos	 destinados	 a	 aterrorizar	 a	 França.	 O	 material	 russo
apresentava	um	suposto	“cibercalifado”,	para	que	os	franceses	se	sentissem	mais
assustados	 do	 que	 já	 estavam.	O	 objetivo	 presumível	 seria	 levar	 os	 eleitores	 a
votar	 na	 Frente	 Nacional,	 um	 partido	 de	 extrema	 direita	 apoiado
financeiramente	pela	Rússia.	Depois	de	139	pessoas	serem	mortas	e	368	feridas



no	 ataque	 terrorista	 em	 Paris,	 em	 novembro	 de	 2015,	 o	 fundador	 de	 uma
organização	 de	 pesquisa	 interdisciplinar	 ligada	 ao	 Kremlin	 aplaudiu	 a
possibilidade	 de	 que	 o	 terrorismo	 aproximasse	 a	 Europa	 do	 fascismo	 e	 da
Rússia.	Em	outras	 palavras,	 o	 terrorismo	 islâmico	 na	Europa	Ocidental,	 fosse
ele	falso	ou	real,	interessava	à	Rússia.
No	 início	 de	 2016,	 a	 Rússia	 produziu	 um	 momento	 de	 falso	 terror	 na
Alemanha.	 Enquanto	 bombardeava	 civis	 sírios,	 e	 com	 isso	 empurrava	 os
refugiados	muçulmanos	para	a	Europa,	a	Rússia	explorou	um	drama	familiar	a
fim	 de	 mostrar	 aos	 alemães	 que	 os	 muçulmanos	 estupravam	 crianças.	 O
objetivo,	 novamente,	 teria	 sido	 desestabilizar	 um	 sistema	 democrático	 e
promover	os	partidos	de	extrema	direita.
Em	setembro	daquele	ano,	o	governo	alemão	anunciara	que	receberia	meio
milhão	 de	 refugiados	 da	 guerra	 na	 Síria.	 A	 Rússia	 deu	 início,	 então,	 a	 uma
campanha	de	bombardeios	na	Síria	que	tinha	como	alvo	a	população	civil.	Em
janeiro	de	2016,	os	meios	de	comunicação	russos	divulgaram	a	notícia	de	que,
na	Alemanha,	uma	moça	de	origem	russa,	que	estava	desaparecida	 fazia	certo
tempo,	 tinha	 sido	 vítima	 de	 um	 estupro	 coletivo	 por	 parte	 de	 imigrantes
muçulmanos.	Com	uma	rapidez	bem	suspeita,	organizações	de	extrema	direita
na	 Alemanha	 promoveram	 protestos	 contra	 o	 governo.	 Quando	 a	 polícia
informou	à	população	que	nada	disso	tinha	acontecido,	a	mídia	russa	acusou-a
de	acobertar	o	crime.	Até	diplomatas	russos	participaram	do	espetáculo.
Quando	 o	 atual	 presidente	 americano	 e	 seu	 conselheiro	 de	 segurança
nacional	 falam	 em	 combater	 o	 terrorismo	 ao	 lado	 da	 Rússia,	 o	 que	 estão
propondo	 ao	 povo	 americano	 é	 a	 gestão	 do	 terror:	 a	 exploração	 de	 ataques
terroristas	reais,	duvidosos	e	simulados	para	derrubar	a	democracia.	A	narrativa
russa	do	primeiro	telefonema	entre	o	presidente	e	Vladimir	Pútin	é	reveladora:
os	dois	homens	“compartilharam	a	opinião	segundo	a	qual	é	necessário	juntar
esforços	 contra	 o	 inimigo	 comum	 número	 um:	 o	 terrorismo	 e	 o	 extremismo
internacionais”.
Para	 os	 tiranos,	 a	 lição	 deixada	 pelo	 incêndio	 do	 Reichstag	 é	 que	 um
momento	de	choque	permite	uma	eternidade	de	submissão.	Para	nós,	a	lição	é
que	 nosso	 medo	 e	 nosso	 luto	 não	 devem	 possibilitar	 a	 destruição	 de	 nossas
instituições.	 Coragem	 não	 significa	 ausência	 de	 medo	 ou	 de	 luto.	 Significa



reconhecer	e	resistir	à	gestão	do	terror	imediatamente,	a	partir	do	momento	do
ataque,	justamente	quando	isso	parece	mais	difícil.
Depois	do	incêndio	do	Reichstag,	Hannah	Arendt	escreveu:	“deixei	de	achar
que	uma	pessoa	pode	ser	simplesmente	uma	observadora”.



Dê	 um	 bom	 exemplo	 para	 as	 próximas	 gerações	 do	 que	 a	 sua	 pátria	 significa.
Elas	vão	precisar	disso.



O	que	é	patriotismo?	Vamos	começar	com	aquilo	que	não	é.	Não	é	patriótico
fugir	ao	serviço	militar	e	zombar	dos	heróis	de	guerra	e	de	suas	famílias.	Não	é
patriótico	discriminar	membros	das	Forças	Armadas	na	 ativa	 em	empresas	 ou
fazer	 campanha	 para	 impedir	 o	 acesso	 de	 veteranos	 com	 deficiência	 física	 a
propriedades.	Não	é	patriótico	comparar	a	busca	de	parceiros	sexuais	em	Nova
York	com	o	serviço	militar	no	Vietnã	do	qual	fugiram.	Não	é	patriótico	sonegar
impostos,	 principalmente	 quando	 famílias	 de	 trabalhadores	 americanos	 não	 o
fazem.	Não	é	patriótico	pedir	às	famílias	americanas	trabalhadoras,	que	pagam
impostos,	 que	 financiem	 a	 campanha	 presidencial	 e	 depois	 desviar	 suas
contribuições	para	as	próprias	empresas.
Não	é	patriótico	admirar	ditadores	estrangeiros.	Não	é	patriótico	cultivar	uma
ligação	com	Muamar	Kadafi;	ou	dizer	que	Bashar	al-Assad	e	Vladimir	Pútin	são
excelentes	 líderes.	Não	 é	patriótico	pedir	 à	Rússia	 que	 interfira	numa	eleição
presidencial	americana.	Não	é	patriótico	citar	propagandas	russas	em	comícios.
Não	é	patriótico	dividir	um	conselheiro	com	oligarcas	russos.	Não	é	patriótico
pedir	 orientação	 sobre	 política	 externa	 a	 alguém	 que	 possui	 ações	 de	 uma
empresa	 russa	 de	 energia.	 Não	 é	 patriótico	 ler	 um	 discurso	 sobre	 política
externa	redigido	por	alguém	que	está	na	folha	de	pagamento	de	uma	empresa
russa	 de	 energia.	 Não	 é	 patriótico	 nomear	 um	 conselheiro	 de	 segurança
nacional	 que	 recebeu	 dinheiro	 de	 um	 órgão	 de	 propaganda	 russo.	 Não	 é
patriótico	 nomear	 como	 secretário	 de	 Estado	 uma	 pessoa	 ligada	 à	 indústria
petrolífera	que	é	diretor	de	uma	empresa	de	energia	russo-americana	e	recebeu
a	“Ordem	de	Amizade”	concedida	por	Pútin.
A	 questão	 não	 é	 que	 a	 Rússia	 e	 os	 Estados	 Unidos	 devam	 ser	 inimigos.	 A
questão	é	que	patriotismo	envolve	servir	a	seu	próprio	país.
O	atual	presidente	americano	é	um	nacionalista,	o	que	não	significa	o	mesmo
que	 ser	 patriota.	 Um	 nacionalista	 nos	 incentiva	 a	 mostrar	 nosso	 pior	 lado,	 e
depois	 diz	 que	 somos	 os	 melhores.	 Um	 nacionalista,	 “embora	 pense
interminavelmente	 sobre	 poder,	 vitória,	 derrota	 e	 vingança”,	 como	 escreveu
Orwell,	 tende	 a	 “não	 se	 interessar	 pelo	 que	 acontece	 no	 mundo	 real”.	 O
nacionalismo	 é	 relativista,	 já	 que	 a	 única	 verdade	 é	 o	 ressentimento	 que	 nos
invade	quando	contemplamos	os	outros.	Nas	palavras	do	romancista	Danilo	Kiš,
o	nacionalismo	“não	tem	valores	universais,	estéticos	ou	éticos”.



Um	patriota,	por	sua	vez,	deseja	que	a	nação	corresponda	a	seus	ideais,	o	que
significa	pedir	que	mostremos	nosso	melhor	lado.	Um	patriota	preocupa-se	com
o	mundo	real,	que	é	o	único	lugar	onde	seu	país	pode	ser	amado	e	apoiado.	Um
patriota	 tem	valores	universais,	 padrões	 segundo	os	 quais	 ele	 julga	 sua	nação,
sempre	desejando	o	seu	bem	—	e	que	ela	estivesse	melhor.
A	democracia	entrou	em	colapso	na	Europa	nas	décadas	de	1920,	1930	e	1940,
e	 está	 desmoronando	 atualmente	 não	 só	 em	 grande	 parte	 da	 Europa	 como
também	em	muitas	partes	do	mundo.	É	essa	história	e	essa	experiência	que	nos
revelam	o	 lado	 sombrio	de	nossos	 futuros	possíveis.	Um	nacionalista	dirá	que
“isso	não	pode	acontecer	aqui”,	o	que	é	o	primeiro	passo	para	o	desastre.	Um
patriota	afirma	que	isso	pode	acontecer	aqui,	mas	que	vamos	impedir	isso.



Se	nenhum	de	nós	estiver	disposto	a	morrer	pela	liberdade,	todos	morreremos	sob	a
tirania.



Na	tragédia	Hamlet,	de	Shakespeare,	o	herói	é	um	homem	virtuoso	que,	com
razão,	 está	 chocado	 com	 a	 ascensão	 súbita	 de	 um	 governante	 perverso.
Perseguido	por	visões,	abatido	por	pesadelos,	solitário	e	sem	ajuda,	ele	sente	que
precisa	reconstruir	 sua	noção	de	 tempo.	“O	tempo	está	disjunto”,	diz	Hamlet.
“Oh,	 despeito	 imundo,/	 Que	 para	 endireitá-lo	 eu	 tenha	 vindo	 ao	 mundo!”
Nosso	 tempo	está	 sem	dúvida	disjunto,	uma	época	 sem	dúvida	 fora	dos	eixos.
Nós	 nos	 esquecemos	 da	 história	 por	 uma	 razão	 e,	 se	 não	 tivermos	 cuidado,
haveremos	de	descuidar	dela	por	outra.	Teremos	de	rever	nossa	própria	noção
de	tempo,	se	quisermos	renovar	nosso	compromisso	com	a	liberdade.
Até	recentemente,	estávamos	convencidos	de	que	nada	havia	no	futuro	senão
mais	do	mesmo.	Os	traumas	supostamente	remotos	do	fascismo,	do	nazismo	e
do	comunismo	pareciam	prester	a	se	 tornar	 irrelevantes.	Nós	nos	permitíamos
aceitar	a	política	da	inevitabilidade,	a	ideia	de	que	a	história	só	podia	se	mover
numa	 direção:	 a	 da	 democracia	 liberal.	 Depois	 que	 o	 comunismo	 no	 Leste
Europeu	chegou	ao	fim,	em	1989-91,	nós	nos	impregnamos	do	mito	de	um	“fim
da	história”.	Com	isso,	baixamos	nossas	defesas,	reprimimos	nossa	imaginação	e
abrimos	caminho	justamente	para	os	regimes	aos	quais	nos	prometemos	nunca
voltar.
A	rigor,	a	política	da	inevitabilidade	parece,	à	primeira	vista,	uma	espécie	de
história.	Os	políticos	da	inevitabilidade	não	negam	a	existência	de	um	passado,
um	presente	e	um	futuro.	Admitem	até	o	tipo	pitoresco	de	um	passado	distante.
No	entanto,	retratam	o	presente	apenas	como	um	passo	para	um	futuro	que	já
conhecemos,	um	futuro	de	crescente	globalização	e	crescente	prosperidade.	É



isso	que	se	chama	de	teleologia:	uma	narrativa	do	tempo	que	leva	a	uma	meta
segura	 e	 em	 geral	 desejável.	O	 comunismo	 também	 oferecia	 uma	 teleologia,
prometendo	 uma	 inevitável	 utopia	 socialista.	 Quando	 essa	 história	 foi
despedaçada,	há	um	quarto	de	 século,	 tiramos	a	conclusão	errada:	em	vez	de
rejeitar	as	teleologias,	imaginamos	que	a	própria	narrativa	fosse	a	verdadeira.
A	política	da	inevitabilidade	é	um	coma	intelectual	autoinduzido.	Enquanto
havia	 uma	 disputa	 entre	 o	 sistema	 comunista	 e	 o	 capitalista,	 e	 enquanto	 a
memória	do	fascismo	e	do	nazismo	estava	viva,	os	americanos	tinham	de	prestar
alguma	atenção	à	história	e	preservar	os	conceitos	que	lhes	permitiam	imaginar
futuros	alternativos.	Contudo,	a	partir	do	momento	em	que	aceitamos	a	política
da	 inevitabilidade,	presumimos	que	a	história	não	era	mais	 relevante.	Se	 tudo
no	passado	é	governado	por	uma	tendência	conhecida,	não	há	necessidade	de
conhecer	os	detalhes.
A	 aceitação	 da	 inevitabilidade	 determinou	 a	 maneira	 como	 falamos	 de
política	no	século	XXI.	Sufocou	o	debate	político	e	 favoreceu	o	nascimento	de
sistemas	partidários	em	que	um	partido	político	defendia	o	statu	quo,	enquanto
o	 outro	 propunha	 sua	 negação	 total.	 Aprendemos	 a	 dizer	 que	 não	 havia
“alternativa	 nenhuma”	 à	 ordem	 básica	 das	 coisas,	 uma	 sensibilidade	 que	 o
pensador	 político	 lituano	 Leonidas	 Donskis	 batizou	 de	 “mal	 líquido”.	 Assim
que	 a	 inevitabilidade	 passou	 a	 ser	 aceita	 sem	 discussão,	 a	 crítica	 de	 fato	 se
tornou	 escorregadia.	 O	 que	 parecia	 ser	 uma	 análise	 crítica	 muitas	 vezes
presumia	que	o	statu	quo	na	verdade	não	poderia	mudar,	e	com	isso	o	reforçava
indiretamente.
Alguns	se	referiam	criticamente	ao	neoliberalismo,	à	percepção	de	que	a	ideia
de	livre	mercado	desalojou	todas	as	outras.	Até	certo	ponto	isso	aconteceu,	mas
o	 próprio	 uso	 da	 palavra	 era,	 em	 geral,	 uma	 reverência	 a	 uma	 hegemonia
inalterável.	Outros	críticos	falavam	da	necessidade	de	ruptura,	recorrendo	a	um
termo	tirado	da	análise	de	inovações	tecnológicas.	Quando	aplicado	à	política,
ele	também	traz	a	implicação	de	que	nada	realmente	muda,	que	o	caos	que	nos
preocupa	acabará	por	ser	absorvido	por	um	sistema	autorregulador.	O	homem
nu	 que	 invade	 um	 campo	 de	 futebol	 de	 fato	 causa	 uma	 disrupção,	mas	 não
altera	as	regras	do	jogo.	Essa	noção	como	um	todo	é	juvenil:	parte	do	princípio
de	que,	depois	que	os	adolescentes	criam	uma	confusão,	os	adultos	a	resolvem.



Mas	não	existem	adultos.	Somos	nós	que	temos	de	resolver	a	bagunça.
A	 segunda	 maneira	 anti-histórica	 de	 encarar	 o	 passado	 é	 a	 política	 da

eternidade.	Tanto	quanto	a	política	da	inevitabilidade,	a	política	da	eternidade
representa	 um	 simulacro	 da	 história,	 mas	 de	 um	 caráter	 diferente.	 Ela	 se
interessa	 pelo	 passado,	 mas	 de	 uma	 forma	 egocêntrica,	 livre	 de	 qualquer
compromisso	 com	 os	 fatos.	 Seu	 espírito	 é	 o	 de	 uma	 nostalgia	 de	 momentos
gloriosos	 que	 jamais	 aconteceram	 em	 épocas	 que,	 na	 verdade,	 foram
desastrosas.	Os	políticos	da	eternidade	nos	oferecem	o	passado	como	um	vasto
pátio	enevoado	de	incompreensíveis	monumentos	à	vitimização	nacional,	todos
igualmente	distantes	do	presente,	 todos	 igualmente	suscetíveis	à	manipulação.
Todas	as	referências	ao	passado	envolvem	um	ataque	de	algum	inimigo	externo
à	pureza	da	nação.
Os	populistas	nacionais	 são	políticos	da	eternidade.	Seu	ponto	de	 referência
predileto	é	a	época	em	que	as	 repúblicas	democráticas	pareciam	derrotadas	e
suas	 rivais	 nazistas	 e	 soviéticas	 imbatíveis:	 a	 década	 de	 1930.	 Aqueles	 que
defenderam	o	Brexit,	a	saída	do	Reino	Unido	da	União	Europeia,	imaginaram
um	 Estado-nação	 britânico,	 embora	 isso	 nunca	 tenha	 existido.	 Havia	 um
Império	Britânico,	e	depois	a	Grã-Bretanha	como	membro	da	União	Europeia.
A	 saída	 da	 UE	 não	 é	 um	 passo	 atrás	 para	 a	 terra	 firme,	 mas	 um	 salto	 no
desconhecido.	Estranhamente,	quando	os	juízes	declararam	que	o	Brexit	exigia
uma	 votação	 parlamentar,	 um	 tabloide	 britânico	 chamou-os	 de	 “inimigos	 do
povo”	—	um	termo	stalinista	saído	dos	julgamentos—espetáculo	da	década	de
1930.	 Na	 França,	 a	 Frente	 Nacional	 recomenda	 aos	 eleitores	 que	 rejeitem	 a
Europa	 em	 nome	 de	 um	 suposto	 Estado-nação	 francês	 do	 pré-guerra.	 No
entanto,	a	França,	tal	como	a	Grã-Bretanha,	nunca	existiu	sem	um	império	ou
um	 projeto	 europeu.	 Os	 governantes	 da	 Rússia,	 da	 Polônia	 e	 da	 Hungria
também	fazem	acenos	semelhantes	para	uma	imagem	fulgurante	da	década	de
1930.
Em	sua	campanha	de	2016,	o	presidente	americano	usou	o	slogan	“Os	Estados
Unidos	primeiro”,	que	foi	o	nome	de	uma	comissão	que	procurou	impedir	que
o	país	se	opusesse	à	Alemanha	nazista.	O	conselheiro	estratégico	do	presidente
promete	políticas	que	serão	“tão	emocionantes	quanto	as	da	década	de	1930”.	A
que	 se	 refere	 o	 presidente	 quando	 repete	 a	 promessa	 de	 “Tornar	 os	 Estados



Unidos	grandes	de	novo”?	Ele	mesmo	descreveu	uma	mudança	de	 regime	ao
estilo	da	década	de	1930	como	a	solução	para	os	problemas	do	presente:	“Sabem
o	 que	 resolve	 isso?	Quando	 a	 economia	 quebra,	 quando	 o	 país	mergulha	 no
fundo	 do	 poço	 e	 tudo	 vira	 uma	 droga”.	 Nós	 precisamos,	 segundo	 ele,	 “de
distúrbios	que	façam	tudo	voltar	a	ser	como	quando	éramos	grandes”.
Na	 política	 da	 eternidade,	 a	 sedução	 de	 um	 passo	 mítico	 nos	 impede	 de
contemplar	futuros	possíveis.	O	hábito	de	concentrar-se	na	vitimização	embota
o	impulso	de	autocorreção.	Como	a	nação	é	definida	por	sua	virtude	inerente	e
não	por	seu	potencial	futuro,	a	política	torna-se	uma	discussão	sobre	o	bem	e	o
mal,	e	não	uma	discussão	de	possíveis	 soluções	para	problemas	reais.	Como	a
crise	é	permanente,	a	sensação	de	emergência	está	sempre	presente;	planejar	o
futuro	parece	impossível	ou	até	mesmo	desleal.	Como	podemos	sequer	pensar
em	reforma	quando	o	inimigo	está	sempre	no	portão?
Se	a	política	da	inevitabilidade	é	como	um	coma,	a	política	da	eternidade	é
como	 a	 hipnose:	 fitamos	 o	 vórtex	 giratório	 do	mito	 cíclico	 até	 entrarmos	 em
transe	 —	 e	 aí	 fazemos	 alguma	 coisa	 chocante,	 obedecendo	 às	 ordens	 de
alguém.
O	 perigo	 que	 corremos	 hoje	 é	 passar	 da	 política	 de	 inevitabilidade	 para	 a
política	 de	 eternidade,	 de	 uma	 espécie	 ingênua	 e	 imperfeita	 de	 república
democrática	para	uma	espécie	confusa	e	cínica	de	oligarquia	fascista.	A	política
de	inevitabilidade	é	terrivelmente	vulnerável	ao	tipo	de	choque	que	acabou	de
receber.	 Quando	 alguma	 coisa	 despedaça	 o	 mito,	 quando	 nosso	 tempo	 se
desajusta,	 corremos	 em	 busca	 de	 outra	 maneira	 de	 organizar	 o	 que
experimentamos.	 O	 caminho	 de	 menor	 resistência	 leva	 diretamente	 da
inevitabilidade	à	eternidade.	Se	você	um	dia	acreditou	que	no	fim	tudo	acaba
bem,	poderá	ser	persuadido	de	que	nada	pode	acabar	bem.	Se	você	um	dia	não
tomou	uma	atitude	por	acreditar	que	o	progresso	é	inevitável,	pode	continuar	a
não	fazer	nada	por	achar	que	o	tempo	avança	em	ciclos	repetitivos.
Essas	 duas	 posições,	 a	 inevitabilidade	 e	 a	 eternidade,	 são	 anti-históricas.	 A
única	coisa	que	se	interpõe	entre	elas	é	a	própria	história.	A	história	nos	permite
ver	 padrões	 e	 fazer	 julgamentos.	Ela	 esboça	 para	 nós	 as	 estruturas	 dentro	 das
quais	 podemos	 procurar	 a	 liberdade.	 Revela	 momentos,	 cada	 um	 deles
diferente,	nenhum	inteiramente	singular.	Compreender	um	momento	é	ver	a



possibilidade	de	participar	da	criação	de	outro	momento.	A	história	nos	permite
sermos	 responsáveis:	 não	 por	 tudo,	 mas	 por	 alguma	 coisa.	 O	 poeta	 polonês
Czesław	Miłosz	considerava	que	essa	ideia	de	responsabilidade	atuava	contra	a
solidão	e	a	indiferença.	A	história	nos	dá	a	companhia	daqueles	que	fizeram	e
sofreram	mais	do	que	nós.
Ao	 abraçar	 a	 política	 da	 inevitabilidade,	 criamos	 uma	 geração	 sem	 história.
Como	 reagirão	 os	 jovens	 agora	 que	 a	 promessa	 da	 inevitabilidade	 foi
obviamente	 quebrada?	 Talvez	 passem	 da	 inevitabilidade	 para	 a	 eternidade.
Gostaríamos	 de	 esperar	 que	 eles	 pudessem,	 em	 vez	 disso,	 tornar—se	 uma
geração	 histórica,	 rejeitando	 as	 armadilhas	 da	 inevitabilidade	 e	 da	 eternidade
que	gerações	mais	 velhas	puseram	em	seu	caminho.	Uma	coisa	é	certa:	 se	os
jovens	 não	 começarem	 a	 fazer	 história,	 os	 políticos	 da	 eternidade	 e	 da
inevitabilidade	a	destruirão.	E,	para	fazer	história,	os	jovens	terão	de	conhecê-la
um	pouco.	Isso	não	é	o	fim,	mas	um	começo.
“O	 tempo	 está	 disjunto.	 Oh,	 despeito	 imundo,/	 Que	 para	 endireitá-lo	 eu
tenha	vindo	ao	mundo!”	Assim	disse	Hamlet.	Mas	ele	conclui:	“Mas,	venham,
vamos	lá,	juntos”.
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Compre	agora	e	leia

Historiador	reconta	a	história	do	Holocausto	e	argumenta	que	a	tragédia
pode	se	repetir.	

Neste	épico	de	extermínio	e	sobrevivência,	Timothy	Snyder	apresenta
uma	nova	explicação	sobre	o	Holocausto	e	revela	os	riscos	que
corremos	no	século	XXI.	Com	base	em	novas	fontes	e	testemunhos,
"Terra	negra"	descreve	o	extermínio	de	judeus	como	um	evento	mais
compreensível	do	que	gostaríamos	de	admitir,	e	por	isso	mais
aterrorizante.	
O	início	do	século	XXI	se	parece	com	o	início	do	século	XX	na	medida
em	que	preocupações	crescentes	com	alimentos	e	água	acompanham
desafios	ideológicos	à	ordem	global.	Nosso	mundo	se	aproxima	do	de
Hitler,	e	preservá-lo	pede	que	encaremos	o	Holocausto	como	ele	foi.
Inovador	e	envolvente,	"Terra	negra"	revela	um	Holocausto	que	não	é
apenas	história,	mas	também	advertência.

Compre	agora	e	leia
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Neste	livro	de	aventuras	e	escopo	enciclopédico,	Simon	Winchester
narra	desde	a	formação	do	oceano,	com	seus	6.	400	km	de	largura
máxima	e	profundidade	média	de	quase	4	km,	até	a	história	mais
recente,	tornando	o	relato	mais	pessoal	e	próximo	do	leitor	-	no	princípio,
o	tempo	geológico	corre	numa	velocidade	estonteante,	enquanto
imensas	massas	de	terra	se	deslocam	e	formam	continentes.	Passam
por	essa	história	o	caramujo	raríssimo	usado	como	moeda	por
mercadores	fenícios,	os	romanos	antigos,	os	nórdicos	que	se	lançaram
Atlântico	afora	até	chegar	perto	do	Canadá,	os	descobridores	da
América,	os	tsunamis	e	muito	mais.	O	oceano	está	no	centro	das
ambições	de	exploradores	e	cientistas,	foi	crucial	para	as	grandes
navegações,	as	estratégias	de	guerra	e	o	desenvolvimento	da	aviação;
além	de	ter	inspirado	incontáveis	obras	literárias	e	o	imaginário	de
grande	parte	da	civilização	ocidental.	O	resultado	desses	séculos	de
convivência	entre	homem	e	oceano	é	a	destruição	da	imensidão	que
parecia	invencível.	Poluição	química,	pesca	excessiva	e	aquecimento
global	ameaçam	transformar	o	Atlântico	para	sempre.

Compre	agora	e	leia
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http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580862980




Mais	de	uma	luz
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96	páginas

Compre	agora	e	leia

Em	tempos	conflituosos,	nada	mais	urgente	que	a	profundidade	e	a
lucidez	destes	três	novos	ensaios	de	Amós	Oz.	

Com	Mais	de	uma	luz,	o	grande	romancista	Amós	Oz	se	confirma
também	como	um	dos	mais	poderosos	ensaístas	da	atualidade.	O	livro
reúne	três	ensaios:	no	primeiro,	Oz	argumenta	em	defesa	do	debate	e
da	diferença,	retomando	um	dos	temas	que	lhe	são	mais	caros	—	a
compreensão	do	que	é	fanatismo.	Afinal,	um	fanático	nunca	entra	num
debate:	se	ele	considera	que	algo	é	ruim,	seu	dever	é	liquidar
imediatamente	aquela	abominação.	
No	segundo	ensaio,	Oz	tece	uma	belíssima	reflexão	sobre	o	judaísmo
como	eterno	jogo	de	interpretação,	reinterpretação,	contrainterpretação.
A	fé	nada	teria	a	ver	com	a	ideia	de	verdades	eternas	ou	absolutas;	o
judaísmo,	para	Oz,	é	justamente	a	cultura	do	questionamento	—	e	do
debate.	
O	texto	final	discute	a	candente	questão	da	convivência	em	uma	das
regiões	mais	disputadas	do	mundo.	Oz	propõe	um	diálogo	com	a
esquerda	pacifista,	sugerindo	que	se	abandone	o	sonho	de	um	estado
binacional	como	solução	para	os	conflitos	entre	Israel	e	Palestina	—	a
saída,	para	ele,	estaria	na	existência	de	dois	estados	nacionais
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diferentes.
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Com	olhar	arguto	e	sensível,	a	jornalista	Dorrit	Harazim	fala	de	algumas
das	mais	importantes	fotografias	da	história.	
Há	cliques	que	alteraram	o	rumo	da	história	e	os	costumes	da
sociedade.	Neste	O	instante	certo,	a	premiada	jornalista	Dorrit	Harazim
conta	as	histórias	de	alguns	dos	mais	célebres	fotogramas	já	tirados.
Assim,	registros	da	Guerra	Civil	Americana	servem	de	base	para
analisar	os	avanços	tecnológicos	da	fotografia;	uma	foto	na	cidade	de
Selma	conta	a	história	do	movimento	pelos	direitos	civis;	e	uma
mudança	na	lei	trabalhista	brasileira	tem	como	fruto	um	dos	mais
profícuos	retratistas	do	país.	
Em	seu	primeiro	livro,	Harazin	nos	guia	não	apenas	através	das
imagens,	mas	de	um	universo	de	histórias	interligadas,	acasos	e	aqueles
breves	momentos	de	genialidade	que	só	a	fotografia	pode	captar.

Compre	agora	e	leia
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Em	monumental	biografia	de	Lima	Barreto,	Lilia	Moritz	Schwarcz
investiga	as	origens,	a	trajetória	e	o	destino	do	escritor	carioca	sob	a
ótica	racial	no	Rio	de	Janeiro	da	Primeira	República.	

Durante	mais	de	dez	anos,	Lilia	Moritz	Schwarcz	mergulhou	na	obra	de
Afonso	Henriques	de	Lima	Barreto,	com	seu	afiado	olhar	de	antropóloga
e	historiadora,	para	realizar	um	perfil	biográfico	que	abrangesse	o	corpo,
a	alma	e	os	livros	do	escritor	de	Todos	os	Santos.	Esta,	que	é	a	mais
completa	biografia	de	Lima	Barreto	desde	o	trabalho	pioneiro	de
Francisco	de	Assis	Barbosa,	lançado	em	1952,	resulta	da	apaixonada
intimidade	de	Schwarcz	com	o	criador	de	Policarpo	Quaresma	—	e	de
um	olhar	aguçado	que	busca	compreender	a	trajetória	do	biografado	a
partir	da	questão	racial,	ainda	pouco	discutida	nos	trabalhos	sobre	sua
vida.	Abarcando	a	íntegra	dos	livros	e	publicações	na	imprensa,	além
dos	diários	e	de	outros	papéis	pessoais	de	Lima	Barreto,	muitos	deles
inéditos,	a	autora	equilibra	o	rigor	interpretativo	demonstrado	em	Brasil:
Uma	biografia	e	As	barbas	do	imperador	com	uma	rara	sensibilidade
para	as	sutilezas	que	temperam	as	relações	entre	contexto	biográfico	e
criação	literária.	
Escritor	militante,	como	ele	mesmo	se	definia,	Lima	Barreto	professou
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ideias	políticas	e	sociais	à	frente	de	seu	tempo,	com	críticas
contundentes	ao	racismo	(que	sentiu	na	própria	pele)	e	outras	mazelas
crônicas	da	sociedade	brasileira.	Generosamente	ilustrado	com
fotografias,	manuscritos	e	outros	documentos	originais,	Lima	Barreto:
Triste	visionário	presta	um	tributo	essencial	a	um	dos	maiores
prosadores	da	língua	portuguesa	de	todos	os	tempos,	ainda	moderno
quase	um	século	depois	de	seu	triste	fim	na	pobreza,	na	doença	e	no
esquecimento.
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