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TERCEIRA CONTRADICAO:
ALUNOS E PROFESSORES

Este € tema mais conhecido, cem vezes proclamado, cem vezes
vivido assim por uns como por outros. O importante aqui é procurar
saidas. Gostaria contudo de evocar uma vez mais alguns dos bloqueios,

Mal-estar dos professores

O professor acredita ser de sey dever dirigir, guiar, orientar: o
estudante pensa que chegou o momento de assegurar uma larga
zona de autonomia, de originalidade.

A isso se juntam vdrias dificuldades especificas. De um lado,
por parte dos professores. Como todo mundo, o professor de fa-
culdade envelhece; mas isso pode assumir aspectos particelares: as
geragOes de estudantes, de seus estudantes, tornam-se-lhe cada vez
mais estranhas, chocam-no cada vez mais. Ao mesmo tempo que
acusa “a baixa do nivel”, o professor sente que ndo estd no diapa-
sdo, pode ficar inseguro diante dos alunos.

As vezes tormou-se amargo, mesmo que tenha comegado por um
pericdo de entusiasmo: renunciou 2 muitas ambigGes, restringiu-se; e
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8¢, porventura, encontra no aluno a imagem de seus sonhos de prin-
cipiante, serd sempre com alegria?

No inicio, alids, ele estava 3s volias com a contradigio de sua
fung2o: dominar em nome do saber e da necessidade de guiar — mas
também estar em pé de igualdade com os alunos, aberto para seus
projetos; numa palavra, o paradoxe de um interesse desinteressado.

O impasse: “Quando nio temos relagdc com os alunocs, so-
mos um robd sem alma. Quando a temos, é paternalismo®.}

Haver? um tipo de alunos que procura um vinculo positivo,
ativo, com o professor — e outros que dele s& esperam discrigdo,
reserva, distanciamento e transmissio de conhecimentos?

Escapara ele a uma segunda contradigio? De um lado, sua pro-
du¢3o prépria: o professor espera participar na elaboracio da ciéncia
que se faz; de outro, espera transmitis nas aulas uma ciéncia j& pron-
ta; de um lado, 0 que ele espera ser sua comiribuigio pessoal; de
ouwo, tornar-se eco do que ouiros A disseram sobre o assunto. Nio é
apenas que ¢ tempo seja limitado e ndo se possa fazer wdo; trata-se
de duas dire¢des de esforgos que nio se conciliam facilmente.

Naturalmentie, como todo professor, o de faculdade prefere os
melthores alunos. | _

Mas logo se arrisca a entrar em concomrénicia com eles: no principic
© bom aluno incva, mas ainda no interior das grades do mestre, de seu
modo geral de interpretagiio. Pouco a pouco ele vai questionar outros
BeMas que ndo os que o mestre previm, e vai romper as préprias grades.
De inicio ele tinha por ambiglo igualar o seu mestre; vem o momenio
em que sonha ulrapassi-lo, retifici-lo, desmenti-lo. E, mais prosaica-
mente, suplantd-lo: 2 Univeisidade €, corre o risco de ser o lugar de
concorréncia entre as geragdes, as que sobem e as que se empenham
€M permanceer, em manter a diregdo oficial ou efetiva das equipes de
pesquisas, dos laborat6rios. E o medo de serem descartados pelos alu-
108, por seus ex-alunos, ndo contribui para serenar os professores,

- Perturbagdo dos alunos

Da parie dos alunos, as dificuldades sio igualmente mdltiplas: por
exernplo, sem retomar de novo a oposiciio autoridade-liberdade, dire-
mos simplesmente que o aluno, sendo embora com freqiiéncia um agen-
te de recusa, de contestagio, é apesaride wdo um enta de fraqueza:
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além, evidentemnente, dos resuliados dos exames, ¢le teme o julga-
mento do professor, a despeito de todas as ocasies em que o declz-
ra indigno de discipulos como ele.

Nio seri ele visto como o fracalhlo, nio vai ser englobado nes-
se vasto conjunio de alunos aos quais se repese que agambarcam, nos
anfiteatros, lugares usurpados? E o pior seria que o professor acabasse
por convencer o aluno de sua incapacidade e o desiludisse.

Quanto mais eminente ¢ admirado é o professor, tanto mais
forte serd a influéncia que exerce — daf alguns alunos temerem
que sua verdadeira personalidade, que estao justamerite descobrin-
do, seja absorvida pela ascendéncia do outro, encerrado em seu
doutrinamento. Todos vio entrar nio mesmo molde. Entre aprovar,,
admitir, inspirac-se, imitar, copiar.. muitos estudanies temem que
as transmissdes sejam insensiveis,

Podemos perceber essa mesma dificuldade sob outro ingulo:
o aluno visa 2 um ideal de autonomia — Convencer-s¢ por si mes-
mo da validade do que lhe & proposto, pensar por si mesmo. Em
faios, isto significa participar da investigagio — e ser capaz de ori-
ginalidade: encontrar por si mesmo, criar algo de excepcional. Seu
desejo profundo € reinvindicar uma personalidade prépria, ser re-
conhecido em sua personalidade.

Por um paradoxo apenas aparente, o apcio que tal aluno es-
pera do professor € que esie o ajude a liberar sua originalidade, a
ihe revelar todos os recursos de que & capaz.

Na realidade, porém, na Universidade ele vai ser guiado, ava-
liado, sancionado por instituigbes e por professores, submetido s
exigéncias 40 mesmo tempo rudes ¢ infantis do exame; € muitos
ndo estdo em absoluto persuadidos de que € assim que sua indivi-
dualidade vai se desenvolver. Ora, desses exames depende sua car-
reira universitiria, talvez a totalidade de sua carreira,

Isto posto, © que me interessa & evocar uma diversidade de
exernplos como tentativas para encontrar saidas — sem dissimular
que as contradicdes nio desaparecem, mas coabitam com as tenta-
tivas feitas para superé-las.

O poder de se exteriorizar

Obviamente, dias hd em que o professor universitario preferiria
nio ter de deixar seus préprios trabalhos.
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Mas hd os bons casos em que ele se alegra em lecionar — 2
ponto de dar acs alunos a impressdo de expor exatamenie, naquela
hora, o assunto que mais lhe interessa. Ele gostaria de trati-lo mesmo
que isso ndo estivesse iNscrilo, prescrlo Nos programas.

E pode-se esperar que essa alegria serd comunicativa quando
os alunos sentirem no professor uma harmonia entre o pesquisador
€ o “comunicador”,

De um lado o professor pode considerar a aula como ocasiio
favorive! para elaborar uma concepeio de conjunto dos problemas,
enquanto ele, o especialista, sempre corre o risco de se deixar fasc-
nar por um dado pormenor: incitagio a construir um encadeamento
global das idéias e de formular seu préprio pensamento, apresentando-
o em medos de expressio claros, logicamente encadeado.

De maneira mais geral, o professor, pelo menos o professor
ideal, € um homem que nio gosta de guardar para si o que sabe,
© que descobre: “Se eu nio tivesse sido professor, creio que a car-
reira que mais me conviria teria sido a de ator: é maravilhoso po-
der se exteriorizar” * Quando um professor sabe externar sua emo-
¢3o diante da grandeza da mensagem cultural, quando é capaz
também de confessar seus momentos de hesitacio, ou mesmo de
desinimo, os alunos podem achd-lo distante, “pairando nas altu-
ras’, € a0 mesmo tempo proximo.

Quando preparamos uma aula, mesmo que as vezes alguns se
exerciter em pronuncid-la em voz ala, as frases que dizernos em
nosso quarto nio assumem a forma, a forga sensiveis que atingirdo
— talvez — na frente dos alunos, nos casos felizes em que nessas
evocagdes sao por eles compartidas. O professor tem necessidade
de um piblico para que seu pensamento ‘e até mesmo, excepcio-
nalmente, sua emogiio se tornem explicitos também para ¢le mesmo.

Um entusiasmo reciproco

E, de maneira complementar, a alegria dos alunos em sentir que
530 importanies ao mesmo fempo como interlocutores diretos e como
presenga humana: o professor “precisava do nosso entusiasmo para -
lo ele préprio, de nossa juventudade para os seus impetos de juventu-
de”? Os alunos sdo amrastados pelo professor (no duplo sentido da pa-
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tavra arrastar) mas, da mesma forma, sio eles que com freqiiéncia o
arrastam, chegando por vezes a fazé-lo extravasar.

Muitos sio os professores que reconheceram a agdo benfazeja
que seus alunos exerceram sobre ¢les: “Se nos amiscamos a imobi-
lizarmo-nos, os jovens nos oferecem o espeticulc de sua flexibili-
dade: se nos arriscamos a cristalizar-nos em nossos métodos, de
transformé-los em dogmas, os jovens nos lembram a necessidade
do movimento; suas criticas pronias sio wmna adverténcia para que
nos mantenhamos em forma. Mesmo as suas ironias nos obrigam a
corrigir nossas manias”.*

O professor, os alunos: uma criatividade ocorre quando cada
uma das partes estd sozinha; sensagio de participar de um progresso
por uma agdo coletiva, desde que se crie um rtmo, uma vibragio
“orquestral”; pdem-se entdic em movimenic nAo apenas a compreern-
530 mas quase uma comunidade em busca de sua coesic.

Qusarfamos dizer do professor ¢ que Antonin Artaud diz do
ator — “um atleta afetivo™ :

O professor s6 pode esperar atingir o seu piiblico na medida
em que ele préprio € atingido por esse piblico; ele o percebe en-
t quanto desejo ativo e se sente enriquecido por ele.

Estamos em pleno idflio e conto de fadas. Mas, e se houvesse
aigo de real nesse sonho! Nio existem, com efeito, momentos em
que a personalidade mediana, mediocre, dos professores é como
que substituida pela “magnanimidade” daquilo que eles introdu-
zem? E isso pode tornar-se contagioso até para os alunos...

Quere terminar com uma nota otimista, com estas reflexdes,
consagradas ac papel do professor no acesso 3 alegria: evocagio
do riso de Bachelard durante algumas de suas aulas; nio “conoces-
sOes destinadas a garantir alegre popularidade junte 2 um péblico
jovern, [mas sim] essa graca m_,o?:am, divina... 1 abordagem do
absoluto assinala-se pelo riso”.

Coragem dos alunos

Falemos inicialmente daqueles que se destinam ao magistério.
Quem ousaria ainda hoje aventar 3 idéia de que eles dio prova de
coragem? A idéia em moda € que eles querem permanecer crian-
¢as, presos 2 uma escola da qual, por isso mesmo, nunca terdo
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saido; ndo precisardo assumir nem as incertezas nem os riscos das
funges “adultas™: continuario escondidos em suas tocas.

Na realidade, a profissio de professor € uma daquelas em que
nunca se alcanga seguranga alguma. Nem em relagio aos colegiais
ou universitdrios: quaisquer que sefam a idade e a experiéneia do
professor, elas podem sempre escapar-nos, por estratégias que vio
do fechamento hostil 2 algazarra, passando, na Universidade, pela
deserclo; quanto mais o professor envethece, mais os alunos po-
dern afastar-se dele. Nem em relagio 2 matéria ensinadz nem acs
métodos, acs problemas abordados: a defasagem vai crescendos en-
tre ¢ que aparece como evidente, significativo, interessante para o
adulto, para o adulto que énvelhece -~ € as preocupagdes, os pon-
tos de vista, as reivindicacdes de seus alunos,

E preciso ter coragem para enfrentar o duelo, € muito mais
ainda para esperar levi-lo a uma conciliagde, 2 um acordo.

Mas cumpre também falar da corzgem do alunc em geral.

Por certo, muitos (e entre os préprios interessados) conside-
ram 2 vida do estudanie demasiado regrada, demasiado regular,
mondtona, comoda — ainda que os exames ndo o sejam. Ela pode
desagradar a certos temperamentos, sobretudo depois de perfodos
dramiticos como o da Resisténcia.

Diante disso, cumpre lembrar que a vida do estudante consti-
tui, em sua esséncia, umna verdadeira aventura intelectual: afroniar
os problemas mais dificeis, posicionar-se em relacio a teses com-
plexas e elaboradas, questionar, abandonar caminhos que pare-
ciam consolidados — em suma, tentar abrir novas pistas; por mais
que nos preparemos com mindcia, ndo podemos prever em que,
até que ponto nos engajamos. E essa cultura, por pouco gue seja
assumida com gravidade, n3o pode deixar de se inserir na vida do
mundo, participar da vida do mundo e de seus sobressaltos; assim
elz se lastra com um peso nio apenas de seriedade mas também de
trdgico — a partir do gue se trata de conquistar exatamente a alegria.

Por que E@\m&@wmm &ﬁ.@mﬁ&&&@%

,5 arie mais importante ao 3@9@ € a de fazer brotar 2 alegria
no estude e no conhecimento”.t Haverd mesmo um modo de intro-
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duzir ardor e entusiasmo nesse mundc universitirio dedicado ao
mesmo tlempo ao conhecimento € A formagio dos individuos?

G professor € uma pessoa

Na Universidade, o professor poderia afigurar-se menos ne-
cessdrio — ele parece desempenhar um papel menos central que
na escola de primeiro e segundo grau: as fungdes de vigitdncia di-
minuem, os alunocs s3o bem mais capazes de recorrer a livros ou
mesmo aos textos mimeografados e de fazer suas préprias sinteses.

Serd uma alegria essencial para muitos estudantes enconirar-
se diante de uma pessoa - uma pessoa que realiza, nos melhores
casos, 2 unido de uma competéncia, de um conjunto de convicgdes
e de uma experiéneia de vida, em suma, um avanco de vida: eis ai
o que pode constituir a fonte de sua autoridade. No caso mais fa-
voravel, os alunos serdio sensiveis 2 um sopro, a um britho — ndo
ouso dizer 3 uma radilncia.

Alegria desenvolvida por um ensino verbal e personalizado; a
comparacio entre a profissic de ator € a de professor ganha aqui todo
o seu sentido: “A palavra viva e ¢ contto pessoal ndo sio substituiveis
pela leiira, assim COMO uma pega teatral lida ndo substitui uma peca
de teatro represertada”.” Em ambos os casos, hi a interpretacio: um
individuo se envolve profundamente, presenca fisica que se prolonga
e preseriga individual e individualizarte. A palavra e as atitudes po-
der modular-se: nem sempre graves, s vezes ligeiras e rapidas, ousan-
do mesmo a meia-voz nos instanies de extremo siléndo.

Mesmo que cada aluno ndo possa conversar individualmente
com o professor, uma espécie de comunicagio pode se esbogar
com um professor, mas ndo com um mimedgrafo,

Na alegria (possivel} dos primeiros contatos do estudante com a
instituiglo, as pessoas dos professores ocupam um Jugar privilegiado —
e gosto desta frase do jovem Levinas ac chegar 2 Universidade: “Quatro
professores de filosofia reuridam, acs meus olhos ingénuos, ou melhor,
perspicazes, todas as vitudes da Universidade®®

Entreguemo-nos 2o prazer de esperar que a primeira impressio &
que € a boa; a novidade, o choque inicial pSem em plena luz a fisiono-
mia dos professores e suas atitudes, um pouco fora do comum. Em
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seguida virdo palavras professorais — que, evidentemente, nio terfo
todas o mesmo vdo.

Antes de tudo, evitar-se-3 opor 2 alegria das relagdes individuais
€ © progresso quanto as matérias ensinacdas, acs contetddos culturais.
André Miguel diz muito bem que foi “na relagio pessoal” entre o
professor e o aluno que ele avangou na compreensio dos assunios
tratados; as duas alegrias sio chamadas a se reforgar uma 3 outra.”

Segue-se, uma vez mais, que essa relagio pedagdgica é basi-
camente diferente das relagdes puramente afetivas, das outras rela-
¢oes afetivas: ela comporta uma dose quase igual de apego ou
mesmo de admiragdo, certo modo de se “enraizar® na pessoa do
mestre, de “acender” ao seu contato — e desprendimento, com
algo de estrito que pode ir até 2 frieza, ja que se trata, em 1odos os
sentidos do termo, de progredir numa “disciplina” e portanto de
endossar exigéncias rudes; por outro lado, 2 relagcio nio &, ndo
deve resvalar para o dueto: cla é, por esséncia, plural.

Alguns retratos

Dentre cem oc:om goslo de evocar algumas figuras de pro-
fessores enquanto individualidades marcantes. :

O solene: era ficil ridiculariza-lo, mas ele se empenhava, por
sua propria atitude, em evocar a grandeza da mudanga cultural:
“Toda a sua pessoa tinha algo de oficial: fraque preto, colete bran-
Co € gravaia preta; parecia que estava se¢ apresentando perante o
publico como perante um juiz dificil, quase temivel™.®

Jules Valles, implacavel para com todos os demais professores,
mostra-se sensivel 2o entusiasmo que anima as aulas de Michelet no
College de France: “Algumas vezes, quando ele falava, tinha lampejos
que me passavam pela fronte como um calor de braseire”.!!

Um homem capaz de captar 2 dareza a fim de dirigi-la 20 aluno.

Alguns professores personificam o fervor da boa desorder:; Max
Brod, apresentando seu professor de sociclogia, Alfred Weber, diz: “A
ciéncia na sua forma apaixonada; de pé atrds de sua cadeira de conferen-
dista, langando suas idéias ao acaso, numa impaciéncia devoradora”.”?

A wrefa precipua do mestre ¢ talvez a de afimmar, atestar que a
cultura exdste. Ajudar os alunos a superar um vago celicismo que a vida
corrente, as idéias correntes, o encontro de cem discursos heterogéneos

el
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podem incessantermente alimentar — mesmo que Creiam reagir a isso
mediante um bloco de dogmatismo. Esperdvamos de nossos professo-
res, deplora Brice Parzin, ndo somente que nos fornevessern “maiéria
para raciocinios” ou MesMo que “nos ensinassem a raciocinar’, mas
que “tomassem o cuidado de primeiro nos convencer de que € possivel
raciocinar cometamente; de que hi uma verdade m:ﬂmaoﬂ nio somente
em beleza mas em eficicia, 3s opinides”.”

Ensinar a aprender, ensinar a desaprender

Numa primeira etapa, o professor pode trazer alegria ao alunc
simplesmente ajudando-o a estudar, formando-o para o estudo: en-
sinar a manejar os instrumentos intelectuais, adquirir as t€enicas de
trabalho necessarias; saber-fazer, saber-fazer-bem; as disciplinas de
irabalho, ou mesmo a disciplina da vida.

E interessante constatar que preceitos que nos foram freqiien-
temente apresentados como inovagbes quase revoluciondcias j4 se
encontram no século XIX — por exemplo, sob 2 pena de Claude
Bernard: "Nio € preciso querer ensinar aos jovens; € precisc ensi-

. nar-lhes a aprender, sobretudo é preciso langar neles os germes da

ciéncia, e n3o os frutos”.'! Mas, se recentemente essas f6rmulas pu-
deram parecer novas, ndo serd porque ainda nio haviamos conse-
guido transferi-las para os fatos?

Isso complica a tarefa de conduzir o estudante ac rigor com
respeito 2 si mesmao: saber criticar a si mesmo e saber tirar pactido
das criticas de que se € objeto; o professor coloca o alunc no cen-
tro da dialética alegria/ndc-alegria quando se empenha em tomi-lo
dificil para com ele mesmo, mostrando-se exigente notadamente
quanto 15 suas primeiras criagdes, 4s suas primeiras descobertas,
nas quais por vezes se compraz.

Num grau uiterior, um dos papéis do professor € levar o alu-
no a reconhecer que hi fatos, doutrinas que lhe contradizem as
opinides, que ultrapassam de longe aquilo que ele percebera awé
entdo, aquile a que se agarrava — e ¢ tornam caduco.

As vias da continuidade sio feitas para desembocar, apesar de
tudo, em rupturas com o passado, os gostos e hébitos do meio, os
hibitos e gostos préprios — a ponic de desaloji-lo de si mesmo,
de obrigd-lo quase a repunciar a si mesmo,
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Fase de nlo-alegria, mas para fazé-lo atingir a alegria de per-
ceber o que ha de maior naquilc em que acreditara e, em certo
sentido, naquilo que ele fora anteriormente.

E assim que o jovern Freud vive suas relagbes com seu mesire
de endo, Charcot, numa mescla de esperanga e desespero: “Char-
cot [...] estd a2 demolir minhas concepgbes e minhas idéias [..] ele
me esgola e, quando o deixo, j& ndo tenho vontade alguma de me
consagrar aos meus préprios trabathos, tio insignificantes; Ino fim)

o grio produzird algum frute? Ignoro-o™.?

Quando os sucessos escolares assumem dimensdo bumana

Sucessos pura e simplesmente escolares poderiam passar por
sucessos t€cnicos e, portanto, ndo dar lugar sen3o a alegrias par-
ciais, ndo atingindo os problemas globais do estudante: na realida-
de eles podem ser levados até um ponto em que repercutem muito
profundamente em sua sensibilidade e em sua luta contra 2 nio-
alegria; desde que professor e aluno sejam, juntos, capazes de des-
dobri-los em toda a sua amplitude.

Por exemplo, a disseriacio em s pares passa por ser ¢ tipo
do exercicio facticio € vio, esquema passivel de aplicar-se a qualquer
enunciade: “tendéncia e intendéncia” sugere certo folclore estudantil
— e chega-se com freqiiéneia a conciliar tado com qualquer coisa.

O professor ajudari o aluno a sentir que, nas duas primeiras
partes, vai-se “mostrar como compreender as razbes pelas quais
alguém disse alguma coisa ou se comportou de determinada ma-
neira™'® trata-se, pois, de captar e valorizar a diversidade dos pon-
tos de vista, de provar que cada um tem a sua razic de ser, e ndo
de justifici-los todos no mesmo nivel, mas a0 menos nic teimar
ern aniquild-los em beneficio de uma sé idéia, tirdnica.

A terceira parie visa 3 “reintegrar ¢ problema levantado num
conjunio mais vasto de outros problemas™ a cultura de uma unida-
de — ou melhor, o estudante ¢ aquele que tem por tarefa forjar de
" sua culiura uma unidade rica e complexa.

Uma aula de histéria, questdes de histdria: uma enumeracio a
engolir e depeis a descartar? Nio, se o professor socube transformar
cada assunto num “problema”; e :m%m estd mais longe de uma te-

Terceira contsadicio 177

diosa meclnica do que ter de resolver problemas — que além do
mais estdo aqui diretamente A5 voltas com seres vivos.

Alegria na histéria quando o professor faz sentir que o passado
nem se dissolve no intemporal nem se reduz a mera varante do pre-
sente — por exemplo, um texto de Séneca sobre ¢ estoicismo: quande
o professor o situa em relagio 2 cultura e 2 sociedade (escravagista) da
¢poca, pode fazé-lo sentir ac mesmo tempo a distincia — esse pensa-
mento A ndo pode ser aplicado tal e qual — e a proximidade — 2
relagio dominador-dominado se metamorfoseou, mas ndo desapare-
ceu. Fora da intervengiio professoral, o estudante poderia ficar indiferente
a consideragbes que ele poderia rejeitar como etemas (mas entio por
que ir buscd-las to longe) ou sem relagiio com o que ele préprio vive.

Amar-se-d um professor que souber —— por exemplo, em his-
téria — apoiar-se em, elementos precisos, minuciosos, severos, ri-
goroses, cientificamente estabelecidos, mas também mostrar 20s
alunos os fatos fundamenilais, os aspectos gerais, uma sintese que
englobe 0s pormenores e abranja as quesides levaniadas pelos alu-

- nos; evocar os grandes problemas da histdria, isto &€, em dltima andli-

se, as lutas e as trocas entre as diferentes formas de civitizagdo.

Um professor que procede regularmente, degrau por degrau,
levando em conta cada mothento dés desempenhos de que os alu-
nos sao capazes, mas também que sabe 3s vezes tornar presente a
evelugio geral, global da matéria a estudar, na intuigio necessaria-
mente ainda impresa, no limite do compreensivel, do conjunto dos
objetivos: "O mundo inteiro se revelava™.’’

Outro exemplo de exercicio escolar por exceléncia: a tradu-
¢Aa, e mais ainda das linguas mortas. O jovem Guitton experimen-
ia um grande progresso estético quando aprende a traduzir o verso
de Virgilio “Porto nox incubuit atrd” nic mais insossamente: “A
noite negra se deitou” mas, numa dramatizacio auténtica: “E sobre
o Oceano, negra, a noite se deitou”.’®

Este conjunio de regras, noladamente nas graméticas estrangei-
¥as: 2 primeira vista, issc parece constituir cutros tantos cbstiaculos, ali
colocados de propésito para fazer os alunos tropegarem — quando
muito um jogo em que os “bons alunos” vio ganhar, porgque foram

adestrados para respeitar as prescrigdes, por arbitrdrias que sejam,

.sem discuti-las. Um professor poderd conduzir o alunc 2 alegria de

sentir a textura das linguas como significativa de uma determinada
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visiio do mundo; riqueza dessa pluralidade que enseja a ocasido de
responder a diferentes desejos de expressio.

O futuro poeta admira-se de que o latim possa “contrair numa
palavra ou numa estrutura densa o que o francés s6 lograria exprimir
desatando-0”, E essa “coniragio” ele a experimenta como favordvel a
uma proximidade, uma intimidade entre os interlocutores.

Que se diga “Eo Romani” (“Vou a Roma") sem preposicio lhe
arranca exclamagbes entusiastas: “Que transitividade magnifical
Que aderéncia substancial do movimento a sua metat”

Grego antigo e vida breid

A alegria que o aluno encontra nesse tipo de estudo, ou mes-
mo de exercicio estritamente escolar, une-se s alegrias e tristezas
de sua hist6ria pessoal.

E um Breton extremamente ligado 2 sua Bretanha e a toda a
vida marinha que se sente “exilade” no curso preparatdrio do
Louis-le-Grand; o melhor antidoto para sua lrisieza, ele o vai en-
contrar nos textos de Homero ¢ em seus esforgos para traduzir
uma lingua que desafia qualquer traduciio; desse modo ele chega
progressivamente a aprecid-lo sem precisar de passar pela versio.

“Quando eu traduzia Homero, incessantemente suas alusdes mari-
nhas me faziam desanimar: o mar de reflexos borra-de-vinho... o mar
de estradas inimeras... {Em certos casos] o sabor da palavra grega era
insubstituivel: o mar poluphlosboics, pacate de fragor. Eu me repetia a
palavra, passava-a pela lingua e pelos dentes, contemplava as paisa-
gens sonoras que as silabas faziam surgir. Para mim, era evidente que
Homero encerrara em poluphlosboios os choques, os entrechoques, os
rolamentos € as quedas das praias agoitadas pelas grandes vagas™®

Conquanto o lugar-comum seja dizer que um belo texto se basta
a si mesmo e que a intervencio professoral s6 consegue dessecd-lo,
servindo o professor de barreira entre o autor e o aluno, eis um aluno
que nos mostra seu professor dando a uma passagem de Racine um
rigor, uma aspereza e também uma vida que os alunos n3o suspeita-
riam: éle substitui determinados termos na histéria da lingua francesa,
ousa ressuscitar a forga, a sabor das palavras antes que elas se vissern
desgastadas pelo uso, Roxana diz a Bajazet: "Sinto que vos amo™

¥

deve-se compreender aqui que sentir significava desejar “com suas
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tripas”. A explicacio de um texto ¢ feita para aumentar a alegria e
para chegar a efa.

O professor como intérprete

Gostaria de comparar o professor 2 um intérprete, de dizer que

. ele ¢ um intérprete, e isto significa que sua funglo & tornar a obra o

mais acessivel, 0 mais presente possivel - € que em seguida sua
tarefa € desaparecer, no limite extremo de se fazer esquecer, pama
deixar todo o lugar ao sabio ou a0 poeta de que foi o porta-voz.

Comparagio com um intérprete masical, um instrumentista: gosto
muito dessas palavras de Nadia Boulanger ao pianista Contot, que lhe
confiava suas inquietagdes quanio 2 qualidade de sua execugio: “Nio
sei dizer se esta noite vood tocou bem ou menos bem, sei apenas que
os Prefitdios de Chopin nunca me pareceram 3o lindos™. .

No entanto, por mais que n3o passe de um intérprete, o pro- .
fessor adquire algo da grandeza daqueles que ele apresenia, que
ele representa. “Quando os professores chegavam diante dos alu-
nos, deixavam de ser criaturas comuns, com suas preocupacdes
cotidianas; eles nos abriam as portas de um outro universc: sua
verdadeira vida parecia ser esse outro universo, e seu verdadeiro
eu essa voz que nos fazia percebé-lo”.” Dai a vontade dos alunos
de serem dignos daquele que eles pressentiarn assim.

Em suma, para tirar alegria dos exercicios e das obras essenciais,
que ndo podem deixar de ser de dificil acesso - e isso em todos os
dominios —, o zluno tem necessidade de que um caminho tenha sido
desbravado entre o que ele ji sabe, sente, aquilo de que tem necessida-
de para sua prépria busca, e as novas contribui¢es, Ou scja, ele tem
necessidade de um outro, "um monitor fiel e vigilante”, exatamente
para dar vazio ao seu pénsamento pessoal, pois em muitos casos este
ndo nos ensina como tirar partido dele mesmo. O professor pode ser
esse mediador, € ndo um estorvo, muilo menocs um obsticulo.

Valorizagdo dos alunos

O professor pode ser, portanto, aquele que valoriza - e nio
aquete que deprecia. Gostaria de tentar apreender as condutas de
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T_m;nm professores que conseguem dar aos seus afunos essa dose de
seguranga de que eles 18m, na verdade, necessidade.

Ser "reconhecido” pelo professor, reconhecido como plausivel; os
aluncs avangam rumo 2 alegria quando sentem que o professor tem
confianga neles, em suas possibilidades de progredir; toma interesse
por eles — e sabe situar-se em seu nivel intelectual e existencial, sem
que isso seja um rebabamento condescendente. Vai ajudd-los a ndo
perder pé durante esses anos em que as dificuldades e as causas de
nio-alegria sdio, apesar de tudo, muito numerosas.

E ¢ assim que os aiuncs podem chegar 2 alegria de confiar
T.n si mesmos, de aumentar sua autoconfianca.

Ruskin: na Universidade ele encontra um professor “que se

% mosirou aberto ao que havia de melhor em mim e cego ac que

| havia de pior. Foi entic que os mais belos v8os de meu coragiio e
minhas mais formosas qualidades intelectuais se algararm 2 maior
perfeicio de que eu era capaz™ ™

Procurar em cada produgio dos alunos as qualidades positi-
vas — € ndo apenas as falhas e os defeitos, o que pode aumentar
sua confusio.

Exemplo tipico: um aluno “descobre”, pensa ter descoberto...
uma coisa que na verdade € bem conhecida; alguns professores
podem a0 mesmp empo dizer ao aluno que isso j4 era coisa sabi-
dz e lhe explicar todo o interesse e as conseqiiéncias do que ele
“descobriu”; de modo que o aluno pode ficar, ndo montificado, mas
feliz por ter ido numa diregiio que j deu provas de fecundidade.

Mais comumente, ¢ em escala mais humilde, quando sente
que o professor confia nele, o aluno pode revelar-se, do ponto de
vista técnico, mais capaz do que pensava, do que receava ser.

Em Sévres, no curso de matemdiica, uma aluna era chamada ao
guadro: “E o milagre ocorria: a aluna, que pensava ser uma nulidade
ou quase, calculava, falava, escrevia, como impelida por uma forga
exterior, mas com a impressdo de que tirava tudo de si mesma™ %

Na verdade o milagre € uma presencga, uma dupla concentra-

r-Fi¢ho, uma atencio constante e benevolente que o aluno sente em

- #iseu professor, a qualidade de um olhar, talvez também esses sinais
- discretos, mal perceptiveis, de aprovacio ou de reticéncia.

De igual modo, alguns professares conseguem “retomas” a ex-

iposi¢iio de um aluno de tal maneirg que ele préprio fica “assom-
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brade” por ter dito coisas tao fortes. A despeito de certas aparéncias’
e bravatas, o aluno, diante de tarefas quase ilimitadas (basta pensar
nas bibliografias “propostas” no inicio de ano em certas disciplinas), |
temn necessidade de se sentir tranqilizado quanto ac seu valor, 2s \
suas capacidades.

Manter a seguranga de um jovem pesquisador e convencé-lo de
que ele € capaz de realizar tarefas dificeis, como dar seguimento 2
obra prestigiosa de um de seus antecessores. Quando alunc da Bcole
Normale Supérieure, Hadamard admira 2 principio a obra de Poinca-
1€, mas sente-se esmagado por ela a ponto de nio ousar sequer tock-
fa. Foi necessaria a intervenglo € o apoio de Painlevé para persuadi-
lo de que continuar Poincaré n3c estava acima das forgas humarnas,
acima de suas forgas.® O professor intervird por vezes mediante in- |
centives, cumprimentos — mesmo que exagerados ou aa menos pre-
maturos em relaglio aos resultados obtidos: soprar uma pequena bra-
sa para que o fogo se ateie,

Isso ndo signilica que o professor renuncie a criticar, muito
pelo contrario; mas suas apreciacdes remeterio menos a uma in-
competéngcia que barraria o caminho do que a insuficiéncias que o
aluno pode superar; e elas nio deixario de dar o devido valor
também ao lado positivo, aos méritos ora em desenvolvimento.

Menos ainda se trata de permanecer no nivel do imediato e
de renunciar ao dificil, sob a condi¢lio de que o professor ndo o
faga aparecer como esmagador, descomedido: “A sensacido da difi-
culdade”, diz um ex-alunc de Michel Alexandre, “acompanhava-se,
ndo de abatimento, de humilhag¢io, mas de exaltacio” ¥

Da valorizacdo técnica a valorizacdo bumana

Essa confianga e essa infusio de conflanga 1écnicas apGiam-se
numa confianga de homem a homem. Um professor acolhe cada estu-
dante como sendo uma pessoa auténiica, qualificada, “Ele n3o despre-
zava seu auditério. Eramos jovens e nfo sabiamos grande coisa. Ele nos
falava, porém, como se fissemos capazes de nos situar no mesmo pla-
no que ele. Concedia a mesma dignidade ao seu interiocutor, fosse ele
urn homem notéric ou um jovern intemno. Quvia nossas primeiras elu-
cubragbes tedricas, ndo raro demasiado ambiciosas para os meios de
que dispinhamos a2 €poca, e as discutia com 2 mesma seriedade que as
discutiria se houvessem recebido uma consagraciio oficial”®
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Confian¢a que € ao mesmo tempo inquietude desde logo ino-
culada, pois que visa a atigar no discipulo um desejo de inovar que
nio se¢ extinguird. E isso ndo sem perigo: as biogralias falam ape-
nas de personagens que venceram, mas quantos nio se perderam,
desencaminhados pelas exigéncias que um mestre thes impunha e
que retomaram temerariamente por conta dele? Matisse diz de seu
mestre Gustave Moreau que pds seus alunos "nio num caminho,
mas fora dos caminhos”. Alguns souberam abrir seu préprio cami-
nho, muitos erraram em terreno inculio.

No préprio trabalho, ¢ mestre consegue criar uma atmosfera
extraordinariamente segura de paridade no esforgo. Um violinista,
discipulo de Fresco, lembra-se de sua juventude: “Ele estava com
voce; a travess.a, n6s a faziamos 2 dois™.® A wal ponto gue ¢ alung
chega por vezes 2 ilusio de uma inversio das responsabilidades:
“Quando ele estudava com vocg, era ele que o acompanhava ao pia-
no”. Traduzindo: o aluno quase tem a sensagio de que ¢ ele que
conduz o joge — e o mestre n30 passa de um mnoavm,::m:ﬁ.

O que n3o impede de forma algumz que permanega sempre
subjacente a imagem do mestre em seu desempenho: “Enesco sem-
pre serd para mim o modelo segundo o qual eu julgo os outros —

e os acho, como acho 2 mim mesmo, particularmente falhos™*

Valorizag@o aceita, reconbecida

A propésito de seu mestre Dullin, diz jean Vilar: “Nosso amor
[por ele] era calmo, sem chicana, sem frase, operoso”.”’ Este dltimo
termo, aqui, soa verdadeiramente belissimo: expressa a unifio da
amizade e de um trabalho em comum. )

Mas o mestre s6 conduz os discipulos 2 alegria ao prego de
sua prépria dor — de que eles eram ainda tio pouco dignos: “Q
que ele nos transmiliu, criou-o de sua prépria carne, diante de nos

e para nos, alunos desajeitados e timidos”,

Valorizagdo tumultuosa, esperada e rechacada ao mes-
mo tempo

Exemplo de atragdes e rejeigdes simuliineas: o compositor
Messiaen e seu discipulo Boulez.
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“Boulez, por essa €poca, punha todas as garras de fora: en
mordaz, agressivo, irritante s vezes: sua pele devia fazer-lhe mal.
Quando se € obrigado 2 dormir consigo mesmo, e tal é o destino
do artista, é normal que se sintam a um s6 lempo os gritos de
pavor do fitho e as dores da mie.”?

De fato Boulez, como todo mundo, dormird com a assisténcia
de um outro, terd necessidade da assisténcia de um outro para dor-
mir, mas projetando sobre ele os medos e as dores que ele sente a
propésito de si mesmo.

Uma vez tornado célebre e adulto, confessard ao seu ex-mes-
tre quanto lhe deve ter sido insuportivel na época em que nio se
suporlava a si mesmo, em que estava “procurarando a si mesmo
nas contradigbes e na obscuridade, na dificuldade € no ressenti-
mento”.? O mestre teve a coragem de ficar do lado da juventude,
de tomar o partido desse monstro, até mesmo e sobretudo quando
come paga a “ingratidio e a injusti¢s, a m4 acclhida e a rebeliio”.

E quando o discipulo tiver entrado, finalmente, na posse de
sua personalidade propria, ¢ entiio que ele compreenderi o quanto
tinha necessidade, desde o inicic, de que o seu valor, na verdade
ainda pouco efetivo, fosse reconhecido, afirmado, exaltado.

4 roda da valorizagdo gira com as idades

Dois grandes I6gicos: Russell teve como aluno Witgenstein. E
chega o momento em que ¢ o discipulo que se pde a criticar aspera-
mente o que o seu mestre estd escrevendo: este fica “verdadeiramen-
te furioso™, ainda mais porque confessa ndo ter “entendido nada de
suz objegdo”, pois o que seu aluno estd fundando ¢ um outro modo
de raciocinar, e “nfio posso avangar sendo no meu caminho” 3

Porém a confianga prevalece sobre o rancor: “E a jovem gera.
¢do que bate 2 porta; devo ceder-lhe o meu lugar quando puder,
sendo me converterei no seu pesadelo”. Ainda aqui o que hi é s6
resignacio, mas Russell sabe avancar cada vez mais rumo 2 alegria
€ a0 senso do encadeamento das geragdes: “Ele me torna menos
ansioso quanto 2 minha vida porque sinto que fara a obra que eu
devia fazer, € a fard melhor”.

O discipulo retoma a tarefz2 no ponto em que ¢ mestre, cansa-
do, teve de interrompé-la; para ele, € uma base de partida, o mo-
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mentc de experimentar seus recursos ainda intactos. “Ele comega
com forgas novas no ponte a que sé cheguei no final da primavera
de minhas capacidades intelectuais”.

Um mestre, ne fim da vida, valorizando seu discipulo tdo sin-
ceramente que se rejubila de vé-lo tevar sua obra mais longe do
que ele préprio o fizera, ainda que ao prego de uma mudanga de
diregdio. Estarei enganado ao presumir que a vida inteira ele soube
valorizar todos os seus discipulos?

Os alunos podem ser ativos

Na confluéncia da valorizagio do aluno pelo professor e do
desejo de cultura peculiar ao aluno, ambicio deste de ser conside-
radc como sujeito verdadeiro e nlo como recepticulo a ser preen-
chido com as palavras do mestre ou as frases de um livro; oferecer
aos alunos a alegria de serem atives, de se saberem ativos. “A voz
[do professor] vibrava com o belo desejo de pensar que ela se apli-
cava em buscar em nés"* Um puablico que espera, que vem para
receber mas também para participar, contribuir, dar.

O ensino ¢ uma aglic — € que provoca, suscita uma reag¢io.
Nio se trata apenas de “seguir”, na acepgao usualmente escolar do
termo, mas, se a compreendemos realmente, de chegar guase a
ultrapassar o pensamento que se expde. Num dado momento, per-
de-se o fio da meada, mas s6 para melhor encontri-io em seguida,
o que implica que nesse meio tempe se acreditou nele e se con-
fiou em todo © seu movimento.

A tentacio contra a qual sempre se deve lutar é a de conside-
rar ¢ ensinoc, nidc como uma atividade comum ao professor € ao
aluno, mas como o produto de apenas uma das duas partes; co-
nhecemos a pretensiio de concentrar toda a atividade no lado dos
. estudantes e de reduzir ¢ mestre a um papel de “regulador”, mas
" jsso nAo € uma razio para Se Passar 40 €xUemo oposto.

_ Antes de mais nada os questionamentos, as objegbes e as cri-
" ticas, ou mesmo as sugestdes, “Ele amava apaixonadamente a dis-
.n:mm_wo, incentivava mesmo a nossa coniestacio; o essencial ndo
era que o Seguissemocs, mas wcn vivificdssemos a psiquiatria por
~meio de nossas controvérsias.”
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Freud, aluno de Charcot em Paris, fica entusiasmado pela li-
berdade das relagbes e por uma acolhida que a todos iguala. Mas,

- sobretudo, “quantas o ousavam podiam intervir na discussio” e
s g P

muito mais: “Nenhuma observagio passava despercebida”, daj por
que, finalmente, “os mais timidos conseguiam tomar uma parte ati-

va nos trabalhos" ¥

Uma realidade de trocas e de relagbes vividas

As criticas feitas por um aluno podem adquiris tanto peso quan-
to seus momentos de aprovagao. Russell a propGsito de Wingenstein:
“E o aluno ideal: mostra uma admiragio apaixonada ao mesmo passc
que exprime desacordos vigorosos e inteligentes™ ®

As vezes o didlogo serd entre o professor e os alunos, s ve-

zes o professor provocard um didlogo do aluno consigo mesmo,
ficando este Gltimo aparentemente silenciosc. Interesse e atividade
dos alunos quando é numa realidade de trocas e de relachdes vivi-
das que se desenrola a aula.
“ Um degrau suplementar: ndc somente o professor pede a
seus alunos parz intervir sen3o que ja os tratz “como colaborado-
res, € nac como futuros colaboradores; ele exigia uma participacio
imediata em seus trabalhos, a ajuda deles em suas pesquisas”. ®A
satisfagio do aluno consisie aqui em se saber comprometide com
o professor {sem esquecer os colegas) em tarefas COMmUNS, reais
j4 o seu tanto inovadoras,

Isso pode ocorrer num grau muito elevado de cientificidade:
“Tinha a sensagiio embriagadora de que, aluno, eu participava da
corrente viva, da construgdo organica de uma doutrina que, a ser
correta, dava um sentido legitimo a tudo quanto eu pensava e 2

tudo quanio eu fazia”.*

Mas tais contentamentos sic possiveis também no nfvel das
tarefas mais comezinhas. Por exemplo, o gedgrafo Baulig e seus
alunos de licenciatura: ele lhes guia as atividades remetendo-Thes
folhas do mapa geol6gico da Franca; 20 mesmo tempao abre diante
deles um campo de possibilidades: “Facam cortes; teniem encorn-
trar problemas interessantes; procurem resolvé-los”, e lhes propde,
assim, um inquérito coletivo em que “parece querer de cada um
tanto quanto se pode aprender com efe”. !
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Em todos os dominios o professor preparou, elaborou, combi-
nou o trabalho mais do que parece 2 primeira visia, mas estd no
poder dos alunos optar entre as pistas, 9@03_. determinado itine:
rério - ou esperar que a Gltima palavra;saia da boca do mestre:
“Descobriamos com voc?, 20 mesmo tempo que voce, as ‘solugBes
dos problémas os mais dificeis, ac passo que sua Em,mcsﬂ. an
fizera para no-las sugerir”.®

Atividade, participagdo &om umcnOm — e que abre mais de uma

perspectiva mwmnnn_w_ o professor levard em conta as contribuig&es -

dos alunos porque elas constituem os dados elementares, pontos
de referéncia, portos de referéncia deles; ¢ necessirio que s te-
nha discutido com eles ao mesmo tempa os limites e os fundamen-
tos, pele mencs aparente, daquile que eles sentem, se se quer abrir
uma chance de favorecer a sua superagio.

Aulas que nido se deve engolir

A aula da faculdade suscia de forma crucial o
agio-recepgio. Por um lado, quando o professor osmmm 2 classe

com uma aula j& preparada, j4 pronta, hd fortes probabilidades de

convencer pela precisio e pela estrutura cuidadosamente arranja-
da; porém o aluno, simples ouvinte, que esperanga ha de que sinta
que essa aula se dirige a ele, se adapta a ele, foi feita para ele?
Pode senti-la como um apelo 2 sua atividade — e que hid lugar
para a sua atividade?

Por outro lado, a aula que o professor gostaria de construir a
partir das miltiplas sugestGes dos alunos: grandes s3o os riscos de
permanecer préximo, de estagnar nas idéias ji conhecidas, de se
perder nas distrages. : :

A& arte do professor, quero dizer, dos melhores, € sem davida
a de alcangar um equilibrio entre a justeza do pensamento gue se
trata de atingir e sua adaptacio a2 um papel dindmico dos alunocs.

De maneira mais ou menos voluntiria, mais ou menos conscien-
te, Croiset apresentava uma tradugio e comentirios nos quais subsis-
tia algo de impreciso, algo de obscuro; em seguida eram as insatisfa-
gies, as reticdncias dos alunos, suas sugestdes que © levavam € 20
mesmo tempo o ajudavam a ir mais longe, a explicitar Emﬁ claramen-
te, até elaborar um texto que noawonmmmm a adesdo geral®

problema da
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Nos melhores casos, o pensamento do professor toma forma 2

.. medida que se vai enuncizndo, a forma que convém a essa aulz e

a esses alunos: Perdinand de Saussure “parecia nunca trazer para a
sala de aula uma verdade ji pronta; preparava cuidadosamente:
tudo o que tinha a dizer, mas s6 dava a suas idéias um aspecto
definitivo 3 propor¢io que falava™,* guiando-se a0 mesmo tempo
pelas atitudes, pela atmosfera geral de compreensio ¢ interesse do
auditéric — e pelas reacbes ¢ perguntas desse ou daquele aluno. -

Sem ddvida hd exagero declamatdric quando Michelet decla-
ra: “Sempre tive o cuidado de nunca ensinar sendo © que eu nio
sabia”™; ele queria garantir que wdo se elaborasse naquela oommmwom
para mﬂz&mm alunos, com aqueles alunos.®

Seja como for, a aula pode tomar-se assim um ﬁnﬁmﬁs@sﬂa
em formagio que continua a se criar diante dos alunos, ou mmﬁﬁmﬁ
com os alunos. Atividade, adequacgio — € entlio o frescor, ¢ nmo )

mofo, o amarelecido — o cheiro bom do frescor. | Ny
...—m. .

Pesquisar com quem pesquisa ,
Hi mais: 2 moqgwmwo dos alunos na pesquisa pelo nosﬁﬁo
com um pensamento que $e apresenta em pesquisa. :
Freud, aluno aa Charcot, de quem ji dissemos como mﬁ&nwm..
va a liberdade de _imn@mm com seu mesire, exclama com admiras
¢do: “Podia-se acompanhar 2 trajeiéria de seu pensamento”. “ -
Por exemplo, um professor que, em certos MOMentos, mani-
festa sua indecisio diante de uma dada dificuldade — de modo
que os alunos possam ver como ele progride; diz suas dividas,
seus escripulos, suas hesitagbes sobre o préprio assuntc que estd
expondo; e também as falsas pistas em que incorreu. Torna-se ma- |
nifesto, assim, o modo como €le trava o.combate para dominar os
problemas; os alunos descobrem o pensamento enquanto aveniusa
intelecrual e podem resolver participar dela.¥ o
Alain, diziam os seus discipulos, é um homem de quem se vé& que
investiga para si mesmo 20 mesmo empo que para seus alunos; eis
por que eles elogiaram wnto suas virtudes formadoras — e se admira-

tam de que suas aulas pudessern revelar os autores em sua novidade

irradiante, ainda que fosse 2 enésima vez que tratasse do assunto.
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De maneira mais patética, “essa voz que niio cessava de se reto-
mar, como se meditasse no interior de seu préprio movimento”, diz
Foucaull a propésito de Hyppolite. “Um homem que, incansavel-
menie, perguria e se pergunta &w..w uma forga de interrogagio, de
questionamernto, de rencvagio”. ,

Gs aluncs j4 ndo se sentern esmagados por enunciados definiti-
¥os; podern viver 0 pensamento como uma progressio muito lenta,
uma conquista — com momentos de interrupgio ou mesmo de demo-
1z As idéias expostas ndo slo concusdes nas quais o aluno pode deter-
se tranqgililamente, mas perspectivas abertas para novas interrogagtes, E
scbretudo, quando ¢ aluno percebe assim a usjet6ria de um pensa-
mEenioe gue se constrdi, ele coincide com esse movimento de &_mnm
¢40”, vai realizd-lo quase com o professor, simplesmente logo depois
dele - mas por que nio, pouco depois, por sua prépria conta?

Louis Neéel chega a considerar o ensino oral como um género
J distinto: os livros visariam a “uma forma ordenada, [6gica, rigorosa
| e noﬁmmoﬁ,.wm quanto as ligdes orais, elas insistiriam nos “procedi-
mentos mentais dos doutos”, aproveitando assim seu cardter vivo e
o contato direto com o aluno. .

Numa palavra, alegria quando os alunos t8m a sensaglio de
que, na aula, o professor assume, conserva a atitude da ﬂ.@wnﬁmmw o
impeto, a vibraglo da pesquisa — e os associa a ela. Ele sabe in-
vestigar, sente alegria em investigar e consegue {azer que seus alu-
1108 S unarg a essa alegria.

Alegrias, riscos e tentagdes da pesquisa

Daf advém que desde o ingresso na Universidade, desde o nivel
da aula, ¢ ensino ¢ insepardvel da pesquisa; a cultura ndo se transmi-
e como um dom, e muitc mencs como uma mercadoria; o esforco
do ahino para se apropriar da cultura j4 existente comporia uma ativi-
dade na qual ele retoma a atividade que edificou essa cultura.

Chega o momento em que o aluno é convidado a prolongar 2
“cultura existente por uma produglio pessoal, original. E esse esfor-
go pode ser exigido j4 no primeiro ano, e & também o objeto de
estudos especializados. _

Denwe das fronteiras da Universidade, ¢ a pesquisa pessoal e a
formagdio na pesquisa que constituem:e caminho para a originalidade
— e esta € a marca prépria do @.%mna superior, ¢ o seu ensino.

f
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. Certamente ji se watou muito disso n1a escola, mas a maturidade mais

segura dos alunos, a concentragic num tnico dominio, as margens de
tempo de que eles podem dispor, pelo menos nos casos propicios, sio
Capazes de favorecer consideravelmente as suas realizagbes.

O aluno fica feliz quando se the abre o dominio da pesquisa:
depois de mntos e tantos exercicios escolares, chegar 2 uma expressio
pessoal; a0 mesmo tempo tomar consciéncia da propria individualida-

de, afirma-la, empreg-la; sews proprios critérios, suas maneiras de pen-

sar € de sentir: refletir sobre uma dada questio € 20 mesmo tempo
refletir sobre si mesmo, investigar 2 si mesmo e comegar a descobrir a
st mesmo. Primicias de originalidade, ora de um individuo, om de um
ghupo crativo. Esta pode ser a ocasiio de uma comunidade entre profes-
Sores € alurios, através das diferencas de idades e de niveis de formmagio;
na0 raro se abiird assim uma via entre a instituigiio culiural € o mundo.
Equivale isso dizer que wodas as dificuldades se desvanecem?
Ha, em primeiro lugar, o risco de que o impulso para a originalida-
de do aluno e os temas de pesquisa propostos pela Universidade
ndo se encontrem de maneira adequada, pois muitas vezes tam-
bém as pesquisas sio tarefas impostas, delimitadas, -
Sob o belo titulo de pesquisas, nfio raro os aluncs i¥m medao de
serem condenadas a imitar, reproduzir, copiar, repetir temas ji batidos
= RO MOmento mesmo em que se esforgam por afirmar a novidade.
Inversamente, tentacio do aluno de imaginar que, bruscamen-
te, ele vai se libertar e revelar segredos até entio inviolados; tenta-
tdo de tomar por achado pessoal qualquer idéia que lhe atravesse
a mente: bastaria nio invocar explicitamente os modelos para lhes
escapar, enquanto na realidade eles continuam, e muitas vezes de
maneira cadlica, 2 comandar os pensamentos novigos. Tentacio do
aluno de auibuir um valor maior ao seus préprios escritos que aos
de Vicior Hugo porque foi ele querm os escreveu,
E talvez aqui que podemos tentar refletir sobre as relagdes

entre as influéncias professorais ¢ o desenvolvimento da originali-
dade do aluno.

Influenciar

A dificuldade estd em pensar a relacdo entre a influéneia dos
professores e a originalidade, o desejo de originalidade, dos alunos.

t s
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O professor s¢ propde como objetiva tnico, constante, quase
obsessivo, arrastar (para nllo dizer: empurrar) os alunos na diregio
que € a dele: risco. de esclarecer apenas uma parte dos problemas,
de passar em siléncio as dificuldades inerentes 2 sua prépria esco-

tha ¢ os valores contidos nas posiges diferentes, a fim de fazer
triunfar mais facilmente o seu ponto de vista; risco de sé chocar

com uma parte de seus alunos, de se afastar deles, mesmo que

haja outros 2 quem entusiasme. Nio se aproveitars ele indevida-
mente de sua situagho privileglada, de sua autoridade ¢ de seus
conhecimentos para impor a jovens ainda inseguros opinibes, que,
apesar de tudo, estio longe de ser evidentes para todo mundo?
Enfim, influenciar por esse modo nio é retardar, frear o desenvol-
vimento da originalidade, da personalidade enire os alunos — ir
contra a sua alegria? _

ﬁ.o&.wmw

Os antidotos s3o miltiplos, mas suscitam multiplos proble-
mas: apresentar . imparcialmente as diferentes escolhas possiveis;
ater-se aos enunciados admitidos pela quase unanimidade dos es-
pecialistas; manter suas escothas préprias no dominio privado ¢
procurar desenvolver em cada m dos zlunos os instrumentos inte-
lectuais, A forca de raciocinar, de julgar, de interrogar, de modo
que ele possa por si mesmo questionar, desmistificar, nic se deixar
enganar pelas aparéncias nem ceder aos arroubos; numa palavra,
desenvolver o espirito critico — ensinar a aprender. S

Tenho certeza de que hi af um esforgo essencial ao qual todos
os professores devem se circunscrever. Mas ele enconitra os seus lmi-
tes. Primeiro, qualquer que seja a sua boa vontade, duvido muito que
um professor consiga apresentar cada uma das opgBes com tanta for-
¢a persuasiva, consagrando 2 cada uma argumentos s6lidos. _

E, se ele se atém ao que ndo constitui problema, o risco & o
de permanecer na frieza, deixando de lado o que apaixona, emo-
ciona; ¢ espirito critico ameaga entdo descambar para um simples
cepticismo, ou mesmo uma negagio generalizada: mais uma vez, o

inverso da alegria,

Estudantes desligados da agfio, da esperarca — ._o.c_.ﬁ.c_m ido

buscar fora da Universidade, ¢ do esforgo da Universidade em prol

i
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da lucidez, as sentengas, as palavras de ordem muitas vezes entusigs-
ticas mas no raro ~— infelizmente — desdenhosas dos fundamentos
racionais; alegrias suspeitas, Finalmente, nilo creio que se possa “en-
sinar 2 aprender” no vazio, e creio que os contetidos Mo se ingodi.
zem sub-repliciamente — podem ser tanto mais perigosos quanto

- menos claramenie houverem sido enunciados.

Entre uma parcialidade evidentemente condensvel e os riscos
de esterilidade, a via € estrelta. Gostaria de falar de precaugbes
contra as infludncias abusivas, _

Em primeiro lugar, a pluralidade de professores, de arientaghes
diferentes e de igual valor, de igual ascendente, _

Em seguida, esforgos constantes de.cada professor para justifi-
car as posicSes que ele nio partilha, fazer sentir que elas n3o care-
cem de fundamentos, simpatizar mesmo com elas, muﬁ_mo menos du-
rante o empo em. que as explde — se bem que, em ilima
instdncia, nio sejam elas que ele acabe pondo no primeirs plano,

E essencial que o aluno se convenga de ﬂmn o professor res-
peita as convicgdes que ndo sfo as suas e sini que tem o direito
de divergir dele, Um passo mais: o professor que ndc apenas admi-
te como também acolhe os alunos diferentes dele — mas [hes faz
sentir que ¢le sente, como por procuragio, as idéias ou mesmos as
paixdes que os animam. Poderse-ia dizer, talvez, que o alune ndo em
mede de nio estar de acordo com seu professor quando o professor
ndo tem medo dos alunos que ndo estfio de acordo com ele.

m&mwaw

Alegria do estudante quando percebe que o objetivo do profes-
sor € ajudd-lo a tomar uma consciéncia majs licida daquilo que ele &,
dar-lhe os meios de ser mais ele mesmo, de descobrir rnais profunda-
menie ele mesmo; penetrando as exigéncias daquilo que ele quer sex,
quer se trate de progredir, por exemplo, na erenca ou no atefsmio,

Em suma, um componente primordial da agio do professor: res-
peitar a personalidade do alung, guid-lo em seu préprio caminho; o

aluno progride sem que haja repetigio obrigatdria da palavra do mes-
. Ire, sem que lhe seja escondida a complexidade dos problemas nem a

divessidade das respostas trazidas por outros, igualmente COmMpElentes,
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Pode-se ndo influenciar?

Isso posio, e impde-se absolutamente sustenti-lo, & todaviz
indispensdve] esclarecer também os demais aspectos desse proble-
ma, inextricavelmente angustiante, da influéncia.

Cumpre nio esquecer que o problema apreserta-se diferente-
mente na Universidade, onde os estudantes j& em certo poder de
resisténcia e de discernimentc — e na escola de primeiro grau,
diante de criangas muito mais maledveis,

Eu formularia a dificuldade assim; ajudar o arente ou o ateu a
viver mais plenamente a atitude que escolheu, sem ddvida; mas,
diante de um jovemn racista, o papel do professor serd ¢ de tomnis-lo
um melhor racista, um racista mais convicto? Na realidade a exigén-
cia, o apelo dos alunos comportam dois aspecios complementares —
¢ 2 conciliagiio rdo ¢ fhcil: de um lado, que sua personalidade seja
respeitada; de outro, que sejam ajudados 2 formar sua personalidade.

Porque o estudante (pelo menos se continue a me ater a0 mey
postulade de base, o estudante de 19-20 anos 20 sair do colégic) ¢ decer-
to uma personalidade que recusa que se The imponha tudo quanto seja
sentido como contributo heterogéneo — mas em busca de si mesmna, na
encruzithada de diferentes caminhos que se apresenfam para o seu devir,
Q@E&mﬁﬁgﬂmg%gaﬁ&mngo&ogﬁg?n&?
dor do ensine € que o aluno tem necessidade de outrem, dz agio intensa
de outrem para se revelar 2 si mesmo, dar forma a sua prépria origiriali-
dade, dominar aquilo que a8 ert3o aponas pressentira em si. Ao mesmo
tempo ele ndo pode esperar escapar 3s influéneias, acs ascendentes — e
isso rdlo seria uniformemente desejivel.

Néo influenciar ou acreditar que ndo se influencia?

Temo, confesso-0, o professor que cede 2 ilusio de nio in-
fluenciar; que afirma que o ideal seria ndo influir.

Tem raziio Gaston Berger ao m_mnﬁmm que ¢ ensine, “como a
amizade”” exige um sacrificio dificil: nido procurar no outro um
duplc de si mesmo, nio querer fazer do outre um duplo de si
mesmo; ¢ sob uma forma muito diferente, adaptada 2 sua persona-
lidade, sua idade, suas experiéncias proprias que o discipulo enten-
derd os temas caros ao seu mestre, z_w entanto o mestre espera, nio
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pode deixar de esperar que, através de diferengas e divergéncias,
uma comunidade profunda de intengBes, de projetos e, sobretudo de
niveis, se estabelega entre eles — exatamente como na amizade.

Um ex-aluno de Guitton the diz: “Suas aulas nio eram aulas, eram
caminhos”* Belo elogio: n2o se tratava de imobilizar os alunos na con-
templacio imposta de idéias fixas, definitivas, mas de abrir perspectivas
a suas evolugles préprias. Dai ndo ser possivel que Guitton haja explo-
rado com seus alunos todas as vias {de pensarnento) existentes, consti-
tuindo 2 escolha € portanto 2 exdusio uma das formas essenciais da
influéncia; tampouco me parece possivel que tentha tratado com a mes-
ma convicgdo, ¢ mesmo entusiasmo, da via aéiz e da via caidlica, a
qual ele jamais escondeu ser a sua.

Quer a infludncia seja sujeicdo, sugestdo, quer sefa intenglo deli-
berada, carismo pesscal ou ligagio afetiva, as diferencas s3o enormes;
mas a influéncia sempre estd presente, talvez tanto mais forte quanto
MENOS provocante, menios odtensiva ~— ndo ouso dizer: mais bem dissi-
mulada, E preciso inteirar-se de que todos os professores universitirios
importantes foram apaixonados, parciais, ¢ pesaram fortemente sobre 2
formagio de seus discipulos — ainda que, mais tarde, muiics tenham
escolitido uma diregio diferente, ou mesmo OPOSia;, Mas que minca
deixa de ter relagdo com os primeiros momentos vividos na Universida-
de: a f&, que comegou por sofrer profundas influéncias atéias, nfo € a
mesmia que ndo precisou superd-las, a se questionar sobre este mundo
~ € quéro sustentar que ela € realmente enriquecida por ter precisado
sustentar objetivos, obsticulos.

Quando copiar leva a criar

Aqui, como nos oulros capitulos, o que mais me interessa s40 os
casos bem-sucedidos: exemplos em que as influéneias profundas de
um mestre € o desenvolvimento da personalidade, da originalidade do
aluno, longe de se oporem, se unem e se foralecem muluamente.

Escolho dois casos extremos nos quais a influncia assume
uma forma quase tirdnica, ji que se trata, para o discipulo, de co-
piar o mesure, cu antes (estamos no campo dza pintura), de copiar
obras de mestres. )

Quando Rodin cussava a escola de desenho, o professor fazia-
o cbservar minuciosamente determinado molde, determinada gra-
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vura célebre; depaois mmno:mmm o exemplo, e muitos dias depois os

alunos deviam retomi-lo de memdria: era assim que se desenvol-

viam, 2 wE.E. da obra de um oulro, ufia Q.%Rmmwo € uma 56%35-

¢io pessodis — e alguns u_cs_um nozmﬁ_m»a urmia u.nﬁmvoﬂnmo _..am_. _

mente original. *

Aos 21 anos m@ocma Manet efetua’ oo?mm da Vénus mn Ticiano;
Georges Bataille analisa 2 relagiio entre a obra e a cOpia € conclui que
“¢ precisamente na medida em que falta ali a mcmsﬁwan ireal e @na&m

" da figura divina® — caracteristicas do Zamﬂa italiand — que surge “a
maneira de Manet, impetuosa, precipitada™” Em vez de um universo
misclégico, teolGgico, € “o mundo das criaturas prosaicas, submetidas &
pobreza de sua condigio”. Manet quis ser influenciado pelo quadro de
Ticiano, visto que o copiou — € ac mesmo tempo encontrou nele o
material de que precisava para afirmar sua expressdo prépria.

- Esses casos extremos podem talvez esclarecer-nios sobre os
problemas da influéncia no nivel médio. H4 decerto, para o aluno,
uma primeira m_mmw_m um primeiro patamas de alegria quando ele
escreve do modo que deseja, quando pesquisa do jeito que sente
necessidade de fazé-lo; uma vez aceita, desejada 2 influéneia, esta

- favorecers o progresso da originalidade do aluno, se conseguir fazé-
lo tomar consciéncia do que existe de vilido em suas primeiras tenta-
tivas, mas também do que nelas existe de ilusério, de indeterminado.

Entrar na posse dos éxitos anteriores

O tesouro cultural edificado pelo conjunto dos predecessores:
como um fundo comum de idéias e séntimentos ao qual se tem
acesso gragas aos professores — € também aos livros, aos colegas,
2 experiéncia pessoal. Esse imenso conjunto de influéncias ndo € o
contririo da criginalidade, mas uma condigic necesséria para que
esta se desenvolva; ser o que se € ndo € afastar-se dos outros de
modo sistemdtico nem puramente fantasista.

! A alegria da originalidade consiste em entrar na posse dos éxitos
\ anteriores, incorpori-los, interiorizd-los, mas também em n3o dceits-

los tais e quais — e as vezes em contrarid-los, entrar em conflito com.

“eles. Em seu esforgo em prol da originalidade, deve o aluno reviver
por conta propria mn_cma que, em seus wﬁ%ommmoﬁm € non.ﬁ.s@oﬂw

- 3&8« constitui as, acnm”oam mais vibrantes; maﬁmzrm?m@ em Q.omo:._
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gar, wransformando-os, 3s vezes até subvertendo-os, de acordo 83
sua prépria individualidade, os problemas que ele se coloca; ag
questdes € as aquisigbes que lhe inspira 2 época em que vive, . ¥

Em particular, estabelecer relagBes novas entre iemas j& exis»
tentes, ranspor Para um erreno novos temas que ainda nele nior °
tinham sido aplicados — o que leva 2 modulé-los, a transformé-los
e, nos casos mais favordveis, a2 propor novos lemas; € isso poden-
do chegar a posicdes de recusa.

O aluno pode conhecer 2 alegria da onm_:a_mmam ndo estd rem
condenado 2 repetir nem destinado 2 ariar ex ndbio. Parece-me espléndi-
da a maneira como Malebranche se posiciona: “Devo a2 M. Descaries ou 3
sua maneira de filosofar os sentimentos que oponho acs sevs e a ousadia
de retomé-lo™ * Devemos admirar-nos de que 3 mesma %m_meﬁ significue

nﬁﬁ_&w -se” e “adotar um partido contriric” ?

Tirar partido das idéias divergentes

A influéncia do professor € a uni3oe da cultura j§ elaborada; da
qual ele € o representante, e da acolhida criticamente amigével das
tentativas do aluno. O erro seria opor a cultura como conjunto de
obras, de resultados ji obtidos, 2 cultura como pesquisa nova, SRL
fa do aluno: a primeira n3oc & a negaciio, mas uma das vias parz a
consecugio da segunda.

Assim os estudos, os hibilos, s métodos empregados para os
estudos — em suma,-as agBes professorais — niic estio fatalmente
vinculados a uma natureza que thes seria oposta, que eles “desnatura-
riam” e tornariam miserdvel. E, muito pelo contririo, uma segunda pa«
tureza que eles vio ajudar a desabrochar — e que serd mais pessoal.e
potanto, ao fim e ao cabo, mais natural que a primeira. "

Professores que afirmam, que ousam afirmar, n30 buscamn coniens :
tar a gregos e frojancs, nem refugiar-se em compromissos cautelosos. 5

Influénecia que serd 2s vezes perigosa, mas extraordinariamiens-
te salutar se lograr persuadir 6 aluno de que h# coisas verdadeiras ¢
essenciais, de que 3 condigdo de aluno consiste em procurd-as, mes-
mo que ho final das contas elas devam divergir das do professor.

£ interessante notar que cerios alunos, certo tipo de alunos,
apreciam um professor que, explicitamente, desenvolve um curso
muito orientado: sentem-se bastante seguros para poder tirar parti-
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do do choque de idéias importantes € a0 mesmo tempo divergentes.
Na Sorbonne as expaosigdes de histéria de Georges Lefebvre conver-
gem todas pars uma ceriz interpretagio da Revolugic Francesa; um
ex-aluno afirma: “Eramos numerosos os que nos sentiamos reconhe-
cidos por nos tratarem como ouvintes bem-formados, capazes de
confrontar os resultados de sua reflexdic com os da nossa””?

Interliidio: os excepcionais

Hesitei em escrever este capitulo porque as biografias me
conduziram incessantemente a alunos de grande valor, € meu pos-
tulado de base foi o de tomi-los como casos tipicos, capazes de
pér em foco os problemas gerais da Universidade.

E, no entante, nio resisto ao desejo de consagrar um desen-
volvimento especial 3 “excepcionalidade” (ainda que j4 tenha evoca-
do alguns deles sob Angulos diferentes) — e isso, naturalmente, na
esperanga de tragar linhas de convergéneia com os casos medianos.

Existem alunos geniais

O alunc genial, fadado ao génio: seria de crer que aqui o

papel do mesire ¢ bastante secundério; tanto melhor se tal aluno
encontrar um mestre digno dele; mas de qualguer modo ele j es-
tava predestinado a tornar-se o que se tomou. £ nesse sentido que
de inicio eu me disporia 2 ler estas linhas de Braque: “Nunca tive a
idéia de tornar-me pintor, nfo mais que de Rmﬁmﬁma:mm nio preci-
sou fixar-se na pintura como um fim, uma escoltha dentre outras
possivels; e os recursos de sua pintura ele os encontrou de cerlo
modo em sua prépria personalidade nascente.
_ Mas isso ndo significa: de forma alguma que ele nfo tenha
precisado deixar-se levar nas 2sas da vocagio: “[Eu me] fiz dia apés
dia”, e essa lenta maturagio ndo se desenrola sem o apoio dos
grandes mesires.

Em sua mocidade, nz idade estudantil, os grandes homens,
quero dizer, os futuros grandes homens, 18m necessidade — uma
necessidade vital —, para progredir, de mestres; mestres que se

- situam no nivel que eles mesmos AcmBB atingir, que eles ém
: e
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consciéncia de poder atingir. E os maiores, uma vez chegados 2 ple-
na posse de si mesmos, reconheceram o que.deviam a essa ajuda, a

~ essa diregio.”

Aqui, o papel do mestre é 20 miesmo tempo canalizar uma for-
¢a, de certo modo superabundante, para lhe evitar expor-se simulta-
neamenie s tentagdes contraditérias e alargi-la para que ele nio se
feche nesses éxitos que se tornam subitamente préximos e acessiveis.

Parece-me admirdvel o paralelo entre a ajuda de que tiveram
necessidade o jovem Boulez e o jovem Kandinsky a partir dos defei-
t1os que eles préprios reconhecem em seus talentos ainda verdes.

Boulez, a propdsito de uma obra de Webern que ele ouvin entio,
diz: "Quando se tem dezenove, vinte anos, é-se uma ave de rapina,
pega-se imediatamente o que convém, de um modo parcial, muito par-
cial, e descanta-se o que rde convém; [ndo se pode entio] absorvé-lo
enquanto objeto total; ndo se percebe todo o seu alcance” ™

E Kandinsky: “Tinha eu o incémodo defeito de niio conseguir
terminar um quadro. Meu professor me disse que eu trabalhava
demasiade nervosamente, que colhia 0 que era interessante desde
¢ primeirc momerito € o estragava retardando por um tempo de-
masiado longo 2 parte drida do trabzalho”. O que determinou o jo-
vem artista a elaborar enfim o “trabalho séric™e a ultrapassar a
fase dos ensaios multiplicados e abandonados tdo depressa que
mal chegavam a tomar forma.

O mestre aparece aqui como aquele que vai conduzir 2 estabili-
dade, 4 firmeza, ac autodominio. Diriam alguns que 2 coisa € bem
diferente — o contriric de seu papel habitual, com os alunos habi-
tuais que se deve antes estimular ou mesmo despertar, persuadir acer-
ca do interesse, da grandeza da arie ou do conhecimento.

Serd mesmo? Desde que o estudante se langou na pesquisa,
desde que comegou a saborear 2 alegria da pesquisa, ndo corre ele
o risco dos excessos desordenados ou das fixagSes exclusivas em
determinado detathe? — e o papel do professor nfio seria sem rela-
¢Ao com o de Messiaen ou ¢ do professor de Kandinsky.

Entre os grandes — ou melhor, enire os futures grandes — ¢
seu mestre se estabelece uma espécie de didlogo vital, e € toda a
persconalidade do discipulo que se v& transfornada por ele.

O jovem Rilke admira 2 tal ponto Rodin que se torma seu secre-
tiric e também seu aluno, embera seus dominios sejam diferentes.
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Rilke a Rodin: “Todz a minha vida mudou desde que sei que o se-

nhor ¢ meu mestre”; €, para além de mil conselhios e 598@@@ téc- -

nicas, ele nfo cessa de lhe perguntar: “Comio se deve viver”
Bruno Walter, que iria tornar-se um ‘dos maiores maestros de

sua €poca, escolhe como mesire, 40s dezoito arnos, o compositor

Mahler: ndo se trata simplesmente de determinados conhecimentos

do oficio, mas desvela-se a sensa¢io de entrar num mundo outro & __
a convicgdo de tornar-se outro: “Ele penetrou com violéncia irresis-
¢ subverteu total-

tivel no universo do jovem musico que eu era
mente a idéia que eu fazia da existéncia”® =~ _

A aglo educativa de um grande violinista sobre ¢ seu futuro
igual ndc ¢ menos global; ela & interdorizada 2 ponto de se unir 2 sua
personalidade, de tornar-se parte integrante de sua vida, ndo destruin-
do-a, mas promovendo-the o crescimento — e as alegrias do estudan-
te j& nio podem. ser repastidas, umas proviriam dele mesmo, as ou-
tras das contribuipbes de outrem. Falando de seu mestre Enesco,
Yehudi Menuhin diz: “Hoje sua infludncia sobre mim fundii-se, por
assim dizer, na concepgiio que eu tenho das proprias obras”.®

Essa wransfiguragio da vida inteira é ¢ estabelecimento do dis-
cipulo na grandeza. Por certo ele o havia desde sempre pressenti-
do, entrevisio: ela vai tornar-se agora seu ambiente de vida, o am-
biente comum de vida do mestre e do discipulo.

“Um reino mais elevado parecia abrir-se diante de mim”®® Para
além do compesitor, um homem que vive o mundo com uma paixio,
uma plenitude excepcionais: “Nunca eu encontrara um ser humano

que comunicasse tamanha impressio de forga”; uma personalidade

admirdvel no conjunto de sua vida e que quer fazer desabrochar nio
somente o dominio especifico da arte como também a vida cotidiana,
a vida de todo mundo: “Um homem contra quer a mediocridade
nada podia, que niic conhecia vm 6 instante de mediocridade”; ele

ndo suporta que, diante de uma arie que éanta o esplendor, & existén-

cia (nem a dos ouvintes nem a do artista) permanega mediocre,

Existem professores gen iais

Cingir-me-ei 2 um w.xn&v__o”"@ _mmﬂm.mon. _ Uw.&m_uauo ”uum_ﬁc_a de
seu curso no Collége de France, o historiador Isaac se maravilha de

que os conhecimentos mais sublimes sejam levados até ali' pelo

1
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. vigor de uma personalidade que Ihes infunde uma forga extraordings

ria. “O belo nome de Mestre exige 2z um s6 tempo grande autoridade -
cientifica e grande autoridade. moral, intensa irradiagdo espiritualy.
Dessas aulas: um fundo incessntemente sustentado onde, no entans.
to, ainda vdo culminar alguns momenios excepcionais: “por um inss |
tante, uma flecha de fogo™. - _ C

Raissa Maritain insiste na extrema acuidade pela qual a oconcen-
tragdo dos ouvintes do College de France respondia ao cariter impe-
Civel das exposigies: “A palavra elogiente de Bergson mantinha-nos
em suspenso. A distragio era impossivel. Nem por um instante riossa
atenclo se desviava, jamais se rompia o fio precioso do discursg”. B
ela atribui as panes, as “auséneias” habituais dos auditdrios menos
fraqueza dos participantes que 2s lacunas do discurso que thes era
proposto: “Se hi esmorecimentos na atengio passiva do ouvinte, sem
ddvida também os hi na necessidade do texio ouvido™ ™
~ E no caso desses “excepcionais” que aparece da maneira mais
luminosa a forga da agio do mestre sobre o discipulo — e que é o
coniriric do conformismo, da submissic; Schénberg, evocando seu
disclpulo Alban Berg, fala da felicidade de ter podido “guiar cssa
natureza superdotada até onde ela devia ir: a0 mais maravilhoso de-
senvolvimento de sua originalidade, 3 mais cabal gmmunm&manﬁ...&
Ter-se-4 notado, evidentemente, a alianga entre as palavras guiare
independéncia.

Assim pois um aluno, j4 distinguido por suas qualidades, seu
entusiasmo ¢ sua convicglo, fadado 2 uma careira brithante, tem
por mestre um criador prestigioso, genial; os dois vivem uma relz-
¢do Gnica, continua, pessoal. _.._

Pedagogia dos comuns, pedagogia dos excepcionais %

Meu problema € o seguinte: estamos fora da pedagogia ou, 2c
contririo, estaros no caso tipico, representativo, exemplar da.pedi-
gogia? A relagio pedagégica levada ao extremio, impelida 2 incandes-
céncia —- ou uma situagdo ja pronta, intransponivel para o que otorre
numa Universidade habitual? Noutras palavras: que relagdo existe en-
tre o aluno mediano diante do professor universitirio honesto e esses
didlogos entre os grandes? Pode-se pér emt equilibrio as aulas presti-
giosas que acabamos de evocar € o que ocorre, dia apbs dia, nas
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nossas faculdades? Quem dentre nés ousaria esbogar o menor para-
lelo entre a adoragio mistica dos discipulos de Bergson e os tesourcs
de engenhosidade que ele precisou despender em suas préprias au-
las para tentar preencher as lacunas na atenglio de seu pidblico? E
esse piblico esperava mesmo outra coisa que ndc uma preparagio
eficaz para um exame, que lhe serviria para... ? _

A tentacdo ¢ afirmar que a pedagogia do génio nada tem a
ver com a pedagogia mediana, que nada existe de comum entre
professores e alunos de mmawo ¢ professores e alunos comuns.

Colette Audry percebe um “salto verdadeiramente pascalianoc”
entre “a erudigio conscienciosa, o sélido saber de um bom professor
e a cultura prodigiosa de um Mestre; o modesto devotamento do pe-
dagogo € a paixio inspirada do descobridor de novas terras” 57

Pois bern, nio quero ceder 3 essa tentagdo, ainda mais por-
que ndo creio muite em saltos pascalianos e digo que medianos e
excepcionais (ém, podem ter, devem ter fonies de alegria comuns.
Nio digamos “ter”, mas antes “tender para...”.

Kant soube mostrar que € em sua esséncia, por sua prépria
natureza, que o génic encerra um componente ﬁmamm&mmna.a Bvi-
deniemente, o génio se caracteriza pela originalidade, mas nem to-
das as originalidades (nfc importa o que pensem certos psicélogos
do “pensamento divergente™) se equivalem, pode haver modos de
originalidade que sio pura e simplesmente absurdos e outros que
ndo t&m como interesse senfio suscitar uma surpresa momentinea.
Além do mais, Kant considera que uma produglo ¢ genial na me-
dida em que & “exemplar”, vale dizer, passivel de ser proposta aos
outros ndo apenas como “padrio, regra de apreciagio” mas ao
mesmo tempo como “modelo” destinado a servir de ponio de par-
tida para novas produgbes; o que em dltima anilise significa que
ela pode adquirir valor pedagégico.

Parece-me ver surgir essa ponle que procurg 30 ansicsamente
entre © génio e o utilizador, aqui o estudanie comum, visto afirmar-
se¢ que € prépric da obra-prima chamar cada um a admiri-la, jun-
tar-se a €la, prolongi-ia.

A linguagem, por suz vez, abre viasde reflexdo: o termo mes-
tre, pelo qual € comum denominar os criadores — ¢ diz-se tam-
bém que eles “fazem escola™ (no sentido de que se fala da escola
de Rubens) -— nfc deve ser woamaoww levianamente: “Suas palavras
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sdo um ensinamento; suas agdes, exemplos a seguir”, escreve Berg a
propdésito de seu mestre mn:@ssm_.m.%

Sécrates, embora se dirigisse freqlientemente a um pequeno ni-
mero de jovens seletos, notiveis por seus dons € por seu entusiasmo,
que dispuntham de todo o seu tempo, dialogava também com a gente
corum, em particular com o jovem escravo do Menon, a fim de mos-
trar que também ele podia chegar 2 verdade, a mesma.

E eu pensaria de bom grado que é conversando com essa
“elite” que Sécrates desenvolveu o método que the permitiu guiar
o ignorante at€ uma verdade que ele sabia nio possuir,

No século XIX, com freqiiéncia se quis partir do patolégico,
ou pelo menos dos individuos a bragos com grandes dificuldades,
para entender melhor a5 pessoas normais e suas realizagdes. Gos-
taria de me instalar nos escalGes mais elevados para compreender
o que se passa alhures e ajudar o conjunto a progredir.,

Alegria e tormentos dos alunos que se tornardo exiremamente
talentosos, ou mesmo geniais, diante de professores de génio: mo-
delo desesperadamente inacessivel para a massa dos professores e
dos alunos. Mas € se conseguissemos fazer um deles aparecer qual
um clarfio em nossas aulas ordindrias da faculdade..,

Rencvagdo da Universidade, dos contetidos culturais e das re-
lagbes humanas: talvez seja igualmente examinando a pegadogia
dos grandes que ela se tornard uma realidade.

£ se bouwvesse uma esperanca de unir essas duas pedagogias

Por exemplo, as rebelides do jovem artista criador contra seu
mestre: ndoe € simplesmente um problema do individuo,; este teme
que o mestre pdo consiga moldi-lo 2 sua prdpria imagem, aprovei-
tando o fato de ele ser ainda inexperiente e maledvel; mais tarde
ele the agradecerd se tiver a sensagio de que sua perscnalidade
nascente fol preservada, respeitada, desenvolvida — por vezes,
mesmo atraveés da violéncia dos choques.

Suas rebelides sdo em geral menocs ostensivas, menos 1eatrais
(afora os momentos excepcionais que todos conhecemos). Mas
esta € mais uma razio para que thes seja dado o ensejo de se
exprirnirem, de serem valorizadas, reconhecidas em seu valor — &
de certa forma aceitas, sob beneficio de inventirio.
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E nio seria’esse um dos Mumﬁmm ao ﬁwommmao_, B&Enos_u_ Indivi-
dualidades ainda hesitarites; caticas, comem o risco de Eﬁnﬁah@q
com demasiada rapidez o seu véo se ndo se arranjam, para elas

também, lugares onde possam confrontar-se com o professar; con- -
m.wonmm?mn consigo mesmas através do ﬁ_.awmmmoa condigido &G re-

conciliagbes futuras.
Os alunos geniais sfio levados 2 QNMEQ e mais- dificil, por

uma impetuosidade total. Aos vinte anos, Valéry descobre Mallar- .

mé: “Deslumbramento... ruptura de minhas ligagBes com meus ido-
los dessa idade... Experimentei a progressio mc“nd_zm:ﬂn de cam
conquista espiritual decisiva”.”

Nossos aluncs, em sua totalidade, € de nés que eles esperam
o saltc para a cultura; seu descjo de cultura é muite mais timido
que o ‘dos grandes; ndo ousam confiar-se a ele, nem sequer mani-
festé-lo, pois no funde temem ndo conseguir realizé-lo.

Se pensissemos com suficiente forga e seguranga que a gran-
deza, alguma coisa da grandeza & transponivel...

Como se deve viver?

Para além ndo somente das iécnicas mas ﬁmgvm:._ das proprias
realizacBes, Rilke dirige explicitamente a Rodin, a quem considera
seu mestre, a pergunta: como se deve viver?

E entio me apercebo, eu, professor medianc, de que meus afu-
nos medianos, quando me pedem explicitamente que thes ensine

uma dada matéria, nio cessam de me- interrogar de maneira ticita:

como se deve viver?

Pedem-me, por exerplo, que Ihes ensine as regras da versio
inglesa, mas o que de fato vai toci-los (além do bom &xito no exame)
€ apreender a especificidade de uma lingua, de uma cultura, de um
pais: que hd de mais notdvel na hist6ria, na cultura inglesa, de mais
original na lingua inglesa? E como podem suas iniciativas de estudan-
tes franceses alcangar o nivel litersrio, artistico, das obras estrangeiras?
E necessaria uma pedagogia na qual as regras da versio rio sejam
separadas dos sucesses e das dificuldades da culura correspondente;
ai reside, talvez, um dos aspectos da renovagio. Come falam os ingle-
ses? Como vivern? Quais s3o suas grandes obras? E a confrontacio

com as nossas, que € que nos pode trazer de essencial? No fundo, -

__

i Terceira contradicio 137

exigéncias na"caw esperancas de alegrias nc:ﬁ»ﬁ que ndo sio.

muito diferentes das dos “grandes”, s6 que permanecem ocultas, ve-

- ladas, e a tarefa do professor mediano € levar seus estudanies media-

nos #t€ aquilo que para os grandes constitufa quase um ponto de
partida: a consciéncia de que esifio A procura de razbes para &4& €
de que as culturas os podem ajudar nessa busca.

Os grandes, em sua mocidade, aspiram 2 travar relagSes gﬁ
e continuas com um mestre — e esse mestre, querem poder escolhédo,
em relagio corn o que sic eles mesmos e ¢ que ele representa,

Muitas vezes € apds um periodo de perambulagio que ¢ disch

pulo encontra finalmente o génio, o mestre que serd ¢ seu mestre; ¢
caminho € quase sempre complexo: Rilke serd um admirador o fer-
voroso de Rodin que quererd ser seu secretdrio para melhor ser seu
discipulo ~ conguanto num dominio totalmente diverso. Uma paixiic
comum 20 mestre e ao discipulo por uma arte, um conhecimento, 6§
une de um s6 golpe e suscitard comunidade, amizade.
_ E nés, € nossos desventurados alunos, amontoados, 2 quem
ndo escolhemos, que n3o nos escolheram? Dir-se-4 que esses dois
tipos de situagio ndo guardam semelhanga alguma. E, no entanto,
nesse anfiteatro abarrotado, se Thes consigo revelar, por exemplo,
um autor, um filésofo que vai desempenhar um papel em sua vida,
ter-se-4 criado um vinculo que nldc deixa de se relacionar com
aqueles que acabe de evocar — salvo que o grande homem com
gquem contrairio amizade ndo sou eu, €, digamos, Baudelaire; mas
¢ apesar disso um pouco de mim, pois sem a minha intercessio
Baudelaire nio se teria aproximado deles..

Entre mim e eles ndo houve um casamento de amor, de nmn@;
Iha - mas uma uni3o de conveniéncia e de necessidade. Nio exis:
tem no mundo muitas pessoas que lograram construir sua vidaig
partir de um casamento de conveniéngia? . .m

Os génios escrevem, por assim dizer, em belas letras gﬁﬁﬁv
las 0 que os alunos e os professores medianos garatujam; nmm_m?m
seja o diffcil decifrd-los e Iangar mio deles — mas, quando nos
reportamos 20 texto caligrafado, somos fortemente sustentados -
e aqui eu gostaria que isso fosse profundamente 83@3%&&0%@
toda a noEEn_xﬁwam de suas Qm&% nmmumm :

I
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