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“OS OBEDIENTES”

Esse homem e essa mulher começaram — sem nenhum objetivo 
de ir longe demais, e não se sabe levados por que necessidade 
que pessoas têm — começaram a tentar viver mais 
intensamente. À procura do destino que  nos precede? e ao qual 
o instinto quer nos levar? instinto?!

2



“OS OBEDIENTES”

A tentativa de viver mais intensamente levou-os, por sua vez, 
numa espécie de constante verificação de receita e despesa, a 
tentar pesar o que era e o que não era importante.
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“OS OBEDIENTES”

E pessoas precisam tanto poder contar a história  delas mesmas. 
Eles não tinham o que contar.
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“OS OBEDIENTES”

Eles nunca se lembrariam de desobedecer.

Tinham a compenetração briosa que lhes viera da consciência nobre de 
serem duas pessoas entre milhões iguais. "Ser um igual" fora o papel que

lhes coubera, e a tarefa a eles entregue. Os dois, condecorados, graves,

correspondiam grata e civicamente à confiança que os iguais haviam

depositado neles.
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“OS OBEDIENTES”

Talvez apenas devido à passagem insistente do tempo tudo isso

começara, porém, a se tornar diário, diário, diário. Às vezes arfante.
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“OS OBEDIENTES”

Vida irremediável, mas não concreta. Na verdade era uma vida de sonho. Às vezes, 
quando falavam de alguém excêntrico, diziam com a  benevolência que uma classe tem por 
outra: "Ah, esse leva uma vida de  poeta". Pode-se talvez dizer, aproveitando as poucas 
palavras que se  conheceram do casal, pode-se dizer que ambos levavam, menos a  
extravagância, uma vida de mau poeta: vida de sonho.

Não, não é verdade. Não era uma vida de sonho, pois este jamais os orientara. Mas 
de irrealidade. Embora houvesse momentos em que de repente, por um motivo ou por 
outro, eles afundassem na realidade.
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“OS OBEDIENTES”

O modo súbito do ponto cair no i, essa maneira de caber inteiramente no que existia 
e de tudo ficar tão nitidamente aquilo mesmo — era intolerável. Mas, quando passava, era 
como se a esposa tivesse bebido de um futuro possível.
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“OS OBEDIENTES”

Era surpreendente como os dois não eram tocados, por exemplo, pela política, pela 
mudança de governo, pela evolução de um modo geral, embora também falassem às vezes a 
respeito, como todo o mundo. Na verdade eram pessoas tão reservadas que se 
surpreenderiam, lisonjeadas, se alguma vez lhes dissessem que eram reservadas. Nunca lhes 
ocorreria que se chamava assim. Talvez entendessem mais se lhes dissessem: "vocês 
simbolizam a nossa reserva militar". Deles alguns conhecidos disseram, depois que tudo 
sucedeu: eram boa gente. E nada mais havia a dizer, pois que o eram.

Nada mais havia a dizer. Faltava-lhes o peso de um erro grave, que tantas vezes é o 
que abre por acaso uma porta.
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THEODOR ADORNO

“(...) não há nada, mas nada mesmo, sob o sol
que, por ser mediado pela inteligência
humana e pelo pensamento humano, não seja
ao mesmo tempo também mediado
socialmente” (p.32).
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“OS OBEDIENTES”

Como foi que cada um deles chegou à conclusão de que, sozinho, sem o outro, 
viveria mais — seria caminho longo para se reconstruir, e de inútil trabalho, pois de vários 
cantos muitos já chegaram ao mesmo ponto.
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“OS OBEDIENTES”

Assim chegamos ao dia em que, há muito tragada pelo sonho, a mulher, tendo dado 
uma mordida numa maçã, sentiu quebrar-se um dente da frente. Com a maçã ainda na mão 
e olhando-se perto demais no espelho do banheiro — e deste modo perdendo de todo a 
perspectiva — viu uma cara pálida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os próprios 
olhos... Tocando o fundo, e com a água já pelo pescoço, com cinqüenta e tantos anos, sem 
um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-se pela janela do apartamento, pessoa pela qual 
tanta gratidão se poderia sentir, reserva militar e sustentáculo de nossa desobediência. 
Quanto a ele, uma vez seco o leito do rio e sem nenhuma água que o afogasse, ele andava 
sobre o fundo sem olhar para o chão, expedito como se usasse bengala. Seco 
inesperadamente o leito do rio, andava perplexo e sem perigo sobre o fundo com uma 
lepidez de quem vai cair de bruços mais adiante.
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KARL MARX – “SOBRE O SUICÍDIO”

Vê-se que, na ausência de algo melhor, o suicídio é o 
último recurso contra os males da vida privada (p.48). 
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“UMA AMIZADE SINCERA”

Chegamos a um ponto de amizade que não podíamos mais guardar um 
pensamento: um telefonava logo ao outro,  marcando encontro imediato.
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“UMA AMIZADE SINCERA”

Já nesse tempo apareceram os primeiros sinais de perturbação entre
nós. Às vezes um telefonava, encontrávamo-nos, e nada tínhamos a nos dizer.
Éramos muito jovens e não sabíamos ficar calados. De início, quando começou
a faltar assunto, tentamos comentar as pessoas. Mas bem sabíamos que já
estávamos adulterando o núcleo da amizade. Tentar falar sobre nossas mútuas
namoradas também estava fora de cogitação, pois um homem não falava de
seus amores.

15



“UMA AMIZADE SINCERA”

Mas todos os problemas já tinham sido tocados, todas as possibilidades 
estudadas. Tínhamos apenas essa coisa que havíamos procurado sedentos até 
então e enfim encontrado: uma amizade sincera.
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