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| Marti y la identidad

Ia seialado Bernardo Subercaseaux que "La tensién entre modernizacion y
cultura late también a fines del siglo diecinueve en los escritos de José Marti"'y
que ello se nota en las paginas de "Nuestra América”. 5i bien es cierto que Marli
no utilizé tales términos, explica Subercaseaux, "la tensién entre ambos polos
recorre todo el texto y es en cierta medida el ¢je temdtico del articulo” {94). In
otras palabras, Subercaseaux, que es un critico chileno que comenta "Nueslra
América” desde nuestro tiempo y con medios y preocupaciones e son tam-
bién actuales, descubre en el texto martiano la reaccion de uno de los pensadores
mas licidos que ha producido el hemisferio frente al episodio modernizador
que estaba teniendo lugar en su pais y en América Latina durante la épocacen In
que a él le cupo vivir. A fortiori, y puesto que los procesos de modernizacion (ue
se inducen desde afuera, por obra de circunstancias sobre las cuales es raro (ue
tengamos alguna injerencia, constituyen entre nosotros plagas periodicas (y
periédicamente traumaticas, debiera agregarse), el discurso de Marti adquicte
la estatura y la importancia de un modelo general.

Fl analisis de Subercaseaux se abre con su lectura de la metéfora "Injcr-
tese en nuestras repdblicas el mundoe...", ete?. Seglin ¢l comentarista, con es
tropo Marti estaria aceptando que en el arbol latinoamericano se introduzen
una rama ajcna, pero a condicién de que se salve "'el tronco’ —vale decir, In
cultura" (94). Para Marti, la "carencia de relacién organica entre lo propioy lo
ajeno ha sido el motor fundamental de nuestra historia" (95), aclara Subcrci
seatx, de lo que se sigue que "Su pensamiento se inscribe, desde esta perspuctiva,
en una concepeién dual de América Latina, una concepeion que percibe, porun
lado, la existencia de un nticleo cultural endégeno, de un componente au toctono
de sustrato precolombino, indigena o rural, y por otro, un componernte ilustrado,

Bernardo Subercascaux. Chile, Jun pais moderno? Santiago de Chile. Ediciones B, Gripn
Editorial Zeta, 1998, p. 94. Las citas siguientes del texto de Subercaseaux perlenccen i fi
misma edicién v respecto de ellas daré solo el nimero de lu pdgina ci paréntesis.

José Marll. «Nuestra América» en Obras completas, 6. La Habana, Editorial Nacionul de
Cuba, 1963, p. 18. En lo sucesivo, cuando cite de esta edicion de las Qbras completis, dard
soto el titulo del articulo, el volumen y cl nimero de pigina.
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exlranjerizante e iluminista" (95). Pero he aqui que Marti "no desconoce la
interpenetracion constante y a veces fructifera entre ambos componentes” (95).
l.a conclusion no se hace esperar: "En el use de esta metdfora arbérea, tan cara
al pensamiento del siglo diecinueve, Marti evidencia una postura nitidamente
evolucionista y organicista. No es partidario de una modernizacién abrupta,
impuesta o unilateral; si lo es en cambio de un proceso lento e integrado, que se
lleve a cabo con espiritu creativo y critico y atendiendo siempre a los factores
(ue proporciona la realidad de cada pais” (96).

En cuanto a estos factores, al contrario de la actitud homoegenizadora
de algunos de sus ascendientes, como ocurrriria en los casos de Bolivar,
liello y Portales, y en los de muchos de sus contemporaneos, "Marti entiende
por ‘clementos verdaderos del pais' la diversidad social y cultural de la
region” (97). A consecuencia de esta certidumbre del héroe, el texto de "Nues-
lra América” desemboca en una requisiforia enderezada hacia los duefios
el poder {0 hacia quienes los representan) para que éstos no sélo concedan
sino que procuren que los sectores socioculturales rezagados se constitu-
van en “actores” mediante "la participacion plena de cada grupo social en
los distintos aspectos de la vida de un pais” (98). De donde arranca la vigen-
cia del documento martiano: "Precisamente uno de los grandes desafios del
presente es que la modernizacion no sea un destino y que sea, en cambio, un
proyecto, un camino que involucre a todos y que se sustente en una impron-
{ta cultural propia” (104).

Ahora bien, yo declaro desde ya mi asentimiento para con el rumbo
general que Subercaseaux le imprime a su interpretacion del célebre ensayo
martiano. Pienso, como parece pensar él, que una lectura culturalista de la
nocion de identidad es la Gnica presentable en la coyuntura filoséfica por la
(que hoy atravesamos. Me parece igualmente que al fundamento cultural no
se lo puede entender de otro modo que como constituyendo una "totalidad
helerogénea”, para introducir en este didlogo la conocida expresién de An-
tonio Cornejo Polar®. Por una parte, nadie que tenga en cuenta las atrocidades

«... al observar aun superficialmente los componcntes historicos, sc hace discernible de
inmediato el desigual desatrollo de las regiones y hasta de los paises que forman Latinoamé-
rica, y al misino tiempo se evidencia la reproduceidén de csa heterogeneidad bdsica al
intcrior de cada uno de ellos, casi sin excepeioncs. Esta concicneia primaria, por lo demas
ampliamente desarrollada por la socielogia, la antropologia v la economia medcrnas,
permite reformular a fondo una extiensa gama de materias en ¢l campo de la critica
literarian. «Para una agenda problematica de la ¢ritica literaria latinoamericana: diseilo
pretiminars en Sebre literatura v critica latincamericanas. Caracas. Facullad de Humani-
dades y Educacién Universidad Central de Venczuela, 1982, p. 36.
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que bajo las banderas del nacionalismo se han perpetrado en el mundo
durante los tltimos cien afios puede acercarse al concepto martiano de la
identidad metafisicamente o "de modo fundamentalista”. Es en este sentido
que no le falta razén a Eric Hobsbawm cuando advierte que "Ll nacionalis-
mo judio sionista, simpaticemos o no con él, es exclusivamente de judios y
ahorca —o mas bien bombardea-— al resto. Todos los nacionalismos lo hacen.
Es falso el reclamo nacionalista de que estén a favor del derecho de todos a
la autodeterminacién™. Pero Hobsbawm es un historiador, y muy bueno,
por lo que no cabe duda de que sus reticencias estdn tefiidas por el empleo
comprobadamente siniestro que sobre todo en ¢l siglo XX se hizo del con-
cepto®. Por otra parte, nada menos que Claude Lévi-Strauss, al hablar del
funcionamiento de la nocién de identidad en el espacio geografico ocupado
por las que él denomina eufemisticamente "sociedades exéticas”, es quien,
junto con reconocer la importancia y la eficacia de la nocién en la practica
cotidiana de aquellos pueblos, nos pone al tanto acerca de "la heterogenci-
dad de los contenidos culturales" que la integran pues para esa gentc la
identidad no es nunca una "identidad sustancial, sino que la fragmentan en
una multitud de elementos cuya sintesis, si bien en términos diferentes para
cada cultura, plantea un problema™.

Esto significa que la identidad nacional es una realidad obviable sdlo
al precio de un recorte gravoso, y que la critica contempordnea del esencialis-
mo, por lo demds muy justa y con cuyas motivaciones yo no puedo menos (ue
manifestar mi completo acuerdo, no tiene por qué inducirnos a tirar el agua
del bafio con la guagua incluida. Una cosa es no entender la identidad en los
términos de un universal metafisico y ofra bien distinta es renunciar al uso
del concepto con el sofisma de moda de que no existe ningln ente que sc le
acomode desde la orilla del mundo real, de lo que inevitablemente se deduci-
ria que todo lo que la palabra nombra es a uno de esos objetos "que son creados
por la manera como la gente habla de ellos™. Al sociélogo José Joaquin Brun-

4 Eric Hobsbawm. «La politica de 1a identidad y la izquierdan. Nexss, 224 (Agosto 1996)

? D¢ hecho, un poco més adelante en cl mismo articulo, admite que «hay una forma e
politica de la identidad que es en realidad comprehensiva, en la medida cn que se basa en unu
instancia comin: el nacionalismo ciudadano. Visio en la perspectiva global pucde que seu o
opucsto de una instancia univetsal, pero visto en la perspectiva del cstado nacional, ¢que ¢
donde vivimos aim la mayorfa de nosotros y es probable que sigamos viviendo, proporeio
na una identidad comin o, en frase de Bencdict Anderson, ‘una comunidad imaginadi® no
menos real por ser imaginaria». Ibid.

5 Claude Lévi-Strauss. «Prologo» a Seminario. La identidad, ed. Claude Lévi-Strauss. Ma
drid. Petrel, 1981, p. 9.
3 José Joaguin Brunner. «Escenificaciones de la identidad latinoamericana» en Carfoprafio

de la modernidad. Santiago de Chile. Dolmen, s.f., p. 191.
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ner, que es el responsable de la opinién que acabo de franscribir, no le parece
correcto utilizar la nocidn de identidad a propésito de "colectivos humanos
mds amplios [més amplios que el espacio de la pura singularidad, el de la
persona individual], tratese de familias, estamentos, clases, naciones, o, inclu-
s0, entidaces supranacionales [la alusién es, no me parece excesivo suponerlo,
a América Latina}. Su advertencia es que en tales casos "falta el sujeto de quien
se predica fa formacién de una identidad en ese doble proceso de reconoci-
micnto de si mismo vy de ser reconocido por otro. Los colectivos carecen, en
efecto, de inconsciente, de conciencia y de personalidad. No se juzgan a si
mismos ni se representan como un agente; tampoco son juzgados por otros
colectivos™,

Sin contar con que los colectivos demostrablemente se representan, se
juzgan y juzgan (si no, jqué son las relaciones interfamiliares, interestamenta-
les, interclases e internacionales?), si como cree este autor ellos carecen de
"subjetividad”, si nos son "sujetos" {sujetos colectivos, se entiende, por lo que
vocablos lales como "conciencia” y "personalidad” no tienen nada abscluta-
mente que hacer en este cuento®), entonces su estatuto no puede ser otro que el
de las "muchedumbres” o las "masas”, es decir, el de unos conjuntos informes
de autématas que en el mejor de los casos serian lo que son (si es que alguien
son. Borges dixit) en el plano individual. Es evidente que esto despoja a aque-
llos que constituyen el colectivo en cuestion de su poder para ejecutar acciones
que los involucran y comprometen a todos por igual, exponiéndolos a una
manipulacién sin restricciones ni tapujos por parte de quienes quiera son los
(ue detentan y /o administran el poder y la palabra. Nada de eso a nosotros nos
liena de alegria, como es ldgico. En un mundo flagrantemente injusto respecto
del cual la accidn colectiva y con sentido resulta cada vez mas indispensable,
una teoria que les desconoce a los seres humanos su potencia para cambiar por
medio de su actuacion comunitaria las estructuras que apuntalan y legitiman
la injusticia a nosotros no nos sirve de mucho. En cambio, dando por supuesto
que las identidades colectivas existen y que ellas no son ni identidades
metafisicas ni psicolégicas, ni menos todavia una sopa de letras, nuestro
problema, nuestro verdadero problema, consistird en redefinir su modo de
existencia y en hacerlo de forma tal que ni el monolitismo esencialista ni el

# ibid., 193,

? “Mientras cs posible y legitimo hablar de una identidad personal en términos del ‘cardcter’ o
la “estructura psiquica’ de un individuo, no es adecuado hablar de una identidad colectiva en
términes de un ‘cardcter étnico’ o una ‘estructura psiquica colectiva’ que seria compartida
por todos los miembros del grupo™. Jorge Larrain. Jdentidad chilena. Santiago de Chile.
LOM, 2001, p. 35.
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cinismo postmoderno se cuelen entre los intersticios de la nueva definicion.
Para eso, y también para profundizar el mensaje martiano en lo que cencierne
a este tema, he elaborado el raciocionio siguiente.

Primero: a mi no me cabe duda de que la identidad nacional (y, por
extensitn, la identidad regional. Recordemos que Marti aplica a su reflexicn
sobre América Latina los mismos patrones epistemoldgicos que emplea en su
reflexién sobre Cuba) es aquello que poseen todos los individuos que pertence-
cen a una comunidad acotada en el espacio y en el tiempo y ello en virtud de In
participacion que a cada uno diferenciada y personalmente le cabe en un fun-
damento cultural comuin. Por lo demas, hay en esto un imperativo de 16gica
aristotélica. "La Ley de Identidad”, observa H.W.B. Joseph, "puede formularse
diciendo que 'lo que sea que es es': o simbdlicamente, que 'A es A, aunque
también sea efectivo que "no puede haber pensamiento a menos cue conceda-
mos que la unidad de una cosa consigo misma no es un obstaculo para la
variedad en lo que es""’. Quiere decir Joseph con esto que ser idéntico indivi-
dual o socialmente es serlo siempre con respecto de algo que es y no es uno
mismo, con respecto de algo que aun siendo parte nuestra es también distinto
de nosotros. Todo lo cual estd demostrando que la observancia del principio e
identidad, que constituye una necesidad del pensamiento, ne excluye nunca ln
observancia "en lo que es" del no menos necesario principio de diferencia. Y vn
el caso de laidentidad colectiva que aquinos ocupa, el término que corresporn-
de a la identidad que no es idénfica lo suministra la nacién (o la supranacion,
enlo relativo a América Latina). Definir la nacién y definir el cémo de la parti-
cipacién en la nacién de los individuos que la forman son, por consiguiente, los
dos temas centrales de este analisis.

Desde luego y como ya se ha dicho, la nacién no constituye un universal
metafisico sino un ente cultural. Esto significa que el fundamento de su existen-
cia, al margen de cudl sea el factor al que se le otorgue primacia, es 0 sera
slempre una construccién de la imaginacién humana, como lo es en tiltima
instancia {Ortega lo dijo alguna vez) la totalidad de la cultura.

No es cierto por otra parte que la nacién sea un constructo moderno Gnica-
mente. Existen las naciones premodernas (por ejemplo, la existencia de la naciin
judia precede ala modernidad, independientemente del concepto de moderni-
dad que a nosotros se nos antoje utilizar) y las naciones modemmas. En las naciones
premodernas, el fundamento nacional puede ser religioso, dindstico o cualquic-
ra otro semejante. Pero el que en las circunstancias respectivas se invoque para

o H.W.B. Josepl. An fntroduction to Logic. Oxford. Oxford University Press, s.l,, pp. 13 y
22.
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construitlo, mantenerlo y proclamatlo un derecho sobrehumano no quiere decir
(que on realidad ese fundamento no tenga él también un origen cultural, estoes,
(ue ol mismo no sea una construccién imaginada. Lo que pasa es que en la
naciones modernas, por causas que tienen que ver con los procesos de seculari-
sacion que en ellas tenen lugar los contenidos del fundamento cambian. No
licne ya dste los atributos propios de una esencia sobrehumana, o sea que su
cardcter ostensible no es "vertical' y "teolégico”, sino que sus sefias son las de un
producto humano, o sea que el cardcter que se ofrece a nuestra consideracion es
"horizontal” y "secular”, segtin el distingo de Benedict Anderson', aunque en
sumejantes constructos no siempre desaparezca la nostalgia por la solidez y la
lijeza de la referencia fundadora premoderna: teoldgica, dindstica o lo que fuere.

Por gjemplo, un fundamento premoderno que se reactiva en la moderni-
cladl, animado por una suerte de nostalgia de la solidez y la fijeza premodernas,
i el que pone el acento en el dato racial. Segtin los que seleccionan ese principio,
la nacion es equivalente a una raza comin y los individuos que participan de esa
rava comun son los connacionales, Sobre los absurdos {(y sobre los crimenes) de
los ue esta perspectiva es culpable existe a estas alturas una bibliografia copio-
w1y no hace falta insistir en ella ahora. En lo que sf hace falta insistir es que en
Amdérica Latina, contemporaneamente, 1a reaparicién o més bien la reincidencia
en la ideologia del mestizaje es un resabio quizas involuntario y en cualquier
caso inconveniente de todo eso. Con el pretexto de estar defendiendo el derecho
de la heterogeneidad a expresarse, el derecho de o ala diferencia, esa ideologia
no se hace otra cosa que homogeneizar la vasta gama de las disparidades regio-
nales en torno a un prejuicio de abolengo racista, aun cuando a veces reivindique
L inspiracion "cultural”. Antonio Cornejo Polat, a quien citamos més arriba, 1o
expuso inequivocamente en su "agenda' de 1981. Dijo entonces: "Se obtiene un
ofecto similar a través del empleo del concepto de mestizaje, sobre todo cuando
detrds de 6l se oculta la apropiacién por el sector social dominante de algunos

componentes referenciales, formales o simbélicos propios de los estratos subor-
dinados: tal vez algin episodio de la historia antigua, probablemente ciertos
piros lingiiisticos, quizés algun uso pintoresco. Es frecuente, por lo demas, que el

onceplo de mestizaje ponga en movimiento, aun hoy, criterios irreparablemente
almoletos, como los que derivan de la ‘psicologia de las razas', y hasta extrapola-
ciones del 'significado de la naturaleza’ como instancia explicativa del
comportamiento de los grupos sociales oprimidos: asi, por ejemplo, el templo
nosbilpico de la literatura andina provendria del desolado paisaje altiplénico, o

" Benedict Anderson, Fmagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of
Nutronadism. rev. ed. London, New York. Verso, 1991, pp. 16-18.
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el humor sensual de la literatura costefia de Ecuador o Pert seria producto del
espiritu burlén e igualmente sensual de la raza negra, etc. De esta manera la
unidad imaginada por la ideologia del mestizaje es, en el mejor de los casos, uni
unidad gravemente desarménica, pues la estructura dominante no se altera de
manera sustancial, y tiende en forma casi inevitable hacia la desconflictivizacion
de las relaciones sociales y de sus representaciones literarias™?

Otras alternativas son las que consider6 y desech6 Renan en su ensayo
de 1882: Ia lengua, la religidn, los infereses econdmicos comunes, la geografia'".
Al fin de cuentas, Renan se conforma con el aporte que a la construccion iden-
titaria puede hacerle la cultura, pero entendiendo a ésta como un "alma”, un
"principio espiritual”, una "conciencia moral”, la que seria capaz de engendrar
en el pueblo un dnimo solidario "en gran escala"*. Aunque Renannolo diga, lo
que su propuesta pone en juego es la reverencia, muchas veces llevada hasta ¢l
extremo del martirologio, con que la comunidad adopta como suyo un cierlo
repertorio de simbolos de cuya confeccion se habran hecho cargo previa y labo-
riosamente los socios del "cogollo intelectual” (mas precisamente: los del "cogollo
intelectual urbano") que fueron objeto de la atencién de Angel Rama en L
ciudad letrada. En América Latina, en el siglo XIX, no estd demds decir que ¢sa
fue la opcién de Bello.

Pero el planteo de Marti es mas ambicioso. Tanto que no podemos menos
que admitir que con la contundencia de su verba se abre la posibilidad muy real
de que compilemos algo asi como el evangelio de un Marti esencialista. Conlra
esa clase de lectura se rebelé Noél Salomon en la dltima de sus estupendas
lecciones acerca del héroe. Dijo ahi: "Para José Marti la nacién y la patria no son
una creencia situada fuera de la historia. De ellas no nos ofrece una definicion
ontoldgica o metafisica como las que encontramos a veces en determinadus
autores en busca, pongamos, de la argentinidad o de lo mexicano. No quicero
polemizar con nadie, pero todos han ofdo hablar del libro magnifico y brillante
y poético del gran poeta Octavio Paz, pero ahi precisamente hay una definicion
de lo mexicano que esta fuera de la historia, en parte por lo menos. Para Jose
Marti lanacién y la patria son el fruto, el resultado de la historia y de las luchas
de un pueblo, no una esencia, repito, ontoldgica, situada en el exterior de la
historia, o anterior, incluso, a la historia"®. En definitiva, la lectura de un Marli

12 “Para una agenda...”, 37.

12 Ernest Renan, “What is a Nation?”, tr. Martin Thom en Nation and Narvation, cd. 1lomi
K. Bhabha. London, New York, Routiedge, 1990, pp. 16-18.

14 Ifbid., 19-20.

15 Noél Salemon, “Nacidn y unidad americana en José Marti” en Cuairo estudios murticnoy
La Habana, Casa de Las Américas. Centro de Estudios Martianos, 1980, pp. 93-96.
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esencialista, si bien no imposible del todo, es por cierto indeseable, aunque
tampoco cree que quepa, como ya o he sugerido, poner su planteo en una
misma linea con la estrategia culturalista o lingtistico-culturalista de un Re-
nan o de un Bello.

¢Dénde esta lo suyo entonces? Pienso que en lo que he denominado en
ofra parte el "patriotismo de los sentidos”. Cuba es para Mart{ una realidad
concreta y una realidad con la que €] se siente ligado de una manera intuitiva,
vslo es, espontanea y directa, previa a cualquier conceptualizacién: "Se dice
cubano” y lo que al pronunciar esa palabra se hace presente en el hablante es
“una dulzura de suave hermandad {que] se esparce por nuestras entrafias"'®.
lise sentimiento de una "hermandad” no mediada, que de partida es contra-
dictorio con la hipétesis del egoismo intrinsece de los seres humanos, aqui se
acliva a través de un acto de lenguaje tan pronto como el que hace uso de ese
lenguaje nombra a un ser de carne y hueso en cuya existencia {como en la
suya propia) él encuentra inscrita la existencia de Cuba. E incluso ese senti-
miento pudiera generarse por medio de la palabra escrita, como cuando Martf
escribe en su poesia la palabra "Cuba”, deviniendo entonces la densidad del
signo mayor que la de un mero instrumento. Marti es un gran poeta, como
todos sabemos. Recuérdese a propdsito el poema "Dos patrias”, donde dice
que "No bien retira/ su majestad el sol, con largos velos/ Y un clavel en la
mano, silenciosa/ Cuba cual viuda triste me aparece” y esto es algo que a él le
sucede precisamente cuando se halla frente a su mesa de trabajo y "la llama
roja/ Dela vela flamea”,

Esta es pues la clave de la principal reflexién martiana acerca del asun-
to que ahora nos preocupa, esta concrecion sensible de una solidaridad que
¢n otras teorias o en otras interpretaciones no pasa de constituir un simbolo
absltracto. Marti reconoce en el otro que esté ahi al lado suyo a un cubano, lo
nombra y le abre los brazos: "nos apretamos para hacer un puesto mas en la
mesa, y echa las alas el corazén enamorado para amparar al que nacid en la
misma tierra que nosotros, aunque el pecado lo trastorne, o la ignorancia lo
vxtravie, o laira lo enfurezea, o lo ensangriente el crimen"’®. Del otro lado, el
proceso no es diferente, y por eso es que Marti homologa la emocién solidaria
(Jue ese reconocimiento produce en ambos participantes, y lo mismo hace en
otros pasajes de su obra, con la de una reunion "de familia".

«Discurso en el Liceo Cubane, Tampa. 26 de noviembre de 1801» [«Con todos y para el
bien de todosy]. Obras completas, 4, 271.

(Hras completas, 16, 252,

" Ihid,
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Nosotros sabemos por nuestra parte que en el interior de la comunidad
familiar conviven o pueden convivir miembros con adhesiones diversas: go-
neracionales, profesionales, genéricas, etc. Cada uno de los sujetos que
componen la familia es duefio de su identidad singular y tinica y también d¢
identidades particulares variadas. En esa instancia familiar no obstante, lo
que a todos los une es su saberse juntos en y participando de un colectivo
cuyo fundamento habra sido generado por la relacién de parentesco. Pero Ia
relacién de parentesco puede también ser invocada como un modelo analGyi-
co. Asi, si para Marti la pertenencia de los individuos a la nacién no es una (o
no es "por” una) relacién de esa especie, lo que si es cierto es que se le asemcja.

Como hemos visto, este parecido se debe a que el enlace entre connacic)
nales es para Marti un enlace "fraterno”, aunque eso nosotros debamuoy
interpretarlo de la manera traslaticia que acabo de sugerir y que no carece e
antecedentes honrosos en la historia cultural de Occidente. No es un enlace
de familia sino "como de" familia. Este sentido metaférico es el mismo quc le
dieron al vocablo los cristianos primitivos y los revolucionarios franceses e
1789, como el lector recordard. ;Por qué se siente Marti "hermano” del otro,
aunque no haya entre él y el otro una verdadera relacioén de parentesco? 'or-
que él y el otro experimentan un mismo amor y participan de un mismo
proyecto. El amor es por el pedazo de tierra en el que ambos conviven, en cuyo
disfrute coinciden, y el proyecto es el de hacerlo y rehacerlo cada dia sin
violencia ni estulticia.

Pero ;no son esa tierra y esa gente como otras tierras y otras gentes? Si
y no. Lo son cuando lo que tenemos en consideracion es la comun humani:
dad: "digase hombre, y ya se dicen todos los derechos", exclama Marti en "Mi
raza"®. No lo es, sin embargo, cuando en el interior del todo humano se alzan,
como si se tratara de un cerco de puas, las diferencias particulares. O sca las
diferencias nacionales y regionales en el contexto al que aqui nos estamus
refiriendo, y cuando una de esas diferencias pretende imponerse por sobre
las otras, forzando al conjunto a admitir como suya una especificidad (e a
ella y sélo a ella pertenece. En esa encrucijada, nuestra particularidad nacio-
nal se encabrita, echa por delante su propia diferencia, ésa que segin Marti
hemos de estudiar y conocer a fondo, y la defiende.

Pero eso no debe hacernos olvidar que poner la propia diferencia dv

manifiesto, conocerla y defenderla, no equivale en el pensamiento martiano o
renunciar a la participacién en la identidad comiin de los hombres: "Injériese

I Obras completas, 2, 298.
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cnnuestros paises el mundo, pero el tronco ha de ser de nuestras repiiblicas”.
Lquivale, en cambio, a reclamar el derecho a una identidad que es miiltiple.
[in el plano general, equivale a hacer efectivo el derecho a nuestra identifica-
cion con los demds seres humanos; en el plano de lo particular, a identificarnos
nacionalmente -y mds alld de eso, por supuesto, a asumir todas las demds
identidades particulares que nos parezcan deseables—; y en cuanto al nivel de
la singularidad, a asumir también una identidad que es exclusiva de cada
une o que cada uno quisiera que lo fuese®.

Por dltimo, agreguemos a lo ya dicho que en el espacio de la totalidad
humana general, larelacién entre identidades nacionales constituye una nece-
sidad, como lo es, en su propio nivel, la relacién entre identidades individuales.
Pero esa relacién no es facil, pues en ella, inevitablemente, va a introducirse
tarde o temprano la tentacién del pader. Por eso, con la mas absoluta conciencia
e que el nacionalismo puede degenerar y degenera a menudo en su pais en "el
tfanismo patriotero, el pesimismo realista, el arianismo aristocratico, la reivin-
dicacién del mestizaje, la xenofobia, la asimilacién de los modelos europeos, el
rechazo de tales modelos, la valorizacién de la cultura popular, el conservan-
tismo politico, las posiciones de izquierda, la defensa del patrimonio econémico,
la procura de originalidad, etc., etc.”, el maestro Antonio Candido arguye que el
nacionalismo les suministra también a los brasilefios "una estrategia indispen-
sable de defensa, porque es en la escala de la nacién que tenemos que luchar
contra la absorcién econdémica del imperialismo"?. El hecho es que ciertas iden-
tidades nacionales (y en el mundo actual ni siquiera tienen que ser nacionales,
ya que también pueden ser sectoriales. Estoy pensando ahora en las corpora-
ciones econdmicas que hacen estragos en diversos puntos del globo durante
esta era de renovada mundializacién del capital) son mas poderosas que otras
y que es previsible que esas identidades procuren imponer su dominio sobre
las (jue tienen un poder menor. Hay en Marti una posicién al respecto y, aunque
me obligue a una cita un poco larga, creo que no conviene dejarla fuera del
andlisis:

Ningun pueblo hace nada contra su interés; de lo que se deduce
que lo que un pueblo hace es lo que esta en su interés. St dos nacio-
nes no tienen intereses comunes, no pueden juntarse. Si se juntan,
chocan. Los pueblos menores, que estdn atin en los vuelcos de la

He lratado este asunto con largueza en el capitulo segundo de i Glebalizacion e identida-
es tiacionnales v postnacionales..., ;de qué etamos hablando? Santiago de Chile. Lom,
2H06.

Antonio Candido. Uma palavra instdvel en Vdrios escritos. 3a ed, rev. S3o Paulo. Duas
Cidades, 1995, pp. 304-305.
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gestacion, no pueden unirse sin peligro con los que buscan un re-
medio al exceso de productos de una poblacién compacta y agresiva,
y un desagiie a sus turbas inquietas, en la unién con los pueblos
menores, Los actos politicos de las repriblicas reales son el resulta-
do compuesto de los elementos del caracter nacional, de las
necesidades econémicas, de las necesidades de los partidos, de las
necesidades de los politicos directores. Cuando un pueblo es invi-
tado a unién por otro, podra hacerlo con prisa el estadista ignorante
y deslumbrado, podra celebrarlo sin juicio 1a juventud prendada
de las bellas ideas, podra recibirlo como una merced el politico
venal o demente, y glorificarlo con palabras serviles; pero el que
siente en su corazon la angustia de la patria, el que vigila y prev¢,
ha de inquirir y ha de decir qué elementos componen el caracter del
pueblo que convida y el del convidado, y si estén predispuestos a fa
obra comiin por antecedentes y hdbitos comunes, y si es probable o
no que los elementos temibles del pueblo invitante se desarrollen
en la union que pretende, con peligro del invitado; ha de inquirir
cuales son las fuerzas politicas del pafs que le convida, y los intere-
ses de sus partidos, y los intereses de sus hombres, en el momento
de la invitacién. Y el que resuelve sin investigar, o desee la unidn
sin conocer, o la recomiende por mera frase y deslumbramiento, o la
defienda por la poquedad del alma aldeana, hard mal a América.

[..]

Dos condores o dos corderos, se unen sin tanto peligro como un
condor y un cordero.

[..]

Ni es s6lo necesario averiguar si los pueblos son tan grandes como
parecen y si la misma acumulacion de poder que deslumbra a los
impacientes y a los incapaces no se ha producido a costa de cuali-
dades superiores, y en virtud de las que amenazan a quienes lo
admiran; sino que, aun cuando la grandeza sea genuina y de raiz,
sea durable, sea justa, sea (til, sea cordial, cabe que sea de otra
indole y de otros métodos que la grandeza a que puede aspirar por
si, con métodos propios —que son los anicos viables—un pueblo que
concibe la viday vive en diverso ambiente, de un modo diverso®.

«La Conferencia Monetaria de las Republicas dec Amdrica» en Obras completas, 6, | 5K,

139 y 159 respectivamente.

11



Como puede comprobarse, la doctrina de Marti relativa al entendimiento
entre los "pueblos menores” y los “pueblos mayores” parece corroborar pero
también desbordar el territorio en que se mueve la interpretacién de Bernardo
Subercaseaux, la que segtin veiamos hace un rato pone énfasis sobre todo en la
exigencia martiana de que la "modernizacién”, la que nos llega desde afuera,
esto es, aquella que tiene que ver con la incorporacion de lo ajeno en Io nuestro,
no sea "abrupta”, "impuesta" o "unilateral" ¥ que sea en cambio "un proceso
lento e integrado, que selleve a cabo con es piritu creativo y critico y atendiendo
siempre a los factores que proporciona la realidad de cada pais”.

Por lo pronto, Marti puntualiza en los parrafos que recién cité las condi-
ciones y los riesgos de una negociacién de menor a mayor o, mejor dicho, las
consecuencias negativas que son anticipables desde luego en cualquier trato
(que se planifique y se realice en tma posicién de inferioridad, y asi sostiene que
para nosotros, los "pueblos menores”, negociar con "el gigante de las botas de
sicte leguas”, aunque no sea una determinacion suicida en si misma, lo es
cuando ella se emprende bajo los efectos de una simpleza pueril y deslumbrada
o de un oportunismo pusilanime o corrupto. La coincidencia o lano coinciden-
cia de los "caracteres nacionales”, el del "pueblo que convida y el del convidado”,
constituye para Marti un elemento al que se debe prestar atencién detenida-
mente. Mart{ insiste en él e inclusive lo descompone, haciéndolo depender del
modo de vivir y de concebir la vida por parte del pueblo menor que entra en y
que se expone a los resultados de dicho proceso. En segundo lugar, él estima
que serd forzoso hacerse cargo también de "las necesidades economicas, de las
necesidades de los partidos, de las necesidades de los politicos directores” que
son discernibles en uno y otro bandos. ‘

En cuanto a la obligatoriedad de la critica, en el planteo martiano ella se
eneuentra asociada con el esfuerzo de autoconocimiento y de conocimiento del
olro, que segn &l estd convencido constituye un deber inexcusable del "pueblo
menor”. El apresuramiento, la inadvertencia, la friviolidad, la falta de juicio, la
venalidad y Ia demencia, entre aquellos que tienen la capacidad de negociar,
sem los factores que la inhiben. En el otro extremo, la vigilancia, la prevision, la
averiguacion, la investigacion, el estudio serio y concienzudo de todos los ele-
mentos que se hallan involucrados en los procesos asociativos serdn las acciones
que la hagan posible. Negociara mejor y con mds posibilidades de éxito quien
sepauidn es €l y quién su contraparte y se dé cuenta por eso de qué y cudnto es
lo e puede entregar y/ 0 adquirir sin menoscabo.

Contodo, yo quisiera sugerir aqui la hipétesis de que el costado decisivo
de L meditacion de Marti sobre el problema identitario no es éste. Con Io que
quivre decir que el tema de la negociacion, con quienes quiera que sean nues-
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tros socios "mayores" e inclusive el de unanegociacion que P}ldlera realiza;fi?l :(I)\
condiciones 6ptimas, es para Marti un tema que, aunque .kf,glturl'lo y nf;;igﬁdga m [-:
posee una importancia secundaria. De mayor 515111f1cac1c§ eslae o et
tiana, embestida resuelta y sin reservas, Contr’a elintercam 1% quen ese, SEp
aquellas "modernizaciones” en las que el pals. rrnemor se em ;L?rca ’cc.)tn re;tiw)"
que Subercaseaux descalifica por "unilateral y carente de "espiritu cuecel ’w“.
Porque el conocimiento de si, la posesion de si, y“poderr}'os ;ul};;);lret]; 1((1323_ qu; "
toaprecio, es eso que habilita igualmente al pue}alo menor” co fortalesn que b
va a resultar imprescindible para atrev.er.se, él también, a pone o el mundo
formas de existenciay de experienc'iador1gmallles.dze'f:l\o]zi:};:;rtl;t‘:sAz‘errl':l le:is 5 s Jm
arti cierra el segundo y principal desarrollo SELEL 100 |
1\1;1;:;2;1131 1;1(—:‘ la cregcién: ")éfear esla palaﬂ?ra d2e3 pase ds': es!:? genel:ll :c;:grl;al;i;?:;{
e oo an 1 miquiina el igercassbio: que no bnsls
entrar y ni siquicra con entrar bien en e uﬁa queno bas
conentregar lo que sea que nuestra tlerl'fi produi:e acampiod 4 s
i6n" que nos mandan sepa Dios desde donde. Mds vahossj serd hacer p sotr
i??m%s, en lamedida depnuesgas propilalls fuerga:e)rzl ’:Zg;e;rigg :(1; ;Efg:% CeL}E:) I: :| Iy
intas son nuestras necesidades, aquello que in €. 105
Séigg? oferentes externos. Copio denuevoy Sub‘re'lyo: "aun Ccluaind% la gul :::: J:l
sea genuina y de raiz, sea durable, sea justa, sea atil, sea caz1 1as, cie; a(ra qor sea e
otra indole y de otros métodos que la g.remdeza aque Efle e acgndb}e) " Vi,d.ﬂ ¥
métodos propios —que son los tinicos v%ables: un pueblo que
vive en diverso ambiente, de unmodo diverso”. , "
$é lo que me van a decir: que el pfansamiento de Marlh l{)enl estilao?sz(l:;::
anacrénico, que dadas las condiciones 1mpugstas por la glo E}i iza on econe.
mica no tiene sentido hacer por noso-tljos mismos lo que sel "la(:eesa :, o )L/“.] ¢
puede comprar mas barato en otros., sitios. Respondq que ta Vizn te.:n(); un
objecion valedera para un empresario, para un financista o parl?O e Alnb;-ig,;
D e e e ioic B e WhEoin el Inpedusae i
Latina el papel de los brujos e la tri e ; _ iy
1 ueblos de la 16gica economicista, la de las "ventajas es o |
Z;gej Sseazgiset;%igbhgan a concer%tramos nada mds que en aquello que podemos
hacer compeftitivamente. o |
Percl? advierto al mismo tiempo que dicha légica no es la u;ucia (Ju?[::‘
puede esgrimir en el curso de esta polérpica y que estd denfro d: 2(; rr(:e (C)(E,i ;m;‘.
ble que tampoco sea la mejor. En cualquller €aso, yo es;ieraln?. Ezamericam.m oo
que el peligro de caer en el pecado antieconémico a los lati

# «MNuestra América», 20.
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debiera parecer bastante menos grave que el peligro de la amputacion de nues-
tras potencialidades humanas mas fundamentales. Me refiero al abandono que
les estaremos, que les estamos haciendo a otros de la capacidad de introducir
en el mundo productos cientifica y técnicamente complejos y reservandonos
sdlo la alternativa de proporcionar los recursos naturales y humanos para que
vsa labor selleve a cabo. Con eso obtendremos, se dice, el dinero que se requiere
para comprar pest factum 1o que se hizo con los mismos medios que nosotros
proporcionamos en el punto de partida del proceso productivo. En pocas pala-
bras: sien uno de sus excelentes ensayos Carlos Ossandén ha dado en el blanco
intencional de José Marti, si el propoésitoiltimo de "Nuestra América” consiste
en la"instalacion” de un "nuevo sujeto” en el fin de siglo latinoamericano, de un
sujeto que sea "tan antialdeano como antisarmientino” y cuya tarea consistiria
en“reequilibrar los factores del proceso de modernizacién y frenar el expansio-
nismo norteamericano"*, la virtud principal que defina a ese nuevo sujeto ha
de ser sudoble vocaci6n de autenticidad y creacién y de creacion por la via de
la autenticidad.

Por eso, los parrafos finales de "Nuestra América” rematan el argumento
martiano insistiendo en la voluntad y en el vigor de/para crear. Mejor que una
modernizacién superpuesta, de la que Marti desconffa, pero ante la quealfiny
al cabo cede siempre que se tomen las providencias antedichas, es la moderni-
zacion que generamos nosotros mismos, por nosotros mismos y desde nosotros
mismos. Piénsese ahora que estamos hablando de lo que acontecié en América
Latina a fines del siglo XIX, en los comienzos del ciclo de nuestra modernidad,
lo que desde el punto de vista de Ia historia econdmica quiere decir que estamos
hablando de lo acontecido en la etapa de la implantacién definitiva del modo
de producci6n capitalista en la region. Ese capitalismo que desde entonces vaa
hegemonizar nuestra actividad productiva es un capitalismo exportador de
materias primas y de alimentos e importador de bienes manufacturados. En la
lengia del antropologismo sarmientino, los latinoamericanos quedédbamos
aulorizados a partir de aquel minuto para poner un stand en las ferias del
primer mundo y para vender en él 1o que sea que nuestra naturaleza produce,
lodo eso a cambio de un acceso por la puerta de atrds a la casa de la "civiliza-
cion®, Peor todavia: no obstante los esfuerzos que se hicieron en las dos ctapas
(i sipuieron a ésa, antes y aun después de la segunda guerra mundial, el
estipma del comienzo se mantuvo inalterado. Hoy mismo el noventa o méas por
viento de la exportaciones del subcontinente son, siguen siendo, materias pri-
ihas y alimentos.

2 Carlos Ossanddn B. «Nueslra Américar en Boletin de Filosofia, 9 (1997-1998), 73.
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Pero el que estas dos o tres "modernizaciones” que los latinoamericanos
hemos tenido que padecer a partir de aquellas fechas hayan sido todas induci-
das desde el exterior no nos obliga a admitir semejante dindmica como si ¢lla
fuera un "destino” ineluctable y en relacién con el cual lo tinico que pudiera ser
motivo de controversia es el problema de los protocolos del "injerto”: que éste no
resulte demasiado abrupto y que sea "integrado”, que la introduccién de lo otro
en nosotros no violente en exceso el fondo y la forma de nuestra o de nuestras
"culturas”. Nisiquiera se nos pasa por la cabeza que la tan ansiada moderniza-
cién pudiera consistir en otra cosa. No tanto en el "injerto" de unas ranmas
ajenas en cualquiera que sea nuestro tronco come en hacer que nuestro tronco
dé por fin sus propios frutos.

En mi opinién, esta es la apuesta final de Mart{ en "Nuestra América”,
Esta es igualmente su nota optimista, la herencia de entusiasmo y dignidad que
él nos lega en el quizis sea el mas "clasico" pero también el mas “joven” de todos
sus escritos. Por lo que a mime interesa mucho menos leer el discurso vertebra-
dor de este texto como un "dispositivo de resistencia"®, es decir, como la
respuesta discrepante de José Marti a la oposicién sin resquicios entre moder-
nizacion e identidad (e incluso si la identidad es leida como "cultura" y como
cultura "fragmentada") que como un llamado a la creacién. La "conci@mia del
propio valer", el "autorreconocimiento del sujeto como valioso para si®, el "or-
gullo martiano”, que con encomiable perspicacia destacan tanto Carlos
Ossandon como Arturo Andrés Roig (";en qué patria puede tener un hombre
mas orgullo que en nuestras reptiblicas dolorosas de América...?", es lq que se
pregunta a propdsito de esto el propio Marti®), arraiga en este principio de
creacién desde nosotros mismos. Marti nos ensefia que nila modernizacion (la
de los otros) carece de identidad (aunque esa sea también una identidad con-
tradictoria y fragmentada: la modernidad de Occidente constituye el fondo
identitario dltimo de la modernizacién que a nosotros nos llega de afuera y la
modernidad de Occidente es, ha sido y seguird siendo un territorio de conflic-
tos por més que los periféricos ingenuos piensen lo contrario) ni la identidad
(la nuestra) iene por qué renunciar a ser modernizadora. La "infegraciéon” como
una "disolucion” de "lo propio” en "lo ajeno”, en no importa cudnto sea el tiem-
po que ello demore ni cuéles las caracteristicas de la maniobra que se ponga cn
préctica para dichos efectos, no s6lo no es para Marti una necesidad sino quc
constituye un empobrecimiento y un error. Porque, sin hacer de la naturalesa

] Ihid., 75.
w «Nuestra Américan, 16,
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particular martiana una momia metafisica, yo opino que se la puede entender
mads productivamente si se la aborda como una potencia no sélo reactiva sino
activa, como una fuente cultural saludable y poderosa, que estd muy lejos de ser
un monton de palabras huecas y que puede por eso contribuir en igualdad de
condiciones al crecimiento de la cultura del mundo. Entraremos asi en el debate
dela modernidad de Occidente, qué duda cabe, porque la modernidad de Occi-
dente nos ofrece el marco de existencia mejor que la especie humana ha
concebido en la no tan larga historia de su ocupacién del planeta y porque es en
ella y sélo en ella donde contempordneamente se pueden destacar algunos de
los principios y valores que a nosotros nos gustaria que fuesen patrimonio de
todos los hombres, z.gr.: la autonomia del sujeto, la libertad, la democracia, la
justicia social y econémica, los derechos individuales, la secularizacion de la
vida civil y politica (en particular, la separacion "de buena fe" entre los domi-
nios respectivos de la Iglesia y el Estado), el respeto por las diferencias, etc.,
pero entraremos en un espacio de cultura a cuya edificacién habremos contri-
buido con lo nuestro y convirtiéndolo asi, también, en algo nuestro. Ese "nticleo
cultural endégeno”, al que se refiere Bernardo Subercaseaux en su analisis, ese
“componente autéctono de sustrato precolombino, indigena o rural” —y que
tampoco tiene que ser sélo eso, ya que es eso y mucho, muchisimo mas—, no es
pues un simple ornamento, no es sélo un pretexto bueno tan sélo para dar
ocasién a los himnos y destiles, cuando no es a algo peor, de los hombres de
uniforme. Es, por el contrario, una raiz dindmica, plural y rebosante de rique-
zas y la Gnica que nos puede abastecer con el fervor y con las energias que nos
estan haciendo falta para comprometernos en un trabajo que urge. Estoy pen-
sando en el de nuestra perduracién como pueblos, diferentes pero unidos, entre
{y con respecto a) los demds pueblos del orbe.
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Contra EI laberinto de la soledad*

I

"El pachuco y otros extremos” es el capitulo inicial y por muchas razonces dm:i
sivo de El laberinto de la soledad. En ese capitulo, el escritor mexicano Octavi
Paz, después de batallar con algunos escriipulos un tanto fastidiosos, pero qu
al fin de cuentas se le revelan superables, establece que los tres problemas <[t
él desea discutir en su libro son qué o quién es el mexicano, en qué circunslan
cia se puede o se debe formular tal pregunta y como es posible responderla
mejor dicho, en qué consiste la estrategia metodolégica que deberia emplears
para proceder a la bisqueda de una respuesta adecuada. Escribiendo en lo
afios cuarenta del siglo XX, y no cien afios antes, como lo habian hecho Bello
Sarmiento, y ni siquiera entre el XIX y el XX, como lo hicieron Gonzalez, I'vad
y Rod6, a Paz no se le escapan los antecedentes y dificultades de su COpret.
"Muchas veces las respuestas que damos a estas preguntas son desmenlica
por la historia, acaso porque eso que llaman el 'genio de los puebl‘os' s6lo e (1
complejo de reacciones ante un estimulo dado”, contiesa en la primera pdyin
del libro!. Podemos nosotros afirmar, entonces, sin peligro de equivocarnu
que Paz comienza la redaccién de este trabajo con algo mas que una brizig 1
mala conciencia. No sélo sabe que su esfuerzo ensayistico es el altimo que s
produce dentro de una larga lista latinoamericana, la de todos aquetlos v:l)lu
menes que desde el periodo que contintia a las guerras de la indeponulv‘m'm |
con parecida actitud generalizadora se han venido proponiendo dilucidar
misterio de nuestra identidad, adoptando para ello un criterio esencialista

* Aparecid en Universum, 18 (2003}, 193-217.

1 Octavio Paz. El laberinto de la soledad, Postdata, Vuelta a El laberinto de fu soled
México. Fondo de Cultura Econamica, 1981, p. 11. Todas nuestras cilas de estas ohn
corresponden 4 la misma cdicion.

Mencioné a Sarmienio, a Gonzilez Prada y a Rodd hace un momente; cn las decnddire
preceden a la publicacién de £t laberinto...», dcberian afiadirse a csos nembires low e
Martinez Ustrada, Freyre, Matlca o Mafiach, para no decir nada ain de la contrihugton
Samuel Ramos el compatriota y adelantado de Paz. Excluyo de esta ndmina, por mutiv
que a lo que me referf en otro sitio, ia figura y la obra de José Marti. Ademis, i wia vhy|
mis tardia, durante los ailos ochenta, me parece que tendriamos que sacar tambeen dv ol
a ofra escritora interesada en el problema identitario, me reficro a la feminista chiles
Julieta Kirkwood.
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