

Cien años de Soledad

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía **había** de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo **era** entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que **se precipitaban** por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo **era** tan reciente, que muchas cosas **carecían** de nombre, y para mencionarlas **había** que señalarías con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados **plantaba** su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales **daban** a conocer los nuevos inventos. Primero **llevaron** el imán. Un gitano corpulento, de barba montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de Melquiades, **hizo** una truculenta demostración pública de lo que él mismo **llamaba** la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el mundo **se espantó** al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes **se caían** de su sitio, y las maderas **crujían** por la desesperación de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacía mucho tiempo **aparecían** por donde más se les había buscado, y **se arrastraban** en desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos de Melquiades. «Las cosas, tienen vida propia **-pregonaba** el gitano con áspero acento-, todo es cuestión de despertarles el ánima.» José Arcadio Buendía, cuya desaforada imaginación **iba** siempre más lejos que el ingenio de la naturaleza, y aun más allá del milagro y la magia, **pensó** que **era** posible servirse de aquella invención inútil para desentrañar el oro de la tierra. Melquiades, que **era** un hombre honrado, le **previno**: «Para eso no sirve.» Pero José Arcadio Buendía no **creía** en aquel tiempo en la honradez de los gitanos, así que **cambió** su mulo y una partida de chivos por los dos lingotes imantados. Úrsula Iguarán, su mujer, que **contaba** con aquellos animales para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no **consiguió** disuadirlo.