

Cien años de soledad

Fragmento inicial

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía _____ (haber) de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo _____ (ser) entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que _____ (precipitarse) por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo _____ (ser) tan reciente, que muchas cosas _____ (carecer) de nombre, y para mencionarlas _____ (haber) que señalarlas con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados _____ (plantar) su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales _____ (dar) a conocer los nuevos inventos. Primero _____ (llevar) el imán. Un gitano corpulento, de barba montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de Melquíades, _____ (hacer) una truculenta demostración pública de lo que él mismo _____ (llamar) la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el mundo _____ (espantarse) al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se _____ (caer) de su sitio, y las maderas _____ (crujir) por la desesperación de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacía mucho tiempo _____ (aparecer) por donde más se les había buscado, y se _____ (arrastrar) en desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos de Melquíades. Las cosas, tienen vida propia - _____ (pregonar) el gitano con áspero acento - todo es cuestión de despertarles el ánima. José Arcadio Buendía, cuya desaforada imaginación _____ (ir) siempre más lejos que el ingenio de la naturaleza, y aun más allá del milagro y la magia, _____ (pensar) que _____ (ser) posible servirse de aquella invención inútil para desentrañar el oro de la tierra. Melquíades, que _____ (ser) un hombre honrado, le _____ (prever): Para eso no sirve. Pero José Arcadio Buendía no _____ (creer) en aquel tiempo en la honradez de los gitanos, así que _____ (cambiar) su mulo y una partida de chivos por los dos lingotes imantados. Úrsula Iguarán, su mujer, que _____ (contar) con aquellos animales para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no _____ (conseguir) disuadirlo.