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Ariel

Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solian llamar Prospero,
por alusion al sabio mago de La Tempestad shakespiriana, se despedia de
sus jovenes discipulos, pasado un afo de tareas, congregandolos una vez
mas a su alrededor.

Ya habian llegado ellos a la amplia sala de estudios, en la que un gusto
delicado y severo esmerabase por todas partes en honrar la noble
presencia de los libros, fieles compafieros de Prospero. Dominaba en la
sala—como numen de su ambiente sereno—un bronce primoroso que
figuraba al Ariel de La Tempestad. Junto a este bronce se sentaba
habitualmente el maestro, y por ello le llamaban con el nombre del mago a
quien sirve y favorece en el drama el fantastico personaje que habia
interpretado el escultor. Quiza en su ensefianza y su caracter habia, para
el nombre, una razén y un sentido mas profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de
Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la
razon y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la irracionalidad; es el
entusiasmo generoso, el movil alto y desinteresado en la accion, la
espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el
término ideal a que asciende la seleccibn humana, rectificando en el
hombre superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad
y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida.

La estatua, de arte real, reproducia al genio aéreo en el instante en que,
libertado por la magia de Préspero, va a lanzarse a los aires para
desvanecerse en un lampo. Despegadas las alas; suelta y flotante la leve
vestidura, que la caricia de la luz en el bronce damasquinaba de oro;
erguida la amplia frente; entreabiertos los labios por una serena sonrisa,
todo en la actitud de Ariel acusaba admirablemente el gracioso arranque
del vuelo; y con inspiracion dichosa, el arte que habia dado firmeza
escultural a su imagen, habia acertado a conservar en ella, al mismo
tiempo, la apariencia serafica y la levedad ideal.



Préspero acaricio, meditando, la frente de la estatua; dispuso luego al
grupo juvenil en torno suyo; y con su firme voz—voz magistral que tenia
para fijar la idea e insinuarse en las profundidades del espiritu, bien la
esclarecedora penetracion del rayo de luz, bien el golpe incisivo del cincel
en el marmol, bien el toque impregnante del pincel en el lienzo o de la
onda en la arena—comenz6 a decir, frente a una atencion afectuosa:

Junto a la estatua que habéis visto presidir, cada tarde, nuestros coloquios
de amigos, en los que he procurado despojar a la ensefianza de toda
ingrata austeridad, voy a hablaros de nuevo, para que sea nuestra
despedida como el sello estampado en un convenio de sentimientos y de
ideas.

Invoco a Ariel como mi numen. Quisiera ahora para mi palabra la mas
suave y persuasiva uncion que ella haya tenido jamas. Pienso que hablar
a la juventud sobre nobles y elevados motivos, cualesquiera que sean, es
un género de oratoria sagrada. Pienso también que el espiritu de la
juventud es un terreno generoso donde la simiente de una palabra
oportuna suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una inmortal
vegetacion.

Anhelo colaborar en una pagina del programa que, al prepararos a respirar
el aire libre de la accion, formularéis, sin duda, en la intimidad de vuestro
espiritu, para cefir a él vuestra personalidad moral y vuestro esfuerzo.
Este programa propio—que algunas veces se formula y escribe; que se
reserva otras para ser revelado en el mismo transcurso de la accion—, no
falta nunca en el espiritu de las agrupaciones y los pueblos que son algo
mas que muchedumbres. Si con relacion a la escuela de la voluntad
individual, pudo Goeethe decir profundamente que sélo es digno de la
libertad y la vida quien es capaz de conquistarlas dia a dia para si, con
tanta mas razon podria decirse que el honor de cada generaciéon humana
exige que ella se conquiste, por la perseverante actividad de su
pensamiento, por el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestacion
del ideal y su puesto en la evolucién de las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar por reconocer un primer objeto
de fe en vosotros mismos. La juventud que vivis es una fuerza de cuya
aplicacion sois los obreros y un tesoro de cuya inversion sois
responsables. Amad ese tesoro y esa fuerza; haced que el altivo
sentimiento de su posesion permanezca ardiente y eficaz en vosotros. Yo



os digo con Renan: «La juventud es el descubrimiento de un horizonte
inmenso, que es la Vida». El descubrimiento que revela las tierras
ignoradas, necesita completarse con el esfuerzo viril que las sojuzga. Y
ningan otro espectaculo puede imaginarse mas propio para cautivar a un
tiempo el interés del pensador y el entusiasmo del artista, que el que
presenta una generacion humana que marcha al encuentro del futuro,
vibrante con la impaciencia de la accion, alta la frente, en la sonrisa un
altanero desdén del desengafo, colmada el alma por dulces y remotos
mirajes que derraman en ella misteriosos estimulos, como las visiones de
Cipango y El Dorado en las cronicas heroicas de los conquistadores.

Del renacer de las esperanzas humanas; de las promesas que fian
eternamente al porvenir la realidad de lo mejor, adquiere su belleza el
alma que se entreabre al soplo de la vida; dulce e inefable belleza,
compuesta, como lo estaba la del amanecer para el poeta de
Las Contemplaciones, de un «vestigio de suefio y un principio de
pensamiento».

La humanidad, renovando de generacion en generacidon su activa
esperanza y su ansiosa fe en un ideal, al través de la dura experiencia de
los siglos, hacia pensar a Guyau en la obsesion de aquella pobre
enajenada cuya extrafia y conmovedora locura consistia en creer llegado,
constantemente, el dia de sus bodas.—Juguete de su ensuefio, ella cefiia
cada mafana a su frente palida la corona de desposada y suspendia de su
cabeza el velo nupcial. Con una dulce sonrisa disponiase luego a recibir al
prometido ilusorio, hasta que las sombras de la tarde, tras el vano esperar,
traian la decepcion a su alma. Entonces tomaba un melancdlico tinte su
locura. Pero su ingenua confianza reaparecia con la aurora siguiente; y ya
sin el recuerdo del desencanto pasado, murmurando: Es hoy cuando
vendra, volvia a cefiirse la corona y el velo y a sonreir en espera del
prometido.

Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha muerto, la humanidad viste
otra vez sus galas nupciales para esperar la realidad del ideal soflado con
nueva fe, con tenaz y conmovedora locura. Provocar esa renovacion,
inalterable con un ritmo de la Naturaleza, es en todos los tiempos la
funcion y la obra de la juventud. De las almas de cada primavera humana
esta tejido aquel tocado de novia. Cuando se trata de sofocar esta sublime
terquedad de la esperanza, que brota alada del seno de la decepcion,
todos los pesimismos son vanos. Lo mismo los que se fundan en la razon



que los que parten de la experiencia, han de reconocerse inutiles para
contrastar el altanero no importa que surge del fondo de la Vida. Hay
veces en que, por una aparente alteracion del ritmo triunfal, cruzan la
historia humana generaciones destinadas a personificar, desde la cuna, la
vacilacion y el desaliento. Pero ellas pasan—no sin haber tenido quiza su
ideal como las otras, en forma negativa y con amor inconsciente—y de
nuevo se ilumina en el espiritu de la humanidad la esperanza en el Esposo
anhelado; cuya imagen, dulce y radiosa como en los versos de marfil de
los misticos, basta para mantener la animacion y el contento de la vida,
aun cuando nunca haya de encarnarse en la realidad.

La juventud, que asi significa en el alma de los individuos y la de las
generaciones, luz, amor, energia, existe y lo significa también en el
proceso evolutivo de las sociedades. De los pueblos que sienten vy
consideran la vida como vosotros, seran siempre la fecundidad, la fuerza,
el dominio del porvenir.—Hubo una vez en que los atributos de la juventud
humana se hicieron, mas que en ninguna otra, los atributos de un pueblo,
los caracteres de una civilizacién, y en que un soplo de adolescencia
encantadora paso rozando la frente serena de una raza. Cuando Grecia
nacio, los dioses le regalaron el secreto de su juventud inextinguible.
Grecia es el alma joven. «Aquel que en Delfos contempla la apifiada
muchedumbre de los jonios—dice uno de los himnos homéricos—, se
imagina que ellos no han de envejecer jamas». Grecia hizo grandes cosas
porque tuvo, de la juventud, la alegria, que es el ambiente de la accion, y
el entusiasmo, que es la palanca omnipotente. El sacerdote egipcio con
quien Solon hablé en el templo de Sais, decia al legislador ateniense,
compadeciendo a los griegos por su volubilidad bulliciosa: No sois sino
unos nifios. Y Michelet ha comparado la actividad del alma helena con un
festivo juego a cuyo alrededor se agrupan y sonrien todas las naciones del
mundo. Pero de aquel divino juego de niflos sobre las playas del
Archipiélago y a la sombra de los olivos de Jonia, nacieron el arte, la
filosofia, el pensamiento libre, la curiosidad de la investigacion, la
conciencia de la dignidad humana, todos esos estimulos de Dios que son
aun nuestra inspiracion y nuestro orgullo. Absorto en su austeridad
hieratica, el pais del sacerdote representaba, en tanto, la senectud, que se
concentra para ensayar el reposo de la eternidad y aleja, con desdefosa
mano, todo frivolo suefio. La gracia, la inquietud, estan proscriptas de las
actitudes de su alma, como del gesto de sus imagenes la vida. Y cuando la
posteridad vuelve las miradas a él, s6lo encuentra una estéril nocién del
orden presidiendo al desenvolvimiento de una civilizacidon que vivio para



tejerse un sudario y para edificar sus sepulcros: la sombra de un compas
tendiéndose sobre la esterilidad de la arena.

Las prendas del espiritu joven—el entusiasmo y la
esperanza—corresponden en las armonias de la historia, y la naturaleza al
movimiento y a la luz.—A donde quiera que volvais los ojos, las
encontraréis como el ambiente natural de todas las cosas fuertes y
hermosas. Levantadlos al ejemplo mas alto.:—La idea cristiana, sobre la
gue aun se hace pesar la acusacion de haber entristecido la tierra
proscribiendo la alegria del paganismo, es una inspiracién esencialmente
juvenil mientras no se aleja de su cuna. El cristianismo naciente es en la
interpretacion—que yo creo tanto mas verdadera cuanto mas poética—de
Renan, un cuadro de juventud inmarcesible. De juventud del alma, o, lo
gue es lo mismo, de un vivo suefio de gracia, de candor, se compone el
aroma divino que flota sobre las lentas jornadas del Maestro al traves de
los campos de Galilea; sobre sus prédicas, que se desenvuelven ajenas a
toda penitente gravedad; junto a un lago celeste; en los valles abrumados
de frutos; escuchadas por «las aves del cielo» y «los lirios de los campos»
con que se adornan las parabolas; propagando la alegria del «reino de
Dios» sobre una dulce sonrisa de la Naturaleza.—De este cuadro dichoso
estdn ausentes los ascetas que acompafaban en la soledad las
penitencias del Bautista. Cuando Jesus habla de los que a él le siguen, los
compara a los paraninfos de un cortejo de bodas.—Y es la impresion de
aquel divino contento la que, incorporandose a la esencia de la nueva fe,
se siente persistir al través de la Odisea de los evangelistas; la que
derrama en el espiritu de las primeras comunidades cristianas su felicidad
candorosa, su ingenua alegria de vivir, y la que, al llegar a Roma con los
ignorados cristianos del Transtevere, les abre facil paso en los corazones;
porque ellos triunfaron oponiendo el encanto de su juventud interior—la de
su alma embalsamada por la libacién del vino nuevo—a la severidad de
los estoicos y a la decrepitud de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza bendita que llevais dentro
de vosotros mismos. No credis, sin embargo, que ella esté exenta de
malograrse y desvanecerse, como un impulso sin objeto, en la realidad. De
la Naturaleza es la dadiva del precioso tesoro; pero es de las ideas que él
sea fecundo o se prodigue vanamente, o fraccionado y disperso en las
conciencias personales, no se manifieste en la vida de las sociedades
humanas como una fuerza bienhechora.—Un escritor sagaz rastreaba ha
poco en las paginas de la novela de nuestro siglo—esa inmensa superficie



especular donde se refleja toda entera la imagen de la vida en los ultimos
vertiginosos cien afios—Ila psicologia, los estados de alma de la juventud,
tales como ellos han sido en las generaciones que van desde los dias de
René hasta los que han visto pasar a Des Esseintes.—Su analisis
comprobaba una progresiva disminucion de juventud interior y de energia
en la serie de personajes representativos que se inicia con los héroes,
enfermos, pero a menudo viriles y siempre intensos de pasion, de los
romanticos, y termina con los enervados de voluntad y corazon, en
quienes se reflejan tan desconsoladoras manifestaciones del espiritu de
nuestro tiempo como la del protagonista de A rebours o la del Robert
Greslou de Le Disciple.—Pero comprobaba el analisis también un lisonjero
renacimiento de animacion y de esperanza en la psicologia de la juventud
de que suele hablarnos una literatura que es quizA nuncio de
transformaciones mas hondas; renacimiento que personifican los héroes
nuevos de Lemaitre; de Wizewa, de Rod, y cuya mas cumplida
representacion lo seria tal vez el David Grieve con que cierta novelista
inglesa contemporanea ha resumido en un solo caracter todas las penas y
todas las inquietudes ideales de varias generaciones, para solucionarlas
en un supremo desenlace de serenidad y amor.

¢Madurara en la realidad esa esperanza? Vosotros, los que vais a pasar,
como el obrero en marcha a los talleres que le esperan, bajo el portico del
nuevo siglo, ¢reflejaréis quiza sobre el arte que os estudie imagenes mas
luminosas y triunfales que las que han quedado de nosotros? Si los
tiempos divinos en que las almas jovenes daban modelos para los
dialoguistas radiantes de Platébn soélo fueron posibles en una breve
primavera del mundo; si es fuerza «no pensar en los dioses», como
aconseja la Forquias del segundo «Fausto» al coro de cautivas, ¢no nos
sera licito, a lo menos, sofiar con la aparicion de generaciones humanas
que devuelvan a la vida un sentido ideal, un grande entusiasmo; en las
gue sea un poder el sentimiento; en las que una vigorosa resurreccion de
las energias de la voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las
almas, todas las cobardias morales que se nutren a los pechos de la
decepcion y de la duda? ¢Sera de nuevo la juventud una realidad de la
vida colectiva, como lo es de la vida individual?

Tal es la pregunta que me inquieta mirandoos. Vuestras primeras paginas,
las confesiones que nos habéis hecho hasta ahora de vuestro mundo
intimo, hablan de indecision y de estupor a menudo; nunca de enervacion,
ni de un definitivo quebranto de la voluntad. Yo sé bien que el entusiasmo



es una surgente viva en vosotros. Yo sé bien que las notas de desaliento y
de dolor, que la absoluta sinceridad del pensamiento—virtud todavia mas
grande que la esperanza—ha podido hacer brotar de las torturas de
vuestra meditacion, en las tristes e inevitables citas de la Duda, no eran
indicio de un estado de alma permanente ni significaron en ningan caso
vuestra desconfianza respecto de la eterna virtualidad de la Vida. Cuando
un grito de angustia ha ascendido del fondo de vuestro corazon, no lo
habéis sofocado antes de pasar por vuestros labios, con la austera y muda
altivez del estoico en el suplicio, pero lo habéis terminado con una
invocacion al ideal que vendra, con una nota de esperanza mesianica.

Por lo demas, al hablaros del entusiasmo y la esperanza como de altas y
fecundas virtudes, no es mi propdsito ensefiaros a trazar la linea
infranqueable que separe el escepticismo de la fe, la decepcion de la
alegria. Nada mas lejos de mi animo que la idea de confundir con los
atributos naturales de la juventud, con la graciosa espontaneidad de su
alma, esa indolente frivolidad del pensamiento que, incapaz de ver mas
gue el motivo de un juego en la actividad, compra el amor y el contento de
la vida al precio de su incomunicacion con todo lo que pueda hacer
detener el paso ante la faz misteriosa y grave de las cosas.—No es ese el
noble significado de la juventud individual, ni ese tampoco el de la juventud
de los pueblos.—Yo he conceptuado siempre vano el propdésito de los que
constituyéndose en avizores vigias del destino de América, en custodios
de su tranquilidad, quisieran sofocar, con temeroso recelo, antes de que
llegase a nosotros, cualquiera resonancia del humano dolor, cualquier eco
venido de literaturas extrafas que, por triste o insano, ponga en peligro la
fragilidad de su optimismo.—Ninguna firme educacion de la inteligencia
puede fundarse en el aislamiento candoroso o en la ignorancia voluntaria.
Todo problema propuesto al pensamiento humano por la Duda; toda
sincera reconvencion que sobre Dios o la Naturaleza se fulmine, del seno
del desaliento y el dolor, tienen derecho a que les dejemos llegar a nuestra
conciencia y a que los afrontemos. Nuestra fuerza de corazén ha de
probarse aceptando el reto de la Esfinge y no esquivando su interrogacion
formidable.—No olvidéis, ademas, que en ciertas amarguras del
pensamiento hay, como en sus alegrias, la posibilidad de encontrar un
punto de partida para la accion; hay a menudo sugestiones fecundas.
Cuando el dolor enerva, cuando el dolor es la irresistible pendiente que
conduce al marasmo o el consejero pérfido que mueve a la abdicacion de
la voluntad, la filosofia que le lleva en sus entrafias es cosa indigna de
almas jovenes. Puede entonces el poeta calificarle de «indolente soldado



que milita bajo las banderas de la muerte». Pero cuando lo que nace del
seno del dolor es el anhelo varonil de la lucha para conquistar o recobrar el
bien que €l nos niega, entonces es un acerado acicate de la evolucién, es
el mas poderoso impulso de la vida; no de otro modo que como el hastio,
para Helvecio, llega a ser la mayor y mas preciosa de todas las
prerrogativas humanas, desde el momento en que, impidiendo enervarse
nuestra sensibilidad en los adormecimientos del ocio, se convierte en el
vigilante estimulo de la accion.

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que tienen la
significacion de un optimismo paraddgico. Muy lejos de suponer la
renuncia y la condenaciéon de la existencia, ellos propagan, con su
descontento de lo actual, la necesidad de renovarla. Lo que a la
humanidad importa salvar contra toda negacion pesimista, es, no tanto la
idea de la relativa bondad de lo presente, sino la de la posibilidad de llegar
a un término mejor por el desenvolvimiento de la vida, apresurado y
orientado mediante esfuerzo de los hombres. La fe en el porvenir, la
confianza en la eficacia del esfuerzo humano, son el antecedente
necesario de toda accion enérgica y de todo proposito fecundo. Tal es la
razon por la que he querido comenzar encareciéndoos la inmortal
excelencia de esa fe que, siendo en la juventud un instinto, no debe
necesitar seros impuesta por ninguna enseflanza, puesto que la
encontraréis indefectiblemente dejando actuar en el fondo de vuestro ser
la sugestion divina de la Naturaleza.

Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a la vida, que os abre sus
hondos horizontes, con la noble ambicibn de hacer sentir vuestra
presencia en ella desde el momento en que la afrontéis con la altiva
mirada del conquistador.—Toca al espiritu juvenil la iniciativa audaz, la
genialidad innovadora.—Quiza universalmente, hoy, la accion y la
influencia de la juventud son en la marcha de las sociedades humanas
menos efectivas e intensas que debieran ser. Gaston Deschamps lo hacia
notar en Francia, hace poco, comentando la iniciacion tardia de las
jovenes generaciones, en la vida publica y la cultura de aquel pueblo, y la
escasa originalidad con que ellas contribuyen al trazado de las ideas
dominantes. Mis impresiones del presente de América, en cuanto ellas
pueden tener un caracter general a pesar del doloroso aislamiento en que
viven los pueblos que la componen, justificarian acaso una observacion
parecida.—Y sin embargo, yo creo ver expresada en todas partes la
necesidad de una activa revelacion de fuerzas nuevas; yo creo que
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Ameérica necesita grandemente de su juventud.—He ahi por qué os habilo.
He ahi por qué me interesa extraordinariamente la orientacion moral de
vuestro espiritu. La energia de vuestra palabra y vuestro ejemplo puede
llegar hasta incorporar las fuerzas vivas del pasado a la obra del futuro.
Pienso con Michelet que el verdadero concepto de la educacién no abarca
sélo la cultura del espiritu de los hijos por la experiencia de los padres,
sino también, y con frecuencia mucho mas, la del espiritu de los padres
por la inspiracion innovadora de los hijos.

Hablemos, pues, de cdmo consideraréis la vida que os espera.

La divergencia de las vocaciones personales imprimira diversos sentidos a
vuestra actividad, y hard predominar una disposicién, una aptitud
determinada, en el espiritu de cada uno de vosotros.—L0oS unos seréis
hombres de ciencia; los otros seréis hombres de arte; los otros seréis
hombres de accion.—Pero por encima de los afectos que hayan de
vincularos individualmente a distintas aplicaciones y distintos modos de la
vida, debe velar, en lo intimo de vuestra alma, la conciencia de la unidad
fundamental de nuestra naturaleza, que exige que cada individuo humano
sea, ante todo y sobre todo, otra cosa, un ejemplar no mutilado de la
humanidad, en el que ninguna noble facultad del espiritu quede obliterada
y ningun alto interés de todos pierda su virtud comunicativa. Antes que las
modificaciones de profesion y de cultura, estad el cumplimiento del destino
comun de los seres racionales. «Hay una profesion universal, que es la de
hombre», ha dicho admirablemente Guyau. Y Renan, recordando, a
proposito de las civilizaciones desequilibradas y parciales, que el fin de la
criatura humana no puede ser exclusivamente saber, ni sentir, ni imaginar,
sino ser real y enteramente humana, define el ideal de perfeccion a que
ella debe encaminar sus energias como la posibilidad de ofrecer en un tipo
individual un cuadro abreviado de la especie.

Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, no un solo aspecto, sino la
plenitud de vuestro ser. No os encojais de hombros delante de ninguna
noble y fecunda manifestacion de la naturaleza humana, a pretexto de que
vuestra organizacion individual os liga con preferencia a manifestaciones
diferentes. Sed espectadores atentos alli donde no podais ser
actores.—Cuando cierto falsisimo y vulgarizado concepto de la educacion,
gue la imagina subordinada exclusivamente al fin utilitario, se empefia en
mutilar, por medio de ese utilitarismo y de una especializacién prematura,
la integridad natural de los espiritus, y anhela proscribir de la ensefianza
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todo elemento desinteresado e ideal, no repara suficientemente en el
peligro de preparar para el porvenir espiritus estrechos que, incapaces de
considerar mas que el Unico aspecto de la realidad con que estén
inmediatamente en contacto, viviran separados por helados desiertos de
los espiritus que, dentro de la misma sociedad, se hayan adherido a otras
manifestaciones de la vida.

Lo necesario de la consagracion particular de cada uno de nosotros a una
actividad determinada, a un solo modo de cultura, no excluye, ciertamente,
la tendencia a realizar, por la intima armonia del espiritu, el destino comudn
de los seres racionales. Esa actividad, esa cultura, seran soélo la nota
fundamental de la armonia.—EI verso célebre en que el esclavo de la
escena antigua afirmé que, pues era hombre, no le era ajeno nada de lo
humano, forma parte de los gritos que, por su sentido inagotable,
resonaran eternamente en la conciencia de la humanidad. Nuestra
capacidad de comprender, solo debe tener por limite la imposibilidad de
comprender a los espiritus estrechos. Ser incapaz de ver de la Naturaleza
mas que una faz; de las ideas e intereses humanos mas que uno solo,
equivale a vivir envuelto en una sombra de suefio horadada por un solo
rayo de luz. La intolerancia, el exclusivismo, que cuando nacen de la
tiranica absorcion de un alto entusiasmo, del desborde de wun
desinteresado proposito ideal, pueden merecer justificacion y aun
simpatia, se convierten en la mas abominable de las inferioridades
cuando, en el circulo de la vida vulgar, manifiestan la limitacion de un
cerebro incapacitado para reflejar mas que una parcial apariencia de las
cosas.

Por desdicha, es en los tiempos y las civilizaciones que han alcanzado una
completa y refinada cultura donde el peligro de esa limitacion de los
espiritus tiene una importancia mas real y conduce a resultados mas
temibles. Quiere, en efecto, la ley de evolucién, manifestandose en la
sociedad como en la Naturaleza por una creciente tendencia a la
heterogeneidad, que, a medida que la cultura general de las sociedades
avanza, se limite correlativamente la extension de las aptitudes
individuales y haya de cefiirse el campo de accion de cada uno a una
especialidad mas restringida. Sin dejar de constituir una condicion
necesaria de progreso, ese desenvolvimiento del espiritu de
especializacion trae consigo desventajas visibles, que no se limitan a
estrechar el horizonte de cada inteligencia, falseando necesariamente su
concepto del mundo, sino que alcanzan y perjudican, por la dispersién de

12



las afecciones y los habitos individuales, al sentimiento de la
solidaridad.—Augusto Comte ha sefialado bien este peligro de las
civilizaciones avanzadas. Un alto estado de perfeccionamiento social tiene
para él un grave inconveniente en la facilidad con que suscita la aparicion
de espiritus deformados y estrechos; de espiritus «muy capaces bajo un
aspecto Unico y monstruosamente inepto bajo todos los otros». El
empequefiecimiento de un cerebro humano por el comercio continuo de un
solo género de ideas, por el ejercicio indefinido de un solo modo de
actividad, es para Comte un resultado comparable a la misera suerte del
obrero a quien la division del trabajo de taller obliga a consumir en la
invariable operacion de un detalle mecanico todas las energias de su vida.
En uno y otro caso, el efecto moral es inspirar una desastrosa indiferencia
por el aspecto general de los intereses de la humanidad. Y aunque esta
especie de automatismo humano—agrega el pensador positivista—no
constituye felizmente sino la extrema influencia dispersiva del principio de
especializacion, su realidad, ya muy frecuente, exige que se atribuya a su
apreciacion una verdadera importancia.

No menos que a la solidez, dafia esa influencia dispersiva a la estética de
la estructura social.—La belleza incomparable de Atenas, lo imperecedero
del modelo legado por sus manos de diosa a la admiraciéon y el encanto de
la humanidad, nacen de que aguella ciudad de prodigios fundd su
concepcion de la vida en el concierto de todas las facultades humanas, en
la libre y acordada expansion de todas las energias capaces de contribuir
a la gloria y al poder de los hombres. Atenas supo engrandecer a la vez el
sentido de lo ideal y de lo real, la razén y el instinto, las fuerzas del espiritu
y las del cuerpo. Cincel6 las cuatro faces del alma. Cada ateniense libre
describe en derredor de si, para contener su accion, un circulo perfecto, en
el que ningun desordenado impulso quebrantara la graciosa proporcion de
la linea. Es atleta y escultura viviente en el gimnasio, ciudadano en el Pnix,
polemista y pensador en los porticos. Ejercita su voluntad en toda suerte
de accion viril y su pensamiento en toda preocupacion fecunda. Por eso
afirma Macaulay que un dia de la vida publica del Atica es mas brillante
programa de ensefianza que los que hoy calculamos para nuestros
modernos centros de instruccion.—Y de aquel libre y unico florecimiento
de la plenitud de nuestra naturaleza, surgié el milagro griego—, una
inimitable y encantadora mezcla de animaciéon y de serenidad, una
primavera del espiritu humano, una sonrisa de la historia.

En nuestros tiempos, la creciente complejidad de nuestra civilizacidon
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privaria de toda seriedad al pensamiento de restaurar esa armonia, solo
posible entre los elementos de una graciosa sencillez. Pero dentro de la
misma complejidad de nuestra cultura; dentro de la diferenciacion
progresiva de caracteres, de aptitudes, de meritos, que es la ineludible
consecuencia del progreso en el desenvolvimiento social, cabe salvar una
razonable participacion de todos en ciertas ideas y sentimientos
fundamentales que mantengan la unidad y el concierto de la vida—en
ciertos intereses del alma, ante los cuales la dignidad del ser racional no
consiente la indiferencia de ninguno de nosotros.

Cuando el sentido de la utilidad material y el bienestar domina en el
caracter de las sociedades humanas con la energia que tiene en lo
presente, los resultados del espiritu estrecho y la cultura unilateral son
particularmente funestos a la difusion de aquellas preocupaciones
puramente ideales que, siendo objeto de amor para quienes les consagran
las energias mas nobles y perseverantes de su vida, se convierten en una
remota, y quizd no sospechada region, para una inmensa parte de los
otros.—Todo género de meditacion desinteresada, de contemplacion ideal,
de tregua intima, en la que los diarios afanes por la utilidad cedan
transitoriamente su imperio a una mirada noble y serena tendida de lo alto
de la razon sobre las cosas, permanece ignorado, en el estado actual de
las sociedades humanas, para millones de almas civilizadas y cultas, a
quienes la influencia de la educacibn o la costumbre reduce al
automatismo de una actividad, en definitiva, material.—Y bien: este género
de servidumbre debe considerarse la mas triste y oprobiosa de todas las
condenaciones morales. Yo os ruego que os defendais, en la milicia de la
vida, contra la mutilacién de vuestro espiritu por la tirania de un objetivo
unico e interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a la pasion, sino
una parte de vosotros. Aun dentro de la esclavitud material, hay la
posibilidad de salvar la libertad interior: la de la razon y el sentimiento. No
tratéis, pues, de justificar, por la absorcion del trabajo o el combate, la
esclavitud de vuestro espiritu.

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nuestra alma en un cuento que
evoco de un empolvado rincén de mi memoria.—Era un rey patriarcal, en
el Oriente indeterminado e ingenuo donde gusta hacer nido la alegre
bandada de los cuentos. Vivia su reino la candorosa infancia de las
tiendas de Ismael y los palacios de Pilos. La tradicion le llamé después, en
la memoria de los hombres, el rey hospitalario. Inmensa era la piedad del
rey. A desvanecerse en ella tendia, como por su propio peso, toda
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desventura. A su hospitalidad acudian lo mismo por blanco pan el
miserable que el alma desolada por el balsamo de la palabra que acaricia.
Su corazon reflejaba, como sensible placa sonora, el ritmo de los otros. Su
palacio era la casa del pueblo.—Todo era libertad y animacioén dentro de
este augusto recinto, cuya entrada nunca hubo guardas que vedasen. En
los abiertos pérticos formaban corro los pastores cuando consagraban a
rasticos conciertos sus ocios; platicaban al caer la tarde los ancianos; y
frescos grupos de mujeres disponian, sobre trenzados juncos, las flores y
los racimos de que se componia Unicamente el diezmo real. Mercaderes
de Ofir, buhoneros de Damasco cruzaban a toda hora las puertas
anchurosas, y ostentaban en competencia, ante las miradas del rey, las
telas, las joyas, los perfumes. Junto a su trono reposaban los abrumados
peregrinos. Los pajaros se citaban al mediodia para recoger las migajas de
su mesa; y con el alba, los nifios llegaban en bandas bulliciosas al pie del
lecho donde dormia el rey de barba de plata y le anunciaban la presencia
del sol.—Lo mismo a los seres sin ventura que a las cosas sin alma
alcanzaba su liberalidad infinita. La Naturaleza sentia también la atraccion
de su llamado generoso; vientos, aves y plantas parecian buscar—como
en el mito de Orfeo y en la leyenda de San Francisco de Asis—, la amistad
humana en aquel oasis de hospitalidad. Del germen caido al acaso,
brotaban y florecian, en las junturas de los pavimentos y los muros, los
alhelies de las ruinas, sin que una mano cruel los arrancase ni los hollara
un pie maligno. Por las francas ventanas se tendian al interior de las
camaras del rey las enredaderas osadas y curiosas. Los fatigados vientos
abandonaban largamente sobre el alcazar real su carga de aromas y
armonias. Empinandose desde el vecino mar, como si quisieran cefiirle en
un abrazo, le salpicaban las olas con su espuma. Y una libertad paradisial,
una inmensa reciprocidad de confianzas, mantenian por dondequiera la
animacion de una fiesta inextinguible...

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcazar ruidoso por cubiertos canales,
oculta a la mirada vulgar—como la «perdida iglesia» de Uhland en lo
esquivo del bosque—al cabo de ignorados senderos, una misteriosa sala
se extendia, en la que a nadie era licito poner la planta, sino al mismo rey,
cuya hospitalidad se trocaba en sus umbrales en la apariencia de ascético
egoismo. Espesos muros la rodeaban. Ni un eco del bullicio exterior, ni
una nota escapada al concierto de la Naturaleza, ni una palabra
desprendida de labios de los hombres, lograban traspasar el espesor de
los sillares de porfido y conmover una onda del aire en la prohibida
estancia. Religioso silencio velaba en ella la castidad del aire dormido. La
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luz, que tamizaban esmaltadas vidrieras, llegaba languida, medido el paso
por una inalterable igualdad, y se diluia, como copo de nieve que invade
un nido tibio, en la calma de un ambiente celeste.—Nunca rein6 tan honda
paz; ni en oceanica gruta, ni en soledad nemorosa.—Alguna vez—cuando
la noche era diafana y tranquila—, abriéndose a modo de dos valvas de
nacar la artesonada techumbre, dejaba cernerse en su lugar la
magnificencia de las sombras serenas. En el ambiente flota como una
onda indisipable la casta esencia del nenufar, el perfume sugeridor del
adormecimiento penseroso y de la contemplacién del propio ser. Graves
cariatides custodiaban las puertas de marfil en la actitud del cilenciario. En
los testeros, esculpidas imagenes hablaban de idealidad, de
ensimismamiento, de reposo...—Y el viejo rey aseguraba que, aun cuando
a nadie fuera dado acompanfarle hasta alli, su hospitalidad seguia siendo
en el misterioso seguro tan generosa y grande como siempre, solo que los
que él congregaba dentro de sus muros discretos eran convidados
impalpables y huéspedes sutiles. En €l sofiaba, en él se libertaba de la
realidad, el rey legendario; en €l sus miradas se volvia a lo interior y se
brufilan en la meditacion sus pensamientos como las guijas lavadas por la
espuma; en él se desplegaban sobre su noble frente las blancas alas de
Psiquis... Y luego, cuando la muerte vino a recordarle que €l no habia sido
sino un huésped mas en su palacio, la impenetrable estancia quedo
clausurada y muda para siempre; para siempre abismada en su reposo
infinito; nadie la profané jamas, porque nadie hubiera osado poner la
planta irreverente alli donde el viejo rey quiso estar solo con sus suefios y
aislado en la ultima Thule de su alma.

Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino interior. Abierto con una
saludable liberalidad, como la casa del monarca confiado, a todas las
corrientes del mundo, existia en él, al mismo tiempo, la celda escondida y
misteriosa que desconozcan los huéspedes profanos y que a nadie mas
que a la razdon serena pertenezca. S6lo cuando penetréis dentro del
inviolable seguro podréis llamaros, en realidad, hombres libres. No lo son
quienes, enajenando incesantemente el dominio de si a favor de la
desordenada pasion o el interés utilitario, olvidan que, segun el sabio
precepto de Montaigne, nuestro espiritu puede ser objeto de préstamo,
pero no de cesion.—Pensar, sofar, admirar: he ahi los hombres de los
sutiles visitantes de mi celda. Los antiguos los clasificaban dentro de su
noble inteligencia del ocio, que ellos tenian por el mas elevado empleo de
una existencia verdaderamente racional, identificAndolo con la libertad del
pensamiento emancipado de todo innoble yugo. El ocio noble era la
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inversion del tiempo que oponian, como expresion de la vida superior, a la
actividad economica. Vinculando exclusivamente a esa alta y aristocratica
idea del reposo su concepcion de la dignidad de la vida, el espiritu clasico
encuentra su correccion y su complemento en nuestra moderna creencia
en la dignidad del trabajo util; y entrambas atenciones del alma pueden
componer, en la existencia individual, un ritmo, sobre cuyo mantenimiento
necesario nunca sera inoportuno insistir—La escuela estoica, que ilumind
el ocaso de la antigiedad como por un anticipado resplandor del
cristianismo, nos ha legado una sencilla y conmovedora imagen de la
salvaciéon de la libertad interior, aun en medio de los rigores de la
servidumbre, en la hermosa figura de Cleanto; de aquel Cleanto que,
obligado a emplear la fuerza de sus brazos de atleta en sumergir el cubo
de una fuente y mover la piedra de un molino, concedia a la meditacion las
treguas del quehacer miserable y trazaba, con encallecida mano, sobre las
piedras del camino, las maximas oidas de labios de Zendén. Toda
educacion racional, todo perfecto cultivo de nuestra naturaleza, tomaran
por punto de partida la posibilidad de estimular en cada uno de nosotros la
doble actividad que simboliza Cleanto.

Una vez mas: el principio fundamental de vuestro desenvolvimiento,
vuestro lema en la vida, deben ser mantener la integridad de vuestra
condicibn humana. Ninguna funcidén particular debe prevalecer jamas
sobre esa finalidad suprema. Ninguna fuerza aislada puede satisfacer los
fines racionales de la existencia individual, como no puede producir el
ordenado concierto de la existencia colectiva. Asi como la deformidad y el
empequefiecimiento son, en el alma de los individuos, el resultado de un
exclusivo objeto impuesto a la accion y un solo modo de cultura, la
falsedad de lo artificial vuelve efimera la gloria de las sociedades que han
sacrificado el libre desarrollo de su sensibilidad y su pensamiento, ya a la
actividad mercantil, como en Fenicia; ya a la guerra, como en Esparta; ya
al misticismo, como en el terror del milenario; ya a la vida de sociedad y de
salon, como en la Francia del siglo XVIIl.—Y preservandoos contra toda
mutilacion de vuestra naturaleza moral; aspirando a la armoniosa
expansion de vuestro ser en todo noble sentido, pensad al mismo tiempo
en que la mas facil y frecuente de las mutilaciones es, en el caracter actual
de las sociedades humanas, la que obliga al alma a privarse de ese
género de vida interior, donde tienen su ambiente propio todas las cosas
delicadas y nobles que, a la intemperie de la realidad, quema el aliento de
la pasion impura y el interés utilitario proscribe: la vida de que son parte la
meditacion desinteresada, la contemplacién ideal, el ocio antiguo, la
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Impenetrable estancia de mi cuento.

Asi como el primer impulso de la profanacion sera dirigirse a lo mas
sagrado del santuario, la regresién vulgarizadora contra la que o0s
prevengo comenzara por sacrificar lo mas delicado del espiritu.—De todos
los elementos superiores de la existencia racional es el sentimiento de lo
bello, la vision clara de la hermosura de las cosas, el que mas facilmente
marchita la aridez de la vida limitada a la invariable descripcion del circulo
vulgar, convirtiéndole en el atributo de una minoria que lo custodia, dentro
de cada sociedad humana, como el depdsito de un precioso abandono. La
emocion de belleza es al sentimiento de las idealidades como el esmalte
del anillo. El efecto del contacto brutal por ella empieza fatalmente, y es
sobre ella como obra de modo mas seguro. Una absoluta indiferencia llega
a ser, asi, el caracter normal, con relacion a lo que debiera ser universal
amor de las almas. No es mas intensa la estupefaccion del hombre salvaje
en presencia de los instrumentos y las formas materiales de la civilizacion,
gue la que experimenta un namero relativamente grande de hombres
cultos frente a los actos en que se revele el proposito y el habito de
conceder una seria realidad a la relacion hermosa de la vida.

El argumento del apostol traidor ante el vaso de nardo derramado
indtilmente sobre la cabeza del Maestro, es, todavia, una de las formulas
del sentido comun. La superfluidad del arte no vale para la masa anénima
los trescientos denarios. Si acaso la respeta, es como a un culto esotérico.
Y, sin embargo, entre todos los elementos de educacion humana que
pueden contribuir a formar un amplio y noble concepto de la vida, ninguno
justificaria mas que el arte un interés universal, porgue ninguno
encierra—segun la tesis desenvuelta en elocuentes péaginas de
Schiller—la virtualidad de una cultura mas extensa y completa, en el
sentido de prestarse a un acordado estimulo de todas las facultades del
alma.

Aunque el amor y la admiracion de la belleza no respondiesen a una noble
espontaneidad del ser racional y no tuvieran con ello suficiente valor para
ser cultivados por si mismos, seria un motivo superior de moralidad el que
autorizaria a proponer la cultura de los sentimientos estéticos, como un
alto interés de todos. Si a nadie es dado renunciar a la educacion del
sentimiento moral, este deber trae implicito el de disponer el alma para la
clara vision de la belleza. Considerad al educado sentido de lo bello el
colaborador mas eficaz en la formacién de un delicado instinto de justicia.
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La dignificacion, el ennoblecimiento interior, no tendran nunca artifice mas
adecuado. Nunca la criatura humana se adherird de mas segura manera al
cumplimiento del deber que cuando, ademas de sentirle como una
imposicion, le sienta estéticamente como una armonia. Nunca ella sera
mas plenamente buena que cuando sepa, en las formas con que se
manifieste activamente su virtud, respetar en los demas el sentimiento de
lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica y ensalza todas las groseras
apariencias. Puede él, indudablemente, realizar su obra sin darle el
prestigio exterior de la hermosura. Puede el amor caritativo llegar a la
sublimidad con medios toscos, desapacibles y vulgares. Pero no es solo
mas hermosa, sino mayor, la caridad que anhela transmitirse en las formas
de lo delicado y lo selecto; porque ella afiade a sus dones un beneficio
mas, una dulce e inefable caricia que no se substituye con nada y que
realza el bien que se concede como un toque de luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia. Aquellos que exigirian
que el bien y la verdad se manifestasen invariablemente en formas
adustas y severas, me han parecido siempre amigos traidores del bien y la
verdad. La virtud es también un género de arte, un arte divino; ella sonrie
maternalmente a las Gracias.—La ensefianza que se proponga fijar en los
espiritus la idea del deber, como la de la mas seria realidad, debe tender a
hacerla concebir al mismo tiempo como la mas alta poesia.—Guyau, que
es rey en las comparaciones hermosas, se vale de una insubstituible para
expresar este doble objeto de la cultura moral. Recuerda el pensador los
esculpidos respaldos del coro de una gatica iglesia, en los que la madera
labrada bajo la inspiracion de la fe, presenta, en una faz, escenas de una
vida de santo, y en la otra faz, ornamentales circulos de flores. Por tal
manera, a cada gesto del santo, significativo de su piedad o su martirio; a
cada rasgo de su fisonomia o su actitud, corresponde, del opuesto lado,
una corola o un pétalo. Para acomparar la representacion simbolica del
bien, brotan, ya un lirio, ya una rosa. Piensa Guyau que no de otro modo
debe estar esculpida nuestra alma; y €l mismo, el dulce maestro, ¢no es
por la evangélica hermosura de su genio de apostol, un ejemplo de esa
viva armonia?

Yo creo indudable que el que ha aprendido a distinguir lo delicado de lo
vulgar, lo feo de lo hermoso, lleva hecha media jornada para distinguir lo
malo de lo bueno. No es, por cierto, el buen gusto, como querria cierto
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liviano dilettantismo moral, el Unico criterio para apreciar la legitimidad de
las acciones humanas; pero menos debe considerarsele, con el criterio de
un estrecho ascetismo, una tentacion del error y una sirte engafiosa. No le
sefialaremos nosotros como la senda misma del bien; si como un camino
paralelo y cercano que mantiene muy aproximados a ella el paso y la
mirada del viajero. A medida que la humanidad avance, se concebira mas
claramente la ley moral como una estética de la conducta. Se huira del mal
y del error como de una disonancia; se buscara lo bueno como el placer de
una armonia. Cuando la severidad estoica de Kant inspira, simbolizando el
espiritu de su ética, las austeras palabras: «Dormia y sofié que la vida era
belleza; desperté, y adverti que ella es deber», desconoce que, si el deber
es la realidad suprema, en ella puede hallar realidad el objeto de su suefio,
porque la conciencia del deber le dara, con la vision clara de lo bueno, la
complacencia de lo hermoso.

En el alma del redentor, del misionero, del filantropo, debe exigirse
también entendimiento de hermosura; hay necesidad de que colaboren
ciertos elementos del genio del artista. Es inmensa la parte que
corresponde al don de descubrir y revelar la intima belleza de las ideas, en
la eficacia de las grandes revoluciones morales. Hablando de la méas alta
de todas, ha podido decir Renan profundamente que «la poesia del
precepto, que le hace amar, significa mas que el precepto mismo, tomado
como verdad abstracta». La originalidad de la obra de Jesus no esta,
efectivamente, en la acepcion literal de su doctrina—puesto que ella puede
reconstituirse toda entera sin salir de la moral de la Sinagoga, buscandola
desde el Deuteronomio hasta el Talmud—, sino en haber hecho sensible,
con su prédica, la poesia del precepto, es decir, su belleza intima.

Palida gloria sera la de las épocas y las comuniones que menosprecian
esa relacion estética de su vida o de su propaganda. El ascetismo
cristiano, que no supo encarar mas que una sola faz del ideal, excluyo de
su concepto de la perfeccion todo lo que hace a la vida amable, delicada y
hermosa; y su espiritu estrecho sirvidé para que el instinto indomable de la
libertad, volviendo en una de esas arrebatadas reacciones del espiritu
humano, engendrase, en la Italia del Renacimiento, un tipo de civilizacion
que consider6 vanidad el bien moral y sélo creyé en la virtud de la
apariencia fuerte y graciosa. El puritanismo, que persiguio toda belleza y
toda seleccion intelectual; que velé indignado la casta desnudez de la
estatuas; que profesé la afectacion de la fealdad, en las maneras, en el
traje, en los discursos; en la secta triste que, imponiendo su espiritu desde
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el Parlamento inglés, mando extinguir las fiestas que manifestasen alegria
y segar los arboles que diesen flores—tendi6 junto a la virtud, al divorciarla
del sentimiento de lo bello, una sombra de muerte que adn no ha
conjurado enteramente Inglaterra, y que dura en las menos amables
manifestaciones de su religiosidad y sus costumbres—. Macaulay declara
preferir la grosera «caja de plomo» en que los puritanos guardaron el
tesoro de la libertad, al primoroso cofre esculpido en que la Corte de
Carlos Il hizo acopio de sus refinamientos. Pero como ni la libertad ni la
virtud necesitan guardarse en caja de plomo, mucho mas que todas las
severidades de ascetas o0 de puritanos, valdran siempre, para la educacion
de la humanidad, la gracia del ideal antiguo, la moral armoniosa de Platon,
el movimiento pulcro y elegante con que la mano de Atenas tomo, para
llevarla a los labios, la copa de la vida.

La perfeccion de la moralidad humana consistiria en infiltrar el espiritu de
la caridad en los moldes de la elegancia griega. Y esta suave armonia ha
tenido en el mundo una pasajera realizacion. Cuando la palabra del
cristianismo naciente llegaba con San Pablo al seno de las colonias
griegas de Macedonia, a Tesalonica y Filipos, y el Evangelio, aun puro, se
difundia en el alma de aquellas sociedades finas y espirituales, en las que
el sello de la cultura helénica mantenia una encantadora espontaneidad de
distincidn, pudo creerse que los dos ideales mas altos de la historia iban a
enlazarse para siempre. En el estilo epistolar de San Pablo queda la huella
de aquel momento en que la caridad se heleniza. Este dulce consorcio
durd poco. La armonia y la serenidad de la concepcion pagana de la vida
se apartaron cada vez mas de la nueva idea que marchaba entonces a la
conquista del mundo. Pero para concebir la manera como podria
sefalarse al perfeccionamiento moral de la humanidad un paso adelante,
seria necesario sofar que el ideal cristiano se reconcilia de nuevo con la
serena y luminosa alegria de la antigledad; imaginarse que el Evangelio
se propaga otra vez en Tesalonica y Filipos.

Cultivar el buen gusto no significa solo perfeccionar una forma exterior de
la cultura, desenvolver una actitud artistica, cuidar, con exquisitez
superflua, una elegancia de la civilizacion. El buen gusto es «una rienda
firme del criterio». Martha ha podido atribuirle exactamente la significacion
de una segunda conciencia que nos orienta y nos devuelve a la luz cuando
la primera se obscurece y vacila. El sentido delicado de la belleza es, para
Bagehot, un aliado del tacto seguro de la vida y de la dignidad de las
costumbres. «La educacibn del buen gusto—agrega el sabio
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pensador—se dirige a favorecer el ejercicio del buen sentido, que es
nuestro principal punto de apoyo en la complejidad de la vida civilizada».
Si algunas veces veis unida esa educacion en el espiritu de los individuos
y las sociedades, al extravio del sentimiento o la moralidad, es porque en
tales casos ha sido cultivada como fuerza aislada y exclusiva,
imposibilitAndose de ese modo el efecto de perfeccionamiento moral que
ella puede ejercer dentro de un orden de cultura en el que ninguna facultad
del espiritu sea desenvuelta prescindiendo de su relacion con las
otras.—En el alma que haya sido objeto de una estimulacion armonica y
perfecta, la gracia intima y la delicadeza del sentimiento de lo bello seran
una misma cosa con la fuerza y la rectitud de la razon. No de otra manera
observa Taine que, en las grandes obras de la arquitectura antigua, la
belleza es una manifestacion sensible de la solidez, la elegancia se
identifica con la apariencia de la fuerza: «las mismas lineas del Partendn
que halagan a la mirada con proporciones armoniosas, contentan a la
inteligencia con promesas de eternidad».

Hay una relacion organica, una natural y estrecha simpatia, que vincula a
las subversiones del sentimiento y de la voluntad con las falsedades y las
violencias del mal gusto. Si nos fuera dado penetrar en el misterioso
laboratorio de las almas y se reconstruyera la historia intima de las del
pasado para encontrar la formula de sus definitivos caracteres morales,
seria un interesante objeto de estudio determinar la parte que
corresponde, entre los factores de la refinada perversidad de Neron, al
germen del histrionismo monstruoso depositado en el alma de aquel
comico sangriento por la retérica afectada de Séneca. Cuando se evoca la
oratoria de la Convencion, y el habito de una abominable perversion
retérica se ve aparecer por todas partes, como la piel felina del
jacobinismo, es imposible dejar de relacionar, como los radios que parten
de un mismo centro, como los accidentes de una misma insania, el
extravio del gusto, el vértigo del sentido moral y la limitacion fanatica de la
razon.

Indudablemente, ninguno mas seguro entre los resultados de la estética
gue el gue nos ensefa a distinguir en la esfera de lo relativo, lo bueno y lo
verdadero de lo hermoso, y a aceptar la posibilidad de una belleza del mal
y del error. Pero no se necesita desconocer esta verdad, definitivamente
verdadera, para creer en el encadenamiento simpéatico de todos aquellos
altos fines del alma, y considerar a cada uno de ellos como el punto de
partida, no Unico, pero si mas seguro, de donde sea posible dirigirse al
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encuentro de los otros.

La idea de un superior acuerdo entre el buen gusto y el sentido moral es,
pues, exacta, lo mismo en el espiritu de los individuos que en el espiritu de
las sociedades. Por lo que respecta a estas Ultimas, esa relacion podria
tener su simbolo en la que Rosenkranz afirmaba existir entre la libertad y
el orden moral, por una parte, y por la otra, la belleza de las formas
humanas como un resultado del desarrollo de las razas en el tiempo. Esa
belleza tipica refleja, para el pensador hegeliano, el efecto ennoblecedor
de la libertad; la esclavitud afea al mismo tiempo que envilece; la
conciencia de su armonioso desenvolvimiento imprime a las razas libres el
sello exterior de la hermosura.

En el caracter de los pueblos, los dones derivados de un gusto fino, el
dominio de las formas graciosas, la delicada aptitud de interesar, la virtud
de hacer amables las ideas, se identifican, ademas, con el «genio de la
propaganda»—es decir, con el don poderoso de la universalidad. Bien
sabido es que, en mucha parte, a la posesion de aquellos atributos
escogidos, debe referirse la significacion humana que el espiritu frances
acierta a comunicar a cuanto elige y consagra—. Las ideas adquieren alas
potentes y veloces, no en el helado seno de la abstraccion, sino en el
luminoso y célido ambiente de la forma. Su superioridad de difusion, su
prevalencia a veces, dependen de que las Gracias las hayan bafado con
su luz. Tal asi, en las evoluciones de la vida, esas encantadoras
exterioridades de la Naturaleza, que parecen representar, exclusivamente,
la dadiva de una caprichosa superfluidad—la musica, el pintado plumaje
de las aves; y como reclamo para el insecto propagador del polen fecundo,
el matiz de las flores, su perfume—han desempefado, entre los elementos
de la concurrencia vital, una funcion realisima; puesto que significando una
superioridad de motivos, una razén de preferencia para las atracciones del
amor, han hecho prevalecer, dentro de cada especie, a los seres mejor
dotados de hermosura sobre los menos ventajosamente dotados.

Para un espiritu en que exista el amor instintivo de lo bello, hay, sin duda,
cierto género de mortificacion, en resignarse a defenderle por medio de
una serie de argumentos que se funden en otra razon, en otro principio,
gue el mismo irresponsable y desinteresado amor de la belleza, en la que
halla su satisfaccion uno de los impulsos fundamentales de la existencia
racional. Infortunadamente, este motivo superior pierde su imperio sobre
un inmenso numero de hombres, a quienes es necesario ensefar el
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respeto debido a ese amor del cual no participan, revelandoles cuales son
las relaciones que lo vinculan a otros géneros de intereses
humanos.—Para ello debera lucharse muy a menudo con el concepto
vulgar de estas relaciones. En efecto: todo lo que tienda a suavizar los
contornos del caracter social y las costumbres; a aguzar el sentido de la
belleza; a hacer del gusto una delicada impresionabilidad del espiritu y de
la gracia una forma universa de la actividad, equivale, para el criterio de
muchos devotos de lo severo o de lo util, a menoscabar el temple varonil y
heroico de las sociedades, por una parte, su capacidad utilitaria y positiva,
por la otra.—He leido en Los trabajadores del mar, que cuando un buque
de vapor surco por primera vez las ondas del Canal de la Mancha, los
campesinos de Jérsey lo anatematizaban en nombre de una tradicidon
popular que consideraba elementos irreconciliables y destinados
fatidicamente a la discordia, el agua y el fuego.—El criterio comun abunda
en la creencia de enemistades parecidas. Si 0os proponéis vulgarizar el
respeto por lo hermoso, empezad por hacer comprender la posibilidad de
un armoénico concierto de todas las legitimas actividades humanas, y esa
serd mas facil tarea que la de convertir directamente el amor de la
hermosura, por ella misma, en atributo de la multitud. Para que la mayoria
de los hombres no se sientan inclinados a expulsar a las golondrinas de la
casa, siguiendo el consejo de Pitagoras, es necesario argumentarles, no
con la gracia monastica del ave ni su leyenda de virtud, sino con que la
permanencia de sus nidos no es en manera alguna inconciliable con la
seguridad de los tejados.

A la concepcién de la vida racional que se funda en el libre y armonioso
desenvolvimiento de nuestra naturaleza, e incluye, por lo tanto, entre sus
fines esenciales, el que se satisface con la contemplacion sentida de lo
hermoso, se opone—como norma de la conducta humana—Ila concepcion
utilitaria, por la cual nuestra actividad, toda entera, se orienta en relacion a
la inmediata finalidad del interés.

La inculpaciéon del utilitarismo estrecho que suele dirigirse al espiritu de
nuestro siglo, en nombre del ideal, y con rigores de anatema, se funda, en
parte, sobre el desconocimiento de que sus titAnicos esfuerzos por la
subordinacion de las fuerzas de la Naturaleza a la voluntad humana y por
la extension del bienestar material, son un trabajo necesario que
preparara, como el laborioso enriquecimiento de una tierra agotada, la
florescencia de idealismos futuros. La transitoria predominancia de esa
funcién de utilidad que ha absorbido a la vida agitada y febril de estos cien
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aflos sus mas potentes energias, explica, sin embargo—ya que no las
justifijue—, muchas nostalgias dolorosas, muchos descontentos Yy
agravios de la inteligencia, que se traducen, bien por una melancdlica y
exaltada idealizacién de lo pasado, bien por una desesperanza cruel del
porvenir. Hay por ello un fecundisimo, un bienaventurado pensamiento, en
el propésito de cierto grupo de pensadores de las dltimas
generaciones—entre los cuales solo quiero citar una vez mas la noble
figura de Guyau—que han intentado sellar la reconciliacion definitiva de las
conquistas del siglo con la renovacion de muchas viejas devociones
humanas, y que han invertido en esa obra bendita tantos tesoros de amor
como de genio.

Con frecuencia habréis oido atribuir a dos causas fundamentales el
desborde del espiritu de utilidad que da su nota a la fisonomia moral del
siglo presente, con menoscabo de la consideracion estética y
desinteresada de la vida. Las revelaciones de la ciencia de la
Naturaleza—que, segun intérpretes, ya adversos, ya favorables a ella,
convergen a destruir toda idealidad por su base—son la una; la universal
difusion y el triunfo de las ideas democraticas, la otra. Yo me propongo
hablaros exclusivamente de esta Ultima causa, porque confio en que
vuestra primera iniciacion en las revelaciones de la ciencia ha sido dirigida
como para preservaros del peligro de una interpretacién vulgar.—Sobre la
democracia pesa la acusacion de guiar a la humanidad, mediocrizandola,
a un Sacro Imperio del utilitarismo. La acusacion se refleja con vibrante
intensidad en las paginas—para mi siempre llenas de un sugestivo
encanto—del mas amable entre los maestros del espiritu moderno; en las
seductoras paginas de Renan, a cuya autoridad ya me habéis oido varias
veces referirme y de quien pienso volver a hablaros a menudo.—Leed a
Renan, aquellos de vosotros que lo ignoréis todavia, y habréis de amarle
como yo.—Nadie como él me parece, entre los modernos, duefio de ese
arte de «ensefar con gracia», que Anatole France considera divino. Nadie
ha acertado como él a hermanar, con la ironia, la piedad. Aun en el rigor
del analisis, sabe poner la uncién del sacerdote. Aun cuando ensefia a
dudar, su suavidad exquisita tiende una onda balsamica sobre la duda.
Sus pensamientos suelen dilatarse, dentro de nuestra alma, con ecos tan
inefables y tan vagos, que hacen pensar en una religiosa musica de ideas.
Por su infinita comprensibilidad ideal, acostumbran las clasificaciones de la
critica a personificar en él el alegre escepticismo de los dilettanti que
convierten en traje de mascara la capa del filésofo; pero si alguna vez
intimais dentro de su espiritu, veréis que la tolerancia vulgar de los
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escépticos se distingue de su tolerancia como la hospitalidad galante de
un salon del verdadero sentimiento de la caridad.

Piensa, pues, el maestro que una alta preocupacion por los intereses
ideales de la especie es opuesta del todo al espiritu de la democracia.
Piensa que la concepcion de la vida, en una sociedad donde ese espiritu
domine, se ajustard progresivamente a la exclusiva persecucion del
bienestar material como beneficio propagable al mayor numero de
personas. Segun él, siendo la democracia la entronizacion de Caliban,
Ariel no puede menos que ser el vencido de ese triunfo.—Abundan
afirmaciones semejantes a estas de Renan, en la palabra de muchos de
los mas caracterizados representantes que los intereses de la cultura
estética y la seleccion del espiritu tienen en el pensamiento
contemporaneo. Asi, Bourget se inclina a creer que el triunfo universal de
las instituciones democraticas hara perder a la civilizacion en profundidad
lo que la hace ganar en extension. Ve su forzoso término en el imperio de
un individualismo mediocre. «Quien dice democracia—agrega el sagaz
autor de Andrés Cornelis—, dice desenvolvimiento progresivo de las
tendencias individuales y disminucion de la cultura».—Hay en la cuestion
gue plantean estos juicios severos un interés vivisimo para los que
amamos—al mismo tiempo—por convencimiento, la obra de la Revolucion,
gue en nuestra América se enlaza ademas con las glorias de su Génesis;
y por instinto, la posibilidad de una noble y selecta vida espiritual que en
ningun caso haya de ver sacrificada su serenidad augusta a los caprichos
de la multitud.—Para afrontar el problema, es necesario empezar por
reconocer que cuando la democracia no enaltece su espiritu por la
influencia de una fuerte preocupacion ideal que comparta su imperio con la
preocupacion de los intereses materiales, ella conduce fatalmente a la
privanza de la mediocridad, y carece, mas que ningun otro régimen, de
eficaces barreras con las cuales asegurar, dentro de un ambiente
adecuado, la inviolabilidad de la alta cultura. Abandonada a si misma—sin
la constante rectificacidon de una activa autoridad moral que la depure y
encauce sus tendencias en el sentido de la dignificacion de la vida—Ila
democracia extinguira gradualmente toda idea de superioridad que no se
traduzca en una mayor y mas osada aptitud para las luchas del interés,
gue son entonces la forma mas innoble de las brutalidades de la fuerza—.
La seleccion espiritual, el enaltecimiento de la vida por la presencia de
estimulos desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de las costumbres,
el sentimiento de admiracioén por todo perseverante propésito ideal y de
acatamiento a toda noble supremacia, seran como debilidades indefensas
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alli donde la igualdad social, que ha destruido las jerarquias imperativas e
infundadas, no las substituya con otras, que tengan en la influencia moral
su Unico modo de dominio y su principio en una clasificaciéon racional.

Toda igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades, como
toda homogeneidad en el de la Naturaleza, un equilibrio instable. Desde el
momento en que haya realizado la democracia su obra de negacién con el
allanamiento de las superioridades injustas, la igualdad conquistada no
puede significar para ella sino un punto de partida. Resta la afirmacién. Y
lo afirmativo de la democracia y su gloria consistirAn en suscitar, por
eficaces estimulos, en su seno, la revelacion y el dominio de las
verdaderas superioridades humanas.

Con relaciéon a las condiciones de la vida de América, adquiere esta
necesidad de precisar el verdadero concepto de nuestro régimen social un
doble imperio. El presuroso crecimiento de nuestras democracias por la
incesante agregacion de una enorme multitud cosmopolita; por la
influencia inmigratoria, que se incorpora a un ndcleo aun débil para
verificar un activo trabajo de asimilacion y encauzar el torrente humano
con los medios que ofrecen la solidez secular de la estructura social, el
orden politico seguro y los elementos de una cultura que haya arraigado
intimamente, nos expone en el porvenir a los peligros de la degeneracion
democratica, que ahoga bajo la fuerza ciega del nucleo toda nocion de
calidad; que desvanece en la conciencia de las sociedades todo justo
sentimiento del orden; y que, librando su ordenacién jerarquica a la
torpeza del acaso, conduce forzosamente a hacer triunfar las mas
injustificadas e innobles de las supremacias.

Es indudable que nuestro interés egoista deberia llevarnos—a falta de
virtud—a ser hospitalarios. Ha tiempo que la suprema necesidad de colmar
el vacio moral del desierto, hizo decir a un publicista ilustre que, en
Ameérica, gobernar es poblar.—Pero esta féormula famosa encierra una
verdad contra cuya estrecha interpretacion es necesario prevenirse,
porque conduciria a atribuir una incondicional eficacia civilizadora al valor
cuantitativo de la muchedumbre.—Gobernar es poblar, asimilando, en
primer término; educando y seleccionando, después.—Si la aparicion y el
florecimiento, en la sociedad, de las mas elevadas actividades humanas,
de las que determinan la alta cultura, requieren como condicion
indispensable la existencia de una poblacidn cuantiosa y densa, es
precisamente porque esa importancia cuantitativa de la poblacién, dando
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lugar a la mas completa division del trabajo, posibilita la formacion de
fuertes elementos dirigentes que hagan efectivo el dominio de la calidad
sobre el numero.—La multitud, la masa andnima, no es nada por si misma.
La multitud sera un instrumento de barbarie o de civilizacién, segun
carezca o0 no del coeficiente de una alta direccion moral. Hay una verdad
profunda en el fondo de la paradoja de Emerson, que exige que cada pais
del globo sea juzgado segun la minoria y no segun la mayoria de sus
habitantes. La civilizacion de un pueblo adquiere su caracter, no de las
manifestaciones de su prosperidad o de su grandeza material, sino de las
superiores maneras de pensar y de sentir que dentro de ellas son posibles;
y ya observaba Comte, para mostrar cOmo en cuestiones de
intelectualidad, de moralidad, de sentimiento, seria insensato pretender
gue la calidad pueda ser substituida en ningun caso por el nimero, que ni
de la acumulacion de muchos espiritus vulgares se obtendra jamas el
equivalente de un cerebro de genio, ni de la acumulacion de muchas
virtudes mediocres el equivalente de un rasgo de abnegacion o de
heroismo.—Al instituir nuestra democracia la universalidad y la igualdad de
derechos, sancionaria, pues, el predominio innoble del nimero, si no
cuidase de mantener muy en alto la nocion de las legitimas superioridades
humanas, y de hacer, de la autoridad vinculada al voto popular, no la
expresion del sofisma de la igualdad absoluta, sino, segun las palabras
que recuerdo de un joven publicista francés, «la consagracion de la
jerarquia, emanando de la libertad».

La oposicion entre el régimen de la democracia y la alta vida del espiritu es
una realidad fatal cuando aquel régimen significa el desconocimiento de
las desigualdades legitimas y la substitucién de la fe en el heroismo—en el
sentido de Carlyle—por una concepciéon mecanica de gobierno.—Todo lo
qgque en la civilizaciéon es algo mas que un elemento de superioridad
material y de prosperidad economica, constituye un relieve que no tarda en
ser allanado cuando la autoridad moral pertenece al espiritu de la
mediania.—En ausencia de la barbarie irruptora que desata sus hordas
sobre los faros luminosos de la civilizacion, con heroica y a veces
regeneradora grandeza, la alta cultura de las sociedades debe precaverse
contra la obra mansa y disolvente de esas otras hordas pacificas, acaso
acicaladas; las hordas inevitables de la vulgaridad—cuyo Atila podria
personificarse en Mr. Homais; cuyo heroismo es la astucia puesta al
servicio de una repugnancia instintiva hacia lo grande; cuyo atributo es el
rasero nivelador—. Siendo la indiferencia inconmovible y la superioridad
cuantitativa, las manifestaciones normales de su fuerza no son por eso
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incapaces de llegar a la ira épica y de ceder a los impulsos de la
acometividad. Charles Morice las Illama entonces «falanges de
Prudhommes feroces que tienen por lema la palabra Mediocridad y
marchan animadas por el odio de lo extraordinario».

Encumbrados, esos Prudhommes haran de su voluntad triunfante una
partida de caza, organizada contra todo lo que manifieste la aptitud y el
atrevimiento del vuelo. Su férmula social serd una democracia que
conduzca a la consagracion del pontifice «Cualquiera», a la coronacion del
monarca «Uno de tantos». Odiardn en el mérito una rebeldia. En sus
dominios toda noble superioridad se hallara en las condiciones de la
estatua de marmol colocada a la orilla de un camino fangoso, desde el
cual le envia un latigazo de cieno el carro que pasa. Ellos llamaran al
dogmatismo del sentido vulgar, sabiduria; gravedad, a la mezquina aridez
del corazon; criterio sano, a la adaptacion perfecta a lo mediocre; y
despreocupacion viril, al mal gusto.—Su concepcién de la justicia los
llevaria a substituir, en la historia, la inmortalidad del grande hombre, bien
con la identidad de todos en el olvido comun, bien con la memoria
igualitaria de Mitridates, de quien se cuenta que conservaba en el
recuerdo los nombres de todos sus soldados. Su manera de
republicanismo se satisfaria dando autoridad decisiva al procedimiento
probatorio de Fox, que acostumbraba experimentar sus proyectos en el
criterio del diputado que le parecia la mas perfecta personificacion del
country-gentleman, por la limitacion de sus facultades y la rudeza de sus
gustos. Con ellos se estara en las fronteras de la zoocracia, de que hablo
una vez Baudelaire. La Titania de Shakespeare, poniendo un beso en la
cabeza asinina, podria ser el emblema de la Libertad que otorga su amor a
los mediocres. jJamas, por medio de una conquista mas fecunda, podra
llegarse a un resultado mas fatal!

Embriagad al repetidor de las irreverencias de la mediania que veis pasar
por vuestro lado; tentadle a hacer de héroe; convertid su apacibilidad
burocratica en vocacion de redentor, y tendréis entonces la hostilidad
rencorosa e implacable contra todo lo hermoso, contra todo lo digno,
contra todo lo delicado del espiritu humano, que repugna todavia mas que
el barbaro derramamiento de la sangre en la tirania jacobina, que ante su
tribunal convierte en culpas la sabiduria de Lavoisier, el genio de Chénier,
la dignidad de Malesherbes, que, entre los gritos habituales en la
Convencion, hace oir las palabras:—jDesconfiad de ese hombre, que ha
hecho un librol—y que refiriendo el ideal de la sencillez democrética al
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primitivo estado de naturaleza de Rousseau, podria elegir el simbolo de la
discordia que establece entre la democracia y la cultura en la vifieta con
gue aguel sofista genial hizo acompanfar la primera edicion de su famosa
diatriba contra las artes y las ciencias en nombre de la moralidad de las
costumbres; un satiro imprudente que, pretendiendo abrazar, avido de luz,
la antorcha que lleva en su mano Prometeo, oye al titan-filantropo que su
fuego es mortal a quien le toca.

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus violencias en el
desenvolvimiento democratico de nuestro siglo, ni se ha opuesto en
formas brutales a la serenidad y la independencia de la cultura intelectual.
Pero, a la manera de una bestia feroz, en cuya posteridad domesticada
hubiérase cambiado la acometividad en mansedumbre artera e innoble, el
igualitarismo, en la forma mansa de la tendencia a lo utilitario y lo vulgar,
puede ser un objeto real de acusacion contra la democracia del siglo XIX.
No se ha detenido ante ella ningun espiritu delicado y sagaz a quien no
hayan hecho pensar angustiosamente algunos de sus resultados en el
aspecto social y en el politico. Expulsando con indignada energia del
espiritu humano aquella falsa concepcion de la igualdad que sugirio los
delirios de la Revolucion, el alto pensamiento contemporaneo ha
mantenido al mismo tiempo, sobre la realidad y sobre la teoria de la
democracia, una inspeccién severa que 0s permite a vosotros, los que
colaboraréis en la obra del futuro, fijar vuestro punto de partida, no
ciertamente para destruir, sino para educar el espiritu del régimen que
encontrais en pie.

Desde que nuestro siglo asumié personalidad e independencia en la
evolucion de las ideas, mientras el idealismo aleman rectificaba la utopia
igualitaria de la filosofia del siglo XVIII y sublimaba, si bien con viciosa
tendencia cesarista, el papel reservado en la historia a la superioridad
individual, el positivismo de Comte, desconociendo a la igualdad
democratica otro caracter que el de «un disolvente transitorio de las
desigualdades antiguas» y negando con igual conviccion la eficacia
definitiva de la soberania popular, buscaba en los principios de las
clasificaciones naturales el fundamento de la clasificacion social que
habria de substituir a las jerarquias recientemente destruidas.—La critica
de la realidad democratica toma formas severas en la generacion de Taine
y de Renan. Sabéis que a este delicado y bondadoso ateniense solo
complacia la igualdad de aquel régimen social, siendo, como en Atenas,
«una igualdad de semidioses». En cuanto a Taine, es quien ha escrito los
Origenes de la Francia contemporanea
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; Y Si, por una parte, su concepcion de la sociedad como un organismo, le
conduce l6gicamente a rechazar toda idea de uniformidad que se oponga
al principio de las dependencias y las subordinaciones organicas, por otra
parte su finisimo instinto de seleccidn intelectual le lleva a abominar de la
invasion de las cumbres por la multitud. La gran voz de Carlyle habia
predicado ya, contra toda niveladora irreverencia, la veneracion del
heroismo, entendiendo por tal el culto de cualquier noble superioridad.
Emerson refleja esa voz en el seno de la mas positivista de las
democracias. La ciencia nueva habla de seleccibn como de una necesidad
de todo progreso. Dentro del arte, que es donde el sentido de lo selecto
tiene su mas natural adaptacion, vibran con honda resonancia las notas
gue acusan el sentimiento, que podriamos llamar de extrafieza, del
espiritu, en medio de las modernas condiciones de la vida. Para
escucharlas, no es necesario aproximarse al parnasianismo de estirpe
delicada y enferma, a quien un aristocratico desdén de lo presente llevo a
la reclusion en lo pasado. Entre las inspiraciones constantes de
Flaubert—de quien se acostumbra a derivar directamente la mas
democratizada de las escuelas literarias—, ninguna mas intensa que el
odio de la mediocridad envalentonada por la nivelacion y de la tirania
irresponsable del niumero.—Dentro de esa contemporanea literatura del
Norte, en la cual la preocupacion por las altas cuestiones sociales es tan
viva, surge a menudo la expresion de la misma idea, del mismo
sentimiento; Ibsen desarrolla la altiva arenga de su «Stockmann»
alrededor de la afirmacion de que «las mayorias compactas son el peligro
mas peligroso de la libertad y la verdad»; y el formidable Nietzsche opone
al ideal de una humanidad mediotizada la apoteosis de las almas que se
yerguen sobre el nivel de la humanidad como una viva marea.—EIl anhelo
vivisimo por una rectificacion del espiritu social que asegure a la vida de la
heroicidad y el pensamiento un ambiente mas puro de dignidad y de
justicia, vibra hoy por todas partes, y se diria que constituye uno de los
fundamentales acordes que este ocaso de siglo propone para las
armonias que ha de componer el siglo venidero.

Y sin embargo, el espiritu de la democracia es, esencialmente, para
nuestra civilizacién, un principio de vida contra el cual seria inutil rebelarse.
Los descontentos sugeridos por las imperfecciones de su forma histérica
actual han llevado a menudo a la injusticia con lo que aquel régimen tiene
de definitivo y de fecundo. Asi, el aristocratismo sabio de Renan formula la
mas explicita condenaciéon del principio fundamental de la democracia: la
igualdad de derechos; cree a este principio irremisiblemente divorciado de
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todo posible dominio de la superioridad intelectual, y llega hasta a sefalar
en él, con una enérgica imagen, «las antipodas de las vias de Dios
—puesto que Dios no ha querido que todos viviesen en el mismo grado la
vida del espiritu»—. Estas paradojas injustas del maestro,
complementadas por su famoso ideal de una oligarquia omnipotente de
hombres sabios, son comparables a la reproduccidbn exagerada Yy
deformada, en el suefio, de un pensamiento real y fecundo que nos ha
preocupado en la vigilia.—Desconocer la obra de la democracia en lo
esencial, porque, aun no terminada, no ha Illegado a conciliar
definitivamente su empresa de igualdad con una fuerte garantia social de
seleccion, equivale a desconocer la obra, paralela y concorde, de la
ciencia, porque interpretada con el criterio estrecho de una escuela, ha
podido dafiar alguna vez al espiritu de religiosidad o al espiritu de
poesia.—La democracia y la ciencia son, en efecto, los dos insustituibles
soportes sobre los que nuestra civilizacion descansa, 0, expresandolo con
una frase de Bourget, las dos «obreras» de nuestros destinos futuros. «
En ellas somos, vivimos, nos movemos». Siendo, pues, insensato pensat,
como Renan, en obtener una consagracion mas positiva de todas las
superioridades morales, la realidad de una razonada jerarquia, el dominio
eficiente de las altas dotes de la inteligencia y de la voluntad, por la
destruccién de la igualdad democrética, s6lo cabe pensar en la educacion
de la democracia y su reforma. Cabe pensar en que progresivamente se
encarnen, en los sentimientos del pueblo y sus costumbres, la idea de las
subordinaciones necesarias, la nocion de las superioridades verdaderas, el
culto consciente y espontaneo de todo lo que multiplica, a los ojos de la
razon, la cifra del valor humano.

La educacion popular adquiere, considerada en relacion a tal obra, como
siempre que se las mira con el pensamiento del porvenir, un interés
supremo. Es en la escuela, por cuyas manos procuramos que pase la dura
arcilla de las muchedumbres, donde estd la primera y mas generosa
manifestacion de la equidad social, que consagra para todos la
accesibilidad del saber y de los medios mas eficaces de superioridad. Ella
debe complementar tan noble cometido, haciendo objetos de una
educacion preferente y cuidadosa el sentido del orden, la idea y la
voluntad de la justicia, el sentimiento de las legitimas autoridades morales.

Ninguna distincion mas facil de confundirse y anularse en el espiritu de
pueblo que la que ensefia que la igualdad democratica puede significar
una igual posibilidad, pero nunca una igual realidad, de influencia y de
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prestigio, entre los miembros de una sociedad organizada. En todos ellos
hay un derecho idéntico para aspirar a las superioridades morales que
deben dar razén y fundamento a las superioridades efectivas; pero sélo a
los que han alcanzado realmente la posesion de las primeras, debe ser
concedido el premio de las dltimas. El verdadero, el digno concepto de la
igualdad, reposa sobre el pensamiento de que todos los seres racionales
estdn dotados por naturaleza de facultades capaces de un
desenvolvimiento noble. El deber del Estado consiste en colocar a todos
los miembros de la sociedad en distintas condiciones de tender a su
perfeccionamiento. El deber del Estado consiste en predisponer los
medios propios para provocar, uniformemente, la revelacion de las
superioridades humanas, donde quiera que existan. De tal manera, mas
alla de esta igualdad inicial, toda desigualdad estara justificada, porque
sera la sancion de las misteriosas elecciones de la Naturaleza o del
esfuerzo meritorio de la voluntad.—Cuando se la concibe de este modo, la
igualdad democratica, lejos de oponerse a la seleccion de las costumbres
y de las ideas, es el mas eficaz instrumento de seleccion espiritual, es el
ambiente providencial de la cultura. La favorecera todo lo que favorezca al
predominio de la energia inteligente. No en distinto sentido pudo afirmar
Tocqueville que la poesia, la elocuencia, las gracias del espiritu, los
fulgores de la imaginacion, la profundidad del pensamiento, «todos esos
dones del alma, repartidos por el cielo al acaso», fueron colaboradores en
la obra de la democracia, y la sirvieron, aun cuando se encontraron de
parte de sus adversarios, porque convergieron todos a poner de relieve la
natural, la no heredada grandeza, de que nuestro espiritu es capaz.—La
emulacion, que es el mas poderoso estimulo entre cuantos pueden
sobreexcitar, lo mismo la vivacidad del pensamiento que la de las demas
actividades humanas, necesita, a la vez, de la igualdad en el punto de
partida para producirse, y de la desigualdad que aventajara a los mas
aptos y mejores como objeto final. So6lo un régimen democratico puede
conciliar en su seno esas dos condiciones de la emulacién, cuando no
degenera en nivelador igualitarismo y se limita a considerar como un
hermoso ideal de perfectibilidad una futura equivalencia de los hombres
por su ascension al mismo grado de cultura.

Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un
imprescriptible elemento aristocratico, que consiste en establecer la
superioridad de los mejores, asegurandola sobre el consentimiento libre de
los asociados. Ella consagra, como las aristocracias, la distincion de
calidad; pero las resuelve a favor de las calidades realmente
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superiores—las de la virtud, el caracter, el espiritu—, y sin pretender
inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las otras, que mantengan a
su favor el privilegio execrable de la casta, renueva sin cesar su
aristocracia dirigente en las fuentes vivas del pueblo y la hace aceptar por
la justicia y el amor. Reconociendo, de tal manera, en la seleccion y la
predominancia de los mejor dotados una necesidad de todo progreso,
excluye de esa ley universal de la vida, al sancionarla en el orden de la
sociedad, el efecto de humillacion y de dolor que es, en las concurrencias
de la Naturaleza y en las de las otras organizaciones sociales, el duro lote
del vencido. «La gran ley de la seleccion natural—ha dicho luminosamente
Fouillée—continuara realizandose en el seno de las sociedades humanas,
s6lo que ella se realizara de mas en mas por via de libertad».—EI caracter
odioso de las aristocracias tradicionales se originaba de que ellas eran
injustas, por su fundamento, y opresoras, por cuanto su autoridad era una
imposicion. Hoy sabemos que no existe otro limite legitimo para la
igualdad humana, que el que consiste en el dominio de la inteligencia y la
virtud, consentido por la libertad de todos. Pero sabemos también que es
necesario que este limite exista en realidad.—Por otra parte, nuestra
concepcion cristiana de la vida nos ensefia que las superioridades
morales, que son un motivo de derechos, son principalmente un motivo de
deberes, y que todo espiritu superior se debe a los demas en igual
proporcion que los excede en capacidad de realizar el bien. El anti-
igualitarismo de Nietzsche—que tan profundo surco sefiala en la que
podriamos llamar nuestra moderna literatura de ideas—, ha llevado a su
poderosa reivindicacion de los derechos que él considera implicitos en las
superioridades humanas, un abominable, un reaccionario espiritu; puesto
gue, negando toda fraternidad, toda piedad, pone en el corazdn del super
hombre a quien endiosa un menosprecio satanico para los desheredados y
los débiles; legitima en los privilegiados de la voluntad y de la fuerza el
ministerio del verdugo; y con ldgica resolucion llega, en ultimo término, a
afirmar que «la sociedad no existe para si sino para sus elegidos».—No
es, ciertamente, esta concepcion monstruosa la que puede oponerse,
como labaro, al falso igualitarismo que aspira a la nivelacion de todos por
la comun vulgaridad. Por fortuna, mientras exista en el mundo la
posibilidad de disponer dos trozos de madera en forma de cruz—es decir:
siempre—, la Humanidad seguira creyendo que es el amor el fundamento
de todo orden estable y que la superioridad jerarquica en el orden no debe
ser sino una superior capacidad de amar.

Fuente de inagotables inspiraciones morales, la ciencia nueva nos sugiere,
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al esclarecer las leyes de la vida, como el principio democratico puede
conciliarse, en la organizacion de las colectividades humanas, con una
aristarquia de la moralidad y la cultura.—Por una parte—, como lo ha
hecho notar, una vez mas, en un simpatico libro Henri Bérenger—, las
afirmaciones de la ciencia contribuyen a sancionar y fortalecer en la
sociedad el espiritu de la democracia, revelando cuanto es el valor natural
del esfuerzo colectivo; cudl la grandeza de la obra de los pequeios; cuan
inmensa la parte de accion reservada al colaborador anénimo y obscuro
en cualquiera manifestacion del desenvolvimiento universal. Realza, no
menos que la revelacion cristiana, la dignidad de los humildes esta nueva
revelacion, que atribuye, en la naturaleza, a la obra de los infinitamente
pequenos, a la labor del nummulite y el brioz6o en el fondo obscuro del
abismo, la construccion de los cimientos geoldgicos; que hace surgir de la
vibracién de la célula informe y primitiva todo el impulso ascendente de las
formas organicas; que manifiesta el poderoso papel que en nuestra vida
psiquica es necesario atribuir a los fendmenos mas inaparentes y mas
vagos, aun a las fugaces percepciones de que no tenemos conciencia; y
que, llegando a la sociologia y a la historia, restituye al heroismo, a
menudo abnegado, de las muchedumbres, la parte que le negaba el
silencio en la gloria del héroe individual, y hace patente la lenta
acumulacion de las investigaciones que, al través de los siglos, en la
sombra, en el taller, o el laboratorio de obreros olvidados, preparan los
hallazgos del genio.

Pero a la vez que manifiesta asi la inmortal eficacia del esfuerzo colectivo
y dignifica la participacion de los colaboradores ignorados en la obra
universal, la ciencia muestra como en la inmensa sociedad de las cosas y
los seres, es una necesaria condicion de todo progreso el orden jerarquico;
son un principio de la vida las relaciones de dependencia y de
subordinacion entre los componentes individuales de aquella sociedad y
entre los elementos de la organizacion del individuo; y es, por ultimo, una
necesidad inherente a la ley universal de imitacion, si se la relaciona con el
perfeccionamiento de las sociedades humanas, la presencia, en ellas, de
modelos vivos e influyentes, que las realcen por la progresiva
generalizacion de su superioridad.

Para mostrar ahora cOmo ambas ensefianzas universales de la ciencia
pueden traducirse en hechos, conciliandose, en la organizacion y en el
espiritu de la sociedad, basta insistir en la concepcion de una democracia
noble, justa; de una democracia dirigida por la nocién y el sentimiento de
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las verdaderas superioridades humanas; de una democracia en la cual la
supremacia de la inteligencia y la virtud—uUnicos Ilimites para la
equivalencia meritoria de los hombres—, reciba su autoridad y su prestigio
de la libertad, y descienda sobre las multitudes en la efusién bienhechora
del amor.

Al mismo tiempo que conciliard aquellos dos grandes resultados de la
observacion del orden natural, se realizara dentro de una sociedad
semejante—segun lo observa, en el mismo libro de que os hablaba,
Bérenger—Ila armonia de los dos impulsos histéricos que han comunicado
a nuestra civilizacion sus caracteres esenciales, los principios reguladores
de su vida.—Del espiritu del cristianismo nace, efectivamente, el
sentimiento de igualdad, viciado por cierto ascético menosprecio de la
seleccién espiritual y la cultura. De la herencia de las civilizaciones
clasicas nacen el sentido del orden, de la jerarquia y el respeto religioso
del genio, viciados por cierto aristocratico desdén de los humildes y los
débiles. El porvenir sintetizard& ambas sugestiones del pasado en una
férmula inmortal. La democracia entonces habra triunfado definitivamente.
Y ella que, cuando amenaza con lo innoble del rasero nivelador, justifica
las protestas airadas y las amargas melancolias de los que creyeron
sacrificados por su triunfo toda distincidn intelectual, todo ensuefio de arte,
toda delicadeza de la vida, tendra, ain mas que las viejas aristocracias,
inviolables seguros para el cultivo de las flores del alma que se marchitan
y perecen en el ambiente de la vulgaridad y entre las impiedades del
tumulto.

La concepcidn utilitaria, como idea del destino humano, y la igualdad en lo
mediocre, como norma de la proporcion social, componen, intimamente
relacionadas, la formula de lo que ha solido llamarse en Europa el espiritu
de americanismo.—Es imposible meditar sobre ambas inspiraciones de la
conducta y la sociabilidad, y compararlas con las que les son opuestas, sin
que la asociacion traiga con insistencia a la mente la imagen de esa
democracia formidable y fecunda que alla en el Norte ostenta las
manifestaciones de su prosperidad y su poder, como una deslumbradora
prueba que abona en favor de la eficacia de sus instituciones y de la
direccién de sus ideas.—Si ha podido decirse del utilitarismo que es el
verbo del espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser considerados la
encarnacion del verbo utilitario. Y el Evangelio de este verbo se difunde
por todas partes a favor de los milagros materiales del triunfo. Hispano-
América ya no es enteramente calificable, con relacion a él, de tierra de
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gentiles. La poderosa federacion va realizando entre nosotros una suerte
de conquista moral. La admiracion por su grandeza y por su fuerza es un
sentimiento que avanza a grandes pasos en el espiritu de nuestros
hombres dirigentes, y aun mas quiza, en el de las muchedumbres,
fascinables por la impresion de la victoria.—Y de admirarla se pasa por
una transicion facilisima a imitarla. La admiracién y la creencia son ya
modos pasivos de imitacion para el psicologo. «La tendencia imitativa de
nuestra naturaleza moral—decia Bagehot—tiene su asiento en aquella
parte del alma en que reside la credibilidad».—EI| sentido y la experiencia
vulgares serian suficientes para establecer por si solos esa sencilla
relacion. Se imita a aquel en cuya superioridad o0 cuyo prestigio se
cree.—Es asi como la visibn de una América deslatinizada por propia
voluntad, sin la extorsion de la conquista, y regenerada luego a imagen y
semejanza del arquetipo del Norte, flota ya sobre los suefios de muchos
sinceros interesados por nuestro porvenir, inspira la fruicion con que ellos
formulan a cada paso los mas sugestivos paralelos, y se manifiesta por
constantes propositos de innovacion y de reforma. Tenemos nuestra
nordomania. Es necesario oponerle los limites que la razén y el

sentimiento sefalan de consuno.

No doy yo a tales Ilimites el sentido de wuna absoluta
negacion.—Comprendo bien que se adquieran inspiraciones, luces,
ensefianzas, en el ejemplo de los fuertes; y no desconozco que una
inteligente atencion fijada en lo exterior para reflejar de todas partes la
imagen de lo beneficioso y de lo util, es singularmente fecunda cuando se
trata de pueblos que aun forman y modelan su entidad nacional.

Comprendo bien que se aspire a rectificar, por la educacion perseverante,
aquellos trazos del caracter de una sociedad humana que necesiten
concordar con nuevas exigencias de la civilizacion y nuevas oportunidades
de la vida, equilibrando asi, por medio de una influencia innovadora, las
fuerzas de la herencia y la costumbre.—Pero no veo la gloria, ni en el
proposito de desnaturalizar el caracter de los pueblos—su genio personal
—para imponerles la identificacion con un modelo extrafio al que ellos
sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia
ingenua de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos
artificiales e improvisados de imitacion. Ese irreflexivo traslado de lo que
es natural y espontaneo en una sociedad al seno de otra, donde no tenga
raices ni en la Naturaleza ni en la historia, equivalia para Michelet a la
tentativa de incorporar, por simple agregacion, una cosa muerta a un
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organismo vivo. En sociabilidad, como en literatura, como en arte, la
imitacion inconsulta no hara nunca sino deformar las lineas del modelo. El
engafo de los que piensan haber reproducido en lo esencial el caracter de
una colectividad humana, las fuerzas vivas de su espiritu, y con ellos el
secreto de sus triunfos y su prosperidad, reproduciendo exactamente el
mecanismo de sus instituciones y las formas exteriores de sus
costumbres, hace pensar en la ilusién de los principiantes candorosos que
se imaginan haberse apoderado del genio del maestro cuando han
copiado las formas de su estilo o0 sus procedimientos de composicion.

En ese esfuerzo vano hay, ademas, no sé qué cosa de innoble. Género de
snobismo politico podria llamarse al afanoso remedo de cuanto hacen los
preponderantes y los fuertes, los vencedores y los afortunados; género de
abdicacion servil, como en la que en algunos de los snobs encadenados
para siempre a la tortura de la satira por el libro de Thackeray, hace
consumirse tristemente las energias de los animos no ayudados por la
Naturaleza o la fortuna, en la imitacion impotente de los caprichos y las
volubilidades de los encumbrados de la sociedad.—El cuidado de la
independencia interior—la de la personalidad, la del criterio—es una
principalisima forma del respeto propio. Suele en los tratados de ética
comentarse un precepto moral de Cicerdn, segun el cual forma parte de
los deberes humanos el que cada uno de nosotros cuide y mantenga
celosamente la originalidad de su caracter personal, lo que haya en él que
lo diferencie y determine, respetando, en todo cuanto no sea inadecuado
para el bien, el impulso primario de la Naturaleza, que ha fundado en la
varia distribucion de sus dones el orden y el concierto del mundo.—Y aun
me pareceria mayor el imperio del precepto si se le aplicase,
colectivamente, al caracter de las sociedades humanas. Acaso oiréis decir
que no hay un sello propio y definido por cuya permanencia, por cuya
integridad deba pugnarse, en la organizacion actual de nuestros pueblos.
Falta tal vez, en nuestro caracter colectivo, el contorno seguro de la
«personalidad». Pero en ausencia de esa indole perfectamente
diferenciada y autonOmica, tenemos—Ios americanos latinos—una
herencia de raza, una gran tradicion étnica que mantener, un vinculo
sagrado que nos une a inmortales paginas de la historia, confiando a
nuestro honor su continuacion en lo futuro. EI cosmopolitismo, que hemos
de atacar como una irresistible necesidad de nuestra formacion, no
excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza directriz y
plasmante con que debe el genio de la raza imponerse en la refundicion de
los elementos que constituiran al americano definitivo del futuro.
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Se ha observado mas de una vez que las grandes evoluciones de la
historia, las grandes épocas, los periodos mas luminosos y fecundos en el
desenvolvimiento de la humanidad, son casi siempre la resultante de dos
fuerzas distintas y co-actuales, que mantienen, por los concertados
impulsos de su oposicion, el interés y el estimulo de la vida, los cuales
desaparecerian, agotados, en la quietud de una unidad absoluta.—Asi,
sobre los dos polos de Atenas y Lacedemonia, se apoya el eje alrededor
del cual gira el caracter de la mas genial y civilizadora de las
razas.—Ameérica necesita mantener en el presente la dualidad original de
Su constitucion, que convierte en realidad de su historia el mito clasico de
las dos aguilas soltadas simultdaneamente de uno y otro polo del mundo,
para que llegasen a un tiempo al limite de sus dominios. Esta diferencia
genial y emuladora no excluye, sino que tolera y aun favorece en
muchisimos aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si una concordia
superior pudiera vislumbrarse desde nuestros dias como la formula de un
porvenir lejano, ella no seria debida a la imitacién unilateral—que diria
Tarde—de una raza por otra, sino a la reciprocidad de sus influencias y al
atinado concierto de los atributos en que se funda la gloria de las dos.

Por otra parte, en el estudio desapasionado de esa civilizacion que
algunos nos ofrecen como Unico y absoluto modelo, hay razones no
menos poderosas que las que se fundan en la indignidad y la
inconveniencia de una renuncia a todo propdsito de originalidad, para
templar los entusiasmos de los que nos exigen su consagracion
idolatrica.—Y llego ahora a la relacion que directamente tiene, con el
sentido general de esta platica mia, el comentario de semejante espiritu de
imitacion.

Todo juicio severo que se formule de los americanos del Norte debe
empezar por rendirles, como se haria con altos adversarios, la formalidad
caballeresca de un saludo.—Siento facil mi espiritu para
cumplirla.—Desconocer sus defectos no me pareceria tan insensato como
negar sus cualidades. Nacidos—para emplear la paradoja usada por
Baudelaire a otro respecto—con la experiencia innata de la libertad, ellos
se han mantenido fieles a la ley de su origen, y han desenvuelto, con la
precision y la seguridad de una progresion matematica, los principios
fundamentales de su organizacion, dando a su historia una consecuente
unidad que, si bien ha excluido las adquisiciones de aptitudes y méritos
distintos, tiene la belleza intelectual de la Iégica.—La huella de sus pasos
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no se borrara jamas en los anales del derecho humano, porque ellos han
sido los primeros en hacer surgir nuestro moderno concepto de la libertad,
de las inseguridades del ensayo y de las imaginaciones de la utopia, para
convertirla en bronce imperecedero y realidad viviente; porque han
demostrado con su ejemplo la posibilidad de extender a un inmenso
organismo nacional la inconmovible autoridad de una republica; porque,
con su organizacion federativa, han revelado—segun la feliz expresion de
Tocqueville—la manera cémo se pueden conciliar con el brillo y el poder
de los Estados grandes la felicidad y la paz de los pequeiios.—Suyos son
algunos de los rasgos mas audaces con que ha de destacarse en la
perspectiva del tiempo la obra de este siglo. Suya es la gloria de haber
revelado plenamente—acentuando la mas firme nota de belleza moral de
nuestra civilizacion—la grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza bendita
que la antigledad abandonaba a la abyeccion de la esclavitud y que hoy
identificamos con la mas alta expresion de la dignidad humana, fundada
en la conciencia y en la actividad del propio meérito. Fuertes, tenaces,
teniendo la inaccion por oprobio, ellos han puesto en manos del mechanic
de sus talleres y el farmer de sus campos la clava herculea del mito, y han
dado al genio humano una nueva e inesperada belleza, cifiéndole el
mandil de cuero del forjador. Cada uno de ellos avanza a conquistar la
vida como el desierto los primitivos puritanos. Perseverantes devotos de
ese culto de la energia individual que hace de cada hombre el artifice de
su destino, ellos han modelado su sociabilidad en un conjunto imaginario
de ejemplares de Robinson, que después de haber fortificado rudamente
su personalidad en la practica de la ayuda propia, entraran a componer los
filamentos de una urdimbre firmisima.—Sin sacrificarle esa soberana
concepcion del individuo, han sabido hacer al mismo tiempo, del espiritu
de asociacion, el mas admirable instrumento de su grandeza y de su
imperio; y han obtenido de la suma de las fuerzas humanas, subordinada a
los propésitos de la investigacion, de la filantropia, de la industria,
resultados tanto mas maravillosos por lo mismo que se consiguen con la
mas absoluta integridad de la autonomia personal.—Hay en ellos un
instinto de curiosidad despierta e insaciable, una impaciente avidez de
toda luz; y profesando el amor por la instruccion del pueblo con la
obsesion de una monomania gloriosa y fecunda, han hecho de la escuela
el quicio mas seguro de su prosperidad, y del alma del nifio la mas cuidada
entre las cosas leves y preciosas.—Su cultura, que esta lejos de ser
refinada ni espiritual, tiene una eficacia admirable siempre que se dirige
practicamente a realizar una finalidad inmediata.
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No han incorporado a las adquisiciones de la ciencia una sola ley general,
un solo principio; pero la han hecho maga por las maravillas de sus
aplicaciones, la han agigantado en los dominios de la utilidad, y han dado
al mundo en la caldera de vapor y en la dinamo eléctrica, billones de
esclavos invisibles que centuplican, para servir al Aladino humano, el
poder de la ldampara maravillosa.—EI crecimiento de su grandeza y de su
fuerza, serd objeto de perdurables asombros para el porvenir. Han
inventado, con su prodigiosa aptitud de improvisacion, un acicate para el
tiempo; y al conjuro de su voluntad poderosa, surge en un dia, del seno de
la absoluta soledad, la suma de cultura acumulable para la obra de los
siglos.—La libertad puritana, que les envia su luz desde el pasado, unio a
esta luz el calor de una piedad que adn dura. Junto a la fabrica y la
escuela, sus fuertes manos han alzado también los templos de donde
evaporan sus plegarias muchos millones de conciencias libres. Ellos han
sabido salvar, en el naufragio de todas las idealidades, la idealidad mas
alta, guardando viva la tradicion de un sentimiento religioso que, si no
levanta sus vuelos en alas de un espiritualismo delicado y profundo,
sostiene, en parte, entre las asperezas del tumulto utilitario, la rienda firme
del sentido moral.—Han sabido también guardar, en medio de los
refinamientos de la vida civilizada, el sello de cierta primitividad robusta.
Tienen el culto pagano de la salud, de la destreza, de la fuerza; templan y
afinan en el musculo el instrumento precioso de la voluntad; y obligados
por su aspiracion insaciable de dominio a cultivar la energia de todas las
actividades humanas, modelan el torso del atleta para el corazon del
hombre libre.—Y del concierto de su civilizacion, del acordado movimiento
de su cultura, surge una dominante nota de optimismo, de confianza, de
fe, que dilata los corazones impulsandolos al porvenir bajo la sugestion de
una esperanza terca y arrogante; la nota del Excelsior y el Salmo de la vida
con que sus poetas han sefalado el infalible balsamo contra toda
amargura en la filosofia del esfuerzo y de la accion.

Su grandeza titAnica se impone asi, aun a los mas prevenidos por las
enormes desproporciones de su caracter o por las violencias recientes de
su historia. Y por mi parte ya veis que, aunque no les amo, les admiro. Les
admiro, en primer término, por su formidable capacidad de querer, y me
inclino ante «la escuela de voluntad y de trabajo» que—como de sus
progenitores nacionales dijo Philaréte-Chasles—ellos han instituido.

En el principio la accion era. Con estas célebres palabras del «Fausto»
podria empezar un futuro historiador de la poderosa republica el Génesis,
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aun no concluido, de su existencia nacional. Su genio podria definirse,
como el universo de los dinamistas, la fuerza en movimiento. Tiene, ante
todo y sobre todo, la capacidad, el entusiasmo, la vocacion dichosa de la
accion. La voluntad es el cincel que ha esculpido a ese pueblo en dura
piedra. Sus relieves caracteristicos son dos manifestaciones del poder de
la voluntad: la originalidad y la audacia. Su historia es, toda ella, el
arrebato de una actividad viril. Su personaje representativo se llama Yo
quiero, como el «superhombre» de Nietzsche.—Si algo le salva

colectivamente de la vulgaridad, es ese extraordinario alarde de energia
que lleva a todas partes y con el que imprime cierto caracter de épica
grandeza, aun a las luchas del interés y de la vida material. Asi de los
especuladores de Chicago y de Mineéapolis, ha dicho Paul Bourget que son
a la manera de combatientes heroicos en los cuales la aptitud para el
ataque y la defensa es comparable a la de un grognard del gran
Emperador.—Y esta energia suprema, con la que el genio norteamericano
parece obtener—nhipnotizador audaz—el adormecimiento y la sugestion de
los hados, suele encontrarse aun en las particularidades que se nos
presentan como excepcionales y divergentes de aquella civilizacién. Nadie
negara que Edgard Poe es una individualidad anémala y rebelde dentro de
su pueblo. Su alma escogida representa una particula inasimilable del
alma nacional, que no en vano se agito entre las otras con la sensacion de
una soledad infinita. Y, sin embargo, la nota fundamental—que Baudelaire
ha sefialado profundamente—en el caracter de los héroes de Poe, es
todavia el temple sobrehumano, la indémita resistencia de la voluntad.
Cuando ide0 a Ligeia, la mas misteriosa y adorable de sus criaturas, Poe
simbolizdé en la luz inextinguible de sus ojos el himno de triunfo de la
Voluntad sobre la Muerte.

Adquirido, con el sincero reconocimiento de cuanto hay de luminoso y
grande en el genio de la poderosa nacion, el derecho de completar
respecto a él la férmula de la justicia, una cuestion llena de interés pide
expresarse.—¢ Realiza aquella sociedad, o tiende a realizar, por lo menos,
la idea de la conducta racional que cumple a las legitimas exigencias del
espiritu, a la dignidad intelectual y moral de nuestra civilizacion?—¢Es en
ella donde hemos de sefalar la mas aproximada imagen de nuestra
«ciudad perfecta»?—Esta febricitante inquietud que parece centuplicar en
su seno el movimiento y la intensidad de la vida, ¢tiene un objeto capaz de
merecerla y un estimulo bastante para justificarla?

Herbert Spencer, formulando con noble sinceridad su saludo a la
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democracia de América en un banquete de New York, sefialaba el rasgo
fundamental de la vida de los norteamericanos en esa misma desbordada
inquietud que se manifiesta por la pasion infinita del trabajo y la porfia de
la expansion material en todas sus formas. Y observaba después que, en
tan exclusivo predominio de la actividad subordinada a los propdsitos
inmediatos de la utilidad, se revelaba una concepcion de la existencia,
tolerable sin duda como caracter provisional de una civilizacion, como
tarea preliminar de una cultura, pero que urgia ya rectificar, puesto que
tendia a convertir el trabajo utilitario en fin y objeto supremo de la vida,
cuando €l en ningun caso puede significar racionalmente sino la
acumulacion de los elementos propios para hacer posible el total y
armonioso desenvolvimiento de nuestro ser.—Spencer agregaba que era
necesario predicar a los norteamericanos el Evangelio del descanso o el
recreo; e identificando nosotros la mas noble significacion de estas
palabras con las del ocio, tal cual lo dignificaban los antiguos moralistas,
clasificaremos dentro del Evangelio en que debe iniciarse a aquellos
trabajadores sin reposo, toda preocupacion ideal, todo desinteresado
empleo de las horas, todo objeto de meditacion levantado sobre la
finalidad inmediata de la utilidad.

La vida norteamericana describe efectivamente ese circulo vicioso que
Pascal sefialaba en la anhelante persecucion del bienestar, cuando €l no
tiene su fin fuera de si mismo. Su prosperidad es tan grande como su
imposibilidad de satisfacer a una mediana concepcion del destino humano.
Obra titanica, por la enorme tension de voluntad que representa y por sus
triunfos inauditos en todas las esferas del engrandecimiento material, es
indudable que aquella civilizacion produce en su conjunto una singular
impresion de insuficiencia y de vacio. Y es que, si con el derecho que da la
historia de treinta siglos de evolucion presididos por la dignidad del espiritu
clasico y del espiritu cristiano, se pregunta cual es en ella el principio
dirigente, cual su substratum ideal, cudl el propdsito ulterior a la inmediata
preocupacion de los intereses positivos que estremecen aquella masa
formidable, so6lo se encontrara, como formula del ideal definitivo, la misma
absoluta preocupacion del triunfo material.—Huérfano de tradiciones muy
hondas que le orienten, ese pueblo no ha sabido substituir la idealidad
inspiradora del pasado con una alta y desinteresada concepcion del
porvenir. Vive para la realidad inmediata, del presente, y por ello subordina
toda su actividad al egoismo del bienestar personal y colectivo.—De la
suma de los elementos de su riqueza y su poder, podria decirse lo que el
autor de Mensonges de la inteligencia del marqués de Norbert que figura
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en uno de sus libros: es un monte de lefia al cual no se ha hallado modo
de dar fuego. Falta la chispa eficaz que haga levantarse la llama de un
ideal vivificante e inquieto sobre el copioso combustible.—Ni siquiera el
egoismo nacional, a falta de mas altos impulsos; ni siquiera el
exclusivismo y el orgullo de raza, que son los que transfiguran y
engrandecen, en la antigledad, la prosaica dureza de la vida de Roma,
pueden tener vislumbres de idealidad y de hermosura en un pueblo donde
la confusién cosmopolita y el atomismo de una mal entendida democracia,
impiden la formacién de una verdadera conciencia nacional.

Diriase que el positivismo genial de la Metrépoli ha sufrido, al transmitirse
a sus emancipados hijos de América, una destilaciéon que le priva de todos
los elementos de idealidad que le templaban, reduciéndole, en realidad, a
la crudeza que, en las exageraciones de la pasion o de la sétira, ha podido
atribuirse al positivismo de Inglaterra.—El espiritu inglés, bajo la aspera
corteza del utilitarismo, bajo la indiferencia mercantil, bajo la severidad
puritana, esconde, a no dudarlo, una virtualidad poética escogida y un
profundo venero de sensibilidad, el cual revela, en sentir de Taine, que el
fondo primitivo, el fondo germéanico de aquella raza, modificada luego por
la presion de la conquista y por el habito de la actividad comercial, fué una
extraordinaria exaltacion del sentimiento. El espiritu americano no ha
recibido en herencia ese instinto poético ancestral, que brota, como
surgente limpida, del seno de la roca britanica, cuando es el Moisés de un
arte delicado quien la toca. El pueblo inglés tiene, en la institucion de su
aristocracia—por anacronica e injusta que ella sea bajo el aspecto del
derecho politico—, un alto e inexpugnable baluarte que oponer al
mercantilismo ambiente y a la prosa invasora; tan alto e inexpugnable
baluarte, que es el mismo Taine quien asegura que desde los tiempos de
las ciudades griegas, no presentaba la historia ejemplo de una condicion
de vida méas propia para formar y enaltecer el sentimiento de la nobleza
humana. En el ambiente de la democracia de Ameérica, el espiritu de
vulgaridad no halla ante si relieves inaccesibles para su fuerza de
ascension, y se extiende y propaga como sobre la llaneza de una pampa
infinita.

Sensibilidad, inteligencia, costumbres—todo esta caracterizado en el
enorme pueblo por una radical ineptitud de seleccion, que mantiene, junto
al orden mecanico de su actividad material y de su vida politica, un
profundo desorden en todo lo que pertenece al dominio de las facultades
ideales.—Faciles son de seguir las manifestaciones de esa ineptitud,
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partiendo de las mas exteriores y aparentes, para llegar después a otras
mas esenciales y mas intimas.—Prédigo de sus riquezas—porque en su
codicia no entra, segun acertadamente se ha dicho, ninguna parte de
Harpagon—, el norteamericano ha logrado adquirir con ellas, plenamente,
la satisfaccién y la vanidad de la magnificencia suntuaria, pero no ha
logrado adquirir la nota escogida del buen gusto. El arte verdadero sélo ha
podido existir, en tal ambiente, a titulo de rebelién individual. Emerson,
Poe, son alli como los ejemplares de una fauna expulsada de su
verdadero medio por el rigor de una catastrofe geolégica.—Habla Bourget,
en Outre mer, del acento concentrado y solemne con que la palabra arte
vibra en los labios de los norteamericanos que ha halagado el favor de la
fortuna; de esos recios y acrisolados héroes del self-help que aspiran a
coronar, con la asimilacion de todos los refinamientos humanos, la obra de
su encumbramiento refido. Pero nunca les ha sido dado concebir esa
divina actividad que nombran con énfasis, sino como un nuevo motivo de
satisfacerse su inquietud invasora y como un trofeo de su vanidad. La
ignoran, en lo que ella tiene de desinteresado y de escogido; la ignoran, a
despecho de la munificencia con que la fortuna individual suele emplearse
en estimular la formacion de un delicado sentido de belleza; a despecho
de la esplendidez de los museos y las exposiciones con que se ufanan sus
ciudades; a despecho de las montafias de marmol y de bronce que han
esculpido para las estatuas de sus plazas publicas. Y si con su nombre
hubiera de caracterizarse alguna vez un gusto de arte, él no podria ser
otro que el que envuelve la negacion del arte mismo: la brutalidad del
efecto rebuscado, el desconocimiento de todo tono suave y de toda
manera exquisita, el culto de una falsa grandeza, el sensacionismo que
excluye la noble serenidad inconciliable con el apresuramiento de una vida
febril.

La idealidad de lo hermoso no apasiona al descendiente de los austeros
puritanos. Tampoco le apasiona la idealidad de lo verdadero. Menosprecia
todo ejercicio del pensamiento que prescinda de una inmediata finalidad,
por vano e infecundo. No le lleva a la ciencia un desinteresado anhelo de
verdad, ni se ha manifestado ningun caso capaz de amarla por si misma.
La investigacion no es para él sino el antecedente de la aplicacion
utilitaria.—Sus gloriosos empefios por difundir los beneficios de la
educacion popular, estan inspirados en el noble propdsito de comunicar
los elementos fundamentales del saber al mayor nimero; pero no nos
revelan que, al mismo tiempo que de ese acrecentamiento extensivo de la
educacion, se preocupe de seleccionarla y elevarla, para auxiliar el
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esfuerzo de las superioridades que ambicionen erguirse sobre la general
mediocridad. Asi, el resultado de su porfiada guerra a la ignorancia, ha
sido la semicultura universal y una profunda languidez de la alta
cultura.—En igual proporcion que la ignorancia radical, disminuyen en el
ambiente de esa gigantesca democracia, la superior sabiduria y el genio.
He ahi por qué la historia de su actividad pensadora es una progresion
decreciente de brillo y de originalidad. Mientras en el periodo de la
independencia y la organizacion surgen, para representar o mismo el
pensamiento que la voluntad de aquel pueblo, muchos nombres ilustres,
medio siglo mas tarde Tocqueville puede observar, respecto a ellos, que
los dioses se van. Cuando escribio Tocqueville su obra maestra, aun
irradiaba, sin embargo, desde Boston, la ciudadela puritana, la ciudad de
las doctas tradiciones, una gloriosa pléyade que tiene en la historia
intelectual de este siglo la magnitud de la universalidad.—¢ Quiénes han
recogido después la herencia de Channing, de Emerson, de Poe?—La
nivelacion mesocratica, apresurando su obra desoladora, tiende a
desvanecer el poco caracter que quedaba a aquella precaria
intelectualidad. Las alas de sus libros ha tiempo que no llegan a la altura
en que seria universalmente posible divisarlos. Y hoy, la mas genuina
representacion del gusto norteamericano, en punto a letras, esta en los
lienzos grises de un diarismo que no hace pensar en el que un dia
suministro los materiales de El Federalista.

Con relacion a los sentimientos morales, el impulso mecéanico del
utilitarismo ha encontrado el resorte moderador de una fuerte tradicion
religiosa. Pero no por eso debe creerse que ha cedido la direccion de la
conducta a un verdadero principio de desinterés. La religiosidad de los
americanos, como derivacion extremada de la inglesa, no es mas que una
fuerza auxiliatoria de la legislacion penal, que evacuaria su puesto el dia
gue fuera posible dar a la moral utilitaria la autoridad religiosa que
ambicionaba darle Stuart Mill.—La mas elevada cuspide de su moral es la
moral de Franklin.—Una filosofia de la conducta, que halla su término en lo
mediocre de la honestidad, en la utilidad de la prudencia, de cuyo seno no
surgiran jamas ni la santidad ni el heroismo, y que sélo apta para prestar a
la conciencia, en los caminos normales de la vida, el apoyo del bastén del
manzano con que marchaba habitualmente su propagador, no es mas que
un lefio fragil cuando se trata de subir las altas pendientes.—Tal es la
suprema cumbre; pero es en los valles donde hay que buscar la realidad.
Aun cuando el criterio moral no hubiera de descender mas abajo del
utilitarismo probo y mesurado de Franklin, el término forzoso—que ya
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sefalo la sagaz observacion de Tocqueville—de una sociedad educada en
semejante limitacion del deber, seria, no por cierto una de esas
decadencias soberbias y magnificas que dan la medida de la satanica
hermosura del mal en la disolucidon de los imperios, pero si una suerte de
materialismo palido y mediocre, y en ultimo resultado, el suefio de una
enervacion sin brillo, por la silenciosa descomposicion de todos los
resortes de la vida moral—Alli donde el precepto tiende a poner las altas
manifestaciones de la abnegacion y la virtud fuera del dominio de lo
obligatorio, la realidad hara retroceder indefinidamente el limite de la
obligacion.—Pero la escuela de la prosperidad material, que sera siempre
ruda prueba para la austeridad de las republicas, ha llevado mas lejos la
llaneza de la concepcion de la conducta racional que hoy gana los
espiritus. Al cdodigo de Franklin han sucedido otros de mas francas
tendencias, como expresion de la sabiduria nacional. Y no hace aun cinco
afios el voto publico consagraba en todas las ciudades norteamericanas,
con las mas equivocas manifestaciones de la popularidad y de la critica, la
nueva ley moral en que, desde la puritana Boston, anunciaba
solemnemente el autor de cierto docto libro que se intitulaba Pushing to
the front, que el éxito debia ser considerado la finalidad suprema de la
vida. La revelacion tuvo eco aun en el seno de las comuniones cristianas,
y se citd una vez, a proposito del libro afortunado, la Imitacién, de Kémpis,
como término de comparacion.

La vida publica no se sustrae, por cierto, a las consecuencias del
crecimiento del mismo germen de desorganizacion que lleva aquella
sociedad en sus entrafias. Cualquier mediano observador de sus
costumbres politicas os hablard de como la obsesion del interés utilitario
tiende progresivamente a enervar y empequefiecer en los corazones el
sentimiento del derecho. El valor civico, la virtud vieja de los Hamilton, es
una hoja de acero que se oxida, cada dia mas olvidada, entre las telarafias
de las tradiciones. La venalidad, que empieza desde el voto publico, se
propaga a todos los resortes institucionales. El gobierno de la mediocridad
vuelve vana la emulacion que realza los caracteres y las inteligencias y
gue los entona con la perspectiva de la efectividad de su dominio. La
democracia, a la que no han sabido dar el regulador de una alta y
educadora nocion de las superioridades humanas, tendié siempre entre
ellos a esa brutalidad abominable del nimero que menoscaba los mejores
beneficios morales de la libertad y anula en la opinion el respeto de la
dignidad ajena. Hoy, ademés, una formidable fuerza se levanta a
contrastar de la peor manera posible el absolutismo del ndmero. La
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influencia politica de una plutocracia representada por los todopoderosos
aliados de los trust, monopolizadores de la produccion y duefios de la vida
economica, es, sin duda, uno de los rasgos mas merecedores de interés
en la actual fisonomia del gran pueblo. La formacién de esta plutocracia ha
hecho que se recuerde, con muy probable oportunidad, el advenimiento de
la clase enriquecida y soberbia que, en los ultimos tiempos de la republica
romana, es uno de los antecedentes visibles de la ruina de la libertad y de
la tirania de los Césares. Y el exclusivo cuidado del engrandecimiento
material—numen de aquella civilizacionh—impone asi la logica de sus
resultados en la vida politica, como en todos los 6rdenes de la actividad,
dando el rango primero al struggle-for-life osado y astuto, convertido por la
brutal eficacia de su esfuerzo en la suprema personificacion de la energia
nacional—en el postulante a su representacibn emersoniana—en el
personaje reinante de Taine.

Al impulso que precipita aceleradamente la vida del espiritu en el sentido
de la desorientacion ideal y el egoismo utilitario, corresponde, fisicamente,
ese otro impulso, que en la expansién del asombroso crecimiento de aquel
pueblo lleva sus multitudes y sus iniciativas en direccion a la inmensa zona
occidental que, en tiempos de la independencia, era el misterio, velado por
las selvas del Mississipi. En efecto; es en ese improvisado Oeste, que
crece formidable frente a los viejos Estados del Atlantico y reclama para un
cercano porvenir la hegemonia, donde esta la mas fiel representacion de
la vida norteamericana en el actual instante de su evolucion. Es alli donde
los definitivos resultados, los loégicos y naturales frutos del espiritu que ha
guiado a la poderosa democracia desde sus origenes, se muestran de
relieve a la mirada del observador y le proporcionan un punto de partida
para imaginarse la faz del inmediato futuro del gran pueblo. Al virginiano y
al yankee ha sucedido, como tipo representativo, ese dominador de las
ayer desiertas Praderas, refiriendose al cual decia Michel Chevalier, hace
medio siglo, que «los ultimos serian un dia los primeros». El utilitarismo,
vacio de todo contenido ideal, la vaguedad cosmopolita y la nivelacion de
la democracia bastarda, alcanzaran con él su dltimo triunfo.—Todo
elemento noble de aquella civilizacion; todo lo que la vincula a generosos
recuerdos y fundamenta su dignidad histérica—el legado de los tripulantes
del Flor de Mayo, la memoria de los patricios de Virginia y de los
caballeros de la Nueva Inglaterra, el espiritu de los ciudadanos y los
legisladores de la emancipacion—, quedaran dentro de los viejos Estados
donde Boston y Filadelfia mantienen aun, segun expresivamente se ha
dicho, «el palladium de la tradicion washingtoniana». Chicago se alza a
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reinar. Y su confianza en la superioridad que lleva sobre el litoral iniciador
del Atlantico, se funda en que le considera demasiado reaccionario,
demasiado europeo, demasiado tradicionalista. La historia no da titulos
cuando el procedimiento de eleccion es la subasta de la purpura.

A medida que el utilitarismo genial de aquella civilizacion asume asi
caracteres mas definidos, mas francos, mas estrechos, aumentan, con la
embriaguez de la prosperidad material, las impaciencias de sus hijos por
propagarla y atribuirle la predestinacion de un magisterio romano.—Hoy,
ellos aspiran manifiestamente al primado de la cultura universal, a la
direccion de las ideas, y se consideran a si mismos los forjadores de un
tipo de civilizacibn que prevalecera. Aquel discurso semi-irénico que
Laboulaye pone en boca de un escolar de su Paris americanizado para
significar la preponderancia que concedieron siempre en el propoésito
educativo a cuanto favorezca el orgullo del sentimiento nacional, tendria
toda la seriedad de la creencia mas sincera en labios de cualquier
americano viril de nuestros dias. En el fondo de su declarado espiritu de
rivalidad hacia Europa hay un menosprecio que es ingenuo, y hay la
profunda conviccion de que ellos estan destinados a obscurecer en breve
plazo su superioridad espiritual y su gloria, cumpliéndose una vez mas en
las evoluciones de la civilizacion humana la dura ley de los misterios
antiguos en que el iniciado daba muerte al iniciador. Inatil seria tender a
convencerles de que, aunque la contribucion que han llevado a los
progresos de la libertad y de la utilidad haya sido, indudablemente,
cuantiosa, y aunque debiera atribuirsele en justicia la significacion de una
obra universal, de una obra humana, ella es insuficiente para hacer
transmudarse, en direccion al nuevo Capitolio, el eje del mundo. Inatil seria
tender a convencerles de que la obra realizada por la perseverante
genialidad del arya europeo desde que, hace tres mil afios, las orillas del
Mediterraneo, civilizador y glorioso, se cifieron jubilosamente la guirnalda
de las ciudades helénicas; la obra que aun continGa realizandose y de
cuyas tradiciones y ensefianzas vivimos, es una suma con la cual no
puede formar ecuacion la formula Washington mas Edison. Ellos

aspirarian a revisar el Génesis para ocupar esa primera pagina.—Pero
ademas de la relativa insuficiencia de la parte que les es dado reivindicar
en la educacion de la humanidad, su caracter mismo les niega la
posibilidad de la hegemonia.—Naturaleza no les ha concedido el genio de
la propaganda ni la vocacion apostolica. Carecen de ese don superior de
amabilidad—en alto sentido—, de ese extraordinario poder de simpatia
con que las razas que han sido dotadas de un cometido providencial de

49



educacién, saben hacer de su cultura algo parecido a la belleza de la
Helena clasica, en la que todos creian reconocer un rasgo
propio.—Aquella civilizacion puede abundar, o abunda indudablemente, en
sugestiones y en ejemplos fecundos; ella puede inspirar admiracion,
asombro, respeto, pero es dificil que cuando el extranjero divisa de alta
mar su gigantesco simbolo: la libertad de Bartholdi, que yergue
triunfalmente su antorcha sobre el puerto de Nueva York, se despierte en
su animo la emocién profunda y religiosa con que el viajero antiguo debia
ver surgir, en las noches diafanas del Atica, el toque luminoso que la lanza
de oro de la Atenea del Acropolis dejaba notar a la distancia en la pureza
del ambiente sereno.

Y advertid que cuando, en nombre de los derechos del espiritu, niego al
utilitarismo norteamericano ese caracter tipico con que quiere
imponérsenos como suma y modelo de civilizacidon, no es mi proposito
afirmar que la obra realizada por él haya de ser enteramente perdida con
relacion a los que podriamos llamar los intereses del alma.—Sin el brazo
gue nivela y construye, no tendria paz el que sirve de apoyo a la noble
frente que piensa. Sin la conquista de cierto bienestar material es
imposible, en las sociedades humanas, el reino del espiritu. Asi lo
reconoce el mismo aristocratico idealismo de Renan, cuando realza, del
punto de vista de los intereses morales de la especie y de su seleccion
espiritual en lo futuro, la significacion de la obra utilitaria de este siglo.
«Elevarse sobre la necesidad—agrega el maestro—, es redimirse».—En lo
remoto del pasado, los efectos de la prosaica e interesada actividad del
mercader que por primera vez pone en relacion a un pueblo con otros
tienen un incalculable alcance idealizador, puesto que contribuyen
eficazmente a multiplicar los instrumentos de la inteligencia, a pulir y
suavizar las costumbres y a hacer posibles, quiza, los preceptos de una
moral mas avanzada.—La misma fuerza positiva aparece propiciando las
mayores idealidades de la civilizacion. El oro acumulado por el
mercantilismo de las republicas italianas «pagd—segun Saint-Victor—los
gastos del renacimiento». Las naves que volvian de los paises de Las mil
y una noches, colmadas de especias y marfil, hicieron posible que Lorenzo
de Médicis renovara, en las lonjas de los mercaderes florentinos, los
convites platonicos.—La historia muestra en definitiva una induccion
reciproca entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal. Y asi como
la utilidad suele convertirse en fuerte escudo para las idealidades, ellas
provocan con frecuencia (a condicibn de no proponérselo directamente)
los resultados de lo atil. Observa Bagehot, por ejemplo, cémo los
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inmensos beneficios positivos de la havegacidon no existirian acaso para la
humanidad, si en las edades primitivas no hubiera habido sofiadores y
ociosos—seguramente, mal comprendidos de sus contemporaneos—a
quienes interesase la contemplacién de lo que pasaba en las esferas del
cielo.—Esta ley de armonia nos ensefia a respetar el brazo que labra el
duro terrufio de la prosa. La obra del positivismo norteamericano servira a
la causa de Ariel, en dltimo término. Lo que aquel pueblo de ciclopes ha
conquistado directamente para el bienestar material, con su sentido de lo
atil y su admirable actitud de la invencidbn mecanica, lo convertirdn otros
pueblos, o él mismo en lo futuro, en eficaces elementos de seleccion. Asi,
la mas preciosa y fundamental de las adquisiciones del espiritu—el
alfabeto, que da alas de inmortalidad a la palabra—nace en el seno de las
factorias cananeas y es el hallazgo de una civilizacion mercantil, que, al
utilizarlo con fines exclusivamente mercenarios, ignoraba que el genio de
razas superiores lo transfiguraria convirtiéndole en el medio de propagar
su mas pura y luminosa esencia. La relacion entre los bienes positivos y
los bienes intelectuales y morales es, pues, segun la adecuada
comparacion de Fouillée, un nuevo aspecto de la cuestion de la
equivalencia de las fuerzas, que asi como permite transformar el
movimiento en caldrico, permite también obtener de las ventajas
materiales elementos de superioridad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos ofrece ain un nuevo ejemplo de esa
relacion indudable, ni nos lo anuncia como gloria de una posteridad que se
vislumbre.—- Nuestra confianza y nuestros votos deben inclinarse a que,
en un porvenir mas inaccesible a la inferencia, esté reservado a aquella
civilizacion un destino superior. Por mas que bajo el acicate de su
actividad vivisima, el breve tiempo que la separa de su aurora haya sido
bastante para satisfacer el gasto de vida requerido por una evolucion
inmensa, su pasado y su actualidad no pueden ser sino un introito con
relacion a lo futuro.—Todo demuestra que ella esta aun muy lejana de su
férmula definitiva. La energia asimiladora que le ha permitido conservar
cierta uniformidad y cierto temple genial, a despecho de las enormes
invasiones de elementos étnicos opuestos a los que hasta hoy han dado el
tono a su cardcter, tendra que refiir batallas cada dia mas dificiles, y en el
utilitarismo proscriptor de toda idealidad no encontrara una inspiracion
suficientemente poderosa para mantener la atraccion del sentimiento
solidario. Un pensador ilustre, que comparaba al esclavo de las
sociedades antiguas con una particula no digerida por el organismo social,
podria quiza tener una comparaciOn semejante para caracterizar la
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situacion de ese fuerte colono de procedencia germanica, que establecido
en los Estados del centro y del Far-West conserva intacta en su
naturaleza, en su sociabilidad, en sus costumbres, la impresion del genio
aleméan, que en muchas de sus condiciones caracteristicas mas profundas
y enérgicas debe ser considerado una verdadera antitesis del genio
americano.—Por otra parte, una civilizacion que esté destinada a viviry a
dilatarse en el mundo; una civilizacion que no haya perdido,
momificandose, a la manera de los imperios asiaticos, la aptitud de la
variabilidad, no puede prolongar indefinidamente la direccibn de sus
energias y de sus ideas en un uUnico y exclusivo sentido. Esperemos que el
espiritu de aquel titanico organismo social, que ha sido hasta hoy voluntad
y utilidad solamente, sea también algin dia inteligencia, sentimiento,
idealidad. Esperemos, que de la enorme fragua surgira, en ultimo
resultado, el ejemplar humano, generoso, armonico, selecto, que Spencer,
en un ya citado discurso, creia poder augurar como término del costoso
proceso de refundicion. Pero no le busquemos ni en la realidad presente
de aquel pueblo, ni en la perspectiva de sus evoluciones inmediatas; y
renunciemos a ver el tipo de una civilizacion ejemplar donde sélo existe un
boceto tosco y enorme, que aun pasara necesariamente por muchas
rectificaciones sucesivas, antes de adquirir la serena y firme actitud con
que los pueblos que han alcanzado un perfecto desenvolvimiento de su
genio presiden al glorioso coronamiento de su obra, como en el suefo del
condor que Leconte de Lisle ha descrito con su soberbia majestad,
terminando en olimpico sosiego la ascension poderosa mas arriba de la
cumbre de la cordillera.

Ante la posteridad, ante la historia, todo gran pueblo debe aparecer como
una vegetacion cuyo desenvolvimiento ha tendido armoniosamente a
producir un fruto en el que su savia acrisolada ofrece al porvenir la
idealidad de su fragancia y la fecundidad de su simiente.—Sin este
resultado duradero, humano, levantado sobre la finalidad transitoria de lo
atil, el poder y la grandeza de los imperios no son mas que una noche de
suefio en la existencia de la humanidad; porque, como las visiones
personales del suefio, no merecen contarse en el encadenamiento de los
hechos que forman la trama activa de la vida.

Gran civilizacion, gran pueblo—en la acepcion que tiene valor para la
historia—, son aquellos que, al desaparecer materialmente en el tiempo,
dejan vibrante para siempre la melodia surgida de su espiritu y hacen
persistir en la posteridad su legado imperecedero—segun dijo Carlyle del
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alma de sus «héroes»—: como una nueva y divina porcién de la suma de
las cosas. Tal, en el poema de Geethe, cuando la Elena evocada del reino
de la noche vuelve a descender al Orco sombrio, deja a Fausto su tunica y
su velo. Estas vestiduras no son la misma deidad, pero participan,
habiéndolas llevado ella consigo, de su alteza de divina, y tienen la virtud
de elevar a quien las posee por encima de las cosas vulgares.

Una sociedad definitivamente organizada que limite su idea de la
civilizaciébn a acumular abundantes elementos de prosperidad y su idea de
la justicia a distribuirlos equitativamente entre los asociados, no hara de
las ciudades donde habite nada que sea distinto, por esencia del
hormiguero o la colmena. No son bastantes, ciudades populosas,
opulentas, magnificas, para probar la constancia y la intensidad de una
civilizacion. La gran ciudad es, sin duda, un organismo necesario de la alta
cultura. Es el ambiente natural de las mas altas manifestaciones del
espiritu. No sin razén ha dicho Quinet que «el alma que acude a beber
fuerzas y energias en la intima comunicacion con el linaje humano, esa
alma que constituye al grande hombre, no puede formarse y dilatarse en
medio de los pequeiios partidos de una ciudad pequefia».—Pero asi la
grandeza cuantitativa de la poblacion como la grandeza material de sus
instrumentos, de sus armas, de sus habitaciones, son sb6lo medios del
genio civilizador, y en ningun caso resultados en los que él pueda
detenerse.—De las piedras que compusieron a Cartago, no dura una
particula transfigurada en espiritu y en luz. La inmensidad de Babilonia y
de Ninive no representa en la memoria de la humanidad el hueco de una
mano si se la compara con el espacio que va desde la Acropolis al
Pireo.—Hay una perspectiva ideal en la que la ciudad no aparece grande
s6lo porque prometa ocupar el area inmensa que habia edificada en torno
a la torre de Nemrod; ni aparece fuerte solo porque sea capaz de levantar
de nuevo ante si los muros babilonicos sobre los que era posible hacer
pasar seis carros de frente; ni aparece hermosa so6lo porque, como
Babilonia, luzca en los paramentos de sus palacios losas de alabastro y se
enguirnalde con los jardines de Semiramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuando los arrabales de su
espiritu alcanzan mas alld de las cumbres y los mares, y cuando,
pronunciando su nombre, ha de iluminarse para la posteridad toda una
jornada de la historia humana, todo un horizonte del tiempo. La ciudad es
fuerte y hermosa cuando sus dias son algo mas que la invariable
repeticion de un mismo eco, reflejandose indefinidamente de uno en otro
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circulo de una eterna espiral; cuando hay algo en ella que flota por encima
de la muchedumbre; cuando entre las luces que se encienden durante sus
noches esta la lampara que acomparia la soledad de la vigilia, inquietada
por el pensamiento, y en la que se incuba la idea que ha de surgir al sol
del otro dia convertida en el grito que congrega y la fuerza que conduce
las almas.

Entonces, solo la extension y la grandeza material de la ciudad pueden dar
la medida para calcular la intensidad de su civilizacién.—Ciudades regias,
soberbias aglomeraciones de casas, son para el pensamiento un cauce
mas inadecuado que la absoluta soledad del desierto, cuando el
pensamiento no es el sefior que las domina.—Leyendo el Maud de
Ténnyson, hallé una pagina que podria ser el simbolo de este tormento del
espiritu alli donde la sociedad humana es para €l un género de
soledad.—Presa de angustioso delirio, el héroe del poema se suefa
muerto y sepultado, a pocos pies dentro de tierra, bajo el pavimento de
una calle de Londres. A pesar de la muerte, su conciencia permanece
adherida a los frios despojos de su cuerpo. El clamor confuso de la calle,
propagandose en sorda vibracion hasta la estrecha cavidad de la tumba,
impide en ella todo suefio de paz. El peso de la multitud indiferente gravita
a toda hora sobre la triste prision de aquel espiritu, y los cascos de los
caballos que pasan parecen empefiarse en estampar sobre él un sello de
oprobio. Los dias se suceden con lentitud inexorable. La aspiracion de
Maud consistiria en hundirse mas adentro, mucho mas adentro de la tierra.
El ruido ininteligente del tumulto solo sirve para mantener en su conciencia
desvelada el pensamiento de su cautividad.

Existen ya, en nuestra Ameérica latina, ciudades cuya grandeza material y
cuya suma de civilizacion aparente las acercan con acelerado paso a
participar del primer rango en el mundo. Es necesario temer que el
pensamiento sereno que se aproxime a golpear sobre las exterioridades
fastuosas, como sobre un cerrado vaso de bronce, sienta el ruido
desconsolador del vacio. Necesario es temer, por ejemplo, que ciudades
cuyo nombre fué un glorioso simbolo en América; que tuvieron a Moreno,
a Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron la iniciativa de una inmortal
Revolucién; ciudades que hicieron dilatarse por toda la extensién de un
continente, como en el armonioso desenvolvimiento de las ondas
concéntricas que levanta el golpe de la piedra sobre el agua dormida, la
gloria de sus héroes y la palabra de sus tribunos, puedan determinar en
Siddn, en Tiro, en Cartago.
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A vuestra generacion toca impedirlo; a la juventud que se levanta, sangre y
musculo y nervio del porvenir. Quiero considerarla personificada en
vosotros. Os hablo ahora figurandome que sois los destinados a guiar a
los demas en los combates por la causa del espiritu. La perseverancia de
vuestro esfuerzo debe identificarse en vuestra intimidad con la certeza del
triunfo. No desmayéis en predicar el Evangelio de la delicadeza a los
escitas, el Evangelio de la inteligencia a los beocios, el Evangelio del
desinterés a los fenicios.

Basta que el pensamiento insista en ser—en demostrar que existe, con la
demostracion que daba Didgenes del movimiento—, para que su dilatacion
sea ineluctable y para que su triunfo sea seguro.

El pensamiento se conquistara palmo a palmo, por su propia
espontaneidad, todo el espacio de que necesite para afirmar y consolidar
su reino, entre las demas manifestaciones de la vida.—El, en la
organizacion individual, levanta y engrandece, con su actividad
continuada, la béveda del craneo que le contiene. Las razas pensadoras
revelan, en la capacidad creciente de sus craneos, ese empuje del obrero
interior.—EIl, en la organizacion social, sabra también engrandecer la
capacidad de su escenario, sin necesidad de que para ello intervenga
ninguna fuerza ajena a él mismo.—Pero tal persuasion, que debe
defenderos de un desaliento cuya Unica utilidad consistiria en eliminar a
los mediocres y los pequefios de la lucha, debe preservaros también de
las impaciencias que exigen vanamente del tiempo la alteracion de su
ritmo imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y defender, en la América
contemporanea, un ideal desinteresado del espiritu—arte, ciencia, moral,
sinceridad religiosa, politica de ideas—, debe educar su voluntad en el
culto perseverante del porvenir. El pasado pertenecio todo entero al brazo
gue combate; el presente pertenece, casi por completo también, al tosco
brazo que nivela y construye; el porvenir—un porvenir tanto mas cercano
cuanto mas enérgicos sean la voluntad y el pensamiento de los que le
ansian—ofrecera, para el desenvolvimiento de superiores facultades del
alma, la estabilidad, el escenario y el ambiente.

¢No la veréis vosotros la América que nosotros sofiamos; hospitalaria para
las cosas del espiritu, y no tan sélo para las muchedumbres que se
amparen a ella; pensadora, sin menoscabo de su aptitud para la accion;
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serena y firme a pesar de sus entusiasmos generosos; resplandeciente
con el encanto de una seriedad temprana y suave, como la que realza la
expresion de un rostro infantil cuando en él se revela, al través de la gracia
intacta que fulgura, el pensamiento inquieto que despierta?...—Pensad en
ella a lo menos; el honor de vuestra historia futura depende de que tengais
constantemente ante los ojos del alma la vision de esa América
regenerada, cerniéndose de lo alto sobre las realidades del presente,
como en la nave gotica el vasto rosetdon que arde en luz sobre lo austero
de los muros sombrios.—No seréis sus fundadores, quiz4; seréis los
precursores que inmediatamente la precedan. En las sanciones
glorificadoras del futuro hay también palmas para el recuerdo de los
precursores. Edgard Quinet, que tan profundamente ha penetrado en las
armonias de la historia y la Naturaleza, observa que para preparar el
advenimiento de un nuevo tipo humano, de una nueva unidad social, de
una personificacion nueva de la civilizacion, suele precederles de lejos un
grupo disperso y prematuro, cuyo papel es analogo en la vida de las
sociedades al de las especies proféticas de que a proposito de la
evolucion biolégica habla Héer. El tipo nuevo empieza por significar,
apenas, diferencias individuales y aisladas; los individualismos se
organizan mas tarde en «variedad», y por Ultimo, la variedad encuentra
para propagarse un medio que la favorece, y entonces ella asciende quiza
al rango especifico: entonces—digamoslo con las palabras de Quinet—
el grupo se hace muchedumbre, y reina.

He ahi por qué vuestra filosofia moral en el trabajo y el combate debe ser
el reverso del carpe diem horaciano; una filosofia que no se adhiera a lo
presente, sino como al peldafio donde afirmar el pie o como a la brecha
por donde entrar en muros enemigos. No aspiraréis, en lo inmediato, a la
consagracion de la victoria definitiva, sino a procuraros mejores
condiciones de lucha. Vuestra energia viril tendra con ello un estimulo mas
poderoso; puesto que hay la virtualidad de un interés dramatico mayor, en
el desempefio de ese papel, activo esencialmente, de renovacion y de
conquista, propio para acrisolar las fuerzas de wuna generacion
heroicamente dotada, que en la serena y olimpica actitud que suelen las
edades de oro del espiritu imponer a los oficiantes solemnes de su
gloria.—«No es la posesion de los bienes—ha dicho profundamente Taine,
hablando de las alegrias del Renacimiento—; no es la posesion de bienes,
sino su adquisicion, lo que da a los hombres el placer y el sentimiento de
su fuerzax.
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Acaso sea atrevida y candorosa esperanza creer en un aceleramiento tan
continuo y dichoso de la evolucion, en una eficacia tal de vuestro esfuerzo,
gue baste el tiempo concedido a la duracién de una generacion humana
para llevar en América las condiciones de la vida intelectual, desde la
incipiencia en que las tenemos ahora, a la categoria de un verdadero
interés social y a una cumbre que de veras domine.—Pero donde no cabe
la transformacion total, cabe el progreso; y aun cuando supierais que las
primicias del suelo penosamente trabajado, no habrian de servirse en
vuestra mesa jamas, ello seria, si sois generosos, si sois fuertes, un nuevo
estimulo en la intimidad de vuestra conciencia. La obra mejor es la que se
realiza sin las impaciencias del éxito inmediato; y el mas glorioso esfuerzo
es el que pone la esperanza mas alla del horizonte visible; y la abnegaciéon
mas pura es la que se niega en lo presente, no ya la compensacion del
lauro y el honor ruidoso, sino aun la voluptuosidad moral que se solaza en
la contemplacion de la obra consumada y el término seguro.

Hubo en la antigiedad altares para los «dioses ignorados». Consagrad
una parte de vuestra alma al porvenir desconocido. A medida que las
sociedades avanzan, el pensamiento del porvenir entra por mayor parte
como uno de los factores de su evolucién y una de las inspiraciones de
sus obras. Desde la imprevision obscura del salvaje, que solo divisa del
futuro lo que falta para el terminar de cada periodo de sol y no concibe
como los dias que vendran pueden ser gobernados en parte desde el
presente, hasta nuestra preocupacion solicita y previsora de la posteridad,
media un espacio inmenso, que acaso parezca breve y miserable algun
dia. S6lo somos capaces de progreso en cuanto lo somos de adaptar
nuestros actos a condiciones cada vez mas distantes de nosotros, en el
espacio y en el tiempo. La seguridad de nuestra intervencion en una obra
gue haya de sobrevivirnos, fructificando en los beneficios del futuro, realza
nuestra dignidad humana, haciéndonos triunfar de las limitaciones de
nuestra naturaleza. Si, por desdicha, la Humanidad hubiera de desesperar
definitivamente de la inmortalidad de la conciencia individual, el
sentimiento mas religioso con que podria substituirla seria el que nace de
pensar que, aun después de disuelta nuestra alma en el seno de las
cosas, persistiria en la herencia que se transmiten las generaciones
humanas lo mejor de lo que ella ha sentido y ha sofiado, su esencia mas
intima y mas pura, al modo como el rayo luminico de la estrella extinguida
persiste en lo infinito y desciende a acariciarnos con su melancdlica luz.

El porvenir es, en la vida de las sociedades humanas, el pensamiento
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idealizador por excelencia. De la veneracidon piadosa del pasado, del culto
de la tradicion, por una parte, y por la otra del atrevido impulso hacia lo
venidero, se compone la noble fuerza que, levantando el espiritu colectivo
sobre las limitaciones del presente, comunica a las agitaciones y los
sentimientos sociales un sentido ideal. Los hombres y los pueblos
trabajan, en sentir de Fouillée, bajo la inspiracion de las ideas, como los
irracionales bajo la inspiracion de los instintos; y la sociedad que lucha y
se esfuerza, a veces sin saberlo, por imponer una idea a la realidad, imita,
segun el mismo pensador, la obra instintiva del pjaro que, al construir el
nido bajo el imperio de una imagen interna que le obsede, obedece a la
vez a un recuerdo inconsciente del pasado y a un presentimiento
misterioso del porvenir.

Eliminando la sugestion del interés egoista de las almas, el pensamiento
inspirado en la preocupacion por destinos ulteriores a nuestra vida, todo lo
purifica y serena, todo lo ennoblece; y es un alto honor de nuestro siglo el
qgue la fuerza obligatoria de esa preocupacion por lo futuro, el sentimiento
de esa elevada imposicion de la dignidad del ser racional, se hayan
manifestado tan claramente en él, que aun en el seno del mas absoluto
pesimismo, aun en el seno de la amarga filosofia que ha traido a la
civilizacion occidental, dentro del loto de Oriente, el amor de la disolucion y
la nada, la voz de Hartmann ha predicado, con la apariencia de la logica, el
austero deber de continuar la obra del perfeccionamiento, de trabajar en
beneficio del porvenir, para que, acelerada la evolucion por el esfuerzo de
los hombres, llegue ella con mas rapido impulso a su término final, que
serd el término de todo dolor y toda vida.

Pero no; como Hartmann, en nombre de la muerte, sino en el de la vida
misma y la esperanza, yo os pido una parte de vuestra alma para la obra
del futuro.—Para pediroslo, he querido inspirarme en la imagen dulce y
serena de mi Ariel.—El bondadoso genio en quien Shakespeare acerté a
infundir, quiza4 con la divina inconsciencia frecuente en las adivinaciones
geniales, tan alto simbolismo, manifiesta claramente en la estatua su
significacion ideal, admirablemente traducida por el arte en lineas y
contornos. Ariel es la razén y el sentimiento superior. Ariel es este sublime
instinto de perfectibilidad, por cuya virtud se magnifica y convierte en
centro de las cosas, la arcilla humana a la que vive vinculada su luz, la
miserable arcilla de que los genios de Arimanes hablaban a Manfredo.
Ariel es, para la Naturaleza, el excelso coronamiento de su obra, que hace
terminarse el proceso de ascension de las formas organizadas, con la
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llamarada del espiritu Ariel triunfante, significa idealidad y orden en la vida,
noble inspiracion en el pensamiento, desinterés en moral, buen gusto en
arte, heroismo en la accion, delicadeza en las costumbres.—El es el héroe
eponimo en la epopeya de la especie; él es el inmortal protagonista; desde
gue con su presencia inspird los débiles esfuerzos de racionalidad del
hombre prehistérico, cuando por primera vez dobld la frente obscura para
labrar el pedernal o dibujar una grosera imagen en los huesos de reno;
desde que con sus alas avivo la hoguera sagrada que el arya primitivo,
progenitor de los pueblos civilizadores, amigo de la luz, encendia en el
misterio de las selvas del Ganges para forjar con su fuego divino el cetro
de la majestad humana, hasta que, dentro ya de las razas superiores, se
cierne deslumbrante sobre las almas que han extralimitado las cimas
naturales de la humanidad; lo mismo sobre los héroes del pensamiento y
del ensuefio que sobre los de la accion y el sacrificio; lo mismo sobre
Platon en el promontorio de Sunium, que sobre San Francisco de Asis en
la soledad de Monte Albernia.—Su fuerza incontrastable tiene por impulso
todo el movimiento ascendente de la vida. Vencido una y mil veces por la
indomable rebelion de Caliban, proscripto por la barbarie vencedora,
asfixiado en el humo de las batallas, manchadas las alas transparentes al
rozar el «eterno estercolero de Job», Ariel resurge inmortalmente, Ariel
recobra su juventud y su hermosura, y acude agil, como al mandato de
Préspero, al llamado de cuantos le aman e invocan en la realidad. Su
benéfico imperio alcanza, a veces, aun a los que le niegan y le
desconocen. El dirige a menudo las fuerzas ciegas del mal y la barbarie
para que concurran, como las otras, a la obra del bien. El cruzara la
historia humana, entonando, como en el drama de Shakespeare, su
cancion melodiosa, para animar a los que trabajan y a los que luchan,
hasta que el cumplimiento del plan ignorado a que obedece Ile
permita—cual se liberta, en el drama, del servicio de Préspero—romper
sus lazos materiales y volver para siempre al centro de su lumbre divina.

Aun mas que para mi palabra, yo exijo de vosotros un dulce e indeleble
recuerdo para mi estatua de Ariel. Yo quiero que la imagen leve y graciosa
de este bronce se imprima desde ahora en la mas segura intimidad de
vuestro espiritu.—Recuerdo que una vez que observaba el monetario de
un museo, provocé mi atencion en la leyenda de una vieja moneda la
palabra Esperanza, medio borrada sobre la palidez decrépita del oro.
Considerando la apagada inscripcion, yo meditaba en la posible realidad
de su influencia. jQuién sabe qué activa y noble parte seria justo atribuir,
en la formacion del caracter y en la vida de algunas generaciones
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humanas, a ese lema sencillo actuando sobre los animos como una
insistente sugestion! jQuién sabe cuantas vacilantes alegrias persistieron,
cuantas generosas empresas maduraron, cuantos fatales propositos se
desvanecieron al chocar las miradas con la palabra alentadora, impresa
como un grafico grito, sobre el disco metalico que circuld6 de mano en
mano!... Pueda la imagen de este bronce—troquelados vuestros
corazones con ella—desempefiar en vuestra vida el mismo inaparente
pero decisivo papel. Pueda ella, en las horas sin luz del desaliento,
reanimar en vuestra conciencia el entusiasmo por el ideal vacilante,
devolver a vuestro corazén el calor de la esperanza perdida. Afirmado
primero en el baluarte de vuestra vida interior, Ariel se lanzara desde alli a
la conquista de las almas. Yo le veo en el porvenir, sonriéendoos con
gratitud, desde lo alto, al sumergirse en la sombra vuestro espiritu. Yo creo
en vuestra voluntad, en vuestro esfuerzo; y mas aun, en los de aquellos a
quienes dareis la vida y transmitiréis vuestra obra. Yo suelo embriagarme
con el suefio del dia en que las cosas reales haran pensar que la
Cordillera que se yergue sobre el suelo de América ha sido tallada para
ser el pedestal definitivo de esta estatua, para ser el ara inmutable de su
veneracion.

Asi hablé Prospero.—Los jévenes discipulos se separaron del maestro
después de haber estrechado su mano con afecto filial. De su suave
palabra, iba con ellos la persistente vibracion en que se prolonga el
lamento del cristal herido en un ambiente sereno. Era la ultima hora de la
tarde. Un rayo del moribundo sol atravesaba la estancia, en medio de
discreta penumbra, y tocando la frente de bronce de la estatua, parecia
animar en los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la vida.
Prolongandose luego, el rayo hacia pensar en una larga mirada que el
genio, prisionero en el bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se
alejaba.—Por mucho espacio marchoé el grupo en silencio. Al amparo de
un recogimiento unanime se verificaba en el espiritu de todos ese fino
destilar de la meditacion, absorta en cosas graves, que un alma santa ha
comparado exquisitamente a la caida lenta y tranquila del rocio sobre el
vellon de un cordero.—Cuando el aspero contacto de la muchedumbre les
devolvié a la realidad que les rodeaba, era la noche ya. Una calida y
serena noche de estio. La gracia y la quietud que ella derramaba de su
urna de ébano sobre la tierra, triunfaban de la prosa flotante sobre las
cosas dispuestas por manos de los hombres. Sélo estorbaba para el
éxtasis la presencia de la multitud. Un soplo tibio hacia estremecerse el
ambiente con languido y delicioso abandono, como la copa trémula en la
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mano de una bacante. Las sombras, sin ennegrecer el cielo purisimo, se
limitaban a dar a su azul el tono obscuro en que parece expresarse una
serenidad pensadora. Esmaltandolas, los grandes astros centelleaban en
medio de un cortejo infinito; Aldebaran, que cifie una purpura de luz; Sirio,
como la cavidad de un nielado caliz de plata volcado sobre el mundo; el
Crucero, cuyos brazos abiertos se tienden sobre el suelo de América como
para defender una ultima esperanza...

Y fué entonces, tras el prolongado silencio, cuando el mas joven del grupo,
a quien llamaban «Enjolrds» por su ensimismamiento reflexivo, dijo,
seflalando sucesivamente la perezosa ondulacion del rebafio humano y la
radiante hermosura de la noche:

—NMientras la muchedumbre pasa, yo observo que, aunque ella no mira al
cielo, el cielo la mira. Sobre su masa indiferente y obscura, como tierra del
surco, algo desciende de lo alto. La vibracién de las estrellas se parece al
movimiento de unas manos de sembrador.
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