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EL AMOR Y LA REVOLUCIÓN 

EN «MARTÍN RIVAS» 

Aunque publicada en 1862, la novela Martín Rivas de 
A. Blest Gana parece haber sido escrita el año 1860. En 
más de una oportunidad el narrador de esta novela alude 
a una distancia de diez años entre el hoy de su entonces y 
la época en que sucedieron los hechos narrados por él : 

Entre estos sectarios de la religión del negocio se hallaba, 
como ha visto el lector, don Fidel Elias, por los años de 1850 ; 
es decir, diez años ha. Y, en diez años, la propaganda y el 
ejemplo han hecho numerosos sectarios 1 (p. 182). 

Novela realista en todos sus aspectos, incluso en los 
elementos románticos que se han filtrado en ella, como 
ocurre con otras obras del mismo género, Martín Rivas se 
anticipa en ocho o diez años, según se tome en cuenta la 
fecha en que presuntivamente fue escrita o la fecha de su 
publicación, a la primera novela de Galdós, La fontana 
de oro, publicada en 1870. Curiosamente en una y otra 
novela el protagonista es un joven provinciano que se ve 
envuelto en acontecimientos politicos de importancia para 
la vida de su país. Es, sin embargo, interesante tener 
presente la aparición primero en el Nuevo Mundo del realismo 
literario, anticipándose así al maestro de él en España, 
Galdós. 

1. Cito por la 4» edición, Edit. Zig-Zag, Santiago, 1948. 
Como no hay ninguna edición critica, o al menos cuidada de la obra, 

es irrelevante utilizar una edición u otra. 
Otra cita que refuerza la anterior : < ... los rencores de partido echaron 

en los pechos las profundas raices que retoñan, al presente, diez años 
después, con el vigor de los primeros dias de la lucha. > (p. 311). 
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Tanto la novela de Blest Gana como la de Galdós son 
interesantes desde el punto de vista político 2. Ni una novela 
ni otra son puramente políticas, pero no cabe duda que 
en ellas los sucesos políticos tienen bastante importancia. 
En las páginas que siguen me propongo estudiar un aspecto, 
y sólo uno, de la temática política que hay en Martín 
Rivas : cómo y porqué los revolucionarios de los años 1850- 
1851 son derrotados. Este aspecto será estudiado tomando 
por base los elementos contenidos en la propia novela, sin 
salimos de ella sino mínimamente. Estudio intrínseco, pues, 
y no histórico cultural. 

Comoquiera que la novela es una totalidad algo diré, 
previamente, de su estructura general. Asi el aspecto 
parcial estudiado aquí tendrá un sentido más pleno. 

Motivo principal. 

El narrador enuncia el motivo principal de la novela en 
el momento mismo de tomar la pluma para comenzar a 
escribirla. Las primeras líneas de ella dicen así : 

A principios del mes de julio de 1850 atravesaba la puerta 
de calle de una hermosa casa de Santiago un joven de 
veintidós a veintitrés años... 

... Todo en aquel joven revelaba al provinciano que viene por 
primera vez a Santiago (cap. I, p. 9). 

El provinciano tendrá que habérselas con la capital 
(Santiago) y con un mundo que se esconde, por el momento, 
tras «una hermosa casa». Para ello tiene la juventud y 
las dotes que se irán descubriendo en él. Parecería que el 
joven provinciano tiene que enfrentarse solamente al 
grupo de personas que habitan esa «hermosa casa». Pero 
no es así. Su incrustación en la capital se produce respecto 
de dos esferas sociales separadas que él interconecta y 
vence de manera muy peculiar. Pronto veremos cómo 
ocurre esto. 

2. Estudié la novela de Galdós en relación con dicha componente en 
un artículo titulado « La fontana de oro de Galdós : Cien años de lucidez 
política », aparecido en Estudios Filológicos, n° 8, (Valdivia), 1972, p. 89- 
104. 
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El motivo principal de la obra enunciado por el 
narrador en las primeras líneas de ella se impone muy 
claramente a sus mismos protagonistas. Tanto Leonor (íomo 
Martín — protagonistas principales de la narración — 
adquieren conciencia muy nítida de cuál es el núcleo 
dinámico en torno al cual han girado ambos. Muy próximo 
ya el final de la obra, Leonor se refiere lúcidamente a la 
sujeción que ella, protagonista femenina de la novela, ha 
terminado por observar en relación con el motivo 
principal de la narración : 

¡ Y cómo figurarse también — exclamó la niña, con el acento 
alegre de una infantil coquetería — que bajo el exterior de un 
pobre provinciano se ocultaba el corazón que debía 
avasallarme ! (p. 377). 

Esta autoconcienca se extiende también a Martín. En 
el capítulo final de la obra, escribiéndole a su hermana, 
no oculta el orgullo que le invade por su triunfo, porque 
aún recuerda muy vivamente lo adverso que le era el 
mundo de Leonor y la actitud despreciativa de ella misma : 

He vuelto a ver a Leonor, más bella, más amante que nunca. 
La orgullosa niña, que saludó con tan soberano desprecio al 
pobre mozo que llegaba de una provincia a solicitar el favor 
de su familia, tiene ahora para tu hermano tesoros del amor 
que le deslumhran y hacen caer de rodillas ante su mirada angelical' 

(p. 379). 

El triunfo del « provinciano » ante Leonor y la esfera 
en que reinaba, «Las buenas familias», es indiscutible. 
Sin excepción la crítica ha reparado en esto. Pero esa 
crítica ha sido también unánime para no ver que Martín 
triunfa no sólo en el mundo de Leonor, sino que también 
en el mundo de Edelmira, la gente del «medio pelo». El 
provinciano llegado a la capital se incrusta como un 
engranaje que interconecta y moviliza dos grandes ruedas, dos 
grandes esferas que, en su movimiento, irán generando la 
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novela. Este joven virtuoso y decidido a salir adelante3, 
conquista el corazón de Leonor y el corazón de Edelmira. 
Esta doble conquista será la que lo salve de la muerte. 
Encarcelado a consecuencias de la revolución frustrada, 
esperando ser fusilado, Edelmira se sacrifia por amor a 
él entregándose a su celador, Ricardo Castaños, que 
durante mucho tiempo ha pretendido casarse con ella sin 
éxito. Enamorada profundamente de Martín, Edelmira 
consigue la libertad de éste casándose con un hombre a 
quien no ama, haciendo un sacrificio que la otra 
enamorada del héroe, Leonor, dice «que jamás haría». Martín 
conquista paso a paso ambas capas sociales. Tanto la clase 
social de « las buenas familias » como la del « medio 
pelo » se rinden a él. La capital no es, pues, un mundo 
simple para el provinciano. Es un mundo complejo, con 
estructuraciones polares y solidarias que debe conocer, 
penetrar y someter a su voluntad con inteligencia y pureza 
de espíritu. En las primeras ediciones, como es sabido, la 
obra tenía un subtítulo que precisaba su contenido. Bajo 
el nombre del personaje principal, figuraba una frase que 
decía : «Novela de costumbres político-sociales». Lo 
social de la novela se extiende a las dos capas de la 
comunidad chilena entre las cuales se desenvuelve la vida 
de M. Rivas : la esfera de « las buenas familias » y la 
esfera del «medio pelo». Como el héroe no moviliza 
otras capas sociales, no se identifica con otro engranaje del 
mecanismo social, todo lo que no gire en torno al mundo 
de Leonor o en torno al mundo de Edelmira queda 
excluido. El pueblo, la clase popular, apenas se asoma en 
esta novela. Apenas, como trasfondo costumbrista y pin- 

. 3. Sobre el virtuoso Martín, hay diversos testimonios prolijamente 
dados a conocer por el narrador : « Desde el día siguiente principió 
Martin sus tareas con el empeño del joven que vive convencido de que 
el estudio es la única base de un porvenir feliz, cuando la suerte le ha 
negado la riqueza » (p. 44). « No obstante su largo insomnio, abandonó 
el lecho a las siete de la mañana y empleó, como de costumbre, dos horas 
en sus, estudios » (p. 271). « ... pero, dotado por la naturaleza de sólida 
energía, lejos de abatirse con la perspectiva de su triste porvenir, 
encontró en su propio sufrimiento la fuerza que a muchos les falta en estos 
casos » (p. 306). 
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toresco, esbozan levemente su figura algunos lustrabotas, 
una criada de casa pobre, un cochero. El pueblo, en cuanto 
tal, está ausente de esta novela. Y lo estará también de 
los sucesos políticos que en ella se narran. 

En relación con la capa social de « las buenas familias », 
Martín conquista a don Dámaso por su clara inteligencia, 
su gran capacidad de trabajo y su desinterés absoluto. 
Libra a Agustín de ser deturpado por la esfera social 
opuesta ; rescata el amor de Matilde para Rafael San Luis 
haciendo regresar a éste a la esfera social que le 
corresponde. El fracaso de San Luis en este retorno se debe a 
que no había observado ante la gente de « medio pelo » 
la virtuosa actitud que él, Martín, el héroe, observará en 
sus relaciones con ella. El triunfo de Martín ante San Luis 
es relativo porque éste ha cometido errores que el héroe 
sabe evitar, pero que no puede redimir. Es héroe y no dios. 
R. San Luis es un personaje destinado a fracasar en todo. 
Un hálito de fatalidad romántica lo persigue 4. Está 
condenado a morir joven sin lograr nada de lo que se propone 
y por eso muere en la revolución frustrada de la que 
forma parte y ayuda a organizar. San Luis es el prototipo 
del héroe frustrado que sirve para hacer resaltar la 
escalada exitosa del héroe logrado de la novela, Martín. El 
éxito de Martin ante la esfera de « las buenas familias » 
culmina cuando Leonor descubre estar profundamente 
enamorada de él. El más inteligente y enérgico miembro 
de ese mundo social cae arrollado ante el provinciano 
virtuoso. 

En el mundo del « medio pelo », triunfa venciéndose así 
mismo al no seducir a Edelmira, evitando así la caída de 
R. San Luis ; mantiene a raya a Amador, deturpador de 
Agustín, y conquista el corazón más puro de esa clase 

4. Desde su primera aparición, el narrador nos pone frente a su 
< pálido semblante > (p. 45) ; palidez que es evocada de nuevo poco 
antes de la muerte del personaje : « Rivas, por su parte, halló que la 
mirada de Rafael, sus pálidas mejillas, la contracción de las cejas, 
algo de indefinible en la expresión del conjunto, hablablan de los 
combates del corazón en que aquel joven habia vivido tanto tiempo » (p. 312). 
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social, el arrobado y puro corazón de Edelmira que se 
le rinde incondicionalmente. Personaje bovarista5, 
extremado, Edelmira es capaz de hacer el sacrificio supremo 
exigible a una mujer, para salvar así al amo de sus 
sentimientos y al dominador de su esfera social toda, Martín. 

En la medida que el héroe de la obra hace de pieza 
que engrana el « medio pelo » con « las buenas familias », 
el mundo de la novela se extiende hacia ambas vertientes. 
En tal sentido, toda la narración no es sino un contrapunto 
entre ambos mundos. El conector y dominador — a la 
larga — de ambos es Martín. El narrador tiene una 
conciencia muy clara de esta bipolaridad armonizada que 
constituye el libro. Son muchos los pasajes de la novela 
en los que el contraste sintético de ambos mundos aparece 
claramente reflejado. Mientras la familia Encina ocupa 
la platea en el teatro, la familia Molina se apretuja en la 
galería ; una carreta folklórica, rechinante, lenta y pesada, 
traslada a la familia Molina al Campo de Marte para 
festejar las fiestas patrias, la familia Encina se desplazará 
en carruaje hacia el mismo lugar ; Agustín es un siútico 
elegante y galicado, Amador es un siútico con el zapato 
remendado en el lugar del dedo chico del pie y que dice 
«vida mida». 

La familia Molina y los Thénardier. 

Así como la familia Encina está al centro de la esfera de 
« las buenas familias », la familia Molina preside la esfera 
del «medio pelo». Los seres más inteligentes, bellos y 
valiosos de ambas esferas, Leonor y Edelmira, se 
enamoran profundamente de Martín. El amor de ambas lo 
salvará y el amor de una, Leonor, hará su felicidad. ¿ Porqué 
Martín prefiere a Leonor ? Se puede especular con el 
arribismo de Rivas y se puede hacer una serie de suposiciones 
sociológicas al respecto. Pero el narrador, fiel mentor y 

5. V. Cedomil Goic, La novela chilena. Edit. Universitaria, Santiago, 3» edición, 1971, p. 46 y p. 187, nota 94. 
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ayo de su héroe, informa puntualmente que Martin se 
enamora de Leonor apenas la ve y que cuando conoce a 
Edelmira ya está enamorado de la rica heredera. Como 
Martín es capaz de ser fiel a sus sentimientos, no caerá 
como San Luis y conquistará a Leonor. Es incompatible 
con la visión del mundo del narrador, y con las 
características que otorga a su héroe, la cabida para amores 
clandestinos entre Martín y Edelmira. Es también incompatible 
con el mundo de la obra suponer intereses económicos en 
la actitud de Martín. Leonor, Martín y Edelmira conforman 
la divina trinidad de la obra. Son los únicos personajes 
de los cuales el narrador no' se burla. A ellos habría que 
agregar a San Luis. Pero San Luis está condenado al 
fracaso no obstante sus buenas cualidades. Un sino trágico- 
romántico lo persigue. Los demás personajes son más o 
menos grotescos (don Dámaso, doña Engracia, don Fidel 
Elias, don Simón Arenal, doña Francisca ; Amador, doña 
Bernarda, Ricardo Castaños), o seres prácticos y mediocres 
como Matilde, Adelaida y Agustín, aunque este último 
participa también fuertemente de lo grotesco. Toda la 
novela, pues, se organiza en torno a estas dos capas 
sociales. Ellas actúan como dos esferas que se oponen y 
complementan. Lo que no esté dentro de ellas queda fuera de 
la novela o apenas se divisa muy a distancia. Martín Rivas 
es extraño a ambas esferas. Viene de fuera. Su éxito 
consistirá en dominarlas y ponerlas a su servicio. Pero esto, de 
acuerdo con el texto de la novela, lo hará Rivas usando 
armas legítimas y métodos correctos. 

Excepto el triángulo amoroso ejemplar — Leonor, Martín, 
Edelmira — los demás miembros de ambas capas sociales 
están llenos de vicios, limitaciones y miserias. El narrador 
descarga sobre ambas su ironía y su desprecio. Tal vez 
sean Agustín y Amador los personajes más ridiculizados 
por el narrador en sus respectivas esferas. Extraordinario 
es, por ejemplo, el retrato de Amador como siútico que 
se encuentra en el capítulo XXX (p. 171). En cuanto a 
Agustín, en muchos pasajes de la obra, se ironiza su afrancesa- 
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miento de rastacuero, sus atuendos y sus modales. Pero 
tampoco quedan muy bien parados don Dámaso, doña 
Engracia, doña Francisca, etc. 

En un pasaje de la novela, el narrador define lo que es 
la capa social del « medio pelo ». Lo hace en una actitud 
crítica muy fuerte que se extiende, incluso, a la de «las 
buenas familias » : 

Colocada la gente que llamamos de medio pelo entre la 
democracia que desprecia y las buenas familias, a las que 
ordinariamente envidia y quiere copiar sus costumbres, 
presentan una amalgama curiosa, en las que se ven adulteradas 
con la presunción las costumbres populares, y hasta cierto 
punto en caricatura las de la primera jerarquía social, que 
oculta sus ridiculeces bajo el oropel de la riqueza y de las 
buenas maneras (p. 73). 

En una novela de gran éxito, publicada también en 1862, 
en Bruselas y París simultáneamente, en Los miserables 
de Víctor Hugo, se intenta también una definición muy 
parecida de la misma capa social : 

Ces êtres appartenaient à cette classe sociale bâtarde 
composée de gens grossiers parvenus et de gens intelligents déchus, 
qui est entre la classe dite moyenne et la classe dite inférieure, 
et qui combine quelques-uns des défauts de la seconde avec 
presque tous les vices de la première, sans avoir le généreux 
élan de l'ouvrier ni l'ordre honnête du bourgeois 6 (Livre 
quatrième, chap. II, p. 210). 

Esta definición está hecha en referencia a los Thénar- 
dier, esa pareja roñosa, dueña de un figón, que explotaba 
a Fantine y maltrataba a Cosette. En ambas definiciones 
se sitúa a esta capa entre una superior y otra inferior. En 
la inferior coinciden ambos autores (« democracia», « 
costumbres populares», de un lado, «classe dite inférieure», 
«l'ouvrier», del otro). En cuanto a la superior hay una 
leve diferencia entre ambos autores. Hugo se refiere a la 
«classe dite moyenne», en cambio Blest Gana alude a 

6. Cito por Editions Rencontre, Suisse, 1966. 
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las « buenas familias », o a la « primera jerarquía social ». 
Es claro que el narrador francés pone a la nobleza por 
encima de la clase media. Pero, en la sociedad chilena, la 
nobleza no existe prácticamente. La clase superior, « las 
buenas familias », está constituida por la « aristocracia del 
dinero » — como dice el narrador de Martín Rivas — y a ella 
pertenece la familia Encina y las otras familias de la clase 
« alta » que figuran en la obra. Los dos novelistas 
caracterizan esta capa social — la «classe bâtarde», el «medio 
pelo » — como una mezcolanza (« amalgama » = « qui 
combine») lamentable en la que se suman los rasgos 
negativos de las dos clases entre las que se encuentra 
(« défauts de la seconde » (classe inférieure) = « 
costumbres populares adulteradas » ; « tous les vices de la 
première » (classe moyenne) = « caricatura de las costumbres 
de la primera jerarquía social »). El narrador de Los 
miserables deja constancia del origen de la «classe bâtarde» 
(«grossiers parvenus», «gens intelligents déchus»), el de 
Martin Rivas no dice nada al respecto. Pero al haber de 
esta novela queda la gracia en las denominaciones (« 
buenas familias», «medio pelo»7) y la actitud crítica del 
narrador que se extiende también a la clase « alta » (« que 
oculta sus ridiculeces bajo el oropel de la riqueza y de las 
buenas maneras »). En ambas caracterizaciones se presenta 
a esta capa social como viviendo un proceso de permanente 
fuga de la « democracia que desprecia » y un sostenido 
esfuerzo por identificarse con las capas altas « a las que 
ordinariamente envidia». Sino tragicómico de la «classe 
bâtarde » será no poder fugarse nunca del todo de las 
clases populares y no poder llegar jamás a confundirse 

7. No conozco una buena explicación para la expresión < medio pelo ». 
El Diccionario de la Real Academia Española se conforma con decir : 
« loe. fig. y fam. con que se zahiere a las personas que quieren aparentar 
más de lo que son ». Morinigo (Diccionario manual de Americanismos, 
Buenos Aires, 1966) trae una muy buena definición de la frase « medio 
pelo », pero no aclara su origen. Tampoco menciona a Chile entre los 
países en los cuales se usa tal expresión. Pienso que el origen de esta 
frase debe estar en expresiones relacionadas con la fauna : lobo de un 
pelo, de dos pelos, etc. 
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con las clases superiores. Está condenada por eso al « 
desprecio» y a la «envidia». Tiranizada por tales bajas 
pasiones, tiene en ambas novelas una función destructiva 
y mezquina. En Martín Rivas esta capa social tiene también 
la importante función de permitir la entrada en la novela 
de lo folklórico y costumbrista. De la «gente de medio 
pelo», sólo se salva Edelmira «que leía folletines y 
podía empinarse a un horizonte de sentimientos 
superiores ». 

Sin duda estas semejanzas entre ambos autores son 
impresionantes. Aunque tal vez ambos sean deudores aquí 
de Balzac. Maravilla de la novela como género literario 
amplio y volcado a la realidad social. Autores atentos a 
su medio social son capaces de pesquisar fenómenos 
sociológicos amplios que hacen ingresar las colectividades 
nacionales en órdenes superiores, es decir, supranacionales. 

Liberalismo del autor y del narrador. 

Como es sabido, Martín Rivas fue publicado por primera 
vez en el periódico La Voz de Chile, fundado y dirigido 
por Manuel Antonio Matta, político liberal de importancia 
en la época. Blest Gana le dedicó su novela en los siguientes 
términos, cuando fue publicada por primera vez como 
libro : 

Por más de un título te corresponde la dedicatoria de esta 
novela : ella ha visto la luz pública en las columnas de un 
periódico fundado por tus esfuerzos y dirigido por tu decisión 
y constancia a la propagación y defensa de los principios 
liberales ; su protagonista ofrece el tipo, digno de imitarse, de 
los que consagran un culto inalterable a las nobles virtudes del 
corazón (p. 7, el subrayado es mío). 

De una manera indirecta, Blest Gana confiesa en esta 
dedicatoria su adhesión al liberalismo. Todos los 
testimonios que existen sobre el autor coinciden en esto. No cabe 
duda que Blest Gana fue un hombre liberal política e 
ideológicamente. Pero su liberalismo está tamizado por 
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una personalidad observadora, ecuánime y con sentido de 
la realidad. En oposición al apasionamiento liberal de su 
hermano Guillermo, Alberto observará siempre una 
conducta mesurada, cauta. Como politico desembocará 
muy rápidamente en la diplomacia y servirá a todos los 
gobiernos chilenos durante casi toda la segunda mitad 
del siglo xix. Su abstención de la lucha partidaria y su 
mesura fueron tales, que Lastarria, en su diario, escribió : 
« lo único que puede afirmarse de él es que no es un 
reaccionario». Sin duda estas características de la 
personalidad del autor sirven de base a la objetividad y mesura 
con que el narrador de Martín Rivas presentará las pugnas 
políticas contenidas en la novela. Era mucho más fuerte 
en Blest Gana su vocación literaria que su vocación 
política. Esto explica el equívoco flagrante contenido en la 
dedicatoria recién citada. Aludiendo a los «principios 
liberales » que serviría el diario de Matta, acota que el 
protagonista de su novela « ofrece el tipo digno de 
imitarse»... ¿Por qué?, ¿Porque encarna ejemplarmente el 
ideal de los combatientes liberales ? no, nada de eso, 
sino porque consagra « un culto inalterable a las nobles 
virtudes del corazón». Este equívoco, por otra parte, 
ilumina muy bien el contenido de la novela. El personaje 
Martín Rivas no es, principalmente, un político o tan sólo 
un hombre con ideas políticas definidas. Deriva a la 
política y a la revolución motivado por su desesperanza 
amorosa, por su culto inalterable a las virtudes del corazón 
enamorado. Lo mismo que Rafael San Luis. Alberto Blest 
Gana, hombre sereno y consciente, no puede menos que 
darse cuenta de esta situación y es por eso que en la 
dedicatoria de su novela no recomienda a Martín como 
prototipo del liberal, sino como a un joven de corazón noble. 
No obstante su liberalismo, el corazón de Blest Gana late 
más aceleradamente movido por el sentimiento amoroso 
que por el politico. 

El liberalismo del narrador se manifiesta también en la 
novela. De una manera parca y disimulada, pero induda- 
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ble. Los personajes más ridiculizados en la obra son los 
conservadores o los oportunistas políticos. R. San Luis y 
Martín tienen, por el contrario, todas sus simpatías. En 
sus manifestaciones en cuanto narrador prefiere, sin 
embargo, refugiarse en la objetividad y en la 
documentación histórica : 

De una publicación hecha al día siguiente de la lucha 
tomamos dos párrafos que describen los preliminares del combate 
del 20 de abril (p. 331, y a continuación vienen los dos 
párrafos). 

Hemos referido las principales peripecias del sangriento 
combate que tuvo lugar en Santiago el 20 de abril de 1851, 
tratando de ceñirnos a los partes oficiales de aquella jornada... 
(p. 343). 

Sólo en una oportunidad, a lo largo de toda la novela, 
el narrador manifiesta su adhesión al liberalismo : 

En este juico [negativo respecto del oportunismo político 
de don Dámaso] tenía más parte su instinto que su criterio, 
porque Martín no había pensado jamás con detención en las 
cuestiones que agitan a la humanidad como una fiebre, que 
sólo se calmará cuando su naturaleza respire en la esfera 
normal de su existencia, que es la libertad (p. 42, el subrayado 
es mío). 

Esta declaración es inequívoca, pero tiene un carácter 
puramente doctrinario y abstracto. El narrador ama, sin 
duda, la libertad y cree que ésta es la atmósfera natural 
que debe envolver a las sociedades humanas, pero se 
mantiene en un nivel muy general de abstracción y de 
principios. Ninguna deducción en cuanto a acciones concretas 
puede derivarse de este enunciado principialista. El 
narrador manifiesta su simpatía por los personajes liberales de 
la obra, él mismo se declara liberal en términos teóricos 
y abstractos, pero indudables. Lo mismo que el autor, el 
narrador se muestra más interesado, sin embargo, por los 
sucesos que afectan al corazón. El protagonista de la 
novela, el provinciano que se inserta en dos esferas socia- 
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les antagónicas y conjugables en Santiago, vencerá en 
este mundo desconocido en cuanto conquistará los dos 
corazones (femeninos) más valiosos de ambas esferas. Su 
triunfo se basará más en las virtudes de su corazón que 
en sus ideales políticos. San Luis fracasará en la política 
porque antes ha fracasado en las lides amorosas. La 
derrota política de Martín no tiene valor negativo : más bien 
le servirá para empinarse hasta su triunfo amoroso, fin 
último y colmador de su personalidad, satisfaciendo con 
esto la preferencia íntima del narrador que se inclina más 
hacia lo erótico que hacia lo político. Con esta visión de 
mundo, el narrador dará cuenta de la derrota de los 
liberales en la novela. No hay que demandar a tal narrador 
un estudio sobre las causas objetivas y subjetivas de la 
correlación de fuerzas de la época, del modo de actuar lo 
económico en el desenlace del enfrentamiento entre 
liberales y conservadores. El narrador asigna alguna 
importancia a todo eso, especialmente a lo económico, pero 
intuitivamente la derrota de los liberales se le presenta 
como algo anudado medularmente a la pasión amorosa. 

Pasión política de la época. 

Los años 1850 y 1851 fueron una época de duro 
enfrentamiento político, ideológico y militar en Chile. El narrador 
alude muy velada y brevemente a dos de los principales 
personajes históricos que tuvieron una participación muy 
destacada en los acontecimientos de esa época : 

... los cargos que por entonces formulaba la oposición contra 
el Gobierno, que terminaba su segundo período, y contra el que 
se temía le reemplazase (p. 322). 

El que terminaba su segundo período era el general 
Manuel Bulnes. El temido aspirante a reemplazarlo era 
Manuel Montt que había sido ministro del anterior y que 
se había hecho temer por su dureza para combatir a sus 
enemigos políticos. Los liberales de la época se oponían 
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tenazmente a las aspiraciones de Montt. Para oponerse a él 
usaron de diversos métodos. Uno es el narrado en la novela, 
que en la historiografía chilena se conoce con el nombre de 
Motín de Urriola. Fracasado éste, levantaron como 
candidato a la presidencia, oponente de Montt, al general pen- 
quista (de la ciudad de Concepción) José María de la Cruz. 
Triunfante Montt el año 1851, una dura y larga guerra 
civil va a extenderse durante todo ese año encabezada por 
el general derrotado. A la derrota en las urnas, agregará 
poco después su derrota militar. Montt gobernará los diez 
años que eran de rigor en la época y su gobierno es 
exaltado como el mejor que ha tenido Chile por los 
historiadores conservadores. Sus antagonistas liberales verán 
siempre en Montt al peor de los tiranos. Al margen de las 
interpretaciones partidistas de la historia, una cosa es 
completamente cierta : la pasión política se enseñoreó del 
país por esa época y especialmente de Santiago. El 
narrador informa sobre esto cabalmente : 

En 1850 y después en 51 no hubo tal vez una sola casa en 
Chile donde no resonara la descompuesta voz de las 
discusiones políticas, ni una sola persona que no se apasionase por 
alguno de los bandos que nos dividieron (p. 58). 

En las tertulias familiares, antes tranquilas y somno- 
lientas, se hablaba ahora con pasión sobre temas políticos. 
Hasta las señoras comenzaron a inquietarse por los 
destinos políticos del país. Todo esto está presentado 
reiteradamente en Martín Rivas. Sobre todo los personajes que 
pertenecen a « las buenas familias » aparecen una y otra 
vez discutiendo sobre temas políticos y buscando el modo 
de acomodarse de la mejor forma posible a lo que pueda 
suceder en tal sentido. El « medio pelo » es mucho más 
despreocupado al respecto. Al « medio pelo » le interesa 
sobre todo aprovecharse de las situaciones turbulentas 
para obtener beneficio personal. La política en cuanto tal 
tiene sin cuidado a doña Bernarda, Amador, Adelaida, 
Castaños y Edelmira. Amador, el personaje más activo 
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del «medio pelo », aprovechará la derrota de los liberales 
para vengarse de Rivas. Ni él ni su familia manifiestan 
ninguna idea política en la novela. Los «caballeros», en 
cambio, se inquietan por la actualidad política, leen los 
periódicos, hacen cabalas y comentan los acontecimientos 
de relieve de este orden que van sucediendo día tras día. 
Así, por ejemplo, la Sociedad de la Igualdad los inquieta 
vivamente. Organización liberal fundada por Francisco 
Bilbao, preocupa de manera preferente a los « caballeros » 
de las « buenas familias ». Y preocupa también al narrador. 
En varias ocasiones, a lo largo de la novela, se conversa 
sobre la Sociedad de la Igualdad o se informa sobre ella. 
Síntoma importante del enfrentamiento de la época, 
explica que todo el capítulo XI de la obra esté dedicado a 
narrar el episodio que se conoce como el apaleo de la 
Sociedad de la Igualdad, acontecimiento que consistió en 
el desalojo del local de dicha sociedad avalado por las 
buenas razones que los bastones de la policía descargaron 
sobre las espaldas y las cabezas de los igualitarios. 

Sin decirlo expresamente, el narrador informa 
inequívocamente que la pugna política era un asunto que 
afectaba solo a las « buenas familias » : 

Vio entonces el pacífico ciudadano tornarse en foro de 
acalorados debates a su estrado ; abrazaron los hermanos diverso 
bando los unos de los otros : hijos rebeldes desobedecieron la 
voluntad de sus padres, y turbó la saña política la paz de 
gran número de familias (p. 58, el subrayado es mío). 

Aunque no exclusivo de las «buenas familias», el 
estrado era mucho más típico de las casas ricas, de las 
hermosas mansiones, que de las casas del « medio pelo » 
o de aquellas de obreros y campesinos. La palabra « 
familia» está muy anudada también, en la época, a las clases 
económicamente poderosas. Incluso hoy, en Chile, la 
expresión « hijo de familia » hace mención a las clases sociales 
altas. Grandes pasiones y enfrentamientos políticos en los 
años 1850 y 1851, pero que sólo afectan a la clase social 
superior. Sin decirlo expresamente el narrador es posible, 
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sin embargo, deducirlo con toda claridad. El enfrenta- 
miento político y armado descrito en la novela refleja una 
tormenta desencadenada en una capa de la sociedad 
chilena y no en sus diversos estratos. 

Tipología política y fuerzas en pugna. 

En vano se buscarían actitudes políticas individuales 
fuera de la clase de las «buenas familias». No existen en 
la obra. La política entonces era cosa de « caballeros » y no 
de «rotos». Estos están excluidos de los estrados y de los 
destinos políticos del país en aquella época. El « medio 
pelo » — « rotos » tránsfugas, « caballeros » intentados — no 
tiene interés en la política. Su desprecio de los « rotos » y 
su « envidia » de los « caballeros » les ocupa toda el alma. 
Sólo hay resquicios en ella para los apetitos y los intereses 
personales. Cual sea el signo político bajo el cual el « medio 
pelo » logre satisfacer sus ambiciones de huida y arribismo, 
no tiene importancia. Lo significativo es huir de los de 
abajo y trepar hacia los de arriba. 

El narrador presenta dos tipos políticos básicos en la 
clase social de los « caballeros » : los que defienden el 
orden y la autoridad a cualquier precio y los que quieren 
hacer reformas en el país para ampliar la libertad. En 
términos políticos de la época, conservadores y liberales. Los 
caballeros de edad y de cabeza asentada, los jefes de 
familia ricos y con intereses materiales que cautelar, 
pertenecen al tipo de los conservadores. Los jóvenes que 
quieren modificar la sociedad chilena pertenecen al tipo de 
los liberales. Antes que defender una doctrina, los 
caballeros amantes del orden defienden sus haberes y su 
tranquilidad. Para hacer negocios fructíferos y medrar en la 
sociedad están dispuestos a cambiar de opinión política. 
En esto se parecen a la gente de « medio pelo ». La 
diferencia está en que los caballeros de orden se ocupan 
activamente de la cosa política y la gente de «medio pelo» 
vive al margen de ella. Fidel Elias, por ejemplo, no vacila 
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en abandonar sus convicciones liberales a cambio de un 
buen negocio relativo a un arriendo favorable de tierras 
agrícolas : 

Antes de hacerse apóstata en política, como tantos de los 
antiguos pipiólos [liberales de los primeros años de la 
República] a cuyo partido pertenecía, don Fidel hacia la guerra al 
principio conservador, que por desgracia durará aún muchos 
años en Chile (p. 101). 

Es Rafael San Luis quien califica de « apóstata en 
política » al padre de su amada Matilde. El narrador prefiere 
un calificativo más fuerte para este personaje y sus 
semejantes : 

Estos últimos [Fidel Elias, padre de Matilde, y Simón 
Arenal, los dos conservadores en definitiva] eran el tipo del 
hombre parásito en política, que vive siempre al arrimo de la 
autoridad y no profesa más credo político que su conveniencia 
particular y una ciega adhesión a la gran palabra Orden, 
realizada en sus más restrictivas consecuencias. La arena política 
de nuestro país está empedrada con esta clase de personajes... 
p. 33). 

Estos conservadores son, pues, « parásitos » políticos. La 
adhesión al gobierno se mide por la garantía que 
encuentran en él de sus negocios y de su hacienda. Dámaso 
Encina, padre de Leonor, es el otro « caballero », padre de 
familia y rico, que figura en la obra. Durante toda ella se 
lo muestra vacilando de una posición política a la otra 
según las posibilidades de medrar que vislumbra. Su gran 
ilusión es llegar a ser senador de la república. En vistas de 
este propósito defenderá o atacará al gobierno según sea 
el estado de su información! Si en . un determinado 
momento considera que el gobierno es fuerte, defenderá 
al gobierno. Si al día siguiente estima que los liberales 
pueden vencer al gobierno, mirará con simpatía la causa 
liberal. Cuando, hacia el final de la novela, el movimiento 
insurreccional de los liberales sea aplastado, don Dámaso 
abrazará la causa del gobierno "con singular decisión : 
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Nos hemos escapado de una buena — decía don Dámaso a 
otros que el día anterior se daban, como él, por liberales — 
i Qué habríamos hecho con el triunfo de la canalla ! 

... los buenos ciudadanos debemos presentarnos al Gobierno. 
¿ Quieren ustedes que vayamos al palacio ? 

— Bueno, bueno — contestaban todos (p. 350-351). 

La clase social de las « buenas familias » no tiene, pues, 
firmeza ideológica. Ni tampoco una doctrina muy 
perfilada. Los serios caballeros están dispuestos a aparecer 
como liberales o conservadores siempre que, bajo un 
ropaje u otro, sus intereses estén garantidos. Ante la insur- 
gencia, ante el desorden, ellos piensan en primer lugar 
en sus bienes y después en la doctrina política. Si el 
gobierno conservador sigue siendo gobierno, hay que ser 
gobiernistas. No por convencimiento ideológico, sino por 
cálculo económico. Si mañana los liberales llegaran a ser 
gobierno, como ocurrió en la historia de Chile del siglo xix 
y xx, ellos se harían liberales. Pero con el compromiso 
sagrado de una parte y de otra de permitirles su estrategia 
económica. Para los personajes conservadores de la novela, 
los « pipiólos ■» se definen ante todo por una componente 
económica : 

Hombres serios, ante todo [Fidel Elias y Simón Arenal], no 
aprobaban que la autoridad permitiese la existencia de la 
prensa de oposición, y llamaban a la opinión pública una 
majadería de « pipiólos », comprendiendo bajo este dictado 
a todo el que se atrevía a levantar la voz sin tener casa, ni 
hacienda, ni capitales a interés (p. 34). 

Esta componente económica es más bien reflejo del 
temor de los « parásitos » políticos, de los conservadores 
por conveniencia. Sus antagonistas, los liberales, son 
hombres de su misma capa social. No pretenden realizar 
grandes transformaciones económicas. No piensan en otro 
sistema de propiedad de los medios de producción. Los 
liberales o «pipiólos» luchan por imponer- la libertad, 
entendiendo por esto una abstracción místico-política 
definida por el antiautoritarismo. Hijos de estos mismos 
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caballeros serios, miembros de la misma clase social, 
bregan por ideas libertarias mágicas que nos prefiguran un 
orden económico muy diferente a aquél en el que se 
encuentran insertos. El anticlericalismo que fue una clara 
diferencia de los liberales con los conservadores en el 
Chile de esa época no aparece por ninguna parte en la 
novela. 

Guando Rafael San Luis define las fuerzas en pugna 
en la sociedad chilena de entonces, no se refiere a lo 
económico ni a lo religioso : 

Dos fuerzas, como siempre, presentaban sus combatientes 
en la arena política : la vieja y gastada de la resistencia, del 
exclusivismo y de la fuerza por una parte ; la que pide 
reformas y garantías por la otra (p. 313). 

Lo que opone unos a otros son abstracciones como lo 
viejo contra lo nuevo, el orden mantenido por la fuerza 
contra los apetitos de libertad. A favor de los liberales, 
juega su desinterés. Pero no se sabe de ningún modo qué 
ofrecen en el plano económico o social frente al 
afincamiento de los conservadores en la defensa de sus bienes 
materiales. . . 

¿ Quiénes son los revolucionarios ? 

Los sesudos caballeros conservadores tienen que 
defender de un modo muy preciso y concreto sus bienes 
materiales. La autoridad, el orden, un gobierno firme, son 
necesarios para este fin. Como los principios o las 
doctrinas políticas importan poco a estos caballeros, estarían 
dispuestos a tomar cualquier otro rótulo en política. No 
les importaría transformarse en liberales, siempre, claro 
está, que esta conversión no pusiera en peligro sus 
propiedades y capitales. En el mundo de esta novela, los 
personajes conservadores que aparecen en ella saben claramente 
qué quieren y lo que deben hacer para obtener lo que 
quieren. Todos los personajes conservadores son señores 
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maduros, padres de familia, reposados, ricos y 
respetuosos del orden y de la ley. ¿ Quiénes son los liberales ? 
¿ Quiénes son los virtuales oponentes de los señorones 
conservadores ? 

La primera gran diferencia con los conservadores es la 
juventud de los liberales. Tanto los personajes 
singularizados en la novela como los sugeridos de una manera 
masiva que defienden las ideas liberales son presentados 
al lector como jóvenes. Una segunda diferencia 
importante : estos jóvenes liberales no defienden nada concreto, 
no piensan en sus intereses económicos. Y, en tercer lugar, 
los jóvenes liberales han derivado a la política y a la 
revolución en búsqueda de consuelo para sus desengaños 
amorosos. Esta afirmación vale para Rafael San Luis y 
Martín Rivas que son los únicos personajes liberales de 
lo obra debidamente individualizados. Es la derrota en 
la guerra amorosa la que impulsa a San Luis y a Rivas a 
buscar una ocupación en la política. Ocupación entrevista 
como consuelo y como suicidio al mismo tiempo. En vez 
de ser la política para San Luis y Rivas un medio de 
salvación de su existencia y de su pueblo, es una ocasión para 
olvidar desdichas amorosas y para morir. Modo de 
suicidarse elegantemente, a la manera romántica. 

Luego de su segunda ruptura con Matilde, su amada 
incambiable, Rafael San Luis se retira a un convento, a 
la Recoleta franciscana, con el proposito de apartarse del 
mundo y olvidar a su amada. No obstante sus esfuerzos 
para olvidar a Matilde, escribe a Martín : 

Después de dos meses de soledad y silencio, de meditación 
y lágrimas, soy lo mismo que antes : amo como siempre 
(p. 309 ; el subrayado es mío). 

El silencio, la meditación, los altos ejemplos de santidad 
que ha visto en el templo no han borrado del corazón de 
San Luis el intenso amor que siente por Matilde. La vida 
contemplativa y retirada no es una buena vía de consuelo 
para.este amante desesperado. Tiene que buscar otra vía,. 
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otra solución. En la misma carta ya citada, comunica a 
Martin su decisión de abandonar el convento. Piensa ahora 
en buscar otro modo de consolarse de su fracaso omoroso : 

Hay por ahora cierta ocupación que se aviene mejor con 
mi carácter y que tal vez será más eficaz para mitigar la 
intensidad de mi mal (p. 310 ; el subrayado es mío). 

Reintegrado a la vida mundana, toma contacto con los 
centros políticos de oposición al gobierno. Su adhesión a 
la actividad política se intensifica y hace partícipe a Rivas 
de sus nuevas ocupaciones : 

En esa carta [la ya aludida arriba y citada en parte] te 
hablé de una ocupación que pensaba tomar. 
— Sí, ¿ cuál es ? 
— Una nueva querida, dijo San Luis con sonrisa 

melancólica. 
— ¿ Por la que has olvidado a Matilde ? preguntó Rivas. 

— Mí nueva querida, dijo, es la política (p. 313 ; el 
subrayado es mío). 

Personaje regido por las leyes del corazón antes que 
por las de la realidad, San Luis ve en la politica una 
«nueva querida». Lo que busca en ella es consuelo y 
olvido de la anterior, de Matilde. La política en sí misma 
interesa muy poco a San Luis. Lo urgente es encontrar 
consuelo, buscar la manera de olvidar a Matilde. Antes 
ya se había ocupado de la politica, luego de su primera 
ruptura con Matilde. Había buscado también olvido y 
consuelo en sus amores con Adelaida. Se había retirado a 
la Recoleta franciscana para escapar del mundo y de su 
fracaso amoroso. Todo ha sido inútil. Como último recurso 
retorna a la política. Este retorno no tiene las 
características de una decisión reposada y sesuda a la manera de 
los señorones conservadores. Es más bien la búsqueda de 
una solución final, de una muerte elegante. De ahí su 
adhesión entusiasta al liberalismo y a la acción révolu- 
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cionaria concreta e inmediata. Lo que él desea es la lucha 
armada, es decir, la posibilidad de poner en riesgo su 
existencia. Hablando siempre con Rivas, sostiene con 
pasión, antes del levantamiento armado en el que morirá : 

... por mi parte, estoy persuadido de que el tiempo de las 
manifestaciones pacíficas ha pasado ya ; al presente es la 
lucha y no veo en qué piensan los que nos dirigen. En mi 
puesto de soldado, me resigno a esperar, pero con 
impaciencia (p. 314, el subrayado es mío). 

El liberalismo y la revolución son para San Luis modos 
de encontrar la muerte. Como es generoso de ánimo, en 
lugar de optar por el suicidio directo e inmediato, se auto- 
convence que al luchar por los anhelos de libertad pone su 
vida al servicio de algo grande y valioso. Su personalidad 
resquebrajada y sin horizontes se alimenta de esta ilusión 
mientras en el fondo clama por una muerte pronta. 

Así como Martín Rivas revela una autoconciencia plena 
de su subordinación como personaje al motivo principal 
de la obra, así también capta con claridad la motivación 
política y revolucionaria de San Luis. Al final de la novela, 
escribiéndole a su hermana, dice : 

En el corazón de ese amante desesperado [San Luis], la voz 
de la libertad habia hecho nacer otro mundo de amor, en el 
que pasaban, como lejanas sombras, las melancolías del 
primero (p. 381). 

¿ Cómo Martín comienza a interesarse por la política y 
acaba empuñando las armas de la revolución armada ? 
Expulsado de la casa de la familia Encina, convencido que 
nunca alcanzará el amor de la rica y orgullosa Leonor, 
desprestigiado ante los ojos de la familia y de ella por su 
investidura — falsa como es de presumirlo — de raptor de 
muchachas de «medio pelo», sufre también de mal de 
amores y quiere encontrar un consuelo que le proporcione 
el olvido. Su amigo San Luis se lo ofrece prestamente. 
Primero a manera de sugerencia en una carta escrita desde 
la Recoleta franciscana donde se ha retirado : 



EL AMOR Y LA REVOLUCIÓN EN « MARTÍN RIVAS » 27 

Cuando volvamos a reunimos, acaso tu también busques en 
ella [la política] un alivio a los pesares que supongo te afligen 
(p. 310). 

Luego con el fuego que un desesperado pone en sus 
últimos actos : 

El fuego de su convicción [de San Luis] despertó pronto en 
el alma de Rivas el germen de las nobles dotes que constituían 
su organización moral. 

— Tiene razón — dijo a San Luis — ; en vez de llorar 
desengaños como mujeres, podemos consagrarnos a una causa digna 
de hombres (p. 314). 

El punto que aproxima a Rivas y a San Luis lo 
constituye la creencia del primero que piensa amar sin 
esperanzas. Luego de su expulsión de la casa de don Dámaso, cree 
que es imposible conquistar el amor de la orgullosa 
heredera. Esta situación le crea un gran vacío sentimental que 
tiene urgencia de llenar con algo. Las proposiciones de 
San Luis terminan por ser aceptadas por Martín no 
obstante que nunca antes éste se había interesado por la 
política, el liberalismo o la revolución. Su adhesión a 
estas causas surge simplemente de la necesidad de colmar 
un vacío interior y de borrar la imagen de la amada sentida 
como inalcanzable. San Luis, que se conoce muy bien a sí 
mismo, que conoce con toda seguridad la motivación que 
lo mueve a él a abrazar la política y la lucha 
revolucionaria, percibe también con claridad la motivación de Rivas. 
Cuando interroga a su amigo sobre la firmeza de su 
resolución, realiza un acto narcisista de autointerp elación : 

¿ Las opiniones que has emitido en nuestro club secreto, 
han sido sinceras o hijas solamente del hastío de tu alma ? 

— ¿ Ni Leonor te haría desistir de cumplirlas [tus 
promesas] ? 

—Ni ella ni nadie (p. 326). 

Martín, como San Luis, necesita tomar « otra querida » 
para olvidar la primera. Esta nueva querida se presenta 
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bajo la forma de la acción política. Como para San Luis, 
la política para él es una tabla de salvación en lo inmediato 
para buscar un modo digno de desaparecer. Es la caliente 
sangre del enamorado sin horizontes la que lleva a ambos 
a abrazar esta nueva amante. Muy lejos están ambos de 
la parsimonia y frialdad calculadora de los maduros 
caballeros conservadores que por sobre todo piensan en su 
bienestar, sus intereses económicos y la estabilidad social 
de sus familias. Jóvenes apasionados ambos, quieren 
sofocar sus pasiones amorosas en el torbellino de la acción 
revolucionaria : 

Martín había abrazado con calor la causa del pueblo, y 
conseguido con esto desterrar de su pecho la honda melancolía que 
durante los dos últimos meses le agobiaba. Poniendo empeño 
en acallar la voz de su amor en el ruido de las pasiones 
políticas... (p. 322 ; el subrayado es mío). 

Sumergido ya « en las pasiones políticas », no se arriesga 
sin embargo a tener una entrevista personal con Leonor 
antes del asalto revolucionario. Se siente incapaz de 
resistir el poder que sobre él ejerce su amada y asi se lo hace 
saber a ella cuando se lo pregunta, a punto de ser 
encarcelado como consecuencia del fracaso de la acción armada : 

... no tuve valor para venir [responde a Leonor] . A pesar 
del tiempo que he pasado lejos de aquí, a pesar de mi interés 
por la causa por la que acabo de exponer mi vida, siempre mi 
amor a usted me ha dominado, y conocí que, viniendo anoche, 
me habría tal vez faltado energía para hoy (p. 346 ; el 
subrayado es mío). 

Bien hubiera cambiado, pues, Martín la revolución por 
Leonor. San Luis hubiera hecho lo mismo por Matilde. No 
sólo la hubiera cambiado sino que no hubiera ni siquiera 
participado en ella si hubiera estado seguro del amor de 
Leonor. El liberalismo, la revolución, no son sino 
coberturas para Rivas. Son modos de colmar el vacío que le 
produce la ausencia de Leonor. Cuando, ya, encarcelado, revise 
su situación, conocido 'el amor que le- profesa Leonor y 
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arrepentido por no haber declarado a tiempo sus 
sentimientos a la orgullosa heredera, en un acto de examen de 
conciencia final, puesto que sabe que va a ser fusilado, se 
confiesa asi mismo : 

Si yo hubiese sido menos orgulloso, habría sabido antes 
que Leonor me amaba y no estaría ahora aquí, sino a su lado 
(p. 357). 

Los dos personajes liberales de la obra han llegado a la 
política de una manera mediata, huyendo de su fracaso 
amoroso. La política es para ellos un punto de arribada 
en su escapatoria sentimental. Ni uno ni otro tienen 
intereses verdaderos y profundos por la política. Cambiarían 
encantados todas sus convicciones por la mano de sus 
respectivas amadas. Sus amadas son para ellos lo que sus 
fortunas para los conservadores. Su actuar político estará 
teñido y traspasado asi de un desequilibrio emotivo e 
intelectual. Como políticos, pues, están irremediablemente 
condenados al fracaso. No valoran con serenidad y 
objetividad la realidad social, económica o política de su tiempo 
y de la sociedad en que viven. El único éxito posible para 
estos personajes está circunscrito al éxito amoroso. De él 
viven y para él viven. De ahí los destinos diversos de 
ambos. Fracasado en el amor, San Luis perecerá en la 
acción política, « querida » sustitutiva a la que ama sólo 
en busca de consuelo, sin conocerla, sin haberse 
preocupado a fondo de ella. Por el contrario, amante afortunado, 
vencedor de los corazones de Edelmira y Leonor, Martín 
alcanzará su felicidad — la única posible y efectiva para 
él, la amorosa — a través de su fracaso político y 
revolucionario. Fracaso que no le causará la más mínima 
preocupación ni remordimiento una vez que está seguro de 
poseer a Leonor. Encarcelado y esperando ser fusilado, 
el amor de Edelmira y el de Leonor sumados se unirán 
para liberar a Martín de la cárcel y transportarlo a la muy 
dulce cárcel de los brazos de Leonor. Para el autor y el 
narrador de esta novela, la ley del corazón prima sobre la 
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ley política. Asimismo sus personajes se dejan guiar mucho 
más a gusto por el fervor de la sangre enamorada que por 
el frío análisis político. Para el héroe logrado de la novela, 
Martín, la acción política será un simple trampolín que 
lo conducirá a su felicidad erótica. Para él la política es 
un método azaroso de alcanzar lo que realmente le 
interesaba. Sus convicciones políticas no pesan nada frente 
a la hermosa Leonor que le abre sus brazos. San Luis 
muere en la tentativa revolucionaria porque antes ha 
muerto para el amor. Para él también la política es un 
método azaroso de conseguir su objetivo. Muerto para 
lo que realmente le importaba, el amor, la acción política 
le brinda un modo elegante de terminar una existencia 
que para él no tiene ya ni contenido ni razón de ser. 

Además de Martín y San Luis, personajes liberales 
singularizados, hay una presentación colectiva de los 
compañeros políticos de ambos. El narrador los introduce a través 
de Martín en los siguientes términos : 

En la reunión a que le condujo San Luis, oyó Martín 
calurosos discursos contra la política del gobierno... 

Allí vio jóvenes entusiastas, dandies convertidos en 
tribunos, deseosos de consagrar sus fuerzas a la patria y llamando 
la hora del peligro para ofrecer sus vidas (p. 314 ; el subrayado 
es mío). 

Es fácil deducir que estos compañeros ideológicos de 
Martín y San Luis no se apartan mucho de ellos. No los 
conocemos de a uno por uno, no sabemos de sus fracasos 
o éxitos amorosos, pero resulta fácil imaginar para ellos 
una trayectoria vital semejante a las de los dos 
protagonistas individualizados. Como San Luis, son capaces de 
pronunciar «calurosos discursos». Como ellos dos son 
« jóvenes entusiastas ». Como San Luis por su origen social 
y como Martin por sus gustos y « nobleza de corazón », son 
«dandies convertidos en tribunos». Y el «llamado para 
ofrecer sus vidas » es lo que ha motivado a ambos jóvenes, 
como a sus compañeros ideológicos, a abrazar la acción 
política y la revolución. En esta mención colectiva, la 
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segura intuición del narrador sirve para corroborar lo ya 
expuesto sobre las características del tipo liberal y sus 
diferencias con los personajes conservadores de la novela. 
La juventud como característica de los liberales opuesta 
a la madurez de los conservadores se confirma aqui. Su 
carácter de dandies los sitúa claramante en la misma clase 
social de los conservadores. Su entusiasmo y su deseo de 
morir pronto los separa abiertamente de los cautos 
señorones conservadores que saben ocultarse a tiempo y 
presentarse en el momente oportuno en la Palacio de Gobierno. 
En todo se nos aparecen los jóvenes liberales como los 
« hijos rebeldes (que) desobedecieron la voluntad de sus 
padres » (p. 58) ; y los reposados caballeros conservadores 
como los padres de tales jóvenes que no tienen más 
remedio que combatirlos mientras no «sienten cabeza», como 
se dice popularmente en Chile. 

Es fácil establecer las causas que producen el fracaso 
del liberalismo y de la revolución armada, ciñéndose al 
texto de la obra. En su conjunto e individualmente, los 
liberales son unos jóvenes apasionados por concepciones 
ideológicas abstractas que han tomado la política como 
una manera de demostrar su heroísmo y su valentía y que 
en el fondo de sus personas, algunos de ellos, esconden un 
fracaso amoroso del cual quieren huir a través de su 
exaltación política llevada hasta el enfrentamiento 
armado. Cautos y sensatos, los conservadores se 
parapetan tras el gobierno establecido que tiene el ejército y 
las leyes para mantener el orden, proteger sus intereses y 
derrotar a los jóvenes impacientes, muchos de ellos sus 
hijos, que volverán a la sensatez una vez que resuelvan 
sus problemas amorosos y, como ellos los conservadores, 
funden una familia y tengan bienes y capitales de los 
cuales preocuparse. Algunos morirán en la lucha, pero 
tales muertes son el precio inevitable del desarrollo político 
de una comunidad. Hay que descontar si de tales muertos 
a aquellos que buscaban a cualquier precio acabar con su 
existencia para huir definitivamente del fracaso amoroso. 
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¿ Dónde está el pueblo ? 

Los « dandies convertidos en tribunos » se sienten 
representantes del pueblo. En muchos pasajes de la obra, ellos 
se atribuyen la representación del pueblo y de la causa 
popular. Para los conservadores está claro que el pueblo 
es el conjunto de peones, obreros y criados que debe 
servirlos. Ellos ofrecen como recompensa su paternalismo 
protector. Los liberales, en cambio, son « igualitarios » (de 
ahí la Sociedad de la Igualdad) y creen luchar por el bien 
del pueblo. Pero así como la libertad es para ellos una 
abstracción sagrada que hay que promover como sea, así 
también el pueblo es una simple abstracción. Ni lo conocen, 
ni lo saben guiar. Con una intuición histórica muy fundada 
en la realidad, el narrador ve en el pueblo una masa 
inerte que no hace nada ni puede hacer nada. Todo el 
populismo de los jóvenes liberales se nos revela así como 
una simple fantasmagoría de sus sentimientos alborotados. 
El pueblo como tal no tiene cabida en el mundo novelesco 
de esta obra. Estructuralmente, porque el protagonista se 
inserta en dos capas sociales que dejan fuera a la popular 
y toda la novela gira en torno a ellas ; históricamente, 
porque el narrador percibe al pueblo como un peso muerto 
que no hace ni deshace la historia 8 : 

El jefe revolucionario dio entonces la orden de atacar el 
cuartel, y la tropa se puso en movimiento, dando principio al 
ataque en medio del clamoreo del pueblo, cuya mayor parte 
observa impasible aquella escena, absteniéndose de tomar 
parte en ella, acaso por falta de armas y jefes, sin los cuales 
nuestras masas casi nunca se deciden por la iniciativa, por 
esperar la voz de los caballeros, que, a pesar de las propagan- 

8. Un punto de vista diferente al mió puede encontrarse en el 
interesante trabajo de Jaime Concha, Martin Rivas o la formación del Burgués, 
Revista Chilena de Literatura, n0> 5-6, Universitad de Chile, Santiago, 
1972, p. 9-36 ; el aspecto aquí aludido se encuentra en las p. 16-17. 
Observaciones de valor sobre diferentes puntos analizados en este estudio 
se encuentran también en el artículo de Hernán Loyola, « Don Guillermo 
y Martin Rivas : Visión en paralelo », en el volumen colectivo La novela 
hispanoamericana, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1973. El 
artículo de Loyola ocupa las páginas 55-70. 
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das igualitarias, miran siempre como sus naturales superiores 
(p. 338 ; el subrayado es mío). 

Impasibilidad del pueblo, sometimiento a la voluntad de 
los caballeros, esto es todo lo que concede a las clases 
populares esta novela. La serenidad del narrador, su 
objetivismo, parecen no estar lejos en esta apreciación de la 
verdad histórica. Por eso el enfrentamiento entre liberales 
y conservadores que aparece en la novela tiene todo el 
aspecto de una disputa familiar : unos y otros pertenecen 
a la misma clase social. Las clases populares son sólo un 
espectador múltiple y silencioso que espera « la voz de 
los caballeros » para actuar y que no hace nada si sus 
« naturales superiores » no le ordenan nada. 

Guillermo ARAYA. 

Université de Bordeaux III. 
Septiembre, 1974. 


	Informations
	Informations sur Guillermo Araya

	Pagination
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33

	Plan
	Motivo principal
	La familia Molina y los Thénardier
	Liberalismo del autor y del narrador
	Pasión política de la época
	Tipología política y fuerzas en pugna
	¿ Quiénes son los revolucionarios ?
	¿ Dónde está el pueblo ?


