da, € a transcri¢ao do longo epistoldrio trocado entre Simdo e Teresa € a
explicacdo, implicita no fim do livro, de como esse material chegou as
mios do autor. Por sinal, o subtitulo do romance, “Memdrias de uma fami-
lia”, e o pardgrafo final, s6 vém a confirmar essa aparente veracidade.

Nesse pardgrafo, como sabemos, € afirmado:

Da familia de Simio Botelho vive ainda, em Vila Real de Trds-os-Montes, a Senhora
D. Rita Emilia de Veiga Castelo Branco, a irma predilecta dele. A ultima pessoa

falecida, hd vinte e seis anos, foi Manuel Botelho, pai do autor deste livro. §0

Certamente, jd perdemos hoje o impacto que este trecho pode ter, mas,
sem via de divida, nos € possivel perceber o movimento que ele produz.
No fim da histdria, ele resignifica tudo o que foi antes dito, dando, ao que
um leitor tenderia a considerar como fic¢do, novamente o estatuto de ver-
dade. O pardgrafo e vdrios outros fndices presentes no livro encenam a
veracidade do que foi narrado. E, a0 mesmo tempo, criam uma nova narra-
tiva, nio de todo contada: a de como esse sobrinho teria tido acesso a
histéria de seu tio, em que, com certeza, ocuparia um papel central a irmd
mais querida, ponte entre um passado jd morto e o presente da escritura.
Nio podemos esquecer que € desta mesma senhora — que O narrador nao
se furtard de informar ao seu leitor, na quinta edi¢do do volume, que “Mor-
reu em 1872”1 — a maior carta transcrita no livro, que chega a ocupar
quase metade de um capitulo, uma das raras que nao pertencem ao par de
enamorados. D. Rita Emilia seria, nessa outra histéria ndio completamente
explicitada, a depositdria das cartas e da memoria oral dessa familia que,
anos depois, o sobrinho usaria transformando-a em escrita.

Uma série de outros indicios, como a relagio com a peca de Shakespe-
are ou a comparacio que, em um dado momento, o narrador faz entre a
sua histéria e os romances de Balzac'?, apontam justamente para o sentido
contrdrio: para a ficcionalidade do que estd sendo contado. Isso, porém,
s6 vem confirmar que nos situamos em um espaco dubio, em que se mes-
clam vdrias categorias, em que, certamente, nio podemos precisar onde
acaba a memodria e onde comeca a imaginagdo.

Ao analisar essa tensdo entre veracidade e fic¢do, Anabela Rita consi-
dera que em Amor de perdicdo
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O recurso a documentos e a testemunhos, os lacos familiares e as afinidades circuns-
tanciais entre o protagonista e o sujeito de escrita parecem validar a escrita memori-
alista, biografista. Mas, ao longo do texto, dois factores pdem em causa este estatuto
e insinuam a ficcionalidade: [...] a natureza de certa informacio [...] [pois] o narrador
imagina aquilo que nio consegue saber [...], [e] a prépria estruturagio do narrado em

sintonia com modelos literdrios jd fixados pela retdrica da fic¢ao romantica®.

Sem discordar dessa perspectiva, considero porém, pelo que afirmei,
que o narrador faz bem mais do que minimizar as teng¢oes entre o literdrio
e o vivido, como afirma a autora:

[...] 0 narrador naturaliza habilmente o que poderia causar estranheza e usa todo o
espago de manobra: obedece as imposi¢oes da verosimilhanca (adequa a personagem
ao real) e ndo infringe as normas ditadas pela verosimilhanca de género (ndo inadequa
a personagem ao romanesco passional), assumindo a responsabilidade de imaginar para
suprir a lacuna do modo declaradamente menos imaginoso e mais crivel. (De)mo(n)stra,
na prdtica, como resolve o problema do universo ficcional do texto conciliando, tanto e

como o pode, a ldgica do real (sua e do leitor) e do romanesco (literdrio)™.

Parece-me que a tensdo entre memoria e ficcdo € um fator importante
na constru¢do do romance, e que o narrador, de fato, tende a desestabili-
zar as certezas do leitor, e ndo a minimizd-las. Bem mais do que naturali-
zar os limites entre esses dois campos, Camilo os problematiza. Qualquer
certeza €, aqui, provisoria.

Esta tensdo, de fato, percorre a producdo camiliana e o problema se
torna ainda mais complexo quando nos voltamos para a parte ndo ficcio-
nal de sua obra.

Memorias do Cdrcere (1862) e No Bom Jesus do Monte (1864)*> sio
bras, estruturalmente, muito proximas. Consideradas, tanto por Alexan-
dre Cabral como por Justino Mendes de Almeida com o titulo genérico e
rranqiiilizador de “narrativas™®, de fato as duas s3o um conjunto de peque-
nas historias unidas por um espaco — a cadeia no primeiro caso, o santud-
rio de Bom Jesus no segundo — e por um homem, o autor. A primeira, em
jue € narrado o periodo em que Camilo esteve preso na Cadeia de Relacao
do Porto 2 espera do julgamento por adultério, € quase totalmente um
mosaico de histdrias dos presos que o autor conheceu nesse ambiente, ao
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qual se somam certas experiéncias pessoais bastante escolhidas, como a visita
que o rei, D. Pedro V, lhe fez, ou um sonho que teve no qual também aparece
Ana Pldcido, sua companheira de infortinio. A segunda — em que cada capitu-
lo tem como titulo um ano, sendo o mais antigo o de 1835, e o mais recente o
de 1863 —, narra vdrios episédios ocorridos em Bom Jesus, alguns envolvendo
diretamente o narrador, outros em que ele ocupa um papel secunddrio. Deve-
mos, de inicio, notar, que por mais que se traterh, teoricamente, de reprodu-
¢do de fatos que aconteceram, a estrutura dos dois livros, bastante comp0si-
ta, em que se combinam vdrios materiais, € tipica da ficcdo camiliana. Uma
comparacio, por exemplo, entre a forma desses dois livros e os dois Amores
que jd aqui referimos, ou mesmo outras obras, como Coragdo, cabeca e
estomago ou A mulber fatal, em que mostram-nos que estamos diante de
construcdes parecidas. Sobre os dois tltimos romances citados, basta lembrar
que sdo compostos por um conjunto de histérias quase independentes, e 0s
vdrios amores de Silvestre e de Carlos compdem um painel de variadas histo-
rias de mulheres, apenas unificadas pela presenca, em todas, dos protagonis-
tas. Além disso, em ambos, encontramos uma grande variedade de materiais
que sio incorporados 2 narrativa, de poemas a reproducdo de hipotéticas
noticias de jornal no primeiro, a cartas e trechos de memdrias no segundo.
Também nas obras ndo ficcionais o procedimento, como o dissemos, €
similar. S6 para citarmos rdpidos exemplos, um dos capitulos de Bom Jesus,
0 1855, € a reproducdo de uma carta que Camilo teria enviado a Evaristo
Basto em janeiro de 1864, e, em outro, ele reproduz algumas poesias que
teria publicado em homenagem a Fanny Owen. Em Memdrias do cdrcere,
por seu turno, temos reproducdes de didlogos que o autor teria tido com
prisioneiros e/ou seus parentes, uma espécie de relatério dos livros que es-
creveu na cadeia, reproducio de trechos do Reforma das cadeias de Aires
da Gouveia, e a transcricio de trechos de cartas.

Se a semelhanca estrutural entre essas duas obras e as ficcoes camili-
anas poem em divida a veracidade das mesmas, elas, por outro lado,
lancam novas luzes sobre certos romances de Camilo, e mostram a inti-
ma relacio entre narracido, ficcio e memoria.

Em No Bom Jesus do Monte o primeiro episodio € paradigmadtico
desse tipo de problema. O autor parece estar nos narrando o que aconte-
ceu quando, morto seu pai, ele foi enviado para o norte de Portugal, onde
iria viver com uma tia — justamente a irmd predileta de Simdo, D. Rita
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“milia, a que jd nos referimos. Estariamos, aparentemente, no espaco do
zutobiografico. Mas, publicado em 1864, o episédio possui uma sé€rie de
semelhancas com o trecho inicial de Coisas espantosas, romance publica-
20 dois anos antes: nos dois casos uma criada com um mesmo nome —
arlota — que cuida carinhosamente de um menino, filho de seu patrio,
‘=rsonagem que, nos dois casos, tem o sobrenome Botelho, e que nos dois
asos falece. Anténio Cabral considerou, a partir dessas semelhangas, que

-oisas espantosas seriam, em seu inicio, “o relato novelistico da infancia
= juventude do préprio romancista”, ou seja, uma transposi¢do, para o
=spaco do ficcional, de aspectos da vida de Camilo.
Poderfamos perguntar: de fato o seriam ou, invertendo o raciocthio, o epi-
sodio de No Bom Jesus do Monte & 2 transposicdo, para o campo do autobi-
grafico, de um conjunto de relagées construidas na fic¢ao? Nio estaria o au-
“or. aqui, adequando a narrativa do vivido a uma construcao ficcionalmente
nteressante? Essa segunda hipdtese poderia ser reforcada, pois a outra peque-
na historia contada nesse episodio €, sem divida, uma versio parddica do
=tomo de Ulisses: um brasileiro, Anténio Barrosas, diz que pretende “entrar
Jesconhecido em minha casa, e descobrir-me passadas horas”, s6 revela quem

¢ depois de ter conversado “até horas de ceia” sobre a sua auséncia, e ter

percebido a ansiedade com que era esperado, em especial por sua mie que
“chorava, e dizia que Deus a levaria sem ela ver o seu filho”8,

Memorias do cdrcere traz, ainda, novos elementos para a nossa dis-
-ussdo. Vou ater-me, aqui, a apenas um. Em uma das Novelas do Minho,
'O cego de Landim”, o narrador conta 2 histéria de um cego fabuloso.
ovamente assumindo o que narra como o relato de uma histéria verda-

deira, dird que travou conhecimento com O personagem, quando este o
procurou, pedindo o seu auxilio:

Foi hd treze anos, em uma tarde calmosa de Agosto, neste MmEesmo escritorio, e naquele
canapé, que o cego de Landim esteve sentado. Sio inolviddveis as feicoes do homem. [.. ]
Tinha um litigio pendente sobre a posse disputada de umas azenhas que lhe haviam
custado trés contos de reis, e pedia a minha valiosa preponderancia a fim de que os
juizes de segunda instincia lhe fizessem justica inteira.??

Afirma, em seguida, que contard a histéria de Pinto Monteiro, classifi-
cando-o, como podemos ver, de forma bastante positiva:
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A histdria dos homens descomunais deve comecar a escrever-se a limpada do seu
timulo. [...] E tempo de bosquejar o perfil deste homem esquecido [...]. Pretendo
desmentir os aleivosos que reputam Portugal um alfobre de liticos, romancistas
salobros de amorios de aldeia, porque nao temos personagens bastantemente sucu-

lentos de quem se espremam romances em quatro volumes.?

Certamente s6 o trecho acima, pelo que traz de associacio entre realida-
de e ficcdo, jd mereceria um estudo mais acurado, mas isso extrapola os
objetivos que temos. E de fato, vou ater-me a outro aspecto da novela. Aque-
les que a conhecem sabem que, apos esse trecho, o narrador passa a contar
a histdria de Pinto Monteiro, habil bandido que transita entre Brasil e Portu-
gal, mantendo contatos tanto com criminosos como com policiais, e que
tem como uma de suas principais atividades a producdo e o comércio de
dinheiro falso. Em dado momento, em conluio com um chefe de policia
brasileiro, estd tentando descobrir quais sdo os principais falsificadores que
produzem dinheiro brasileiro em Portugal. E desse perfodo o trecho abaixo:

Conseguiu captar a confianca dos dois gravadores mais habilidosos e conhecidos
além-mar; mas um deles, Coutinho, o anciio que eu vi morrer na enfermaria da
Relacao em 1861, nio delatou as PEssoas com quem negociava, posto que o cego lhe
garantisse uma velhice abastada nos confortos da honra 2!

De fato a histéria do velho Coutinho, falsdrio que ocupava a cela do lado
da de Camilo, fora contada em trés capitulos de Memorias do cdrceré®. Esse
dado s6 vem a embaralhar ainda mais os fios entre memoria e ficcdo, entre
escrita e oralidade. Como podemos notar, nao € possivel, na producio camili-
ana precisar as fronteiras entre esses dominios. Instavel e segura, a pena do
autor navega nas fronteiras entre eles, criando obras ambiguas e compdsitas.

Ja € chegada a hora de tentar, pelo menos parcialmente, sistematizar um
pouco tudo o que disse. Creio que consegui demonstrar, apesar dos poucos
exemplos que pude aqui trazer, a dificuldade de sistematizar a producio camili-
ana jd que, nela, todas as linhas se embaralham. O cuidado na criacio dos
didlogos parece ser apenas uma faceta de uma voz narrativa que, em seu contar,
mistura o oral e o escrito, 2 memdria e a ficcao, cartas, documentos e relatos.

A critica, em geral, nio tem se detido, com o cuidado que seria
necessdrio, sobre esse aspecto central da producio de Camilo. Isso
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ocorre por dois motivos. O primeiro liga-se ao fato de que a maior parte
das obras nio ficcionais do autor tem sido considerada como de pouca
qualidade, ou apenas interessante para um melhor conhecimento da
vida do escritor e daqueles que o circundaram. Note-se, em relacio a
£3%¢ aspecto. aue as mais famosas ohras sohee » gty de pndwcas
do autor, a Introdugdo ao estudo da novela camiliana e a Narra-
dor, tempo e leitor na novela camiliana, tratam, como os proprios
titulos o indicam, somente do segmento ficcional dessa obra. De fato,
apenas em raros casos considera-se o valor intrinseco da produc¢io nio
romanesca, como ocorre por exemplo com Memorias do cdrcere, qua-
lificado por Anibal Pinto de Castro como “uma obra-prima coada por
ferros”?. Além disso, usualmente quando a critica trata da fic¢io, nio
considera a forma do romance camiliano como um problema. Em ge-
ral, consideram que Camilo € o autor de novelas, e que a novela € uma
forma menos elaborada que o romance. Lopes e Saraiva, por exemplo,
apontam que “o género mais importante da sua obra [de Camilo] € a
novela (narracdo unilinear de 100 a 150 pdginas) ou entio o conto”,
Por seu turno, Jacinto do Prado Coelho, que também considera o autor
como um novelista, afirma que o romance seria “mais criador, mais
construido, redondo [...] enquanto a novela € linear’?.

Nesse sentido, acho fundamental o contributo de Jos€ Régio, que colo-
cou o problema em outros termos:

O certo € que tem sido discutida a propriedade com que se poderd chamar roman-
cesaos romances do nosso grande romancista. Nenhum argumento de peso poderia
justificar ndo se chamar assim a vdrias obras suas. [...] Como quase todos os roman-
cistas muito pessoais, Camilo despreza quaisquer receitas do género. Em ultima

andlise, criou o seu romance.?®

Infelizmente Régio ndo tentou, a fundo, descobrir quais seriam as ca-
racteristicas do romance de Camilo. Julgo que apontei algumas aqui, mas
isso ainda ndo resolve o problema, pois teriamos de tentar entender por
que o romance de Camilo € assim e por que as obras nio ficcionais do
autor se aproximam tanto de seus romances. A resposta talvez possa ser
dada a partir de uma outra caracteristica de sua producio: a simulacio da
oralidade, presente nas constantes conversas que os narradores camilianos
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estabelecem com seus hipoteticos leitores, e nas muitas digressées que fa-
Zem, num procedimento préximo daquele que, alguns anos antes, havia sido
utilizado por Almeida Garrett em Viagens na minba lerra, e que seria,
anos depois, uma das marcas tipicas da ficgdo de Machado de Assis.

Em acurada andlise sobre esse aspecto, ainda pouco conhecida em
Portugal, Paulo Franchetti conclui:

Nesta leitura, Camilo aparecerd estilisticamente, num nivel macroestrutural, como
um homem préximo de Garrett. E, como este, muito préximo de escritores do século
anterior, tal qual Stern ou De Maistre, que viam o texto romanesco nao como sendo
basicamente o desenvolvimento de uma intriga nos moldes mais propriamente ro-
mdnticos, mas como uma prdtica narrativa em que o comentdrio filoséfico ou sim-

plesmente digressivo e €spirituoso aparecia como o ponto distintivo do gosto.

Mas Camilo ndo € um homem do s€culo XVIII. Estd submetido 3 prati-
ca da literatura como profissdo e, portanto, condenado ao piiblico que
tem. Por isso, a leitura que aqui ensaiamos aponta para um quadro descri-
tivo em que a genialidade de Camilo estd em utilizar criticamente as expec-
tativas de leitura e as formas em que se cristalizam, sejam elas a novela
sentimental, a novela picaresca ou a narrativa naturalista. O que quer dizer
que a materia principal de seus textos sio as imagens da narrativa e da sua
funcio na sociedade burguesa?’,

Acho essa leitura fundamental por apontar dois aspectos: por um lado,
Por aproximar a producio camiliana daquela realizada por escritores do
século XVIII - o que, por sinal, jd havia sido feito de forma bastante com-
petente por Maria Eduarda Borges dos Santos?—. Por outro, por notar que
se Camilo nao pode ser um escritor do século XVIII, pois vive uma realida-
de que nio foi a desses escritores, possui uma prosa que, em vdrios aspec-
tos, muito se aproxima da desses escritores. Consideraria, relativizando
um pouco o que foi dito pelo critico, que apenas em parte a realidade
nao € a mesma: como ja apontaram criticos bastante distintos, como o
podem ser Sampaio Bruno, Tedfilo Braga e Abel Barros Baptista?®

, Cami-
lo foi o fundador do romance portugués, romance que, como d

emons-
trou o iltimo dos autores citados, se cria a partir de uma guerrilha dis-

cursiva. Ora, o que ocorrera na Franca e na Inglaterra no século XVIII
fora justamente, para usarmos um termo jd consagrado, a ascensdo do

66 — Oralidade, meméria e ficggo na obra de Camilo Castelo Branco — Paulo Motta Oliveira

romance. Nao era, em
ocorrer em Portugal, em

Franco Moretti, em s
andlise que faz sobre os

Sim, uma vez que um mox
torna realmente diferent
romance, ainda nao existe
louco, de fato - quanto p
Pornografia, Autobiograf;
francés estd no lugar e o

romances histéricos em te

morfoldgica. Difusio: a gr

Camilo Castelo Branc
periodo apontado por Mc
publicado em volume, An
tor, quando 1€ o trecho ac
aproximariam de sua proc
0 critico aponta como 1
que, por sinal, também po
categorias indicadas para o
para as obras camilianas: r
resco e viagens, cartas e ai
ocidental da Europa, com -
brir uma forma satisfator
explicaria o motivo pelo qu
quadrado. Trata-se de um
ndo existia em Portugal. Ess
aspectos apontados pela cni
sa do periodo de Camilo e
a id€ia, que apontamos, pr
cos, que Camilo inaugura ¢

Assim, a marcada presenc:
uma das componentes dessa
criacdo de uma forma. Estuc

Oralidade, meméri




ymance. Nao era, em ultima instdncia, exatamente isso 0 que estava a
correr em Portugal, em meados do século XIX?
Franco Moretti, em seu Atlas do romance europeu, quase no final da
ndlise que faz sobre os mercados editoriais de 1750 a 1850, afirma:

Sim, uma vez que um modelo “satisfatério” € encontrado, a histdria de uma forma se
torna realmente diferente. Por volta de 1750, na época da primeira ascensao do
romance, ainda nio existe tal modelo e o romance € tao diversificado, tdo livre —tdo
louco, de fato — quanto podia ser: Sdtira e Lagrimas, Picaresca e Filosofia, Viagem,
Pornografia, Autobiografia, Cartas... Mas, cem anos mais tarde, o paradigma anglo-
francés estd no lugar e o segundo surto € uma histéria completamente diferente:
romances histéricos em terceira pessoa, nao muito mais. Mais nenhuma inven¢ao

morfoldgica. Difusdo: a grande forca conservadora. Uma forma: e importada.>

Camilo Castelo Branco comeca a produzir praticamente no final do
eriodo apontado por Moretti, jd que € de 1851 o seu primeiro romance
1blicado em volume, Andtema. Porém, qualquer leitor habitual do escri-
or. quando 1é o trecho acima, percebe que as caracteristicas que mais se

sproximariam de sua producdo romanesca sdo justamente aquelas que
critico aponta como tipicas da primeira ascensdo do romance, o
se, por sinal, também poderia ser notado pelo que aqui apontamos. Das

~itegorias indicadas para o primeiro periodo, algumas cabem perfeitamente

ra as obras camilianas: nelas podemos encontrar sdtira e ldgrimas, pica-
esco e viagens, cartas e autobiografia. Ou seja, € como se, nesse extremo
cidental da Europa, com um século de defasagem, a aventura de desco-
rir uma forma satisfatoria para o romance estivesse a ser refeita. Isso
-« plicaria o motivo pelo qual o romance camiliano € tao dificil de ser en-
juadrado. Trata-se de uma aventura de construir um género que ainda
, existia em Portugal. Essa perspectiva, por sinal, se coaduna com varios
2<pectos apontados pela critica: a proximidade entre a realidade portugue-
do periodo de Camilo e realidades muito anteriores nos paises centrais,
déia, que apontamos, presente de diferentes formas em distintos criti-
s, que Camilo inaugura o romance contempordneo em Portugal.
Assim, a marcada presenca da oralidade na produc¢do camiliana, seria apenas
wma das componentes dessa experiéncia que o escritor estd a realizar: a de
«r2cio de uma forma. Estudar, de maneira mais detida essa questdo, seria
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importante para um melhor entendimento da criacdo ndo s6 da ficcao camili-
ana ou portuguesa, mas dos proprios desdobramentos do romance na Europa
dos séculos XVIII e XIX. Mas isso, certamente, ndo € uma tarefa que possa aqui
ser feita, nem que um pesquisador sozinho poderia realizar.
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