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LI e L

O mito da “ditabranda”

Em 2009, a Folha de S.Paulo referiu-se aos quatro primeiros anos do regime

militar como uma “ditabranda”, ou seja, uma ditadura nio muito convicta da sua

dureza.87 A opinido desse grande jornal paulistano, cioso da sua memoria de
resisténcia ao regime militar, provocou extrema polémica sobre a natureza do

regime autoritario instaurado pelo golpe de 1964.

Afinal, ¢ possivel caracterizar o regime militar antes do AI-5 e da montagem do

terror de Estado como uma ditadura! H4 certa tendéncia, sobretudo da memoria

liberal do regime, defendida por parte da historiografia, em afirmar que ndo.88 No
miximo, uma ditadura “envergonhada”, exercida a contragosto por um

9 queria apenas “sanear” o

presidente-general que, segundo seus biografos,’
ambiente politico brasileiro e entregar o poder a um civil, eleito o quanto antes.
Os defensores dessa tese afirmam que nos primeiros quatro anos do regime ainda
existia o recurso ao habeas corpus, mobilizado pela defesa de muitos presos durante
o golpe, bem como certa liberdade de imprensa, de expressio e de manifestacio.
Um dos exemplos de paradoxo do regime militar pré-Al-5 ¢ o fato de que as artes
de esquerda experimentaram seu auge justamente entre 1964 e 1968. Nessa linha
de raciocinio, o regime fechou-se porque sucumbiu as pressdes da “extrema-
direita” (linha dura) militar e 2 conjuntura politica marcada pelo questionamento

crescente do governo militar, mesmo entre seus aliados de primeira hora.



Entrar neste debate pode nos conduzir a varias armadilhas da historia e,
sobretudo, da memoria. E inegével que a fase pré-Al-5 ainda nio era marcada pela
censura prévia rigorosa e pelo terror de Estado sistemdtico contra opositores,
armados ou nio. Mas isso significa diminuir o carater autoritiario do regime de
1964? Para resolver esta equacio sem recair na memoria construida tanto pelos
liberais civis quanto pelos generais alinhados ao chamado “castelismo”, que
gostam de afirmar o carater reativo e brando do regime entre 1964 e 1968, ¢é
preciso refletir sobre os objetivos fundamentais do golpe de Estado e do regime

que se seguiu imediatamente a ele.

O autoritarismo implantado em 1964, apoiado pela coalizacio civil-militar que

reunia liberais e autoritirios, tinha dois objetivos politicos basicos.

O primeiro objetivo era destruir uma elite politica e intelectual reformista cada
vez mais encastelada no Estado. As cassacoes e os inquéritos policial-militares (1Pm)
foram os instrumentos utilizados para tal fim. Um rapido exame nas listas de
cassados demonstra o alvo do autoritarismo institucional do regime: liderancas
politicas, liderancas sindicais e liderancas militares (da alta e da baixa patente)
comprometidas com o reformismo trabalhista. Entre os intelectuais, os ideologos e
quadros técnicos do regime deposto foram cassados, enquanto os artistas e
escritores de esquerda foram preservados em um primeiro momento, embora
constantemente achacados pelo furor investigativo dos IPM, comandados por

coronéis da linha dura.?®

O segundo objetivo, nio menos importante, era cortar os eventuais lacos
organizativos entre essa elite policial intelectual e os movimentos sociais de base
popular, como o movimento operario e camponés. Alids, para eles, nio foi preciso
esperar o Al-5 para desencadear uma forte repressio policial e politica. Para os
operarios ja havia a CLT, talvez a tinica heranca politica de tradicao getulista que

nio foi questionada pelos novos donos do poder. A partir dela, diretorias eleitas



eram destituidas e sindicatos eram postos sob intervencio federal do Ministério do
Trabalho. Para os camponeses, havia a violéncia privada dos coronéis dos rincoes

do Brasil, apoiados pelos seus jaguncos particulares e pelas policias estaduais.”!

O regime evitava desencadear uma repressio generalizada, a base de violéncia

policial direta e paralegal, como aquela exigida pela extrema-direita militar,”?

sobretudo contra artistas, intelectuais e jornalistas. Os idedlogos e dignatarios mais
consequentes do governo militar sabiam que nio seria possivel governar um pais
complexo e multifacetado sem se apoiar em um sistema politico com amplo
respaldo civil, e com alguma aceitacio na sociedade, principalmente junto a classe
média que tinha sido a massa de manobra que legitimara o golpe “em nome da
democracia”. Mas também nio podia permitir dissensos e criticas diretas a
“Revolucio de 64”, sob pena de perder o apoio dos quartéis. Até que uma nova
ameaca pudesse servir de justificativa ao endurecimento da repressido, o governo
militar tinha que equilibrar o fragil consenso golpista e a unidade militar, além de
acalmar os cidaddos que nao aderiram ao golpe, permitindo-lhes certa liberdade de
expressao. O fato ¢ que esta politica de equilibrio, mantida nos primeiros anos do
regime, ndo ameacava os objetivos fundamentais da revolucdo: acabar com a elite
reformista de esquerda e centro-esquerda, dissolver os movimentos sociais
organizados e reorganizar a politica de Estado na direcio de uma nova etapa de

acumulacio de capital.

A relativa liberdade de expressio que existiu entre 1964 e 1968 explica-se

menos pelo carater “envergonhado” da ditadura®® e mais pela base social do golpe
de Estado e pela natureza do proprio regime por ele implantado. Tendo forte
apoio nas classes médias e produto de uma conspiracio que envolveu setores
liberais (ancorados na imprensa e nos partidos conservadores), os quatro primeiros
anos dos militares no poder foram marcados pela combinacio de repressio
seletiva e construcio de uma ordem institucional autoritaria e centralista. Em

outras palavras, a ordem autoritaria dos primeiros anos do regime militar



brasileiro estava mais interessada na blindagem do Estado diante das pressoes da
sociedade civil e na despolitizacio dos setores populares (operarios e camponeses)
do que em impedir completamente a manifestacio da opinido publica ou silenciar
as manifestacdes culturais da esquerda. Obviamente, ndo faltaram momentos de
conflito entre o regime e os setores de oposicio antes do Al-5, que muitas vezes
redundaram em prisdes, inquéritos policial-militares e atos censorios a obras
artisticas. Mas nada proximo da violéncia sistematica e do fechamento da esfera
publica que ocorreria a partir da edicio do Al-5, em dezembro de 1968,
inaugurando os “anos de chumbo” que duraram, na melhor das hipoteses, até o
comeco de 1976. Neste periodo, a tortura, os desaparecimentos de presos
politicos, a censura prévia e o cerceamento do debate politico-cultural atingiram

seu ponto maximo nos vinte anos que durou a ditadura brasileira.

Lider da principal corrente da conspiracio, sobretudo pelas suas conexdes com
o mundo civil, pela biografia respeitavel como militar e pelas relacdes com a
diplomacia norte-americana, o general Castelo Branco passou a historia como
uma espécie de ditador bem-intencionado. Construiu-se a imagem de um homem
que acreditava nos objetivos saneadores e no carater temporario da intervencio
militar de 1964, mas que sucumbiu a linha dura, a comecar pela imposicio de um
sucesso a sua revelia, o marechal Costa e Silva. Este, apoiado justamente na

extrema-direita militar, a “linha dura”, tinha conseguido emergir como grande
g

lider militar nas crises de 1965 e 1966 que agitaram os quartéis.?*

Alguns dados sobre os 85 nomes titulares dos ministérios durante todo o
regime militar revelam caracteristicas interessantes: 23 eram professores
universitarios, com atuacio nas universidades catolicas e na Universidade de Sao
Paulo, principalmente. Direito, Engenharia, Medicina e Economia foram as areas
de formacio que mais forneceram quadros (30, 26, 7 e 6, respectivamente). Outro
dado que mostra certa regularidade na escolha do primeiro escaldo: 17 militares

ou ex-militares ocuparam ministérios de perfil civil; entre os quadros que tinham



ou tiveram alguma passagem pelo setor privado, 8 vinham do setor financeiro, 7
do setor automotivo, 5 da construcio civil e 4 do setor de saude. Entre os que
tiveram passagem pela politica partidaria pré-golpe, 10 nomes vieram do UDN, 9
do PsD e 3 do PDC. A composicio do novo governo, portanto, revelava as forcas da
coalizao golpista e ja sinalizava a tendéncia dos ministérios do regime militar como
um todo: a combinacdo de tecnocratas para gerir a economia, militares nas dreas
estratégicas (transportes, energia e comunicacio) e magistrados para os ministérios

“ideologicos” (justica e educacio).

Embora tenha passado a histéria como o maior representante da “ditabranda”,
o governo Castelo Branco foi o verdadeiro construtor institucional do regime
autoritario. Nele foram editados 4 Atos Institucionais, a Lei de Imprensa e a nova
Constituicdo, que selava o principio de seguranca nacional e que, doravante,
deveria nortear a vida brasileira. A Comissio Geral de Inquérito esteve atuante,
tocando mais de setecentos IPMs que alimentavam mais o furor persecutorio da
direita militar do que propriamente produziam resultados efetivos. Na dinidmica

95

das sancoes legais aos adversarios do regime com base nos Atos Institucionais,” o

governo Castelo Branco se destaca: dos 5.517 punidos por este tipo de ato do

regime, 65% (ou 3.644) o foram durante o governo Castelo.?® Além de civis, os
militares afinados com o governo deposto foram particularmente punidos durante
o governo Castelo, concentrando cerca de 90% das 1.230 sancdes feitas a militares

ao longo do regime.

Na politica externa, o governo Castelo Branco foi o mais alinhado aos
interesses norte-americanos durante todo o regime militar nio apenas em
retribuicio ao apoio dado pelo Tio Sam no golpe e pela aposta na lideranca
castelista, mas também como consequéncia natural da visio geopolitica que
alimentava os golpistas militares e civis. Ndo faltavam liderancas militares com
retorica nacionalista, ainda que ninguém fosse louco para romper com os Estados

Unidos, sobretudo naquele contexto de Guerra Fria. Mas o governo Castelo



estava muito distante de um nacionalismo econdmico ou ideoldgico, ainda que
meramente retorico. Sua politica era de alinhamento automatico, pois a
recuperacio do capitalismo brasileiro, na visio dos tecnocratas da economia,
passava pelo dinheiro e pelo apoio de Washington. Roberto Campos e Otavio
Bulhoes, velhos paladinos do liberalismo econdmico e da abertura sem freios da
economia brasileira ao “capital internacional”, eram a cara da politica externa e
econdmica do governo. Além disso, sinalizando uma guinada na politica externa
independente esbocada durante os ultimos governos civis antes do golpe, o Brasil
aderiu a politica do big stick ao apoiar, enviando mais de mil soldados, a operaciao
americana em Sio Domingos para intervir na guerra entre conservadores e
reformistas naquele pais, ajudando a implantar uma ditadura pré-Estados Unidos.
O regime sinalizava que, doravante, o Brasil seria um dos baluartes da

CODU‘HI‘I‘GVOlUQéO em terras americanas.

O casamento do governo norte-americano com o regime militar duraria até

meados da década de 1970, mas ji estava em crise desde o final da década

anterior.”” Se ambos os paises eram socios no combate ao comunismo em terras
americanas, como ficaria claro nas implantacdes das ditaduras do Cone Sul nos
anos 1970, certo nacionalismo econdmico que impedia a completa abertura de

mercado e a seducdo dos militares brasileiros pela aquisicio de armas nucleares

eram pontos de tensio.?® As criticas as violacoes dos direitos humanos,
incorporadas pela agenda do Departamento de Estado a partir de 1976 sob o
governo Jimmy Carter, foram o auge da instabilidade nas relacoes entre os dois
paises. Paradoxalmente, os banqueiros e empresarios norte-americanos, apesar da
politica protecionista em alguns setores, ndo estavam descontentes com o regime.

O Brasil dos militares lhes dava muito lucro.

Na politica interna, o governo Castelo foi marcado por dois campos de acao: a
acdo para reorientar a economia brasileira e a institucionalizacio do regime

autoritdrio. Havia consenso entre as liderancas militares de visdo estratégica e seus



tecnocratas de plantdo que era urgente uma modernizacio do Estado e da
economia, em moldes capitalistas, visando facilitar a vida dos investidores e
grandes corporacoes nacionais e multinacionais. O problema era como fazer isso
sem resolver entraves estruturais e mexer com interesses arcaizantes, a comecar
pela questio da terra. Os principais ideologos e gestores do regime, como Golbery
do Couto e Silva e Roberto Campos, acreditavam que a modernizacio da
economia por si faria com que estas estruturas arcaicas se adaptassem, sem a
necessidade de uma acio radical do governo federal. Caberia a este organizar uma
nova legislacio e um novo aparato burocratico para gerir a economia e fazé-la
crescer. Paralelamente a isso, a politica econdmica do governo Castelo Branco
tinha que controlar a inflacdo e recuperar a capacidade de investimento da Unido.
Para tal, aplicousse uma formula recessiva: controlar os gastos publicos e os
salarios. O governo reorganizou o sistema fiscal, procurando disciplinar a
complexa malha de interesses locais e regionais que sempre tinham impedido a

integracdo dos impostos.

Para atuar no nivel macroecondmico, foi lancado o Paeg (Plano de Acio
Econdmica do Governo), ainda em 1964. O que ndo foi conseguido pela
negociacio durante o governo Jango foi imposto pelo novo regime, sem as
perspectivas distributivistas futuras. O bolo da economia cresceria, mas nio seria
dividido, agravando o fosso entre ricos e pobres, apesar do crescimento da classe

média.

Uma nova politica de reajustes salariais foi imposta, baseada em um
complicado célculo que mesclava a média da inflacio passada e a expectativa de
inflacao futura. O resultado, obviamente, era sempre negativo aos trabalhadores,
mas, com a repressiao e com seus sindicatos amordacados pela CLT, pouco podiam
fazer para mudar o quadro. Além disso, com o fim da estabilidade no emprego e a
criacio do FGTS, o mercado de trabalho se tornava mais flexivel, permitindo as

empresas demitirem seus funciondrios a custo baixo, em caso de queda nos lucros



ou recessio. Com essas medidas, o governo preparava uma nova fase de
exploracido do trabalho, sinalizando aos empresarios nacionais e estrangeiros que
as “pressoes distributivistas” que tinham marcado a “Republica de 46” eram coisa

do passado.

Um grande problema para a modernizacio da economia brasileira era a
estrutura agraria, arcaica, especulativa e concentrada nas miaos de poucos. A terra,
entendida como fonte de renda imobilidria ou status politico local pelas
oligarquias que tinham saudado o golpe, era um entrave ao desenvolvimento
capitalista. Mas como no Brasil “reforma agraria” era uma palavra maldita e vista
como a antessala do comunismo, o novo governo tinha que resolver
“tecnicamente” esta questdo, sem ferir a sensibilidade do grupo mais reacionario
que apoiara o levante contra Goulart. Todos sabiam que o problema agririo era
urgente, mesmo politicos conservadores de visio mais estratégica.
Independentemente de qualquer compaixdo pela miséria historica do camponés
brasileiro, resolver o problema do latifindio improdutivo era fundamental para
produzir mais alimentos, gerenciar o ritmo do éxodo rural e inserir a terra no
sistema capitalista moderno. Sabia-se que um dos motivos da inflacio brasileira,
apos os anos 1940, era a cronica falta de alimentos para uma populacio urbana
crescente. Acostumados 2 monocultura exportadora, ja em crise, os latifundidrios
recusavam qualquer forma de divisio da terra, mesmo as mais moderadas. No
maximo, aceitavam vender suas terras ao governo, para fins de assentamento, em

um negocio que soava lucrativo, com precos inflados e pago com dinheiro vivo.

Para tentar inserir a terra no projeto geral de modernizacio capitalista, o
governo Castelo propds o polémico “Estatuto da Terra” no final de 1964, baseado
em trés eixos: imposto progressivo (conforme o tamanho da propriedade),
desapropriacio com indenizacio e ocupacio de terras ociosas. Os setores
conservadores reagiram capitaneados pela UDN, por entidades ruralistas e pela

imprensa mais ligada aos setores agrarios tradicionais como o jornal O Estado de



Sao Pcmlo,99 pois, afinal de contas, na sua visio, os interesses agrarios eram

“imexiveis”, mesmo que fossem, ao fim e ao cabo, para desenvolver o capitalismo.

Ao final, mesmo descaracterizado em relacdo ao texto original e pouco aplicado,
R €« ”» . o s

na pratica, o “Estatuto” era um sintoma de que os autoritarios reformadores do

capitalismo tinham 14 suas diferencas com as oligarquias liberais e agraristas.

Nos anos 1970, a propria dinAmica econdmica inseriu o latifindio no sistema
capitalista, sem reforma agraria e sem traumas para os grandes proprietarios. Para
os médios e pequenos proprietirios, o sistema nio era tio benevolente, sempre
dependendo de precos minimos garantidos pelo governo e de empréstimos
bancirios. Para os trabalhadores do campo, a mecanizacio (em grande parte
determinada pela entrada massiva da soja) e a perspectiva de emprego nas
industrias e servicos da cidade fizeram com que milhdes de pessoas deixassem o
campo e fossem viver nas metropoles, onde mesmo morando em favelas tinham
algum acesso a servico e bens que lhes eram vedados no campo. Outra opcio,
estimulada pela ditadura para atenuar as tensdes e demandas no campo, era
estimular a migracio para regides de fronteira agricola, como a Amazonia, onde o
braco humano, o chamado “capital-trabalho”, derrubava as arvores e preparava o
caminho para a “integracio” e o “progresso”. Quando ele vinha, com mineradoras
e pecuaristas, quase sempre oOs primeiros migrantes eram expulsos da terra,
tragados pelo sistema de grilagem. A modernizacio capitalista no Brasil, ao invés

de acabar com os velhos problemas sociais no campo, acabou por agravé-los.

No campo juridico e institucional, o presidente Castelo Branco estruturou o
novo regime de cardter autoritirio, independentemente das suas intencoes
“democratizantes”. Com a economia em crise, parte da classe média logo se
desiludiu com o novo governo. Acuado pela classe média e suas liderancas
politicas, muitas delas formadas por politicos conservadores que o apoiaram na
ocasiio do golpe (como Carlos Lacerda), o governo Castelo sabia que sua

sustentacdo estava nos quartéis e na rapida institucionalizacio do regime. Isso



deveria impedir a emergéncia de liderancas militares personalistas e carismaticas, o
que nio era compativel com a imagem “modernizante” e “tecnocrata” do novo
grupo no poder. Os dissensos nos quartéis se avolumavam a medida que a
“Revolucio Redentora” dos males da politica brasileira ndo se afirmava com toda
clareza e dureza necessarias. Uma parte dos quartéis exigia um regime punitivo e
reformador, sem maiores sutilezas institucionais e juridicas. Por outro lado, uma
pequena parte das liderancas militares golpistas passavam a criticar o continuismo
do governo, como foi o caso do rebelado de primeira hora, general Olimpio
Mouriao Filho. Mas elas nio importavam tanto quanto a direita militar
“revoluciondria”, que se dividia entre as liderancas de Carlos Lacerda, a partir de
1965 rompido com o governo, e Costa e Silva, que reforcava sua lideranca para se

viabilizar como o proximo presidente da Republica.

Ainda assim, Castelo Branco nio podia simplesmente descartar os resquicios
de um sistema politico que lhe havia sustentado para chegar ao poder sem parecer
um ditador aventureiro. Esta politica de equilibrio foi ficando cada vez mais
insustentavel em 1966, com o crescimento das oposicoes, liberais e de esquerda,

na sociedade civil e com a crise nos quartéis pressionando o governo.

A politica voltada para a acumulacdo do capital e para a reforma conservadora
do Estado, blindando-o contra as “pressoes distributivistas”, exigia uma ditadura
de longo prazo, que se chocava com as expectativas de boa parte dos golpistas da
coalizio de 1964, os quais esperavam uma “intervencio saneadora” com a rapida
volta das eleicdes. A tentativa de conciliar esta dinimica marcou o governo
Castelo. Mas o que se viu foi o abandono paulatino das ilusdes “moderadoras”
que estavam no espirito do golpe civil militar, na direcio da ditadura

propriamente militar.100

O primeiro Ato Institucional ndo tinha numero, pois, se acreditava, seria o

Unico. Mas a conjuntura de 1965 apresentava uma crescente insatisfacio dentro



dos quartéis como o tom considerado moderado do governo, e, na sociedade, com
a dissolucao da coalizacio anti-Goulart, decepcionada com os rumos do regime.
Em outubro, como reacio aos resultados eleitorais na Guanabara e em Minas
Gerais, que apontavam outros rumos para a politica nacional, o governo

promulgou o Ato Institucional ne 2.

O Al-2 pode ser visto como a passagem do governo que se considerava
transitorio para um regime autoritdrio mais estruturado. Em grande parte,
representa o fim da lua de mel entre os militares no poder e os politicos
conservadores que apoiaram o golpe, mas queriam manter seus interesses
partidarios e eleitorais intactos, como Carlos Lacerda e Adhemar de Barros.
Basicamente, reforcava os poderes do presidente da Republica, em matérias
constitucionais, legislativas, orcamentarias. O ato ainda reforcava a abrangéncia e
a competéncia da Justica Militar na punicio dos crimes considerados lesivos a
seguranca nacional. O presidente da Republica ainda poderia decretar Estado de
Sitio por 180 dias, fechar o Congresso Nacional, as Assembleias Legislativas e as
Camaras de Vereadores, intervir em estados, cassar deputados e suspender os
direitos dos cidaddos por dez anos. Na pratica, tratava-se de uma reforma
constitucional imposta pelo Executivo federal. Se o golpe foi o batismo de fogo da

ditadura, o Al-2 é a sua certiddo de nascimento definitiva.

O AI-3, em fevereiro de 1966, completa a obra: estabelecem-se eleicoes
indiretas para governadores e nomeacdo para prefeitos das capitais. Em marco
surgiram a Arena (Alianca Renovadora Nacional) e o MDB (Movimento

Democratico Brasileiro), os partidos de situacio e oposicio (consentida).

Por que uma ditadura precisava de “Atos Institucionais” elaborados a partir de
um juridiqués cheio de caminhos tortuosos e intencoes legalistas? Seria mera
“fachada juridica” do exercicio ilegitimo e violento do poder, como se

convencionou dizer! Qual a funcio dos Atos Institucionais!



O principal objetivo dos Atos era o reforco legal do Poder Executivo, e
particularmente da Presidéncia da Republica, dentro do sistema politico. Mas por
que o presidente simplesmente ndo assumia um poder de fato, amparado pelas
Forcas Armadas! Em primeiro lugar, este tipo de opcdo poderia jogar as vdrias
liderancas militares umas contra as outras, com papel decisivo para aqueles
comandantes que possuiam acesso direto a tropa. Além disso, os Atos serviriam
para consolidar um processo de “normatizacio autoritaria” que ainda permitia
alguma previsibilidade no exercicio de um poder fundamentalmente autocratico.
Além disso, garantiam alguma rotina nas decisdes autocraticas e davam amparo
juridico na tutela do sistema politico e da sociedade civil, elementos fundamentais
no verdadeiro culto A magistratura ancorada em leis como elemento de

estabilizacdo da politica de Estado no Brasil, tradicio que vinha do Império.

Os Atos eram fundamentais para a afirmacido do carater tutelar do Estado,
estruturado a partir de um regime autoritirio que nio queria personalizar o
exercicio do poder politico, sob o risco de perder o seu carater propriamente
militar. Para que o Exército pudesse exercer diretamente o mando politico e
manter alguma unidade, fundamental no processo que se acreditava em curso, era
preciso rotinizar a autocracia e despersonalizar o poder. A autoridade do
presidente, figura fundamental neste projeto, deveria emanar da sua condicio
hierarquica dentro das Forcas Armadas (mais particularmente do Exército) e de
uma norma institucional que sustentasse a tutela sobre o sistema partidario

institucional e o corpo politico nacional como um todo.

Ao todo, entre 1964 e 1977, foram 17 atos principais e 104 atos
complementares. Ao lado dos famosos “decretos secretos”, constituem a tessitura
principal do emaranhado de leis que marcaram a consolidacio dos principios

autoritarios do sistema juridico-politico na vida brasileira.

No comeco de 1967, colecionando quatro Atos Institucionais, o governo

Castelo Branco da novos passos para a institucionalizacio do regime. Foi criado o



Conselho de Seguranca Nacional, amparado por nova Lei de Seguranca Nacional
que substitui a Lei de 1953, tornando virtualmente todo o cidadao um vigilante e
um suspeito, ao mesmo tempo, dada a gama de possiveis crimes politicos. Em
janeiro, o governo impds uma nova Constituicao, sancionada pelo Congresso as
pressas, a qual define o formato das eleicoes, que passam a ser indiretas, e faculta
ao proprio presidente da Republica a possibilidade de propor emendas
constitucionais. A revogacio da Carta de 1946, em nome da qual fora dado o
golpe de Estado, explicitou as intencdes estratégicas do governo Castelo Branco
para além de qualquer mandato-tampdo até uma nova eleicio, como queriam
alguns golpistas. Em fevereiro, a Lei de Imprensa completa a obra juridica
autoritaria do primeiro presidente-general, que, apesar de passar a histéria como
um presidente “liberal”; foi o que mais cassou os direitos politicos e os mandatos
parlamentares, além de estruturar as bases juridicas do regime autoritario com

vistas a uma acio politica institucional e de longo prazo.101

O governo Castelo testemunhou, paulatinamente, o fim da coalizio golpista
triunfante em 1964. A medida que essa coalizio se esgarcava e os movimentos de
contestacio aumentavam, o governo aprofundava suas estruturas autoritarias,
dando ossatura ao novo regime. E a cada nova medida institucional autoritaria a
coalizdo se esgarcava mais. Este circulo de ferro marcou o regime entre 1964 e
1968, quando as ilusdes foram definitivamente dissipadas com o Al-5. Entretanto,
mesmo antes de a ditadura se tornar “escancarada”, o governo Castelo Branco (e o
regime que se construia com ele e por ele) nio poderia ser caracterizado como
propriamente “liberal”, como sugere certa memoria do periodo. As denuncias de
torturas em instalacoes militares pipocavam. O governo reprimia a oposicio no
atacado, através dos IPM presididos pelos coronéis linhas-duras, e pontualmente,

cassando mandatos, mas evitando prisdes em massa.

Ao mesmo tempo, preservava algumas liberdades juridicas e civis, sobretudo

no plano da expressio e da opinido, evitando uma completa ruptura com os



valores liberais que tinham sido fundamentais para justificar e legitimar o golpe de
Estado. Mesmo estas liberdades eram cada vez mais questionadas pela direita
militar, cuja visio de ditadura era menos sofisticada e institucional, preferindo a

repressdo pura e simples.

Os liberais, em seus diversos matizes - de pragmadticos a doutrindrios, de

fisiologicos a oligarcas, de centro e de direita -, articularam e apoiaram o golpe,

salvo honrosas excecdes.192 A grande imprensa, os grandes empresarios e suas
associacdes, os politicos udenistas, velhos inimigos do trabalhismo e do getulismo,
profissionais liberais, foram pecas importantes na conspiracio contra Goulart. Na
euforia da vitoria, até as raposas do PSD esqueceram sua dobradinha histérica com
0 PTB e abriram caminho para o golpe, e, pior, para a legitimacio do regime,

elegendo seu primeiro presidente no Congresso.

O Ato Institucional de 9 de abril de 1964 foi o primeiro sinal de alerta que
aquele golpe ndo era igual aos outros. Nao por acaso, logo apds a edicio do Ato,
um dos jornais mais raivosos na oposicio liberal contra o governo Goulart, o

jornal Correio da Manha (CM), romperia com o regime que tinha ajudado a criar.103

Logo em 1964, o CMabriu espaco para a oposicio ao governo e ao regime, a

comecar pelas famosas cronicas de Carlos Heitor Cony!®* que causaram furor na
sociedade e indignacdo nos quartéis. Para o jornal, nada havia mudado em relacio
aos principios que norteavam a critica a Goulart. Acreditando-se como porta-voz
da democracia, o cM reclamava da ditadura de 1964, mas nio tinha conseguido
assimilar a radicalizacio da democracia de 1946. Neste sentido, as oscilacoes do
jornal sao a melhor expressio da decepcio de uma parte dos liberais com o novo

regime.

A cassacio de Juscelino Kubitschek - que durante a rebelidio militar ficara
neutro, mas que com os fatos consumados ajudou a “eleger” Castelo no

Congresso - chocou ainda mais aqueles que esperavam uma intervencao indolor



contra radicais e contra comunistas. Ao mesmo tempo, expressa a capacidade de
politicos conservadores em mobilizar a raiva das casernas contra qualquer traco
longinquo de “getulismo”, como era o caso do simpatico e moderado ex-
presidente bossa-nova. E sabido que Carlos Lacerda, que ainda tinha ampla
influéncia na direita militar sediada no Rio de Janeiro, manipulara nos bastidores
para tirar seu principal adversario em uma futura eleicio para presidente, marcada
para ocorrer em 1965. Quando esse ano chegou, foi a vez de Lacerda se afastar
definitivamente do governo e do regime militar, tornando-se o novo campeio da

resisténcia democratica ao fundar, em 1966, a Frente Ampla junto com JK.

As eleicoes de 1965 foram um claro sinal de que a coalizio golpista ndo mais
se sustentava. O sistema politico e partidario, acuado, conseguiu se rearticular
dentro das possibilidades e lancar candidaturas independentes. A eleicio dos
governadores da Guanabara (Negrio de Lima) e de Minas Gerais (Israel Pinheiro),
ligados a JK, causaram comocdo nos quartéis. As pressdes da direita militar pelo
expurgo radical dos politicos “populistas” ndo se contentavam com a erradicacio
da ala esquerda. Politicos moderados e conservadores também eram alvos de
suspeita dos militares, cujo autoritarismo messidnico e patridtico se combinava
com a visdo moralista de que os civis no governo eram visceralmente corruptos.
Neste processo de corrosio do sistema politico construido em 1946, mesmo o
lacerdismo perdia espaco na oficialidade. O problema para a direita militar eram
os partidos. Todos os partidos. Formados na tradicio positivista, o regime ideal
para uma boa parte dos militares era a ditadura republicana, em que os mais
capazes deveriam tutelar a sociedade e arbitrar conflitos de classe de maneira
técnica. Dentro de uma visio de sociedade que deveria ser harmonizada a forceps,
qualquer questionamento ou conflito era visto como uma ameaca externa a coesio
social, e nio como dado natural da vida politica e elemento inerente a estrutura
social. O desdobramento quase necessario para a realizacio deste projeto era a

repressdo, cujo grau de violéncia e arbitrariedade variava conforme o tipo de



oponente e das circunstincias. A Doutrina de Seguranca Nacional (DSN) se

adequou como uma luva a esta tradicio militar,19°

Entretanto, boa parte da classe média conservadora que tinha aplaudido a
queda de Goulart comecou a questionar o governo Castelo e, por consequéncia, o
proprio regime. A partir de 1966, sob o efeito do Al-2 que assumia o cardter
autoritdrio e ditatorial do regime, varios segmentos ampliaram o coro da oposicio.
O Congresso, um dos focos do golpismo contra Goulart, resolveu voltar a
fiscalizar o governo, instalando varias Comissdes Parlamentares de Inquérito,

como a da desnacionalizacio das terras da Amazonia e do acordo entre a Time-

Life e a Rede Globo.1% O tom de “defesa da nacio” aumentava ainda mais a

imagem do governo Castelo como lesa-patria ao se alinhar aos norte-americanos.

A direita, Adhemar de Barros e Carlos Lacerda rompiam definitivamente com

o governo. Lacerda, em 1968, diria o seguinte: “eu tinha o dever de mobilizar o

povo para corrigir esse erro do qual [...] participei”.197 Em Sao Paulo houve até um

arremedo de rebelido ademarista, que nio deu em nada, mas selou o destino do

polémico governador, que acabou cassado.!%® Carlos Lacerda, simbolo civil do
golpe, teve uma sobrevida maior. Em 1966, vendo fechadas as portas para sua
eleicio a curto prazo, lancou a Frente Ampla. Lacerda estabeleceu contatos com
JK, cassado em junho de 1964 e exilado em Lisboa, e com Jodao Goulart, exilado
em Montevidéu. Este, de inicio, ndo se empolgou com a alianca e demorou até

meados de 1967 para aderir ao grupo.

A Frente foi lancada em outubro de 1966, quando o governo Castelo
derrapava na retomada do crescimento e parecia curvado a uma invisivel mas
sempre citada “linha dura” com a “eleicio”, ou seja, a homologacio pelo
Congresso de Artur da Costa e Silva como préximo presidente da Republica.
Além disso, o governo Castelo acirrou a crise com o Poder Legislativo ao cassar,

no dia 13, mais seis deputados oposicionistas. O Congresso reagiu, afirmando que



a decisdo sobre as cassacoes deveria ser feita em plendrio, mediante voto secreto.
No dia 21, em meio a crise entre os dois poderes, o governo mandou fechar o
Congresso, que assim permaneceu por 32 dias, com cenas de ocupacao militar da
Casa. Com os seis cassados, o regime computou 67 cassacoes de parlamentares

desde sua implantacio.

O longo Manifesto da Frente Ampla fazia uma bela ginastica retorica para
explicar como Carlos Lacerda e Juscelino (com vistas também a Jango), antes
mortais inimigos, eram aliados contra o regime. Conforme o documento, os trés
estavam juntos em nome de uma luta maior que ameacava o pais, a ditadura,
chamada assim mesmo com todas as letras. O Manifesto era uma dura critica a
ditadura e a defesa do processo democratico interrompido em 1964. Criticava
duramente a politica recessiva de Castelo e apelava aos trabalhadores, estudantes,
mulheres, empresarios, delineando um campo de mobilizacio que mais tarde seria
chamado “sociedade civil”, termo que ainda nio aparece no documento. Apelava
até aos sentimentos patridticos dos militares, que segundo o documento estavam
sendo traidos pelo cardter antinacional e antidemocratico do regime. Apesar das
criticas, o tom era de apelo ao didlogo, na esperanca de uma saida negociada para

o impasse e isolamento politico no qual o regime parecia mergulhar.

No campo da esquerda, o PCB apostava em uma frente de oposicio junto com
liberais, inclusive os arrependidos por apoiar o golpe. O partido, desarvorado
desde os acontecimentos de abril de 1964, conseguiu reunir seu Comité Central
somente em maio de 1965. Como resultado lancou a Resolucio de Maio,
assumindo oficialmente os termos da resisténcia civil (ou seja, nio armada) ao
regime. O documento caracterizava a ditadura como “reacionaria e entreguista”, a
servico dos Estados Unidos, que tentava disfarcar seu carater através de uma
pantomima “reformista”, mas que entrava em choque com os proprios interesses
do capitalismo nacional brasileiro. Assim, destinada ao fracasso pelas suas proprias

contradicdes e incongruéncias com a marcha da historia, os comunistas afirmavam



que era preciso se unir a todas as forcas antiditatoriais para “isolar e derrotar” o
regime. Isso deveria ser feito a partir de uma frente que defendesse as “liberdades
democraticas” e fosse ativa inclusive nas limitadas eleicoes permitidas pelo regime.
Portanto, a agenda socialista ainda nio estava em pauta, muito menos qualquer
radicalizacdo de palavras de ordem que levassem ao isolamento do partido. Tudo

mais era “aventureirismo e pressa pequeno-burguesa” fantasiada de revolucio.1%?

O recado era claro para os que ja apontavam o caminho da luta armada, e ficaria

mais explicito ainda nos documentos partidarios de 1967, quando se condenava a

acio voluntarista de grupos “audaciosos” e foquistas.!10

Leonel Brizola, o ousado lider da resisténcia de 1961, era de longe o exilado
mais temido do regime. Dotado de carisma e ousadia, poderia se transformar em
um lider das vozes que exigiam uma luta mais radical contra os militares no poder.
Em 1965, Brizola era el hombre para os cubanos, depois que estes se

decepcionaram com Francisco Juliio e ainda ndo tinham descoberto

Marighella.!'l Cuba, naquele momento afastada das diretrizes de Moscou de
quem se reaproximaria nos anos 1970, apostava na exportacio da revolucio
socialista para a América Latina, at¢é como forma de desviar a atencio do seu
grande inimigo do norte para outras plagas. Pressionado pelo governo brasileiro, o

Uruguai confinou Brizola em um balneario, onde seria vigiado pela policia até

1971.

Os brizolistas foram os primeiros a se lancar na luta armada, organizando o
Movimento Nacional Revoluciondrio (MNR), composto basicamente por militares
expurgados apos o golpe. Depois de uma tentativa de invasio do Rio Grande do
Sul, comandada pelo coronel Jefferson Cardim, com resultados tragicos, o foco
mudou para a Serra do Caparad. Mas essa tentativa de sierra maestra a brasileira
teve resultados igualmente pifios, e s6 serviria para aquecer a maquina repressiva.
Dissolvido em 1967, o MNR forneceria muitos dos seus quadros para a Vanguarda

Popular Revoluciondria (VPR).



Em marco de 1967, a revista Fatos e Fotos, cabotinamente, estampou a
E] )
manchete: “Costa e Silva, a posse da esperanca”. Outros jornais saudaram a

mudanca no comando da “revolucdo”, apesar de Costa e Silva ter, notoriamente,

apoio nos “duros” dos quartéis.!!? No seu discurso de posse prometia preparar o

. €8 . . ”
caminho para uma democracia autenticamente nossa’.

Hoje, tendo em vista que ja sabemos como o governo de Costa e Silva acabou,
soa estranho a aposta no marechal com cara simpatica que iria liberalizar o regime.
Mas, ainda como candidato, ao sinalizar com mudancas na politica econdmica e
didlogo com a sociedade, Costa e Silva encheu a alma dos mais crédulos e até

provocou algum espasmo de otimismo nos mais céticos.!13

Na economia, efetivamente, a acio do governo foi rapida e dindmica,
apontando para uma perspectiva de crescimento a curto prazo, mas ainda de
resultado incerto. O ministro Delfim Netto abaixou as taxas de juros, que inibiam
a inflacio e o consumo, e o ministro do Trabalho, Jarbas Passarinho, prometeu
rever a dura politica salarial do governo Castelo. Na politica externa, Magalhaes
Pinto, banqueiro e conspirador de primeira hora contra Goulart, retomava certo
nacionalismo, afastando-se do alinhamento automatico com Washington. O
chanceler tocou até num ponto sensivel para Washington, nio fechando as portas
ao dominio da tecnologia nuclear, para a paz ou para a guerra, o que culminaria
na nio ratificacdo do Tratado de Nao Proliferacio de Armas Nucleares de 1968.
Estas mudancas politicas tinham um objetivo claro: valorizar o nacionalismo,
permitir certa dose de critica, retomar o crescimento econdmico, ganhando

novamente o coracdo da classe média perdida no governo Castelo.

No campo politico, Costa e Silva enfrentava a oposicio do Congresso, ja
ressabiado com o fechamento dos militares no circulo de poder e com as cassacoes
na Casa. Nos meios militares, os castelistas, ressentidos com a forma pela qual

Costa e Silva se imp6s ao presidente e alijados do governo, pagavam para ver o



que aconteceria com a “Revolucio”. Havia ainda uma oposicio civil mais
preocupante para o regime que crescia a olhos vistos, reunindo grupos sociais cada
vez mais combativos e ampliando seu raio de acdo para a classe média, com parte
dos intelectuais, parte do clero e dos estudantes combativos e cada vez mais

radicalizados.

As mascaras liberalizantes do novo governo militar comecaram a cair, uma a

uma.

Em julho de 1967, a face dura do governo se mostrou na prisio-desterro do
jornalista Helio Fernandes, que havia adquirido o jornal Tribuna da Imprensa de
Lacerda, por conta de um artigo no qual se referia a Castelo Branco, falecido em
um acidente de aviio, como um “homem frio, impiedoso e vingativo’. O
jornalista combativo, candidato cassado em 1966, redator do Manifesto da Frente
Ampla, tido como o responsavel pelo que ha de contundente neste documento, ja
havia comemorado o fim do governo Castelo em outro artigo polémico. Sem
maiores sutilezas juridicas, o novo ministro da Justica, Gama e Silva, evocou os
poderes do Al-2 para prendélo e desterrdlo, mesmo que houvesse uma

Constituicio que, teoricamente, tinha tornado o tal Ato uma letra morta.

Era um sintoma que o espirito de 1968, o ano que nio terminaria, ja tinha

comecado em 1967.

Com a posse de Costa e Silva e a hesitacio de Goulart, a Frente Ampla ficou
em stand by. Apesar desta moratdria de acdes no comeco do novo governo, para
avaliar a efetiva disposicio ao didlogo, a Frente Ampla era uma sombra
ameacadora com perspectivas de crescimento, sobretudo se Joao Goulart aderisse

efetivamente a ela.

No final de 1967, com as hostilidades cada vez maiores entre Lacerda e o

governo, culminando com a proibicio do velho demolidor de presidentes em



aparecer na TV, a Frente lancou-se em uma campanha publica de comicios que
coincidiu com a radicalizacio do movimento estudantil. A ameaca de encontro
das duas frentes de protesto, a politico-parlamentar e a massiva, era tudo que o
governo nio desejava, pois a Frente, que até entio ndo empolgara as massas,
poderia se cacifar como uma real alternativa politica ao regime. No dia 5 de abril
de 1968, quando a questio estudantil saiu do controle e ganhou as ruas, o
governo proibiu as atividades da Frente Ampla. O tom liberal-democratico das

suas criticas, a bem da verdade, ja nio seduzia as massas radicalizadas.

O movimento estudantil voltou as ruas e, apesar do radicalismo que

alimentava os lideres, conseguiu galvanizar as atencoes, e até algumas simpatias, da

imprensa liberal, a0 menos até meados do ano de 1968.11% A luta estudantil
poderia servir de tropa avancada para uma negociacio com o regime, visando a
liberalizacdo. Em boa parte, e bem ao seu modo, os estudantes expressavam as

insatisfacoes da classe média.

Desde 1966, os estudantes realizavam protestos publicos contra o regime,
protagonizando choques com a policia e defendendo o “voto nulo”. O movimento
estudantil ainda dispunha de certa margem de acdo politica, sobretudo dentro das
universidades, tomando para si a tarefa de criticar o regime e de ser a vanguarda
da luta por mudancas sociais. O governo militar, por sua vez, entre 1964 e 1968,
combinou medidas de repressio as organizacdes estudantis com medidas de
reforma nas estruturas administrativa, profissional e curricular das universidades,

visando adequa-las as demandas por desenvolvimento econdmico, despolitizar as

atividades académicas e desafogar a pressio por mais vagas.!!®> Para o governo,
conforme o Relatério Meira Matos, o movimento estudantil brasileiro era um foco
de agitacio revolucionaria alimentado pela estrutura considerada arcaica do
ensino superior. Assim, o Relatério propunha medidas para reformar a

administracio e a estrutura das universidades brasileiras.!16



Em marco de 1968, o movimento estudantil brasileiro saiu as ruas, antes
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mesmo que o famoso “maio parisiense” explodisse e ganhasse as manchetes dos
jornais. A morte do estudante Edson Luis, baleado pela policia durante uma
manifestacio no Rio de Janeiro, inaugurou a temporada de passeatas e conflitos

com a policia na ex-capital federal.

A morte do jovem estudante foi o estopim que fez explodir as tensdes com os
estudantes, mobilizados contra o regime havia dois anos, assim como comoveu
boa parte da classe média. A historia do menino que veio do Para para estudar no
Rio de Janeiro mexeu até com empedernidos conservadores e anticomunistas.
Mais de 60 mil pessoas foram ao seu enterro e a missa de sétimo dia se
transformou em uma batalha campal entre estudantes e tropa de choque da PM
carioca. Os conflitos ndo pararam por ai, ganhando nova forca a partir de junho,

no embalo das revoltas estudantis parisienses.

No dia 21 de junho, que passou a historia como a “Sexta-Feira Sangrenta”,
populares e estudantes enfrentaram a policia e os agentes do Dops, com saldo de 4
mortos e 23 baleados, além de dezenas de feridos. Foi o apice da semana tragica,
pois dois dias antes, na quarta-feira, os confrontos de rua haviam sido violentos,
com a tentativa dos estudantes em ocupar o prédio do Ministério da Educacio,
acirrando-se ainda mais na quinta-feira, com a ocupacio da UFR], na Praia
Vermelha, e a interrupcio da reuniio do Conselho Universitario. A policia
interveio e muitos estudantes foram presos no Estadio do Botafogo, e mesmo
dominados foram submetidos a violéncias e humilhacoes. Em todos os protestos,
policiais armados até com baionetas enfrentavam a faria popular e estudantil, em

verdadeiras batalhas campais.

O apice da mobilizacio foi a Passeata dos Cem Mil, no dia 26 de junho, que
conseguiu grande adesio da sociedade, de artistas e intelectuais. Uma semana
depois, em 4 de julho, aconteceu a ultima grande passeata estudantil, sem que se

registrassem maiores incidentes com a policia. Apesar de o Rio de Janeiro



concentrar as grandes manifestacoes estudantis em 1968, em varias cidades
brasileiras onde havia universidades os estudantes conseguiram realizar grandes

protestos publicos com algum apoio de outros setores da sociedade.

Em julho as passeatas foram expressamente proibidas pelo Governo Federal. O
aumento da repressdo, cujo exemplo maior foi a violenta ocupacio militar da
Universidade de Brasilia no final de agosto, fez com que os estudantes se
concentraram na reorganizacio das suas entidades, a comecar pela Unido
Nacional dos Estudantes. Algumas correntes de esquerda passaram a defender a
luta armada, o que também ajudou a refluir os esforcos para grandes

manifestacoes de rua.

Durante os protestos, a partir de questdes estudantis especificas, o0 movimento
conseguiu disseminar palavras de ordem contra o regime, articulando a luta
“reivindicatoria” a luta “politica”, conforme os jargdes da época. Mas isso nio
significou a convergéncia de posicoes. O movimento estudantil era formado por
diversas correntes ideoldgicas, nas quais se sobressaiam a Acdo Popular (AP,
esquerda catolica), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB, maoista) e o Partido
Comunista Brasileiro. Este foi o mais impactado pelas dissidéncias pds-1964,
dando origem as dissidéncias estudantis que se encaminharam a luta armada,
como a Acdo Libertadora Nacional, influenciadas sobretudo pelo guevarismo e
pela teoria do “foco” revoluciondario. Nos meios estudantis, o grande debate era
como enfrentar a ditadura e qual o carater das manifestacoes de massa. As
posicoes iam do reforco a luta massiva e civilista contra o regime a organizacio da
luta armada, da qual o protesto publico deveria ser subsidiario. O embate entre as
varias opcoes politicas marcou o XxX Congresso da UNE, realizado
clandestinamente em um sitio de Ibitina (SP), em outubro de 1968, que terminou
com a prisdo de 920 pessoas, incluindo dirigentes estudantis como Luis Travassos
e José Dirceu. Vladimir Palmeira, lider das passeatas do primeiro semestre, ja

estava preso desde agosto.



Siao Paulo também teria seu dia de cdo. A batalha da rua Maria Antonia, em
outubro de 1968, entre estudantes de direita do Mackenzie e de esquerda da

Faculdade de Filosofia da UsP, impressionou ainda mais as vozes liberais que,

definitivamente, consagram a tese da “militarizacio do movimento estudantil”.117
Estudantes do Mackenzie ligados ao Comando de Caca aos Comunistas (CCC),
tendo apoio da Guarda Civil, enfrentaram os estudantes esquerdistas da
Faculdade de Filosofia, culminando na ocupacio policial e na destruicio do

prédio desta da USP.

Estes episodios deram forca as liderancas estudantis que defendiam a luta

118 posto que a organizacio politica de massa e a acio publica da UNE
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armada,

(ainda que nio legal) tornavam-se inviaveis,!'” acuadas pela repressio policial e
paramilitar. Para algumas correntes estudantis, a Unica opcio que restava era ir as
armas contra os militares no poder. Nao por acaso, os estudantes forneceriam a
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principal base da nascente guerrilha de esquerda.'”Y Havia chegado a hora da

grande batalha armada contra o regime, estopim da revolucao brasileira.

Com a radicalizacio das posicdes, a maior parte da imprensa, por sua vez,
passou a ver no radicalismo da esquerda estudantil a mera contraface do

radicalismo da extrema-direita, chegando em alguns casos a justificar o

endurecimento do governo.!?! Nascia, entre nos, uma versio da “teoria dos dois

demonios” que, na otica liberal, levaria a sociedade a violéncia desenfreada.

O ano de 1968 no Brasil ja foi chamado “o ano que nio acabou”, expressio
que traduz a sensacdo de interrupcio de uma experiéncia historica plena de
promessas libertarias e que se encerrou, literalmente, por decreto, com a edicio do
famigerado Ato Institucional n° 5, em dezembro daquele ano. Na memoria
histérica brasileira, ele ocupa um lugar paradoxal: por um lado, foi o tempo das
grandes utopias libertdrias, assim como outros “68” pelo mundo afora; por outro,

tempo de repressdo, inicio dos “anos de chumbo” com a transformacio do Estado



autoritario, imposto pelo golpe militar de 1964, num violento Estado policial. Mas
até o final de 1968, as contestacdes politicas e culturais foram manejadas com
punicoes e perseguicoes pontuais e seletivas, pois o projeto estratégico do regime
militar brasileiro era conservar a classe média como sécia (e beneficiaria menor) da
modernizacio capitalista brasileira, até porque era este grupo social que fornecia

122 Entretanto,

os quadros técnicos e superiores fundamentais para este processo.
em 1968, tanto para os setores ditos “liberais” quanto para os setores da “linha

123 s acontecimentos politicos e culturais representavam uma grande

dura”,
novidade politica: a possibilidade da convergéncia entre acoes da crescente

guerrilha de esquerda com os movimentos de massa e a contestaciao cultural.

A guerrilha teve sua estreia em marco, quando a Acdo Libertadora Nacional,
liderada pelo dissidente do PCB Carlos Marighella, reivindicou o atentado a
bomba no Consulado dos EUA em Sao Paulo, tornando publica a existéncia de um

projeto de luta armada para derrubar o regime.!24

O episodio mais preocupante ainda para o governo, e para os empresarios, foi
a volta do movimento operario como ator social e politico. Mesmo duramente
reprimido e controlado desde o momento do golpe, o movimento operario
conseguiu se rearticular. Com as velhas liderancas comunistas e trabalhistas mais

moderadas e presas a um modelo de reformismo afastadas ou desprestigiadas,

emergiu uma nova lideranca operaria, mais jovem e radicalizada.!?> Em abril, 15
mil metaltrgicos fizeram greve por melhores saldrios em Contagem. As perdas de
25% do salario minimo, com seu inevitavel impacto social, comecam a ser
sentidas pelos trabalhadores. Em julho, seis metalurgicas de Osasco realizaram
uma greve radicalizada, com a ocupacio da fabrica Cobrasma. O sindicato sofreu

intervencio e o Exército entrou em cena para desocupar a fabrica.

O pior dos cenarios para o governo parecia estar armado: a radicalizacao

estudantil e operaria, alimentada pelo oposicionismo crescente da classe média e



pela pregacio esquerdista de artistas e intelectuais. S6 faltavam os politicos da

OpOSiQﬁO entrarem em cena, o que nio tardaria a acontecer.

Em setembro, o deputado Maircio Moreira Alves chamou o Exército de

“valhacouto de torturadores”.126 Marcito, como era chamado, estava indignado
com as violéncias cometidas durante a invasio da UnB, e falava com propriedade,
pois tinha acompanhado a questio das torturas no Nordeste e a atitude

complacente da Missio Geisel (1964), episddio que rendeu um dos primeiros

livros sobre o tema no Brasil. 27

O Exército se declarou ofendido, e o governo pediu que o deputado fosse
licenciado para ser processado. A Camara dos Deputados negou a licenca do
deputado, por 216 votos contra 141. Até parte da Arena votou contra o governo,
sinalizando a perda de controle do “sistema politico”. Até a votacdo, os debates na
Casa foram intensos, e o discurso do deputado Mario Covas entrou para a historia

da oratéria parlamentar:!28

Como acreditar que as Forcas Armadas brasileiras que foram defender em nome do povo
brasileiro, em solo estrangeiro, a liberdade e a democracia no mundo, colocassem como imperativo
de sua sobrevivéncia o sacrificio da liberdade e da democracia no Brasil? [...] Creio na palavra ainda
quando viril ou injusta, porque acredito na forca das ideias e no didlogo que ¢ seu livre embate.
Creio no regime democratico, que nio se confunde com a anarquia, mas que em instante algum
possa rotular ou mascarar a tirania. Creio no Parlamento, ainda que com suas demasias e fraquezas,
que s6 desaparecerio se o sustentarmos livre, soberano e independente.

E, invocando a Deusa da Justica, Covas finalizou seu discurso: “Nao permitais
que um delito impossivel possa transformar-se no funeral da Democracia, no

aniquilamento de um poder e no cintico lugubre das liberdades perdidas”.

Derrotado no Congresso que se supunha docil, pressionado nos quartéis e
criticado pelas oposicdes nas ruas, o governo resolveu agir, convocando o

Conselho de Seguranca Nacional. A reunido foi chamada pelos cronistas como “A

Missa Negra”, pois dela resultaria a edicio do AI5.12% Os conselheiros



desconsideraram a proposta de Pedro Aleixo, de decretacio do Estado de Sitio
dentro do modelo constitucional. Ao final, ouviuse o “cintico lagubre das
liberdades perdidas”, na voz “grave e pausada” do ministro da Justica Gama e
Silva, que na noite de 13 de dezembro de 1968 anunciou, em cadeia de radio e TV,
o Ato Institucional n° 5. Através desse instrumento, estima-se que cerca de 500
cidadios (sobretudo professores, jornalistas e diplomatas) tenham perdido direitos
politicos, 5 juizes de instincias superiores, 95 deputados e 4 senadores, seus
mandatos. Se os efeitos diretos foram impactantes sobre o sistema politico, os

efeitos indiretos seriam bem maiores sobre todo o tecido social.

O governo de Costa e Silva, que se iniciara em 1967 sob a promessa de

liberalizacio politica e de colocar fim ao chamado “terrorismo cultural”,!30
mudava de rumo e reiterava a sombria promessa ja contida no Ato Institucional
n° 2, de 1965: “Nao se disse que a Revolucdo foi, mas que ¢, e continuara”. A
virada do regime militar no final de 1968 na direcio da repressio sistematica e
policialesca ¢ explicada menos pela pressao stricto sensu da linha dura e mais pela

leitura convergente que os varios grupos militares fizeram da “crise politica” de

1968.131 Em outras palavras, ao contrario do que prega uma certa memoria
(militar e civil) sobre a época, o Al5 foi mais produto da uniio do que da

desunido militar.132

O AIL5 marcou também uma ruptura com a dindmica de mobilizacio popular

que ocupava as ruas de forma crescente desde 1966, capitaneada pelo movimento

estudantil.!33 Mais do que isso, teve um efeito de suspensdo do tempo historico,
como uma espécie de apocalipse politico-cultural que atingiria em cheio as classes
médias, relativamente poupadas da repressio que se abatera no pais com o golpe
de 1964. A partir de entido, estudantes, artistas e intelectuais que ainda ocupavam
uma esfera publica para protestar contra o regime passariam a conhecer a
perseguicdo, antes reservada aos lideres populares, sindicais e quadros politicos da

esquerda. O fim de um mundo e o comeco de outro, num processo histérico de



alguns meses que pareciam concentrar todas as utopias e os dilemas do século XX.

O Brasil nio sairia incolume desta roda-viva da historia.



