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Ele esta do lado de fora, de costas para a janela.
Comeca a mover o tronco, os pés fixos no chao,
devagar, bem devagar. O rosto um pouco mais para
tras do que o tronco, que vai devagar, bem devagar,
se contorcendo. Aqui é que os olhos veem. Veem o
que esta debaixo da mesa. As bochechas tremem,
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tudo vibra e racha, os pés tentam se endireitar, o
corpo queda para o lado, ainda devagar, bem de-
vagar, e ele quase cal.

Devagar, bem devagar, ela sorrindo, ela ge-
mendo e pedindo nela, ele nela e ela querendo e
sorrindo e gemendo e pedindo nela, ele nela.

Estava nua sobre o tapete, debaixo de um Joao
gordo e suado.

Melhores descricbes nao posso dar: sorrio,
sem entender, e fecho os olhos.

José entra na sala.

Reabro os olhos.

E um bicho, um cavalo, pega a faca em cima da
mesinha de centro. Maria e Joao se levantam. Ficam
sentados no tapete, os olhos arregalados contra a
luz que entra pela porta. Maria sufoca um berro
nos bracos. José da meia volta no vao da porta, a
faca na mao. La fora, o cavalo, sob o poste, olha
para a porta aberta. José corre, corre torto, corre
COMO $€ mancasse, COmo se Nao aguentasse, Nao
fosse aguentar, enterra a faca no pescoco do cavalo,
que relincha, gane, se debate e treme.

Um sangue vivo, aceso, escorre pelo gramado
azulado, mela as folhas da grama, brilha debaixo da
aurora, como se escorresse do céu incandescente.

~E sanguel E sangue! — Maria grita e corre.
Esta nua. Para no vao da porta, de frente para o
sol. Joao esta sentado no sofa, vestindo as calgas.
Aparece por tras dela, vestido, oleoso.
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José enterra uma segunda vez a faca na carne
crispada.

O cavalo sai, pula, corre; arrebenta, estrebucha
¢ morre.

O cavalo esta degolado no meio do gramado. As
carnes do pescoco, expostas, brilham sob a luz do
dia que amanhece. O sangue, grosso e escuro, ainda
pinga. Em volta do cavalo, uma mancha melada. E
O sangue que, na aurora, azula e escurece. José esta
sentado ao lado da poga. Os joelhos levantados,
onde apoia o queixo. Olha para depois do longe.
As maos, meladas de vermelho, tremem. Maria esta
no meto do gramado, nua, palida, um fiapo branco
fincado na grama azul. Soluca, esfrega os bracos
e chora. Tem no abdome e nas pernas riscos de
sangue seco. Joao surge na porta. Acendeu todas
as lampadas da casa. Os retangulos amarelos vao
morrendo sobre o gramado ensolarando. Colocou
musica alta. Une bossa nova. Sai da casa, anda de um
lado para o outro, olhando para o chao e abanando
a cabeca. Carrega numa mao uma taga de vinho, que
as vezes ergue a altura dos olhos, contra a luz do sol.
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AGORA EU SOU UM CAVALO

I. Des charognes

Estamos em pleno ar.

E um gramado verde vivo, porque amanhece,
€ NO centro uma casa acesa:

retangulos de luz apagam sob o sol.

A poucos metros da entrada

esta deitado um cavalo.

Arfa, val engasgar:

uma faca cravada no pescoco.

O sangue, grosso vermelho, empapa contra o verde.
Nao set dizer se esfria

sobre a grama fresca da noite

ou esquenta sob o sol da manha.

O dia vai voltar
o dia nao vai voltar.

E um vale verde onde cantou um cavalo.

Com os pés entre a grama alta, ele dorme. Sorrindo como
Sorriria um cavalo doente.
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A boca aberta

e o coracao de chuva
Bicho morto

trés facadas

e uma lua em cada olho

Lembra agora aquilo que vimos, meu amor,
Naquela manha de verdo tao doce

No meio de um gramado: uma carnica de cavalo
Sobre uma poca de sangue melado.

Cavalo novo, boca aberta, cabeca morta
A nuca empapada de sangue e de sol.

As pernas abertas, como um homem no cio,
fervilhante e suando de fedor,

abria sem nome, sem fome, um abdome
revirado de sol.

Sol que ardia sobre a carne aberta,
quase cozida,
e vigiava a carcaga escavada,
flor desabrochada,
contra trés sombras que perto rondavam.

O osso da cabeca

o musculo da coxa
os nervos do pescoco
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a coluna vertebral
ventre revirado
pescoco azedo
artéria decomposta
carne esquartejada sobre grama fresca
e minha vida dividida em postas
uma parte para o nascimento
outra para 0 meio tempo
pouco para o quase fim
¢ a sobra para a terra prenhe de sol

Sol, sempre o sol, mesmo sol

que a carne fervia e as moscas atraia,
negros batalhdes de larvas

escorrem como liquido espesso,

descem e sobem como onda,

trés buracos vermelhos onde espuma o sol.

La longe, em casa, ha a prece:
QQue volte cedo, e bem!

Jaz morto, e apodrece,
O cavalo de sua mae.

II. El alazan

Como uma cinta de fogo
Galopando, galopando
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Crina aberta em chamas

Meu alazao, estou te nomeando
Subo a serra com lua

Cruzo os vales queimando
Cem caminhos andamos

Meu alazao, estou te chamando

Escuro laco de bruma

Se desfez sobre o descampado,
Como fol que nao me viste?
Que estrela estavas buscando?

No fundo do abismo

Nem uma voz para chama-lo,
Sozinho se foi morrendo —
Meu cavalo, meu cavalo.

Sobre o galho de uma arvore
Esta uma sela solitatia.

Um curral sem relinchos —

Meu alazao, estou te estaqueando.

Se como dizem alguns
Ha um céu para cada cavalo,
Por ai andara meu alazao

Galopando, galopando.

Escuro laco de bruma
Se desfez sobre o descampado,

114



Como foi que nao me vister
Que estrela estavas buscando?
Sozinho se foi morrendo —
Meu cavalo, meu cavalo.

III. Coracao de cavalo

Ma2ao de aranha
e corpo de cruz

Lingua seca,
perna manca,
pele aberta

Trés batidas contra o chao
As fomes da deslembranca

Madeira contra madeira
Osso contra chao
Carne contra o nao

Quando seras dia,

clara manha de sangue?
Quando seras clara,

clara manha de facas?
Quando seras nunca,

clara manha de carne?
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eu ando até o meio da grama, eu volto para tras, cheiro
de grama molhada, a grama ¢ azul, depois do gramado
tem uma casa branca, a casa branca tem uma janela
acesa, cheiro de folha seca, bicho morto, a casa branca
tem uma porta fechada, um buraco, um grito, uma
mulher de boca aberta, eu vejo dentro, quando o dia
val voltar, o dia nunca vai voltar, a janela da frente
acesa de amarelo fala, e se voce quiser ir na cidade
amanha comprar mais vinho, como vocé vai fazer? a
janela da frente acesa de amarelo pergunta, a mulher
grita, tombo, madeira pesada, lodo atras da casa, ma-
deira grossa, madeira pesada tomba contra madeira
pesada, a janela da frente amarela fala, até o dia voltar,
SO eu nao escuto, sO eu Nao entro, SO €u Na0 Posso,
nao consigo, nao sei, o 0sso da cabeca, o telhado fala,
a casa cala, eu sou um cavalo, eu corro em volta da
bola amarela em cima da grama, eu vou correr até eu
poder gritar, ai eu paro, a porta de madeira branca
igual da fazenda abre, grama molhada, bola amarela
em cima da grama, a porta abre e a mulher corre
para tras, ela cai, ela corre deitada, agora eu sou uma
cobra, ela grita, ela some, eu sou um cavalo, eu corro
em volta da casa, o telhado fala, a janela redonda atras
da casa fala, a janela da frente amarela fala, a porta de
madeira branca igual da fazenda fala, a parte debaixo
da porta, quente dentro, lenha, quente dentro, azedo
também, estou correndo em volta da casa, lama seca,
nada também, chao frio atras da casa, o telhado da
casa grita, a janela redonda atras da casa grita, eu estou
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