


1.2 edicao em marc¢o de 1980.
Copyright © 1980 Hilda Hilst
Capa de Mora Fuentes

Todos os direitos reservados

por HRM Editores Associados Ltda.
Nenhuma parte deste livro pode ser
reproduzida, sob qualquer forma, sem
prévia autorizagido do editor. "

Composto pela Linoart Ltda.
Impresso na Grifica Editora Bisordi Ltda.

Li\{raria Cultura Editora
Caixa Postal 22.144 — Sdo Paulo




A meméria de meus mortos

Avés Emilia Vaz Cardoso
Domingos Vaz Cardoso

Maria do Carmo Ferraz de Almeida Prado
Eduardo Dubayelle Hilst

Pais Bedecilda Vaz Cardoso |
Apolonio de Almeida Prado Hilst




Pra onde vao os trens meu pai? Para
Mahal, Tami, para Camiri, espagos
no mapa, e depois o pai ria: também
pra lugar algum meu filho, tu podes

ir e ainda que se mova o trem tu nao
te moves de ti.



MATAMOROS

(da fantasia)
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A Gisela Magalhaes
irma de toda a vida,
irma da mesma perplexidade.
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Paixao. Sé6 dela cresce
o folego de um rumo.

(Lupe Cotrim Garaude. Obra
Consentida. Inéditos.)




Cheguei aqui nuns outubros de um ano que nio sei,
nio estava velha nem estou, talvez jamais ficarei
porque faz-se hd muito tempo nos adentros impor-
tante saber e sentimento. Amei de maneira escura
porque pertengo a Terra, Matamoros me sei desde
menina, nome de luta que com prazer carrego e cuja
origem longinqua desconhego, Matamoros talvez por-
que mato-me a mim mesma desde pequenina, nao
sei, toquei os meninos da aldeia, me tocavam, dei-
tava-me nos ramos e era afagada por meninos tantos,
o suor que era o deles se entranhava no meu, acari-
clavamo-nos junto as vacas, eu espremia os ubres,
deleitavamo-nos em suor e leite e quando a mae
chamava o prazer se fazia violento e isso me encan-
tava, desde sempre tudo toquei, s6 assim é que co-
nheco o que vejo, tocava os morangos antes do ver-
melho, tocava-os depois gordo-escorridos, tocava-os
com a lingua também, mexia tudo muito, tanto, que
a mae chamou um homem para que fizesse rezas
sobre mim, disse a mae a ele que a menina sofria
um tocar pegajoso, que os dedos afundavam-se em
tudo o que viam e de maos amarradas o homem gran-
de me levou ao quarto, sim, amarrei a mao da menina
para que n3o empreste sujidade a vossa santidade, a
mae dizia, para que ndo lhe tire o perfume espelhado
da batina, me deitaram no catre e o homem disse a
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mae que sozinho comigo lhe deixasse e dessa vey fui
largamente tocada, os dedo§ compridos inteirog "
molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me de COs.
tas, eu sentia um divino molhado sobre as nadegas
gritava, o homem rugia 2 minha mae do outro lagq,
nao se importe senhora, sao demoénios azuis que sé
incorporam. Depois me tirou o barbante das m3zq.
zinhas me fazendo sugar o sumo santo e segurei yn
targido tdo grande que os dedos a sua volta fechar-ge
ndo podiam, pude tocar demorada, os concavos dag
maos avermelharam, depois meus dedinhos inteiros
penetraram na boca do homem e ele os chupava em
gozo como se chupa o carnudo das uvas. Qito anos
apenas me faziam a idade. Lembro-me contente dessa
tarde porque havia ao redor o que encantava, a mie
quase ao lado, perigo tdo grande, um homem sibio
de pericia tanta, meu tocar a vontade. Por uns dias
saciada larguei coisas e frutos nos seus préprios lu-
gares, a casa estava em ordem, os arredores, a meni-
na sonhava no seu quarto. Trés dias e os demdnios
em mim outra vez, a mie alarmou-se mas o homem
mudara-se numa longa viagem. A menina ensinou
aos meninos da aldeia a leveza do dedo nos profun-
dos do meio, o machucado macio como dos péssegos,
aqui, a menina informava, toca-me aqui menino,
como se esmigalhasses devagar uns morangos na
boca, o dedo assim como se lingua fora, toca-me 14
dentro agora, procura, devagar como se procurasses
a lingua da serpente no medo da goela. Tocaram-me
muitos, e muitos se alegraram da pericia e quenturd
destes dedos, Matamoros diziam é vermelho-ouro, p&-
lidez e sangue dos meninos da aldeia. Matamoros
an-
se soube duradera na carne do outro, como um &
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cho que furasse, rica de lambeduras, magoante ca-
dela, sei de mim a saliva, os dedos, horas alongadas
revolvendo a terra, alisando minhocas que se torna-
vam duras, todas em forma de roda, depois toco as
alamandas, nao agiiento o cetim das folhas tdo ama-
relo quanto pode ser o negrume do inferno, aliso
com cuidados e a folha ferida de cansaco escurece,
uns fios se fazem com a cor das fezes, apesar da
ternura. O menina, por que tocas em tudo como
quem vai dissecar uma fundura? diz a mie com a
cara retorcida em agonia de choros, fujo, fera-menina
escondida nos tocos, me pego, dedos do pé aper-
tados, tao curtos, distendo-os puxando as pontas e
com eles converso ¢ pequeninos dedos que aceitam
todo o caminhar, nudos em humildade, que pas-
seiam por pedras e nas dguas se afundam, sao dedos
dos pés de Matamoros e se agitam conforme minha
toda vontade, fiquem ao sol assim, digo eu, a me-
tade de mim no vazio do toco, as canelas e os pés
na alegria dos ares e assim que digo sinto que se
aquecem de contentamento, e que 14 de cima alguém
me manda oferta de calor e sonho, reparo neste ins-
tante em mim de forma mais precisa, mais olhante,
endureco as pernas como se fosse alcancar a novi-
dade no debaixo das pedras, ato que permite que se
faca em brilho um escurinho de pélos espalhados na
coxa, Matamoros esfrega suas penugens e adora des-
cobrir que tem gramineas pretas ericadas, que €
estranha como uns bichos que viu sobre a folha das
mamonas, que peluda tanto assim nao é, mas que Co-
meca a ser com semelhangas. Se volipia me fiz na
meninice, nem na adolescéncia descansava, teria
sido melhor perecer do que levar as costas este mun-
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do manchado de lembrancas, terig sido
conhecer aquele que me fez ¢
mae Haidga, fez a desgraca. Torna.ge Muito per,
relatar como se deu a coisa, como fu; tomada de 050
sentir nunca sentido, verdade que me 3 1y
o tocar de qualquer, o tocar d
nome, nem lhes via o rosto, e
que me sabia a nardos ainda
despre_ndesse de si o cheiro de todos mg] lavados
as narinas fechavam-se para tudo que me cortasse
sentir, se demasiado se faziam malcheirosos ey abria.
-me ao pé da dgua, encostada ao corpo do rio, e sem
que o homem percebesse eu o lavava, primeiro as
mMaos na dgua, depois no costado do homem pot-
que se faz nesse comprido da medula o mais intenso
sentir, depois apalpava-o na semi-lua do ventre, mo-
lhava-lhe os pélos vagarosa e antes de tocé-lo no mais
fundo esfregava minhas maos na minha cabeca, aque-
cia-as para que a agua das palmas se fizesse em mor-
nidao, e depois sim tocava-o, singela e de rudeza
mas com finuras de mulher educada, pois era assim
que eu era, e se destrui algumas coisas com a polpa
dos meus dedos, tinha cuidados e era desvelosa com
o corpo da dgua, nao sel o porque desses afins com
coisa tao rorejante, eu que me SOI_Jbe sempre parda
e pesada como a pele da terra, sao misterios, gan-
chos talvez de uma vida de antes, hd cadeias edgrgoo
las que se enroscam tanto que OS dedos cé(; 111‘;1116
nem podem desfazé-las, ha p/oderosos peix dgsman-
matam nas redes, pois ndo é? Por que Seos Tt
charia a cadeia de carne dos humanos, Sor;lla Syl
tas vidas que algum residuo antigo s¢ Ce faz pena
futura alma e ¢é talvez por isso que m

graga nag

onhecer, e de Minh,

€ aprazia S€mpre
€ muitos, o tocgy sem

ra a destreza ng tocar
que aquele que tocasse
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e maravilha esse encorpado mole, desfazido, essa cor
sem nome de§se corpo da 4gua, se machuquei-a um
dia, ja paguei, porque foi bem por ela, por gostar
tanto, por ficar a beirada de um corredor de dguas,
numa tarde esquisita, muito rara, que conheci o ho-
mem que me deu luz 4 vida, mas também me deu
sangue e ensanguentou Haidga. Era essa tarde rara
como disse, alguém esteve comigo e j4 se fora, eu
tinha ac saias molhadas e através via a coxa se esti-
casse o tecido, pensava em nada, em Matamoros
ali nada pensante numa tarde rara, aquietada olhava
o engragado desenho da minha saia, e s6 olhei para
tras porque os cabelos na nuca se mexeram como
se tocados por focinhos, me veio desconfianca de
que a cadela Gravina, com esse nome porque vivia
cheia, me seguira, virei-me para agradi-la, para vé-
la, e ela ndo era, atrds, de pé, afastado de mim
vinte passos ou mais, um homem, esguio como um
santo de pedra que vi: as pernas tio compridas e
tao fortes como o tronco mediano dos ipés, estava
ali parado mas era como se a minha volta rodasse,
sereno parecia mas se desse um passo meu corpo
se faria um canteiro de flores devastado, de olh4-
-lo soube que a alma me tomaria, tomou-a, e de pa-
lavra pouca, tantas dentro de si onde nao se dizia,
era como se fosse o reverso do belo sem deixar de
sé-lo, ao redor a tarde ficou imdvel, as drvores e as
dguas sem ruido, eu mesma parecia desenhada e ndo
viva como estivera hd pouco, e mais viva do que
nunca é 0 que eu estava, toquei-me, nao com OS
dedos de antes, toquei-me para ter a certeza de que
nio havia atravessado os limites do tempo, eu-mim-
-Matamoros levantou-se e enquanto levantava me di-
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zia que melhor teria feito se deitada ficasse

i : » POrque
devia haver no gesto raridade e no largado do anccliar
era preciso encontrar simetria, € mesmo assim esti

cada e dura como se uns dragbes de outrora estj.
vessem 2 postos & sua frente, Matamoros andou, up
andar quietoso, ficamos préximos, distincia de ’dois
rostos, medo e jubilo de ouvir se fazendo 3 volta
das cinturas uma roda de fogo, afagou-me os bracos
no alto, na jungao dos ombros, completou um trian.
gulo de onde o meu vagido, e vértice de dois o
gesto outra vez alargou-se descendo sobre as coxas

devagar meus joelhos se dobraram, dobrou-se, oty
frentamo-nos cara a cara, as mandibulas duras, aqui-
lo tudo parecia a danga tosca e lenta de uma raca
esquecida, vi paisagens na mente, torridez, vestes de
linho trancado, paneldes de barro, cies escuros e ma-
gros, bilhas, cuias, alvor de um sol mais branco do
que o preto, histdria recuando na sua cara e 14 dentro
dos olhos desse homem, vi-me, e a ele também outro
nos olhos, eu outra mas eu mesma, tdo encorpada
e alta, tao morena, um luzir de faces de nés dois
feito de gordura, conto esta estéria desta forma como
se houvesse o tempo de horas para contd-la mas
assim n3o era o que se passava entre mim e o ho-
mem, ele via também? Tento dizer que nao havia
um seguimento de paisagens, que nao era como Se
eu visse uma e depois outra, esse seguir adiante nao
era, o que eu via era amplo e descabido para o enten-
dimento, soube de antigos de mim, de um mover-
_me distante, de uma firia na cara, faria de orgulho
quase santa, ndo havia luta explicita no que eu Vi2
mas no mover-se de todos um grosso ressentido, €ssas
coisas na minha mente ou no de dentro dos olhos
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desse homem, e fora onde estou um desenho arru-
mado, uma pintura de calma, ainda me sei e sou a
frente desta cara? Que é preciso que eu respire
agora, afogada que estou, umida de lembrangas, que
o espirito perceba que eu morreria amplidoes de ve-
zes para voltar 4 minha tarde rara, tomada de paixao,
de sentires sem nome, que sou neste momento O
que era Haidga antes de vé-lo e quando simplesmen-
te apenas minha mae, Haidga velha, o pretume das
saias nos joelhos, ralhante, feixe pela casa, muitas
palavras parecendo sdbias, muito carregante de lim-
pezas, € na alma a secura misturada a volipia e 2
vergonha, Matamoros e Haidga uma sé antes nao
éramos, somo-0s agora, ela morta, eu viva como se,
mortas as duas ainda que eu parega a vida desta Casa
de mortos como dizem, entdo nao me tocou depois,
depois do de joelhos cara a cara, das visdes, per-
guntou-me S€ eu morava longe e que o viver co-
migo numa mesma casa Se faria no instante, que
casa ele ndo tinha, na mente carregava arco-iris e
cristais para uma casa t3o viva cOmo a vida, que
nunca se saberia dentro dela porque as casas da men-
te, as soberbas moradas, nio sao feitas de argila
nem as bases se assentam num espaco da Terra, en-
quanto caminhdvamos descrevia umas muralhas altas,
umas portas de sonho, nenhuma aldrava porque se
nos fechamos conosco 2 procura de novos NOMES
para as coisas, amigos nao teremos, que rodeando
a casa a alguns passos da muralha encantada, um
ribeiro, e nas margens um todo de glicinias para que
Matamoros deslisasse comprida sobre as dguas € ti-
vesse como apoio o cetim das flores, calava uns es-
pagos, pardvamos, de cocoras, ele sorria um pouco,
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os dentes de vidro pareciam, td3o unidos, |e;
a boca se mexia de maneira formosa e ;ej osos,
dedo atento desses estudiosos de fazer 3 imgue g
nao poderia fazé-la mais rigorosa, da suayj da(giem,
Ja docura das avencas, que uns brancos porcos Ce ¢
viviriam conosco porque se faz preciso para o hom:n-
lembrar-se de si mesmo tal um porco lavado mas senlqn
pre um porco, entdo Sorfi de tais sabedorias e mé
contei tao timida, procurei ser castiga de linguagem
sorri eu disse, de tanto espanto de me saber de anjos,
escolhida, disse que nao, anjo nao era, sorriu mais
largo, e a lingua se mostrava de papilas perfeitas
quero dizer que ndo se via manchada, réseo-vermelha
essa lingua, poente de corais, eu estava sim tomada,
descrevé-lo me parece servigo de eruditos, dos que
pernoitam cabega nos papéis, os aflitos contornando
as letras, que o dom de relatos tao sabios a mim
ndo me foi dado, e pedia perddo ao mesmo tempo
que falava, perdao eu disse, vivo sozinha com Haidga
minha mae, nem nunca aprendi nada, o que me vem
3 boca vem sempre aos borbotdes, se pudesse te
diria que um ardor constante se me faz no corpo mas
de outro modo diria, queimaduras pungentes se nao
tenho um homem, tu me entendes? Que entendia.

A cabeca moveu-se, O tempo S€ esticava agora, olhei

o alto porque passou sobre nés uma nuvem de patos,
i, ainda

entao nio caminhdramos o tanto que pensel
estamos na periferia de dguas, mas quanto cami-
nhei? Quando havia interesse, me falava, entre a
alma de dois, entre dois corpos, podia anoitecer SO
bre os nossos contornos que ndo se percebia, que
muitas coisas ainda haveriamos de calar e que nessa
envoltura é que estaria o dizer, tocou-me 0S dentes,
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alegrer-me de té-los tao perfertos, tinha os dedos do.
ces, m(‘l:lg‘() S:Il)(‘luln, ti('(lns ( d('hl(‘.‘. (lt' n('m (luis’
tocavit Como se pesquisasse, os mens, depois os dele,
(que muito se parcecem, Matamoros ra, os dentes a-
ra morder o que tens escondido ele me disse, ¢ rimos
juntos porque nos velo a estoria da menima e do lobo,
lobo nao sou, ¢ nem és a menina do vermelho cha-
peu, Hatdpa ¢ tua mae, ¢ mae de Haidpa nio hi, mor-
ta pots nao, quando Haidpga nasceur Fu disse que
sim estremecendo, como podia ter artes de adivinho,
como? Nao tinha, aqueles dizeres foram apenas expe-
lidos por dizer, mas ficava sausfeito de saber das
coisas antes de chegar 4 minha casa, as vezes sim adi-
vinhava uns bagos da lua, se a chuva chegaria, uns
caminhos do vento, mas isso era nada, dom de muita
pente, concluiu, De devogao me fiz. Ele, de pastoreio.
Hatdga, o entender no ar, evasiva de nds nos dias
primeiros, amansou-se depois, a casa ficou clara, la-
varam-se as madeiras, Haidga me auxiliava com tais
contentamentos que de inicio pensei que era por
mim, de ver a filha quase uma senhora, um homem
cuidando dos campos, do rebanho, Matamoros na
feitura de paes, no zelar das tlores, a cadela Gravi-
na tendo nds trés por pais, os dias com significados,
quero dizer que se pensava no cuidar de tudo, e a
palavra futuro se colou a casa, a varanda maior, nao
¢ Maria? e pedras mais polidas neste pogo e pdssaros
que poderemos comprar, nas gaiolas de inicio, mais
tarde em liberdade, que sim, que se afeigoam e nunca
mais se vao, sao todos como gente, se tratamos com
caricias e desvelos por que hio de tentar a imensi-
ddo, voar para onde ndo conhecem? Mudada minha
mae, a garganta de escolhidas palavras, o cabelo ti-
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nha lustros de éleos esquisitos, ba
lhas, com pétalas secas, grios ama
num redondo de pasta, esfregava
térias, eu dizia Haidga minha mie, njq ¢

naste bela? Nio ralhava, ouvia-;ne as 18 te tor.
ancas, repassadas como se as quises;e a :1 apds -
tu também, minha filha, verdade que 1;1 ecﬁ o ¢
pode nos fazer a todos mais bo i

nitos ndo é? Rj
. . m
a cadela Gravina se agitava, as patas dianteirasoi, -
as-

pavam o ar como num devaneio, cheguei a dizer

os minutos desta vida eram felicidade, disse ass,(']ue
Im:

que bom que as horas tenham seus minutos e

minutos segundos porque aqui se faz felicidade n? :

¢ mae? Adentrou-se nos claros da janela, as ma;n 2:;

do tecido rosado iluminaram-lhe a cara, olhf:i-ag e

nao era mais velha, tinha a pele colada aos pomos Jdo

rosto, tinha um encanto, uma soberba no porte, e

comegou a cantar cangao desconhecida, sem p:;Ia-

vras, lamentos muito graves que de repente cresciam

abrandados, uivo de ventos, melodia como para ex-

primir o alvor da madrugada e o canto dos galos

que coisa o teu cantar, mae, de onde vem?

do tempo, Maria, de gente minha e tua gente

quem?

uns de conquista, outros de medo

e por que nao cantaste nunca e sO te vem o canto

agora?

porque h4 alguém que nos cuida e te fez mudada

a ti, também )

porque as mdes também mudam se o amor lhes vem

0 amor?

claro, Maria, o meu amor por ti, agigantado, de te

ver boa, sem o bulir de antes.

nhava.ge com fq
ssados resultavam
DO COrpo eggys ma.

62



Era nquilo somente? Sé por mim € que a feicio
adquirira 'realezaP Tornara-se rainha assim por ca-
ridz{de? Fiz as perguntas a mim, em seguida apa-
SUCT O perguntar porque me pareceu que nio cabia
a Matamoros indagac¢ées do mistério de ser mae, mae
€u nao era, ouvia sempre quando menina as conver-
sas de muitas maes da aldeia, que uma escondeu seu
filho num buraco de pedras, e escondida também ao
lado dele envelheceu para que ndo o levassem as
guerras, € outra muito pequena, de nome Marimora,
prima de Haidga, mais longe de Heredera, que dei-
xou seu filho nas ramagens um instante enquanto ia
banhar-se e na volta teve o espanto de ver a trés
passos da crian¢a um animal tdo grande como o ti-
gre, de muita semelhanca, a pele com riscados, as
patas redondas, num rugido o animal mostrou den-
tes de langa, e ela tdo pequena atirou-se ao corpo
da fera, também deu rugidos como se fosse a fémea
do animal maldito, lutou fémea que era, o pequeni-
no balangava-se rindo, de inconsciéncia gentil, lhe
parecendo talvez que a mie o mimava com uma cena
de circo, e de cicatrizes tao fundas Marimora ao lon-
go da vida escondeu a cara com o trangado das redes,
espectro saido das dguas, entdo isso das maes sim
eu o sabia, e se Haidga era mie, por sé-lo é que tor-
nou-se tao outra eu meditava, embelezou-se para
que a filha n3o sofresse a visio de Haidga velha,
encheu-se de cantares porque convém dizer que tam-
bém eu de muita beleza me fizera, andava pela casa
Matamoros muito leve, muito de asa, um pequeno
cansaco sabendo a descanso, cansago amoroso pois
que cada noite era noite de abrago, de mastigar e de
lamber a carne, de cheiro gosma de casuarinas, o
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aRoOTeT \*ermc‘lho. ferido. mas membrana de amora
en tochava O olhos dizendo vida tae viva que me
deu o Senhor antes de chegar ao portal do paraiso.
abria era tao dor nao ver o adorado,

- ..}l!.'l!‘u“\‘ o8
além dos montes, levantava-se

cutdava do rebanho
ainda madrugada
renho pena, mae, de sabé-lo sozinho quando se le-
vanmnii.
<orinho? nunca. Eu mesma lhe preparo o alimento.
queres dizer que te levantas ainda tao madrugada?
lovanto-me encantada porque os velhos néo t€m ne-
cessidade de um dormir prolongado
nio es mais velha, Haiaga
ainda que ndo mais pareca, velha sou.
Parecia severa quando disse a frase, como se esti-
vesse de ressentimento, culpa ndo tenho, eu disse,
que antes de mim tu UVESSES nascido, e me parece
que rambém tu gozaste alegria, tiveste um homem, o
pai. ainda que pouco, e tens tido maior alegria na
velhice, nao € mae?
alegria sim, maior que a tua.
mas o que é, Haidga, nao pareces contente, falas no
trom que falamos quando somos culpadas
e culpada de qué-?
Um olhar de lua atravessado de nuvens, um mais
no fundo que eu ndo sabia, escuro de matagais, apa-
ricio pontuda, ourico antes de ser mordido e um
Segun_do antes de expelir espinhos amarelos, cravou-
“se coisa comprida em mim, Haidga tinha usado um
terir espinhudo para levantar a pedra, eu olhava l4
dentro e ainda ndo via, insinuava-se um agitar de
E:';;i;dlil:fi ea‘%};?ége(iios, bafos nojosos, mas nao via win
ado, em torno de Haidga espadas com
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donos como aquelas que atravessam os pacos dos
reis, cm o torno de Jaidga um revolver de ondas e
de nadas, The falecia brandura e até maternidade,
olhava-me como se cu nio fosse 2 filha, antes ma-
drasta, antes, ¢ isso eu nio queria ousar mas de ou-
sanga me fiz. ¢ pensei: olhava-me como alguém que
Amava triporosamente o gque me pertencia, amava-o,
depressa me veio o pensado e outra vez apaguei,
devia ser coisa de mim, falsos acendimentos do es.
pirito, ri apressada para desfazer os artificios da fala
mac Haidga, perdoa se te agite]

Andou como a rainha até a varanda, nem me olhou,
as Inaos nas mangas enfiadas, tentei abragd-la por
trds, as maos na cintura, encostei meus cabelos nas
espaduas retas, empurrou-me altiva usando os coto-
velos

larga-me menina

Tao triste que fiquei que um gemido partiu 14 das
funduras e foi milagre o ter-se escapado de mim tdo
estranho sonido porque Haidga arrebatou-me impul-
siva como um homem, tinha os olhos tdo ferida, a
boca molhada de ldgrimas, dizia guturais incompre-
ensivas, que ndo, minha filha, ndo te ponhas assim
de soledade, solugo, me dizia aos trancos, porque
te fiz de mdgoa, Matamoros rica de quentura, lu-
zente de graca, tdo pequenina lagartixa, que nao
era nada, que os velhos tém garganta gemedora mas
que no mais das vezes é porque a vida esvai-se, por
isso que nds os velhos gememos, cara partil?ular por-
que ao encontro do tempo, do limite, daqui a pouco
Maria, estou com Deus cara a cara, ou com 0 outro,
ria-se, pedia-me que risse também, ndo te ponhas
assim toda espremida, te preparo teu leite, comes
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o pdo tdo lindo que fizeste, € eu qugig, Perguntar
de alegrias maiores que nao sei, mas Haidga nag es.
morecia no falar, de um lado a outra de lo}l‘?as" de
discurso sobre a folganca dos _velhos, fie Incrivejg
compotas de jambo que nos farla-, de abio, de_geléia
de pétalas de rosa, I\{Iatamoros ainda quebradica se.
guia o andar de Haidga com olhos de pergunta mas
pensava que se perguntasse, o temporal de novo,
e a lua atravessada de nuvens, e as espadas, e o oyurj.
co e aquela coisa na pedra, invisivel mas muito da.
ninha, coisa que saberia mais um tempo, quando? A
si mesma Matamoros prometia que nunca mais o dor-
mir se 0 homem levantasse, zelo seria o dela e n3g
o de Haidga, disse-o:

mae, nao € preciso mais
madrugada

Emudeceu encostando-se 4 mesa, a pele tinha 4 alvu.

ra da pele moribunda, passou a lingua nos labios,

no canto da boca a carne com tremuras, as mgog
geladas tocaram-me

por qué, Maria?

para que nao te canses

cansada ficarei de estar na cama

na tua idade as pessoas descansam

Disse para feri-la, para que lhe faltasse o ar, e ela
como se adivinhasse deu respiros, curvou-se num
tossir de ecos

me vem as vezes pensar que a montanha me faria
bem, na velhice vai nos faltando O ar

pois hd montanhas rodeando o universo, mae

Disse e depois calei-me, um olho todo de fémea me
f

iz, um alongado cirdeo de brilho amendoado, tive
ctime tamanho da possivel ternura da velhice, como
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Hiuéga deveria toc_:é-lo S€ O tocasse, examinei-lhe as
maos ¢ surpreendi-me do afilado forte, dorso sem
manchas, um le:lro de unhas, as mios pendidas nem
pareciam ter veias de tao lisas, olhando-as me detjve
nas ancas, que largas eram, que coisa desejdvel e
espacosa para um homem mover-se sobre elas, esfre-
gar-se, contornd-las com aquelas grandes maos que
eram as maos do meu homem, olhei minhas préprias
ancas e vi pobreza, duras, estreitas, alta que sou,
pensei, estd bem que sejam como sdo, mas nao esta-
va de contentamento, alisei disfarcada meu encova-
do ventre, e de canto de olhos vi o de Haidga, um
delicadissimo redondo, curvatura de pequena maca,
pensei antes o meu porque toda a terra estd cheia
de velhas com seus ventres fofos, mas nio estava de
contentamento, de rancor o confronto, Haidga ven-
cia se um homem nos colocasse a frente do desejo,
ai santos meus, até onde vai indo o meu pensar, que
nervoso de cobras tantas num buraco, que ruido de
carapagas se batendo, que ferver de aranhas apossou-
_se de mim, aguilhdes de um pardo sofr1mfznto, des-
sa cor que ndo se pode definir, pardas as visceras, as
veias, o desembestado coracao, ganas de sacudi-la e

espirrar meu veneno: |
estds mais gorda, Haidga, te cresceu 2 barriga
pensas? Me parece 2 de sempre. Vem, fllha,dvar'nos
juntas adubar o limdo bravo, as laranjas, e tu o_1slio
faremos na manhi se agora mesmo te poes 2 cam:; g
com tua mae. O balde nas maos para carreg

i ia Haidga
excremento das vacas, mesmo assim S€ ‘c]]lavj{atrgés
poderosa, sem O querer Matamorc_)l:;1 aﬁ abOiS s

b
2 trilha dc ’
soubesse de uma ;
O o it ra gordurosa, tdo farta

tudo tio mais sdbia, tao ter
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e azulada

tamoros e aquele camip,,,

o 480ra a mae COmo se fos’ Por que Vig
ada, como se fosse mulher de | 5€ de hy) 0 Ve

aldeia se ouvia, mulhereg muitg dis CStOrigg 31(:3 v
1t‘gsp, cIl)cz) fordadosA uma estrela ng pogfntslha, de rfl,a
g que vé-la assim Je trigan 2 de umy |,
A beira da terra molhada de a rg o Sca ada
homens lhe diziam om dia, Haiéggaoeesr;l o 185 ¢

Sura te espelhas? Comg ge te vé k;ela a‘llle formg.
lugar de satde nos parece agora est :

tl, ndo ¢ que esta tdo bela que parece a Virger,
vesperas de parir? Chega-te aqui. Hai4g, pgnh
de brasas, repetia que nada, que tolice, estzo aa\;
apenas, se € que véem, reflexos da formosura de .
nha filha, olhavam-me mas sem o vigo das falas 4
pequena Matamoros estd bem mas valha.nos o Se.
nhor se Haidga nao parece a filha, e como vaj o anjo
14 da casa? E tdo bom pastor que a colina 14 adiante
nos parece de neve, tirou dos carneiros o encarnado
dos pélos, aquele pé de terra, e vé-se a todos de
branquidio, ele mesmo de prata entre os carneiros,
ai como deve ser bom ter homem belo e de jeito para
cuidar carneiros e mulheres, os homens punham-se a
rir empurrando-as, elas gritavam larga-mf: Bosco
larga-me José, pois é muito verdade que se vé as duas
radiosas, Haidga muito mais que Maria, depois o tom
das vozes decrescia, nos afastdvamos . .
nao é que Haidga se faz de formosura mais ampla:
s6 0 amor € que nos faz bem a cara

cala-te AntOnia, se te ouve a filha

mas nao € maldade o que a cabega me passa

verdade que estd rara PRI
nao € mesmo, Bosco? e os peitos agrandados

S¢
cr
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tornara-se paisagem, de mij;
afastar-me
mae, vou subir a colina para vé-lo

hd de alegrar-se, vamos sim

digo que vou sozinha, tu retornas 3 casa

Subindo aquele atalho olhei-a depois de alguns pas-
s0s, olhava-me também, entio adeus gritou-me, mui-
to clara a voz de fingimento, fingida Haidga, fuj su-
bindo pensando que se eu deitasse o ouvido aquele
coragao, nao ouviria palavras tio sonantes, se fariam
torpes, embucadas, dizeres escuros de duvidosas in-
terpretagdes, boca de velhice muito aguada, lingua
de galindceo, repulsivo gorjeio, meu peito magro
cada vez mais afundava, que subida, que caminho
de cabras, ponta de pedra no mais curvo do pé, parei
para respirar, para afagar o machucado, e fui ouvin-
do como se viesse dos altos a canc¢ao de lamentos de
Haidga quando se pds nos claros da janela, a cancdo
sem palavras, mas entdo, Senhora dos Angustiados,
nao era minha mie que cantava, pois ainda podia
vé-la pingo de tinta amarela nos longes, e quem é?
Devagar e curvada, animal de rapina comecei a esca-
lar 0 pequeno monte, sers que a mie tem poderes
de maga e pode estar no alto da colina e deixar-se
contemplar no baixio do monte? Que deméncia, pen-
sei de mim, se continuo maligna na cabeca termi-
no por ouvir a voz do demo, mas é verdade que al-
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cente de luz o |a
bem noutra gar
meio da subida,

- Um
» LaAQ

i € agor re.

ganta? Deijxej. BOIa cantag, t3

: | me ficar
SO podia ser ele quem canga
va

» NAO sel se a muita clar

: 1 : idade ngs

minhas palpebras me faz vé.lo rodeado de luzes pe
, Pe-

queninas abell:las de diamante, ai que mercé, que
dddiva enxergi-lo, era meu esse homem, o encanty.
do se fazendo carne, meu nas noites e fervoroso tan.
to, vinho e leite me sabia seu corpo, sim, meu nas
noites e encolho-me ferida porque penso: de Haisga
nas madrugadas? Volto a levantar a cabeca, estou
deitada de brucos, uma pedra me esconde, de solu-
cos ld dentro muito surdos o peito se sacode, era
verdade o que eu soube menina, dos velhos, desde

que me sei por gente? Ouvi menina a frase que vou |

dizer agora mas nunca imaginei que pudesse/guirc{a-
-]a e ndo é que a guardei? Diziam: enganosa 3 al eeu-
,a e va a formosura. E muito maldosas, po <-':r1a‘:3r
acrescentar e maldosos todos os que me flzer?;; .
um homem para mim tao novo, me querem

ossuir O |
dacos, em retalhos de sangue, me fazem p 7

nunca visto, a aparencia mal
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de um sem fim apetite, o cheiro de uma terra de
magas e nésperas, tudo para meu g0zo, e depois di-
vidir o meu pedago todo precioso com 1 bruxa que
me pariu? Me querem enlouquecida, a beleza de
arcanjos apresentada 2 minha pobre figura num ouro
de bandeja, um bocado para ti, Matamoros, outro
bocado para tua velha mae, de velha fez-se redonda
adolescente, de velha rouca fez-se rouxinol, de feixe
fez-se outra vez redonda, de pudores fez-se muito
despudorada, de ralhante fez-se doce e deixou de ser
mae para tornar-se amante. Verdade devia ser o ni-
nho pegajoso que eu pensava tio bem, as coisas ndo
nos surgem a cabega com a matéria de ventos, muitos
fios e pélos se juntando é que formam a casa de
abutres, desses de asa negra, um todo emaranhado
de corvos dentro do meu sangue, de castigo sim me
queriam, de desgraca, desgo rastejante, as pedras se
enfiando na minha triste carne, o meu homem can-
tava a cangao de Haidga, a velha deve té-la canta-
do entre os lengéis, numa concupiscéncia de lou-
vores, canto soprado 14 no fundo do ouvido, e ele
saboreou a enfeiticada cantiga, canta com a mesma
garganta, com a mesma lingua me lambe, abraca-a
com os mesmos bragos dourados, deita-se sobre ela
com as coxas poderosas, enfia a raridade de dureza
naquele buraco de onde sai, mexe-se abaixa-se alteia-
-se e gritam abafados, juntos, e Matamoros dorme no
seu quarto no corredor mais longe enquanto Haidga
possul o que ja esta possuido, o que € dele minha
carne, entro na mata para encontrar o riacho e lavar-
-me da grossa fumaga de pensamentos tao repugnan-
tes, lavo-me, mas quem deveria lavar-se era o horqem
e ela, como podia 0 homem cansar-me horas inteiras
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ocupando meu espaco, molhandg

depois Ievantar-se c OocCupar Potente-mi encharca a
ga? Como se tivesse o corpo de u:; uraco de g, ¢
de dguas engulindo a terra, subjnd "0 um Date:'
chendo os buracos com seu corpg bol(-)b Montes enf
cata, assim me parecia esse homem l?lhoso de ¢y
tinha-o também minha polpuda maeq 5 €U tinh,
zas me pus ao chdo e palavras me ’vjee ©OMpride.
escuridade, pensei morrer, disse voy moiam 140 de
cardo abracados nos minutos primeiros ;: " om, §
tricas, e muito solucosos nessa noite dé piozaéas t
nha morte, depois a alegria hd de tom4.los s
POr pouco tempo POrque meu espectro estars ;225
dgndo casa e quarto, arrefecendo o instante de ]a:
dineza, entre os corpos dos dois estard Matamoros
nuvem gélida espalhando padecimento e perdicio
ndo deixarei que sintam desnudez de nenhum, hio
de tocar-se mas de espanto os dedos encolhidos sa-
berdo que tocaram o hérrido vazio, matéria de nin-
guém, eu noutro espago, de risos hei de preencher
a casa, risos que hdo de ouvir tao perto nos caminhos
do ouvido e tdo longe e nos altos como se viessem
de torres, Haidga hd de ficar toda cosida, sem falas,
e eu da torre do alto e do fundo do ouvido, encor-
pada num branco etéreo e gelatinoso me farei senti-

da, emporcalhando intengdes e canduras, ai sim,
nunca mais se dirdo sons de mel os dois velhacos,
muito mais ela que o homem porque também pode
ser que Haidga tenha usado poderes, 0s de erva, ¢
pegajosas pomadas e até mesmo a cantiga deve ter
sido feita de tons para abrandar e ao mesmo tempo
unir distanciados e alheios corag6es, porque 4 mi;;

também comoveu a cantiga, cangdo de poderes
g
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muitos plurais, para que um se encante, 0 Outro se
devore, o terceiro de langores desfalega, o quarto se
cransforme em sedento brioso, assim por diante até
chegar a paixao que pretendia Haidga, até chegar a
rernura de mim, olhando-a como se a visse de fada,
até chegar a esta minha hora, hora da morte de Ma-
ramoros na beirada da dgua, ah, entdo era assim?
Pois enganava-se, morte minha esta multipontuada
senhora mae ndo verd, ficarei viva borbulha na sua
incandescente superficie, nunca se verd a sds com
ele em tranqiilidade e numa outra velhice, e se no
instante se pensa feliz em mog¢a nova, mais tarde
velha h4 de arrepender-se de ter abocanhado moci-
dade quando esta lhe cabia a ilha, porque sabemos
que o castigo se fard aqueles que fizeram os outros
padecentes de medo, medo como sinto nesta maldita
manhd, ainda te vejo, manhd, hd pouco pensava que
ndo mais te veria, e muitas vezes te vereli em oOu-
tras, virei a este lugar com o companheiro, n6s mui-
to vivos e nido me falta forca para dizé-lo e aqui
repito: nés muito vivos e Haidga morta. Pensar a
morte da mae me fez aliviada, hda de morrer como
todos e se desejei morte de mim por que me faria
asco pensar morte de Haidga? Soturnos estes fios
que nos ligam ao maternal umbigo, sofridos estes
fios, tensos, agudos, o caminhar dificil sobre eles
porque os pensamos quase sempre como lisos, que a
palma dos pés hd de tocd-los sem ferir-se, que neles
caminharemos deslisando, pois ndo sois fios da nos-
sa prépria carne? Pesados fios penugentos € 0 que
sdo, carogos espinhudos ponta a ponta, a mae se
vé a si mesma envelhecida quando a filha se vé de-
sabrochada, medem-se as duas como duas lagartas,
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uma se dizen d
mado, e a oy

Cantes, PIUm

paI:a S€ abrirem e que

0 d L
o e Sab(_(.l()l‘la’ de g
as novmhas N inds

: S Mae
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se batendo » € gy adas

ida se enoje de mim, tant
quando o outro sé tem que caminhar ong
minham, que pedra me faz falta? que moradia g
pensas que preciso? olha-me o corpo, os peitos pen-
sas, mae, que até o rei nao gozaria de tomar os meys
bicos a prépria boca? E pensando no rei penso nos
peitos da rainha Haidga, antes nao se lhes via, havia
peitos? Desde quando assim redondos, sacudindo-se
quando Haidga anda, quando passei, quando se
abaixa nio pendem, costurados ta?i forteinen;e ;:9
A jas talvez? Al
uando? H4 cem dias
tronco? Desde quat . : que voe
s. que fuja de mim o que pensel, QU
santos meus, 4 ue seja peixe e s
do para as altas ramas, q -
ventanao p .. oleoso e escorregue €O
afunde nos mares, que s€ja

I apo
entre cheio, aquela c1sterqg pai recida o e, por
v do de 4dgua viva, de vagido, e e gemes
tan 50 estas estufado, por qu® temoms’ 0 e
o vi era vazia? Nao nao Matae 10 7 pensit 0

c : fata

tl'mmwizlrsita a sibilina serpent€ € q
ciu a,
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ossivel, que bicho hd de caber naquela velha
barriga? Mas nao é isso o que se vé, nao ¢ velha
barriga, eu mesma Vi a macazinha de carne, a delica-
da linha intumescida, metade do arco de um Cupido
minimo, muito linda, as maos me tremem, O COpO
estd deitado mas bate-se espremido, e que barulho
vem vindo pelo atalho? demdnio que se fez do meu
pensar? Cadela gigantesca é que vird, homem de
cornos negros, ai quem? Apenas Simeona A Burra,
mulher assim chamada porque estd sempre montada a
uma burra amarela, vendendo 4gua aos andarilhos
da mata

Szo Hosto, Sao Hila, nome de homem sem rosto,
nome de centauro, que duas caras de fogo e ouro e
de coice se grudaram a cara de Matamoros? E luta
e dentes e deixa-me ver melhor, ai Reino de Deus,
Reino dos Vazios, ndo é que se Ve guisado de escor-
pides e um verde de fagulhas, um sol choramingoso
na tua pele da frente?

Sai, Simeona, das tuas dguas € da pestilenta burra an-
damos todos fartos, que sequem todos esses piolhen-
tos da mata e que se feche a tua boca

E por que menina? Que mal sem nome te fez a dgua,
a jumenta, e pobres homens sem casa, € palavra mi-
nha mirrada?
Quero morrer, Simeona, melhor morrer do que saber
o coracdo crivado de vespas, que jubilanga me cabe
se um sem fim de paixdes me fazem as tripas espre-
midas? Mas te corto em pedacos, t€ esfaqueio se

contas a alguém que me encontraste assim

E contaria a quem? Fazem tao pouco de mim desde
o dia em que disse que um grande sangue nuMma casa
da aldeia mancharia no eterno as almas desta terra,

imp
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disse e continuo 2 dizer o mesmo, ainda que .
amontoada no ouvido desses muito fedidos
r
pescogos € cabegas, e queres :
a-

amarela e endureca
ber mais? Engo{e teu segredo antes que morrap, "
sede esses que nao conheco, me vou.

Ai, Simeona, €spera, ai ai al Me cresciam of
gemidos para que 2 pena se alojasse no peito da ye,
[ha, tinha fama de sdbia e curadora, as frangas m,
ribundas renasciam se Simeona as encostasse na sy,
magra barriga, as vacas s¢ deitavam de muito lejte
inchadas se Simeona as afagava, e um minuto antes
eram pele seca aquelas tetas, na sarna dos bezerros
ela fazia cruzes num punhado de cinzas e horas de.
pois as feridas recobriam-se de pele nova e pélos,
Simeona tinha fama de vagar no alto céu da morte,
conversar com esses de espuma, com anjos, até com
os desencarnados, com cavalos de vidro,
de palavra-relincho ela dizia, subia-lhes montada na
treva da floresta, amigos cavalos sapos galos ela cha-
mava com voz fina de rosa, com pequeninos uivos,
com voz de curiango, e relinchos cacarejos coaxares
enchiam de repente os ares, sabe-se que Simeona
travessou o rio numa barcaca de penas, pombas en-
carnadas carregaram-na para comer abios, os muito
amarelos de uma tnica 4rvore do outro lado-rio, era
muito prodigiosa de milagres, muito amada, até que
fez a profecia negra — sangue numa casa da aldeia
sujando para sempre as maos da nossa gente —
entdo puseram-se todos de boca costurada, ela che-
gava e calavam-se, ela se ia e gritavam-lhe: tira-nos
a maldicdo Burra Simeona, ou héds de passar por nos
asa de mosca, ainda menos, porque do teu rogar &
gente nem se importa, e Simeona se ia repetindo:

sapos e gal
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maldigdo foi verdade que ouvi de boca santa e Nao
reviro verdade de pedra preta e pilrneiros brancos.
se continuas a gemer assim toda aldeia h4 de vIr,
entdo fica ao meu lado ¢ passa-me a miao ne Corpo ¢
atira-me a raiva a 4dgua.
e tens raiva de que, de quemr deixa-me ver, a1 san-
tos mortos, me vém de ti umas emanacoes vermelhe.
nas, cor de crista de um galo que eu tive, pimentoes
de uma terra de puarpura, plantei-os verde ¢ nasceram
inchados de vermelho, te mordes de ciime de quem
do companheiro
deixa-me ver, dizia Simcona, espalhando a terra e
deixando-a lisa, lisa pele de lago, Mie do Senhor,
¢ belo como o corpo de Deus, maravilha rara, que
perfume na terra me vem desta cara, que altura tio
medida, que cabega de linha coroada, que olhos de
pedra escura de 4gata, que pele cor sem nome como
se misturasses o café ao bronze, escuta-me Maria, é
homem-anjo, nem deves toci-lo
anjo nenhum, € carne pura de homem, anda logo e
retira-me o ciume
com esta boca trés mil vezes bendita te digo que ¢
beleza excessiva para tomares posse, que hio de
ama-lo todas as mulheres porque ndo é homem de
carne, ¢ pensamento-corpo sonhado por um homem
de outras terras, homem que descja formosura de
alma porque tem vida de penumbra e tediosa, ai
Maria, vives com alguém feito de matéria nova, com
alguém que existe dentro de uma cabega que tem
fome de muita beleza, cabega que se ocuparia das
letras, que ndo pode uséd-las por fraqueza, deveria
ter sido um cantador, entendes, ¢ nao pode cumprir
destino coroado, vives com a alma pensada de outro
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homem, e tem nome esse com que vives, esse sonhga.
do de outro, pois aquele que sonha esse teu incarna.

do deu-lhe um nome
dei-lhe o nome de Meu

nao € o nome que tem
nem nunca eu quis saber o nome antigo, despacha-te
H

que nome? E um grande riso acompanhou-me a fala,
que o riso te fique na boca, pequena Matamoros,

1 A A TR TR

pobrezinha, que rias sempre € 0 que eu muito dese- |
jo, que te esforces para isso, pequenina, porque |

nunca meu espelho de terra espelhou uma tranca de
pélos de tantas e tamanhas contorsdes, sei que se po-
de construir fantasmas de vento, de saliva, de nuvem

até, mas nao conhecia o poder de transformar o pen-
sado em grande maravilha, pobre homem que vive
tao triste e isolado.

quem?
o homem que criou teu anjo-companheiro

anjo nenhum, Simeona, j4 te disse que tem carne de
homem,

e eu repito que ndo, e mais te digo: o nome que lhe
deu esse pobre-rico-coitado é nome longe de nds, si-
laba martelada e depois nome de Deus, TADEUS,
chamou-o assim porque desse nome tem nome pareci-
do, quer a vida que o teu anjo tem, sonha com liber-
dades, com terras, animais, ¢ mais raiz de planta do
que carne, liberdade de funduras é o que o outro pre-
cende sem poder, vive uma vida de enganos, cercado
de poeiras da matéria, tem mulher enfeitada de vidri-
lhos brilhantes, tem um lago na casa, lago de 4guas tao
estranho porque a margem nao se vé de capins, € uma
coisa de pedra muito lisa o que contorna a margem, 2
vida desse outro é toda como se fosse pintada, enten-
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qQue sempre vivey na mlorme it Maria, g
maravilhanga isso de dap e | ,
forma dura, sio tristes horac i"'” o hen
| ¢S horas g Que rodennm e

homem, tem moimengos g, , L

)i NMENOS, entendes Prostragoes mui.
o lnngmn!muns. VIVE Como se andagse -
Sono, caminha como ge o Passo afundagge
nia dt‘ ll"ﬂil SC O vento na Imnn venlasse
do gomoso mas tem dentro de ’
fa. tem troxuras na cabeca ¢ no COrpo, os pés
a ponta das estrelas mag obrig
pEis, preteja pergaminhos by
METOS, pensa em moedas ¢ as rem nos
atira-as com agrestidade como se
fém casa ¢ cama de importancia, vejo tudo aqui no
meu espelho de terra que nunca me apresenta cara de
momice, pois que se apresentasse viria dos meus de-
dos um esbrasio muito fulminante, dedo de Simeona
pode furar a terra se a terra mostra mogorim em vez
de rosa preta, se mostra cara murchante em vez de
querubim. Tadeus, teu homem, ndo tem vida de si,
compreendes? € vida desse outro, muito embelezada,
assim Maria: como se desejando ser £anso tu tomas-
ses do ganso apenas o grasnado e depois recobrisses o
som do ganso com corpo de cavalo, mugido fundo de
boi com pluma de gar¢a, miado quente de gato com o
: encorpado da vaca, forga que vem dp sangue cinza
i da alma ele transforma em carne, por isso teu homem
- existe com enorme estranheza, com fulgores na cara
%quase dissolutos, segura um pouco a tua cabeca e
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fumaga do
¢Im ventg-
_ quer escapar
SUMucilagem (e plan-
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Py A S B T BEER T e G e W RE—— T - T -

AT I

79




o

s€jo de 4gy, -
"0 due um, foflna
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Maria, pengg o
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mulher e Cade?:ehz

pensa na for¢a que deve ter o de
boca seca, tao grande, tio colos
de pedra nasceria do osso, o insta
viva, fazes um rio do corpo, aj
tua a casa onde sangue se via,
de morrer e parir.

cala-te puta estufada e velha
molestosa a verdade, Matamoros,
sarcais da terra, cilhada com corre
Simeona seja incendiada e a boca negra nunca my;
apresente palavra se € para te pdr medo que escaryq
estes negrumes, tens que largar o homem, varré.y
da casa e da cabeca, é sombra encorpada, € vent,
de carne, é nada feito homem, no instante em que
digo estas palavras ele ji ¢ semente, ja € larva no
coracao de outras mulheres

(Pensei semente sim no coracio de Haidga)

larva muito perfurante no coracdo de todas

de quem?

todas que o enxergam, Maria, hio de queré-lo bem.
de queréncia fraterna ndo me importo

e quem hd de ser fraterno com o corpo de um deus?
Amansei minha palavra e disse bem-querer porque
sei que se dissesse o justo te porias brigosa

podes dizé-lo, Burra, porque é palha o que sai de
carcomida boca

adoranga, Maria, hdo de adori-lo em pecado, hao de
sonha-lo tanto que os lengdis ficardo tingidos dessa
gosma de nds, nas manhas teus olhos hdo de ver
muitos lengdis lavados porque terdo medo do sentir
da mancha no corpo dos maridos, sonhado muitas
noites ha de ser, e quanto mais sonhado, Matamoros,

Mas nascida pg,
ntes de fogg, que

80




teu anjo T'adeus mais vivo, e o outro
cido fica assim mais paciente ainda qu
Gritei-lhe entao Tudo que ouco s¢ po
parvoice, falacdo lde mula, que graid
pensas que me dds como se eu fosse
tada, os ricos abestados da cidade o]
guizo, aparvalhado olhar temente de deménios, Bur-
ra Burrice, como hd de ser sombra o meu homem se
lhe sinto a carne, se a cada noite me cobre de dureza
muito valorosa e enche-me o buraco de visgo muito
farto, cravo-lhe minhas unhas nos costados, no ombro
cravo-lhe os dentes e até lhe sinto o 0SSO, pesa-me
muito O seu corpo porque esqueleto ndo tem de pou-
quidade, tem osso largo e pesado, dentes lingua, mo-
lha-me toda a cara com serpejante saliva

te repito que o sonho muito almejado de um, deu
corpancga grandosa e inflamentos ao que vivia na ter-
ra de nenhum

Burra, como pode virar carne um corpo de vento?
como pode esta terra — e um punhado terroso es-
freguei-lhe na cara — virar corpo? ilusdes escumo-
sas da tua pobre cabeca e queres mais? Pretendes te
fazer um saco de milagres e tudo o que fizeste mila-
grento foi amansar coceiras e esquentar frangas frio-
rentas, ora senhora Simeona, se fosse sonho de al-
guém o companheiro, porque eu o veria como se o
sonho fosse 0 meu? Pois assim que o vi soube que
haviamos vivido outra vida de antigas escolhencas,
vi um deserto e me vi ao lado dele, vi cachorros e
bilhas, vi

porque é sonho de outro feito de perfeicao viste nele
o teu préprio sonhado, e todas hiao de vé-lo matéria
do que sonham, amolda-se conforme desejo de qual-

de nome pare-
e infeliz.

de ser da Burra
O espetaculo tu
platéia demen-
hando anses de
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quer, ndao é de carne, e repito nio €, repitg 2
que tu me mostres delfe O sangue c’ierramado, aviso,
Maria, toma para ti vida que te € mais pertencentte
porque o outro de nome parecido, vive dog viciog de’
Tadeus e de ti =
chama-se Meu, e meu hi de sé-lo sempre, e que dey
enorme ¢ esse que faz do préprio sonho um Corpg
que caminha? Seria rei do mundo, e mesmo Nestes
contins o saberiamos

rei nao sei, mas o mais nés o soubemos, Marig

da tua boca? de ti? de Simeona louca?

nao fale da loucura com boca adolescente e boba,
tu € que pensas os loucos i tua maneira, a manejrg
de todos, coragem é o que nasce no fundo do que
somos, loucos porque muito longe, 14 no bulbo d;
coisa j4 sabemos se o que vem h4 de ter ligeireza de
rato, canino de roedor, visio de olhos muito valiosa
ou cegueira do pé que caminha conforme o vento |
manda, loucos Maria, sdo os poucos que lutam corpo

a corpo com o Grande Louco 14 de cima, irmdo de |
muita valorosidade e de peito vingante, is vezes tem |
sisudezas de aparéncia mas cavando no fundo ¢ caldo
doce, as vezes sentindo-se cavado recolhe-se e trove-
Ja antes de comecar luta de coice. Ja lhe vi a pluma-
gem num dia de cegueira para as coisas da terra, €
trés vezes dguia, é um ser movente que transforma
O a€reo em coisa vorticosa, tem arco-iris nas penas €
parece barcaga porque as asas nio adejam, deslizam
naquele vértice, se pensas que € s pdssaro e prepa-
ras o olhar para as alturas, investe sobre a terra e
afunda-se como se fora semente langada por dedos
de ferro, um buraco se agiganta e cresce-lhe nos abis-
Mos uns cristais de pedra, 3 tona vdo subindo até

\-..
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| . €8 com voz de garpanta
jubosa se pretendia com tais demonstracdes me fazer

pungitiva e muito arrependida de minhas velhacarias
portentosas, e sabes o que me respondey?
apenas tomo de ti o que me pertenceu, o que tu pen-
sas ser do corpo esquélida matéria, em mim esquali-
dez de Burra se faz forca. Por isso, Maria, neste ins-
tante, por ligaduras de afeto, por me chamares de
louca, tornando-me por palavra tua muito aparenta-
da com o Senhor que € asa, fogo, montanha de pe-
dra, trocando-nos a boca, boca do Senhor na minha
e boca de Simeona 14 por cima, faco-te 0 enorme pre-
sente deste aviso: ama somente o que te & parecido,
nao grudes a tua carne a espuma do pensamento de
outro homem, liga-te a um dos nossos, nio engulas
a pérola, se um punhado engulires de castica quali-
dade, punhado ou uma, ainda assim na manha uma
a uma, pelo buraco de trés sairdo todas.

Em mim o siléncio foi ganhando idade, em Simeona
a palavra foi crescendo, em mim o siléncio de tao
velho nao falava, corcova, brancuras de barba,.enco-
lhendo encolhendo, ouvia do siléncio uns assovios de
boca murcha repetindo uns rosdrios, palavras-fanta-
sia destacavam-se: mormaria, pedagos fguos de
morte e de meu nome, amormdr, de morte amdq e de
pesado amor, loucocim, pedago feito de cima e intel-
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Ngando no de o
do na torre’ em&}
m, balbycjg, mOlu.
do um te[hyg, : ;
gora voz de gar’ga:; !
mUIaZ biChO de mij &
a montaria, vamo-nlz,]’
s atundou-se nq son'os

CSS€ que tem Corpo dé
a € entre Nnovamente ho

ro de louco, tarDeus, de tarde ava
poncartor, ponte de carne subijn
tras vindas da terra de ningué
dos, rouquiddo de dguas gotejan
piros arrulhentos, e 14 no fim g
de Burra conversando com g
sacrossanto bicho de peludos

porque a pequena Matamoro
assim € que estd bem, e que
um deus também vi-se embor

sem forma do pensamento, e que aquela cabega qye

pensa Tadeus pense em si mesma e procure a verdade
junto aos seus. Levantei-me 3

cura, chilreios no de dent
aguas, que escorrer veludo
rofosco do veludo e do rj
ouvidos, ai que dia, disse

muitas modulag¢des, dia para correr nos caminhos,
0s pés pisando a carne das flores, dia para enfei-
tar-me e esperar o homem, dia para beijar a boca aro-
mada de Meu, boca de muita realidade, e um riso
remansoso de alegria subiu as 4rvores, agigantou-se
de ecos, como podia ser de pensamento aquela boca,
como podia ser de vento o espelhado dos dentes,
como podia se fazer do nada aquela lingua de homem,
preciosa, que sempre na minha boca aberta se metia?
E que cantasse o quisesse a boca do meu homem,
paraiso de carne, cancao de Haidga ou de qualquer
era bela a cancgo, que 0 meu homem vivesse junto 2
mim € o que eu pedia aos céus, esvaziada que me
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sentia do dilacera i .
que Simeona me v?gggotggug];;:l’ i e et
me viu, se fez invencioneira de o oo antes
para que eu da minha prépria vid el
: a tao feliz tomasse
cor}hecllmen‘to, me soubesse cativa e me alegrasse?
pois s6 Pocila ser esse o resultado de tanta invencio-
nice, pols € COMO se contasses a alguém que te déi
muito o dente e a tua dor de dente o ouvinte acres.
centasse dores de pés de pernas e cabeca, mas nao,
mas nao tu dirias, s6 me déi o dente, e em tanta
discussao até da tua dor de dente esquecerias porque
a verdade é que nada além do dente te dofa. Pintou-
-me tudo tdo de pretume cruento aquela Burra que
os meus padecimentos me parecem agora angelitude,
pequeno estrago de cabelos cortados que depois cres-
cerao, coisa de nada, e nao rombura fatal na minha
propria asa, que isso sim € que seria desgraca se acon-
tecesse no meu corpo de anjo, pois de rombo na asa
o caminho do céu me seria vedado. Por bondade ou
burrice fico muito grata a Simeona, pensando agora
que nem o nome da mae ela me disse, nem uma sé
vez pronunciou Haidga, e se adentrasse em mim,
se soubesse realmente o que me machucava, o come-
cante, o abespinhadi¢o da estéria seria o nome de
Haidga. Colhi ramas floridas e pitangas, salvei de
morte certa pelado passarinho, filhote despencado
de uma 4rvore de flores amarelas, subi ao tronco e
coloquei-o novo no seu ninho, demorei-me no atalho
de formigas e ajudei uma gorda ruivosa a carregar
sua folha segurando de leve a ponta esverdeada,
ai, deve ter pensado a pobrezinha que por um tempo
a folha fez-se leve, e nao continuei muito tempo a
ajudé-la porque pensei quanto mais leve agora, de-
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pois no seguir do caminho e sem mim, ai, muito mais
pesada. Senti-me viva e generosa e boa, quase sacra-
mentada, quase santa, que me importa a mim a sa-
dia metamorfose da mae? E bem melhor vé-la can-
tante, redonda, tdo amiga, do que aturd-la crispada
e desinquieta e até feia como antes era. E que gastu-
ra de nervos o pensi-la cheia, como poderia? Seria
preciso que o cinismo e a maldade nascessem nova-
mente muito chamejantes, muito recriados na mao
daquele muito Louco de quem Simeona se diz apa-
rentada, para que a minha tola suspeita se fizesse
verdade. Seria preciso uma nova crueldade nascida
dos elementais negrejantes de todo um campo santo
para ferir assim tao fundo essa que tenho sido, essa
que sou, muita solicitude me parece que tenho, mui-
tas discricdes e humildade, pois qualquer uma que
tivesse a graca de ver o meu homem e dele receber
convidoso cuidado e ter a cada dia o dele rosto sera-
fico a beijar-lhe a cara, muito caroguda de orgulho
se faria, muito putissima até, sinto que uma outra
nao eu que recebesse tanta garrulice do céu, aos gri-
tos se poria de contentamento, e a toda gente seu
homem exibiria com cara desbragada, com reque-
bros, com desdém de outros homens, e de certa ma-
neira essa outra-eu teria consigo muito de verdade,
porque € certo que qualquer homem ao lado de Meu
s6 me faz rir a gosto, ramalhudos esqueletos € o que
parecem todos, tardos fetos, erro grandoso de Deus,
por exemplo se tomamos de Antdnia o marido, esse
de nome Bosco, coitadinho, € cicio pequeno a beira
da cascata, é gota amarela no mar sem medida do
anjo 14 de casa, é coceira na montanha farta de aroel-
ra, é letra consoante sozinha no discurso do rei, €
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agora rio tanto porque me vem asnalhices tamanhas,
quero dizer que todos, marido de Anténia, de Lou-
renca, Guilhermina, Emerenciana, Josefa, de todas,

sdo vergongosos peidos de galinha, verrugas minimas
dentro da verruguice inteira, cisco no lixo, verme no
pogo infinito que é o corpo de Meu, e nada, nem
verme nem cisco fariam das dguas ou do lixo outra
coisa que ndo fosse o ja dito, quero dizer que mi-
nhocacos ou poeira nao fariam melhores ou piores
as 4guas e esterqueiras. E coitadinha de Haiaga que
de repente se vé com serafim l4 em casa trazido pela
filha, a mesma que com todos os meninos-verrugui-
nhas, ciscos-verme se deitava, a mesma Matamoros
mexedica e de quem ninguém nada esperava, eu fi-
lha se fosse Haidga, dura cairia como se fosse a jaca
de jaqueira num dia de ventania, € até que nem faz
nada a mae coitada, faz-se de graga, de beleza, € coisa
muito louvavel na saide da fémea o querer mostrar-
_se ainda apetitosa, eu Matamoros se a mae Haiaga
trouxesse A casa um tao esquisito tesouro de carne,
lutaria até os dentes para ter o seu corpo € adori-lo,
que mulher ndo faria? E até que nem faz nada a mae
coitada, quarenta anos pesados que se levantam na
madrugada para dar alimento a0 homem de uma filha
tao sempre irrefletude, deve ganhar apenas privanca
de um sorriso, pois nés sabemos que delicado ele se
mostra sempre, até com a cadela da casa, que Gravi-

na também recebe afagos e sorrisos € gosta tanto de
Meu que probrezinha tem solturas de urina quando

ele encosta as maos na barriguinha de manchas, €

entdo se a cadela Gravina se molha de santa alegria

porque os humanos até mesmo NAo se molhariam?

E numa desvairanca de alegria, descendo o caminho
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da mata, as floreg €ncostadas 3 mjy,

gas pesando NO cOncavo g Sdia cnﬁf © Carne',
fina de Deus, duas irmais gramlal;:-lm B“ma"'Rn.
des, tao lamancudas, que g L)¢m a8, g mg.
poderia fazer pente tio forte it de O € Guey
punca me pareceram de alma e, tamanh
],lfla(;-o faziam Sempre que se gy via, Uma fo '
fingidona ¢ o que me parecig i

a outra, aos cochichos ¢ risinhos i

, irmdg

_ a, COisa
do_s homens que 530 donos da ’.[jerra, 08 intimos dn
rei ou de quem seja de nome equivalente a essa aygg.

ridade, entdo pararam quando me viram a mim, os
bra¢des escuros muito abertos

Salve a menina Maria

Que cara espirrada de alegria

Igualzinha 2 cara que eu teria se um anjo descesse 3
minha cama

Como desceu a tua, Maria. De onde é que vem?

Eu disse que vinha do riacho, da mata, e de colher
flores para florir a casa.

Isso estamos a ver, mas perguntamos de que terra é
que vem o homem que encontraste.

Meu?

Assim é que se chama? Pois entdo ndo te ofendes
se€ te perguntamos como vai o Meu? Mo 18
Disse que ndo me ofendia, que podia ser o
boca de toda gente mas que s6 na minha 0 g8
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daquela boca

Olha, Rufina, como se fez mulher altiva a de antes
menina

Que vivia amoitada nos raizedos escuros

Os dedos de todos no meio da pombinha

Um pirulito de carne sempre 2 boca

A perna arreganhada onde até o mico se metia
Entdo larguei as ramas e as pitangas e fulva me aga-
chei raspando o chao, atirei-lhes punhados de terra
e chorei alagada, muito, tanto como se fosse entregar
a alma ao Soberano, deixei que as duas vaconas se
afastassem para que eu sozinha pudesse gritar meu
nome e meu recado alto, assim, aos ouvidos de Deus,
gritei rouquenha: sou eu, Santissimo, Maria Mata-
moros, mulher a quem tu colocaste a beleza ao colo,
n20 para que fosse essa beleza gozada por Maria mas
que fosse Maria de tal maneira invejada que essa
beleza-homem que a Maria foi dada, de inveja ta-
manha, do colo lhe escaparia, sou eu, Santissimo, a
quem tu deste a mae Haidga, mae de inicio e pesada
como todas as maes e a quem na tua loucura trans-
formaste numa rainha clara esquecida da filha, eu,
esquecida de todos por mim mesma, mas lembrada
pelo que a cada noite me vem a cama, a casa, lem-
brada apenas porque a beleza-homem me pertence,
porque se deita comigo e me beija e no instante em
que se deita sei-o por todas beijado, antes da Burra
me dizer j4 eu o sabia, sentia-o, Santissimo, sinto
agulhas na pele quando sou olhada pelas cadelas-mu-
lheres, ainda quando todas se detém mais em Haidga,
no fundo de si mesmas sabem que exaltando Haidga
ferem-me a mim, e por que, te pergunto, Soberano,
por que justamente a mim que nada desejava, é que
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foi dado uma copia de ti? verdad.e que a hej,
o que Matamoros pensava que assim se cha 23

_ ) Ma Oy
vinha as vezes a cabega numa img em ESESSQ Me
quando nas noites nenhum homem havia, May Mad,
deitava-sc, as pernas separadas, as 4

.~ Org
14 no escuro da fome, e sonhava um:OCSarem O
¢ nessa construgao de cara muito me dema :
ovalado de face, umas sombras pinceladag ?fav , Uy
queno azul no debaixo dos olhos, ettavy € um pe
sada essa cara de tanto amor por mim - :gslm Can.
constru mdojlhe a boga, mas nunca cor’lseguis Pougg
fundo perfeito, depois a mao ag

Ora esticada sl;m b
sava ¢ Matamoros a essa cara imperfeita acre o
va um corpo, que dificultoso exercicio Sobsecema'
esse de gozar contente partindo apenas de uma rlzno,
confu§a qu€ nos vem a mente, entio muitas VC:;a
pensel que tu, condoido das minhas nojtes sem ninﬁ
guém, um dia sim o presente de um homem bom ¢
forte, mas nunca Imaginei que um sol com o fres.
cor da lua sobre mim se corpori

ficasse, ousei nun,
Santissimo, imaginar o homem

que me deste, nem
dessa qualidade de beleza eu suspeitava, entio por

que, se nao ousel pensid-la, por que ma ofertaste?
Tao separada me vejo do Divino, tdo separada por
P 3 - - e
que se fosse bondoso o 14 de cima sei que nato n:e
: : o
daria contento e espinho num apenas monneﬁal e
vejo agora, Soberano, com a loucur’a peqzz ik
1 ro
criangas que roubam de repente 0 pisgg 2 veiocon
s6 para ver o que sente o pequergno»a e vé, te Vel
’ rr ,
a loucura de fogo com que a uimportﬁﬂdﬂ
castigando mesquinho uma sem ESE
: nem sabia d cinh#
eu, uma Maria de nada que \caf-la, GPENSS
falava, sorria, e nem sonhava po

como
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encantos no imagind-la mas nem tanto, serd que te
ofendi nao pensando como podia ser a Beleza perfei-
ta se viesse de ti? E por que viria de ti para mim
um presente de carne quando se sabe e se diz que tu
presenteias ao revés, quero dizer que se sabe e se
diz que tu das a fome a quem sofre de gula, dds a
ferida na carne a quem cuida do corpo, amorteces a
lingua daquele que tem prazer na fala, e que assim
te parece certo esse fazer para fortalecer-lhes a alma,
entdo por que para mim um adequado presente?
presente bom no entender de um pai mas ndo de
Deus, presente que me fez tao feliz porque era jus-
tamente um homem-maravilha que me contentaria,
entdo me deste, e a0 mesmo tempo uma cinta de
couro estrangulando-me a alma, de corpo e presenga
14 em casa o teu presente, e também o pensamento
obsceno de todas na minha casa? E por que nao
pensaste um monumento de carne fincado numa rua
da aldeia? Todas se contentariam e de ninguém seria
um homem vindo de ti e plantado numa rua, e quieto
e de soturnice, e de dureza de sexo desde o nascer
do sol até o sumir da lua. Santissimo, te falo desse
modo porque a humana cabega tdo pequena nao
compreende loucura agigantada, me vem um outro
pensar quando em ti penso, que nos os daqui imagi-
namos tua vontade se intrometendo no decorrer dos
nossos dias mas que pensar assim é pensar longe c%a
verdade, que passeias entre nés por acaso como nos
mesmos passeamos num atalho e sem querer machu-
camos as formigas e muito distraidos muitas vezes
arrancamos uma pequena planta ou plantamos outra,
um fruto mastigamos € outro esquecido apodrece 14
mesmo onde cresceu, junto a0 se€u ramo, destinos
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muito distanciados de nds m
ligados porque movemos by
nos deu vontade de andar
e meter um fruto a boca, o mais Préxime 1 Mexe
mao que estd colada ao braco 0d

€ que cojtag, . NO%,
do pensamento de frutos e 4 nag
p de plantag, Me v, e

€Smos no entﬂnt
0

Por ali e o, Porgy,

€ O que tu pensas andando, nym Instante :
fica e fica por ali no lugar onde , COisase COrpoy:
deves ter um punhado muitg agitado de _lzlefsaste,
cabeca, por isso quem sabe Mey se 1d€iag

fez I
esente |;
perto do lago onde ey estava, Mey podé) et ?,tlidla
0

mais aquietada, mais calm
Haidga, o dia se faz tarde e Meu?

Me veio nio subir a colina, de cansaco desci a0 meio,
€ encontrel Simeona na beirada da mata

E ela te assustou com as burrices que fala

E Biona e Rufina de Deus, também as encontrei
E o que foi que disseram as duas ossudas de lingus
malvada? Olha-me. y
Entdo abracei-a nuns solucos altos, Haidga Hau:%:
mae, vou morrer de pura e de cansante migoa, ‘;; rn
terra nao hd felicidade, sei que nao fui boao‘i: b
ainda menina, nem depois e nem o So?]oang]em
tenho no de dentro tanto amor por %ssemim anoite®
dito que chegou a casa, se o tomam i df) pogo, i
como a noite de sempre no compr no fim de umé
ser eternamente meia-noite, buraco

22



pedra num confim de abismo, e deslizej colada ao
seu corpo, corpo de mie querido

aquicta-te, pois quem o tomaria?

todas, nesta fria_ terra as noites sdo compridas e al-
guém vird um dia

ninguém vird, ninguém mais dentro desta casa a ndo
ser mae ¢ filha

Endureceu e apertou-me a cara obrigando-me a olhar
seus olhos muito abertos e os meus de 4gua ndo que-
riam ver os olhos de luta de Haidga, nem os ouvidos
queriam ouvir o que dizia a boca, dizia: é homem
desta casa, Maria, e s6 hd de pertencer a nés duas,
fez uma pausa, riu, e antes que eu pudesse dizer
mae, é homem meu, me disse branda: o homem de
minha filha é filho meu. O corpo de Matamoros, meu
pobre corpo, pedia uma presenga gasalhosa, Haidga
me deu vinho, olhei-a um instante através do verme-
lho, queria muito e por tudo acreditar que a mae
estava ali s6 para me fazer acarinhada de leal ma-
ternidade, contente ela me diz que de comer prepa-
rara um cordeiro e que eu ficasse calada dos assuntos
do dia, que ndo contasse a Meu imigalhices tao tris-
tes, principalmente ndo dissesse das ofensas que me
fizeram as duas confiancudas, nem do encontro que
eu tivera com Simeona a Burra, que quanto mais ca-
lada e mais terna, mais feliz eu faria o homem da
casa, diga-lhe principalmente que tu mesma prepa-
raste o cordeiro. Por qué? Porque lhe dard mais
prazer. Por qué ? Porque ao homem lhe apetece Co-
mer o que faz a propria mulher. Tipha as maos cheias
de pequenas flores amarelas, olhei-as como que per-
guntando para que serviriam, porque tao rente as
flores € que lhes haviam amputado o comprido cabo,
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isSO inadequadas as jarras dq cay
ndo pos-se de costas para mjp, ’
\Y 1idad‘3 tao naturahss1ma deu X fre
atuiﬂ_" ra por 20 redor do que e v::

[

.

mo S€ fosse corriqueiro entre nés .

.

—
<a enfeitar 2° Comldzs © dtolg © dm_eu Pergup,
a cada dia a0 I€ or de bandejas tamby;,
ente flof, entao thE respondi com alguy
. cansamento: h sim, como aqut Szf’flz sempre. Virg,
e e vagarosa 2 meu encontro, dois passos distant
de,mim Matamoros sentqda, Hall;]aga os olhos volt,
dos para O umbigo, depois 0s OlhOS levantados par,
o espaco da janela, para O call da tarde, eXternou-se
muito sébria € pausada: a espera de um filho, minh,
filha, essa € a novidade. Se Haidga houvesse substi.
tuido a frase por um punhado enormissimo de socos
no meu inteiro corpo, €u nio ficaria mais amolecids
nem mais livida, umas coisas vagarentas e pontudas
caminharam pelas minhas tripas, meu sangue se fez
mudo numa quietagdo muito de prentncios minutos
antes de mergulbar num COrrentoso mundo, num se-
gundo a mente ausentou-se dali, vi a cara de Simeons
perto das dguas, a minha frente a franzida e pestilenta
boca se movendo: mulher e cadela hd de morret €
parir. Mulher-cadela, teria dito? Assim s€ entende
ria a frase, sem a jungao do E, por que, pergunto
onde haveria cadela igual aquela, a dois passos de |
mim, onde haveria, ndao, nao cadelas, pois que 5™
pre s6 foi ternura o que senti pelas cachorras velhas-

14 = . o rna
Halaga nao €ra Cadela, imensamente p];'ostltutiSS1

/ z S!n‘_) V
é 0 que era, e se hd na cabeca das gentes © mequf
pensamento a respeito de mim, digo que ait : |
me digam torpezas como as ditas por Bion2
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fina, ha em Matamoros qualidade, porque dei-me
. mim publica, serpenteada e viva como a 4gua se
d4 a toda gente, ndo tratei a carne como alguns tra-
tam O OUrO, dS e_scondldas, como Haidga embucada,
que se deu pérfida, a vulva velha as escuras, 4gua
de mim foi Ouro, OUro SUposto de Haidga s6 pode ser
jgua escura MUito terrosa e pesada, e se 0 homem
de mim bebeu dessa mulher a coisa parda, é homem-
_deménio nio homem-deus, ah mae prostitutissima
toda remogante e cariciosa, queria eu agora ter liga-
duras grandes na cara para ndo te ver assim parada
longezinha de mim, listrando a minha visao de mui-
ras cores, rubrecendo a tua antes azulada figura, por-
que se neste momento te sei tdo nefanda e velhaca,
nos imensos profundos de mim te pensava t3o san-
tificada, e levantei-me, as unhas comendo a carne de
Haidga, entao estas cheia, imunda, metendo em si o
que pertence a filha, velha puta, mata-me antes que
chegue o homem porque nele hd de entrar uma faca
de Iuz, iluminada de justica alta, 14 de cima, des-
vencilhou-se Haidga, uns atalhos de sangue pela cara,
gritou escura: nunca toquei o homem e se estou cheia
nio foi homem de carne, foi desejo obrado do divino,
juro-te que nao toquei e grito como s¢ O proprio en-
~antado te gritasse, estufa-se no milagre minha velha
barriga, estufam-se 0s peitos de leite, estou cheia mas
limpa, homem nenhum a nao ser aquele que te colo-

“ou em mim.

Avessos macabros tem esta mulher, pensei desapos-

;ada, trémula, em seguidinha olhei-a € senti como se

olocassem dentro da minha cabe¢a uma ratila, sa-

sia, apaziguadora idéia, vinda talvez dos ecos da

ala de Haidga. Me veio assim: avessos de menina,
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i vabre- mie, sofre de solidao CGomO-SOfna COrdulg Ve.!
~1ha, cachorra nossa antes de Gravina, aSth:tas Cheig |
de leite, vomitos mas 2 barriga vazia, Cérdula Que '
" na velhice lambia os filhotes de todas as cadelas 4, |
" aldeia porque somente uma vez deu a luz a.um cjg |
sinho triste e amarelo, tdo doente que o leite da Mie
lhe saia sempre pelos pequenos buracos do nariz, de.
pois de sete dias o muito pequenino faleceu e que
trabalho o de escolher sua derradeira cova Porque
Cérdula desenterrava o filho a cada dia, sofria de
vazios a cadela, de desejos de possuir, mae Haidg,
sofre a doenca de Cordula, porque antes tinha-me 5
mim, Matamoros de nada mas tao sua, e agora fiz-me
mulher adulta, tenho um dono, um homem, e ¢
todo de dentro de Haidga ficou tdo vazio que por
conta propria cuidou de enché-lo, enché-lo de uns
estufados ares ou coisa enfarinhada, quimicas de seu
corpo doente é que criaram esse suposto leite, ah |
Cordula maezinha, se dos nossos desejos apenas, se
fizessem vida tao grandes fantasias, entao o mundo
s teria reis e casas de ouro e homens como este aqui |
de casa que € de tdao bela carne, e da boca sé sairia
o trigo e a pedra preciosa, ndo estds cheia, se te
abrem a barriga hd de ser uma ventania a levantar
todas as nossas telhas, e sem querer me pus a rir,
ri-me tdo farta que Haidga me vendo a mim, e sem §
conhecer meu relato de dentro, ria e chorava, imagi- §
nando-me feliz e encantada de possuir quase a mae
de Jesus também por mae, entdo meditei que nao
devia dizer o em mim ajustado, isto é, Cérdula e
velhice, Cérdula e soliddo de cadela e de mae. Enor-
me piedadezinha me veio pela rolica e doente ancia-
nidade de Haidga, toalhas muito fofas e molhadas
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coloquei-lhe na cara, beijei-lhe as maos, muitos per-
does me sairam roucos, outros clarinhos junto ae
seu ouvido, disse-lhe a brincar: Haidga, his de ver
que lindo cabritinho hd de sair dessa linda barri.
guinha _

hd de sair um homem, Maria, de beleza tdo dulcuro.-
sa como o filho

falas de quem, maezinha?

de Meu, teu homem. Digo que o filho que trago na
barriga hd de se parecer com ele, porque, nio te eno-
jes, Maria, ndo me parece pecado desejar para os
nossos uma beleza alheia se a desejada nos parece
divina, desde o primeiro dia quando trouxeste 3 casa
essa abengoada maravilha, pensei: um filho com esta
cara, que mae nao desejaria?

e por que, maezinha, nao pensaste um filho de mi-
nha filha com esta cara?

também pensei, mas porque sou mie, Maria, te vi
cheia de dor, enregelante é o que ¢, minha filha, a
hora de parir. Te lembras das romas maduras? Do
gemido estalado que se escuta quando se quebra a
casca? E como vdo gemendo quanto mais se abrin-
do? De como ¢ dificil arrancar de dentro aqueles
graos? De uma pele fina 14 dentro, grudada aquela
dulgura? Pensa tudo isso acontecendo no teu sagra-
do meio. Parir devia ser sempre coisa da madurez,
pentltimo ato, porque depois de parir j4 se pode
morrer.,

parir e motrer nio é o mesmo

¢ dor, Maria, como tudo o que acontece nos aden-
tros. Nao sentes entdo, numa soma final, que € mais
- dor do que alegria o existir?

O falarar de Haifga me parecia doente, em nada
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havia pausa, foi falando como se 0 acontecido fogg,

simplesmente acontecer de uma naturalissima tarde
discorreu sobre infortinios e andangas de tod, oo,
te, estendi-me lassa, ela falava falava}, € Muito ta]j,
tona colocava coisas sobre a mesa, jarras de Vinhg
flores, paes, ia e vinha, e entre indmeros conceitos’
sobre nascer viver morrer disse-me calma que serj,
de conveniéncia que eu Matamoros relatasse 4 Mey
a condicao de Haidga-mae outra vez, que para Hais.
ga se faria tao de acanhamento confessar a um ho-
mem essas esquisitices do Senhor, que de antemgz,
sabia que Meu tinha finezas no perceber tais COisas
vindas do Alto

pois nao € que se torna dificil um contar de mil,.
gres? e escuta-me bem, Maria, diremos que os feri-
mentos foi culpa estouvada e minha, arranhei-me nog
limoeiros, por puro semjeitismo & que estraguei assim
a cara, e outra coisa, que mais ninguém nesta aldeia
deste meu novo estado tome conhecimento, dois me-
ses antes do filho nascer vou 4 casa de nossa prima
Heredera, estds me ouvindo?

Sim, Haidga, e em mim, Matamoros, era como se os
ares estivessem de névoa, havia névoa, .suspeicio,
doenca, o que havia dentro daquela casa? Se alguém
estivesse ali presente veria como eu, embacados os
ares? Embacados? Mas via-se cara de Haidga, um
brilhoso rosado, via-se na linha da boca um sentimen-
to de amorosa mulher, boca de cantos carnudos le-
vantados, boca de beleza, inteirica machucada mara-
vilha minha mae Haidga, e até os péssegos nos pes-
segueiros a0 lado da varanda qualquer um veria, €
vendo as coisas de limpidez ao mesmo tempo eu 8
via como se vé a terra nos dias calorentos, um tre-
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|

ver. 0 que era? E era possivel estar alj e
- ver,

' te cheia, e saber que s6 os vazios de
se pensavam cheios? Que dia de repres

fora tio pouco o vinho que eu bebera, es
i tora

o impossivel de tocar, turvagdo na tran
m1do

Sparéncia,
sa embria-
cutar e de

ouvir a mae
dizer certezas tao descabidas, vé-la arrumar 2 meg,

o em qualquer dia qualquer mae verdadeiramen-
com Haidga ¢ que
entagoes, pen-

ndo era, uma outra condicio de es
Z
gue

ei, que talento pareciam ter todos os desta terra para
. sel,

 |heres representando em tablados assim
. dia de feira, nunca me agradei de fingida

T T T
B ——— T

sa-lhes 2 mao

subir aos tablados altos e enganar as gentes, vi mu-

num longe
S situagdes,
na, Haidga,
s, profecias,
a revolver o
ntentamento
s brancos um
endo-os

quase nada, vé que maciez, Maria, pas-
, Haidga, mas o que tens na cara?

fui colocar a palha a0 redor da raiz de uns limoeiros
e caf

caiste sobre os ramos? agachada colocando a palha?
que raro

emaranhei-me

e Maria onde estaya?
nos trabalhos da casg
COmo te maltrataram o
rubo os limoeiros,
derrubg-log? Nunca,

ne, se cada vey
um dia d

nho des,

que dia de aborrecida alacridade, Simeo
as duas mofosas Biona e Rufina de Deu
cangdes, insultos, e quando eu comecava
passado do dia, Meu entra pela casa, co
se lhe via na cara, dois Pequeninos porco

em cada braco, alguém passara oferec
comprel com

rosto, Haidga. Amanhi der-

pois foi coisa de nada, imagi-
que me faco estouvada te aborreces,
errubas a casa. Tu nem sabes como me po-
tenta sempre que mexo com as coisas, nao
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v ey

€ mesmo, filha?

Gravina farejou os porcos, mouca me fiz 3 Pergy
de Haidga porque em mim uma frlez de angisti,
fez, me pareceu tao demasia o dizer de Meu, Cortsr:
os limoeiros porque Haidga feriu-se ng cara? Entfr
se soubesse que fui eu, a mim me mataria? () hao
mem adentrou no corredor da casa para lavar.ge F0~
ao quarto. Sentada sobre a cama meditei, de ir‘lid
na maneira de lhe dizer da doenca de Haidga, s eo
tinha quase certeza da fantasia florida que 2 mje ]h:
subira a cabeca e lhe descera 3 barriga, num Peque.
no desvao de mim mesma, num escuro redondo, yp,
trescalar umidoso de ferida. Pojs bem, hei de se
inteira atencao, hei de falar olhando-o na cara Vé.
-se mais nos olhos ou na boca mentira e verdade?
Também as mios s vezes tém movimentos tényes
de revelacdo, um fechar-se rdpido, delicado, céncayo
guardando um mintsculo achado, e h4 gestos gra-
tuitos quando se quer cobrir um espaco de tempo,
passamos uma das méos na cabeca, contornamos Jen.

nta

tamente o desenho da sobrancelha, e h4 passos igual-

mente sem destino, um buscar impreciso, e amo-
lecida fala desfazendo a ponte empedrada de muita
ansiedade. Santos meus, entdo seria preciso olhé-lo
todo? Olh4-lo era senti-lo, sentindo-o sentiria o mun-
do do meu corpo, e até onde poderia ser atenta se s
de sabé-lo a sés comigo me vinha um desfalecimen-
to, um langor, um deixar-me tocar quebradico e dor-
mente como se deixam tocar as ramas-dormideiras?
Como poderia ser atenta e escavar torpezas num
homem que ainda que ndo' me tocasse, s6 de ficar

justo em pé & minha frente, olhando-me, me derru-

baria de vertigem e de santa beleza? Dialogar com
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Jianos me parecia um desastroso roteiro,

Ja minha cabega s6 sabia de seu hdlito, de
nos 0%0% | corpo, escavada inteira e preenchida de
Sy ,ﬂdoslﬂ;;ea eu, me parecendo em muitos momentos
Ouussfar(em pecado esse sentir gozoso, pois crispa-
o de sentidos tdo aguda e demente sé se deveria
gggtir em relago a Deus, estdo a ver que min\ha a}lma
guardava os remotos ensinamentos colados 2 minha
raca, eu n3o amava como uma qualquer, mesmo que
aparentasse ser qualquer uma, de conhecimento cra-
vado nos meus fundos e posto pela mido de Deus
sabia que amava conhecendo, mas 3s vezes escavamos
pogos tdo profundos, de dgua tdo gelatinosa, que
nos vem um medo de tal poco e de tal conhecer,
ainda mais no fundo um presente culposo embrulha.
do em adagas, um fascinante e fata] sorvedouro se o
desembrulhamos. E desembrulh4-lo para que? Vi-

cios do pensamento, vamos indo Para ver se conse-
guimos retardar o momento de




ajUSta teu COrpo ao meu san_gue que querq c )
fosa, esquece meu pesado liquido encarnadg . Ot 4.8
-t€ a ti mesma, afunda-te, ainda que ey Saib; Queg, f
Veneno que inventamos sempre tem fome o naue up,
cansa se nao for usado, que serig melhor disc: O deg 4
e e meditar na idéia de um future ‘Plin

Paraiso 4, !
nsar dar { ' by
pe lar de comer a um falsg Paraiso aquj g, Ter. &

P erra !i‘
a vibory in &

_ nNunca
mostrar sua qualidade de , 1 ey

ar b

em
lavado que chegou a0 quarto m',?.-
sabes que Haidga pensa que est4 cheia? 4
Puxou-me para si, tinha ;

espanto, de possivel culpa, ndo o soube
Closa rogava

baixas
L

€squece as fantasias de Haidga, abraga-me, as mies |
de todos sonham muitas loucuras ¢
As maos afagaram-me as costas, as nddegas, compri it
miu-se inteiro contra o mey corpo, levantou-me s .
saias, me pods colada 3 parede, veneno na minhs ¥
boca fez com que lhe expulsasse um nome- Tadeus. §
Rigido e antecipado no £0zO € no suor grosso nem f
sei se me ouviu, nem pude saber se rigidez suor ¢
gozo se fizeram por lhe ter chamado aquele nome ou
por delicia de corpo, se havia nome dado por outro,
eu Matamoros ndo quis repetir, TadeusA de Ollff:é
Meu de mim, homem de Haidga, os trés num .
olhando-me agora um segundo de v1g11.e1ntlssunfela :
sudez, seguido de um outro segundo de pergun
SOITiSO

, @ boca pre.
“IN¢ a nuca, e as palavras safam.]he muito |

-
-

we
ml
\'l’

o
)
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. cordeiro na casa? senti-lhe o cheiro. _
ha um aias, embrulhada num manto, parei ao la-
Tirandoftz Zn;e; de seguir para lavar-me, a fala amol-
j:d(ia Eg de sempre cotidiano, (~dom de Meu e de
Haidga) respondi-lhe que a mae comemorava os

us vazios cheios, que o vinho estava na mesa, as
?fores na jarra e ao redor do f:ordelro, que ele, Meu,
bebesse vagaroso até que minha presenga se fizes-
se, vagaroso, repeti, sem af01tes,_ porque parece que
hi demasiada correria e engohmeqtos de tempo,
hoje, nesta casa, e sai nuns passos muito lentos e pre-
meditados, um lado do meu corpo amparando-se na
aspereza dos cantos, paredes, a vib(_)ra de dentro re-
pensando aquele ato de amor de diferenca tanta de
outros atos com o mesmo peso do nome, perdicio
mas leveza tinham os outros, firia e dissimulacio
este recente ato de dor, tomara-me como se toma a
criada da casa, ou como se faz engolir A crianca o
remédio para que suspenda o choro, 2 forca se cale,
tomara-me como um homem que nio quer ouvir, a
cabeca afundada na raiz da nuca de Matamoros, afun-
dada para que eu ndo lhe visse 2 cara, e que frase
velada — “as mies de todos sonham muitas lou-
curas” — o que h4 de querer isso dizer? E que dor
me deu de se adentrar em mim sem o cuidado de
©5pagosa caricia, ele, que As noites sempre me lavava
0 COrpo com a sug lingua, que tanto se demorava em




. desvencilhar desse conhecime

el

felicidade e fadiga, como convivem flog
alimentos e tripa, coalescentes cojgyg cﬁl‘-s € ar,
consas, que coita ter um- pe_nsar, um Sac 681guaig g
do que nao pdra de ter idéias, de que ro €g,,” &.
tro da cabeca um quadro, coloridag er fopn,. @
se procuram pela parecenca extern
invisivel fio de feltro, enroladq , anteg 1 ¢ ng,
ponta de ldpis 14 no centro deSsesmlm i
e nao é que se encontram? COm:)IUe se nu
pensar que nao sei? E Sabendo Possq ram=
nioqﬂu%er 0 fyp g
! Mg hOra 0 e

no cotovelo do mundo, despencand
0

- e '
me sinto ac;olchoada dentro » € Outr, N

Cir;iisgﬁgosi; Oi.‘jvalho, tao recente, téo novo, muito
’ em-querer mivdo, totalissimamer
te agrandado de corpo e de semente, que vocativ
longos e pesados devem ter gritado ao seu ouvido
que lagos de sentimento devem ter sentido 655“5_\.5}
vadiaria, de dengues e aconchegos, deitadas embﬂ}-ﬂs

. . mul
do meu homem, que novidades lhe ensin arar:&l Ma¥
decerto, e Meu tem medo talvez de usé-las
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moros porque ela lhe per

vidades, tem medo quem sabe de ofender mey peri-
samento de moga, € reserva caricias Paramentadas
ltbricas, para a velhice de Haidga, a brusquidio na
parede foi apenas confeito, pigarro antes do discurso
inteiro, hd de enfiar-se em Haidga em todos 0s seus
Haidga-velhos buracos, comeco a sentir 0 galope da
minha musica, cascos rompendo um linho de teia,
cada um de nds tem a sua dileta melodia, de Haidga
aquele ir e vir de vaga e de garganta de antiqualha,
sabe abrir-se e fechar-se, lentido de sanfona, rapi-
dez de fole, a musica do seu corpo, da sua fala, do
seu caminhar deixa um rastro nos ares de sigilo e per-
gunta, nunca se sabe até onde o 1ltimo sonido, pen-
samos agora val terminar, Gltimo acorde, e atrds de
nds outra vez os pisados de lebre, rogar leve nos
capins, agora mais apressado mais duro, pergunta-
mos cantaste? Ela responderia: 14 dentro sim. E a
musica continua nos olhos, no ficar parada, no en-
costar-se 2 janela, aspirando que cheiros 14 de fqra?
A minha prépria melodia tdo crua, sem enfeites,
parece menos formosa porque sempre se esj)rala na
claridade do dia, o galope € 2 luz, o cavalo do corpo
banha-se nas dguas frente a todos, Matamoros-cava:;
lo, relincho puro de amor, malgasta}cll_o P(;’rcg:; N
escutar se faz em ouvidos velhos, velhice de orpo
muito conspurcado ou velhice de alma em corp

guntaria de onde egsyq no-

By S

i3 e Meu
novo, um corpo de Haidga, outro COIpo d .

1h e saliva
dos dois devo ter miniaturas de sangue € d,

i ica de
sendo ndo estaria a eles tdo ligada. ‘E;l zacix‘islg;asal-
Meu, sua inteira pessoa me faz pensa Rty
mos santos de muita gravidade, ha pro O aros.
" fazes bem em lembrar-te Matamoros, M
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a maior parte do tempo seu corpo € um, Srand. |
trumento que ainda nao foi pensadg pelos 18 ing
mas capaz de produzir os sons do 0co, s, Otngy,
maos unidas mas vazias, 14 dentro a vidg te dyg
canto-pulsacao que ouvido nenhum ouviy, em uy
0 meu, mas sei que exi.ste porque assjm, In’e dir;] Hgnca
alma antiga, perpetuidade do dia nog andgp, Mha
Meu, e também lua nog Passos e a

lhado em duyas ontes, fonte de Haig

» VOU SOrrir e esquecer
‘me de caper
malditas e de dguas, quero beber comq e a o
fosse 2 minha e nzg , de Haigg, o

de Halaga. pois filha que sop devo entender 4 mae

eca d : maternidade de ca-
t4 de outra, e mujtg alongar o desejo ao lado do
omem, hej de ger Paciente mas paciente gozosa a
meu fayor



tas, quero dizer melhor, hei de abrandar 2 sombra
dessa délia negra sobre a casa, peco a0 Senhor- liveas

-me de mim, de Matamoros crivada de perguntas, d4-
b

-me outra vez o homem, que olhares, sorrisos por
muito §1ngu1ares que parecam, se assemelhem 2 olha-
res e risos do sempre cotidiano, que o toque de Meu
nos ferlmefltos de.Haléga neste instante, me saiba 2
caridade, a perfeita delicadeza, os atos, cada um
de espessura rutilante, os atos, hei de esvazii-los das
escamas de luz, colocd-los 4 sombra, respingé-los de
um torpor sem magoa, Matamoros sem sangue h4 de
ser a princesa da rainha, entio que o rei nos tome
se quiser, mas que o meu bocado se faca muito meu
no quarto, nao cederei a ninguém a fdria da minha
intimidade, furiosos também os dois se facam sem os
meus olhos a postos, atrapalha-me muito pensar na
miae deitada com a vida da filha, mas mais me atra-
palharia ver-lhes o fornicar, e cheia de vinho brindo

esta secreta proposi¢io de embriaguez, que seja se-
lada para sempre

felicidade, mae, para nds trés

quatro, com este da barriga

amor e vida pela eternidade

Se a baba de Deus envolvesse de veladura a casa
cobrindo de maciez o agudo dos espinhos, eu nao
diria tdo certa que nesta hora o mais perfeito se fez,
filha que ndo soube ser tornei-me, beijei Haidga, de
livre felicidade chorei, o homem olhou as mulheres
como se abracasse, um apertar de nuvem, um pren-
der de fios de uma nova matéria, que abrago de
almas assim nos rodeava, que musica deveria ser
cantada, letargiante, e a0 mesmo tempo nua de car-
ne, musica de espuma? E cantaram os dois para
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mas modulagoes brandas, gargalg de o

Maria, U ’ g
raros, ondas espagadas, ag(tilas gordas crescend,, )

depois descansando no corpo do m
volume € p p Mar, M3,

E Meu afinados, companheiros de onde? Cantay 4
quando? De vidas passadas? Do ontem? Qp, de
Matamoros olhando-os novo, matizes encharcadg, de
um laranja de dogura, licoroso, febril, anel de 0ure
fechando-nos num tempo sem nome, um lugay doz
longes, desses dois a minha frente gorgeando Vi-me
filha, Matamoros Maria, filha de Haidga e de Mg,
deita-se Maria com 0 pai que 20 mesmo tempo ¢ de
Haidga marido-rei, ato fenomenoso esse de se deita
com quem nos fez, a cara do homem mais endure.
cida, idéia-cara de um primeiro rei, resplandescente
solene, amante-pai numa noite de sempre, eu Maria
em volipia cerimoniosa abrindo-me sagrada para o
pai, ato enxugado de palavras mas escuro de gozo,
de suspiros, de um arfar em cadéncia, grosso, o vigor
desse possivel se fazendo Idéia, Idéia sussurrosa
muito real agora: o homem-rei, as mulheres-rai-
nhas, verdade-realeza de uma casa, de nds trés,
de quatro porque assim o deseja a cabeca de mae-
-Haidga por mim coroada, verdade-invento que me
fez amante nova e mais gemente nessa noite, to-
quei-lhe como se tocasse medrosa a pele do cardo,
como tocamos os frutos que encontramos na praia,
figos-fruto espinhosos, finissimas agulhas, pensar ¢m
apanh4-lo é contornar um todo de aparéncia quietoso
mas em célera, estender a mao € valentia rara, arrafn-
cé-lo é estéria de heroicidade que contamos as crian
¢as, mentimos sé para lhes ver as caras, mas nao ¢

que de repente uma crian¢a o arranca e O come
Matamoros-crianca melada de Meu, saboreando U™
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pai que tirou de sua prépria cabeca, construindo uma
nova armadura para suportar manhas madrugadas e
noites. Como se entendesse o meu papel e pesqui-
sasse demorado o seu, colocou-me ao colo e demo-
rou-se nuns afagos largos e muito licenciosos, olhava
ao redor do quarto, as vezes vigiava a porta como
se temesse de Haidga a entrada, a garganta fingia
um canto pequenino de ninar entrecortado de pala-
vras baixas, rapidas, pedindo que me abrisse mais,
ia me abrindo escorrida de gozo, um riacho nas co-
xas, devagar ele dizia, quieta, sem gritar dizia, ves-
tidos os dois como se aquele instante fosse roubado
20 meio do dia e logo mais tivéssemos que nos apre-
sentar frente 3 rainha, como pdde saber tdo sabia-
mente o seu papel de rei-pai desejoso da filha, se
apenas na minha cabega € que havia esse muito obsce-
no colocar? Obsceno, Maria? Os nomes carregados
de susto, falei obsceno e obsceno nao era, que coisa
é que fizeram as palavras, que coisa as gentes, gru-
daram-se a lingua e aos noOSsOS costados letras e
culpas, que coisa quer dizer isso de se sentir em de-
sejo e culpada? Se pude inventar essa estéria do rel
e ter parceria madura para concretizd-la, alguma
coisa em mim sabe outra coisa que nao sei, talvez
porque Matamoros dormindo ndo sonhasse, e so-
mente no dia a dia daquilo que os homens chamam
de realidade, fosse possivel transformar em verdade
o0 que seria apropriado a fantasia da noite, Mata-
moros dos sonhos esquecida, vé-se tomada de sonhos
no muito denominado concreto da vida, e o que
vem a ser isso de sonho e verdade?
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