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APRESENTAÇÃO

APÓS	QUASE	VINTE	ANOS	de	intensa	produção	de	poesia,	que	teve	início	com
Presságio	 ,	 em	 1950,	 Hilda	 Hilst	 inaugurou	 uma	 nova	 fase.	 No	 fim	 da
década	de	1960,	no	breve	período	de	três	anos,	a	autora	se	dedicou	à	escrita
de	nada	menos	que	oito	peças	de	teatro.	Em	1970,	veio	a	lume	sua	estreia
na	ficção:	Fluxofloema	,	lançado	pela	editora	Perspectiva,	revelou	o	talento
radical	e	surpreendente	da	poeta	para	a	prosa.
Qadós	 ,	seu	segundo	livro	de	ficção,	foi	publicado	em	1973	pela	Edart.

Quando	a	editora	Globo	relançou	a	obra	de	Hilda,	no	 início	da	década	de
2000,	com	organização	do	professor	Alcir	Pécora,	a	grafia	do	título	mudou
para	Kadosh	,	a	pedido	da	própria	autora.	Estes	dois	volumes,	acrescidos	de
Pequenos	discursos.	E	um	grande,	foram	reunidos	sob	o	título	Ficções	,	em
1977,	pelas	Edições	Quíron.
O	terceiro	livro	de	prosa	de	Hilda,	Tu	não	te	moves	de	ti	,	foi	lançado	em

1980	 pela	 Cultura,	 dois	 anos	 antes	 de	 vir	 à	 tona	 A	 obscena	 senhora	 D.
Publicada	 pela	 editora	 Massao	 Ohno,	 esta	 quarta	 novela	 mescla	 poesia,
teatro	 e	 prosa,	 e	 se	 estabeleceu	 como	 uma	 das	 obras	 mais	 cultuadas	 de
Hilda.	Em	1986,	a	editora	Brasiliense	lançou	Com	os	meus	olhos	de	cão	e
outras	novelas	 ,	que	agrupava,	além	da	obra	homônima	 inédita,	Tu	não	 te
moves	de	ti	,	A	obscena	senhora	D	e	textos	selecionados	de	Qadós	e	Fluxo-
floema.
O	 caderno	 rosa	 de	 Lori	 Lamby	 inaugurou	 a	 fase	 das	 “adoráveis

bandalheiras”	de	Hilda.	Lançado	em	1990	pela	editora	Massao	Ohno,	com
ilustrações	de	Millôr	Fernandes,	o	livro	causou	furor	até	mesmo	entre	seus
ávidos	leitores.	Na	sequência	viria	Contos	d’escárnio	—	Textos	grotescos	,
também	em	1990,	pela	Siciliano,	e	no	ano	seguinte	Cartas	de	um	sedutor	,
pela	editora	Pauliceia.	Os	três	títulos	compõem	a	trilogia	erótica	—	ou	sua
“despedida	da	 literatura	séria”,	nas	palavras	da	autora.	Bufólicas	 ,	 volume
de	 poemas	 lançado	 em	 1992	 pela	 editora	 Massao	 Ohno,	 ilustrado	 por



Jaguar,	 se	 somaria	 aos	 três	 títulos	 de	 prosa	 para	 formar	 a	 “tetralogia
obscena”.	Essa	reunião	seria	publicada	em	2015	pelo	selo	Biblioteca	Azul,
da	editora	Globo,	sob	o	título	Pornô	Chic	.
A	breve	novela	Rútilo	nada	 ,	 lançada	pela	Livraria	e	Editora	Pontes,	de

Campinas,	saiu	em	1993.	Quatro	anos	depois,	veio	o	último	livro	de	prosa
de	Hilda,	Estar	sendo.	Ter	sido	,	pela	Nankin,	que	tanto	do	ponto	de	vista	da
forma	quanto	da	temática	chamam	a	atenção	por	sua	profunda	transgressão.
Da	prosa	reúne,	portanto,	toda	a	produção	ficcional	de	Hilda,	em	ordem

cronológica	de	publicação.	Ao	longo	de	27	anos,	entre	o	início	da	década	de
1970	 e	 o	 fim	da	 década	 de	 1990,	 a	 autora	 criou	 uma	obra	 absolutamente
original,	questionadora,	combativa	e	a	cada	dia	mais	atual.

Os	editores





Havia	 em	 suma	 três,	 não,	 quatro	 Molloys.	 O	 das
minhas	entranhas,	a	caricatura	que	eu	 fazia	desse,	o
de	Gaber	 e	o	que,	 em	carne	 e	osso,	 em	algum	 lugar
esperava	por	mim.

……………………………….

Havia	outros	evidentemente.
Mas	fiquemos	por	aqui,	se	não
se	importam,	no	nosso	circulozinho	de	iniciados.
SAMUEL	BECKETT,	MOLLOY



FLUXO

À	Lygia	Fagundes	Telles

CALMA,	CALMA,	também	tudo	não	é	assim	escuridão	e	morte.	Calma.	Não	é
assim?	Uma	vez	um	menininho	foi	colher	crisântemos	perto	da	fonte,	numa
manhã	 de	 sol.	 Crisântemos?	 É,	 esses	 polpudos	 amarelos.	 Perto	 da	 fonte
havia	 um	 rio	 escuro,	 dentro	 do	 rio	 havia	 um	 bicho	 medonho.	 Aí	 o
menininho	 viu	 um	 crisântemo	 partido,	 falou	 ai,	 o	 pobrezinho	 está	 se
quebrando	todo,	ai	caiu	dentro	da	fonte,	ai	vai	andando	pro	rio,	ai	ai	ai	caiu
no	rio,	eu	vou	rezar,	ele	vem	até	a	margem,	aí	eu	pego	ele.	Acontece	que	o
bicho	 medonho	 estava	 espiando	 e	 pensou	 oi,	 o	 menininho	 vai	 pegar	 o
crisântemo,	oi	que	bom	vai	cair	dentro	da	fonte,	oi	ainda	não	caiu,	oi	vem
andando	pela	margem	do	rio,	oi	que	bom	bom	vou	matar	a	minha	fome,	oi	é
agora,	eu	vou	rezar	e	o	menininho	vem	pra	minha	boca.	Oi	veio.	Mastigo,
mastigo.	Mas	pensa,	se	você	é	o	bicho	medonho,	você	só	tem	que	esperar
menininhos	 nas	margens	 do	 teu	 rio	 e	 devorá-los,	 se	 você	 é	 o	 crisântemo
polpudo	 e	 amarelo,	 você	 só	 pode	 esperar	 ser	 colhido,	 se	 você	 é	 o
menininho,	 você	 tem	 que	 ir	 sempre	 à	 procura	 do	 crisântemo	 e	 correr	 o
risco.	De	ser	devorado.	Oi	ai.	Não	há	salvação.	Calma,	vai	chupando	o	teu
pirulito.	Eu	queria	ser	filho	de	um	tubo.	No	dia	dos	pais	eu	comprava	uma
fita	vermelha,	dava	um	laço	no	tubo	e	diria:	meu	tubo,	você	é	bom	porque
você	não	me	 incomoda,	você	é	bom	porque	é	apenas	um	tubo	e	eu	posso
olhar	para	você	bem	descansado,	 eu	posso	urinar	a	minha	urina	cristalina
dentro	de	 ti	e	 repetir	como	um	possesso:	meu	 tubo,	meu	querido	 tubo,	eu
posso	 até	 te	 enfiar	 lá	 dentro	 que	 você	 não	 vai	 dizer	 nada.	 As	 doces,
primaveris,	encantadoras	manhãs	do	campo.	As	ervinhas,	as	graminhas,	os
carrapichos,	 o	 sol	 doirado,	 e	 os	 humanos	 cagando	 e	 mijando	 sobre	 as
ervinhas,	as	graminhas,	os	carrapichos	e	sob	o	sol	doirado.	Meu	filho,	não



seja	 assim,	 fale	 um	pouco	 comigo,	 eu	 quero	 tanto	 que	 você	 fale	 comigo,
você	 vê,	 meu	 filho,	 eu	 preciso	 escrever,	 eu	 só	 sei	 escrever	 as	 coisas	 de
dentro,	 e	 essas	 coisas	 de	 dentro	 são	 complicadíssimas	 mas	 são…	 são	 as
coisas	de	dentro.	E	aí	vem	o	cornudo	e	diz:	como	é	que	é,	meu	velho,	anda
logo,	 não	 começa	 a	 fantasiar,	 não	 começa	 a	 escrever	 o	 de	 dentro	 das
planícies	 que	 isso	 não	 interessa	 nada,	 você	 agora	 vai	 ficar	 riquinho	 e
obedecer,	 não	 invente	 problemas.	 Empurro	 a	 boca	 pra	 dentro	 da	 boca,
chupo	o	pirulito	e	choramingo:	capitão,	por	favor	me	deixa	usar	a	murça	de
arminho	 com	 a	 capa	 carmesim,	 me	 deixa	 usar	 a	 manteleta	 roxa	 com
alamares,	me	deixa,	me	deixa,	me	deixa	 escrever	 com	dignidade.	O	quê?
Ficou	 louco	 outra	 vez?	 E	 o	 teu	 filho	 não	 tá	 com	 encefalite?	 Toma,	 toma
quinhentos	cruzeiros	novos	e	se	não	 tá	com	inspiração	vai	por	mim,	pega
essa	 tua	 folha	 luminosa	 e	 escreve	 aí	 no	meio	 da	 folha	 aquela	 palavra	 às
avessas.	Uc?	Não	seja	idiota,	essa	é	a	primeira	possibilidade,	invente	novas
possibilidades	 em	 torno	 do.	 Amanhã	 eu	 pego	 o	 primeiro	 capítulo,	 tá?
Engulo	o	pirulito.	Ele	me	olha	e	diz:	você	engoliu	o	pirulito.	Eu	digo:	não
faz	mal,	capitão,	o	uc	é	uma	saída	pra	tudo.	Está	bem.	Ele	sai	peidando	no
meu	belíssimo	pátio	de	pedras	perfeitas	e	grita:	amanhã,	hein?	Sorrio.
Convenhamos,	sou	de	bons	bofes.	Digo:	meu	filho,	amanhã	você	toma	a

tua	 gamaglobulina	 e	 sara	 viu?	 Aí,	 esfrego	 as	 pálpebras,	 a	 minha	 mulher
entra	no	escritório,	digo	 tome	cuidado	com	o	poço,	ela	 toma,	digo:	minha
querida,	você	não	tem	nenhuma	ideia	a	respeito	do?	Do?	ela	responde.	É,	eu
digo,	 ele	mesmo.	 Bem,	 ela	 está	 pensando,	 já	 é	 alguma	 coisa.	 Esfrego	 as
pálpebras	 novamente,	 tomo	 um	 gole	 de	 chá,	 ela	 está	 pensando	 por	mim,
quem	sabe	ela	sabe.	Não,	meu	querido,	não	tenho	nenhuma	ideia	a	respeito.
Oh,	não,	não	me	atormente	assim,	eu	vou	comprar	aquele	 livro	 lindo	que
você	sempre	quis.	Qual?	Aquele	que	fala	aquelas	coisas	dos	seus	autores	na
primeira	 página,	 como	 é	 mesmo?	 Ah,	 sim:	 “	 tous	 cinq	 vénérés	 par	 leur
pitié,	 leur	 tolérance,	 leur	 savoir	 et	 leur	 amour	 inébranlable	 et	 pur	 de	 la
patrie	 et	 de	 la	 liberté	 ”.	 Aquele?	 Já	 compraram,	 ela	 me	 diz,	 o	 livreiro
telefonou	ontem	e	disse:	dona,	eu	estava	guardando	o	livro	pra	senhora	há
dez	anos	mas	hoje	veio	uma	velha	e	comprou.	Desculpe,	dona.	Então	eu	te
compro	aquele	disco	do	Palestrina.	Aquele?	Meu	pobre	querido,	aquele	foi
queimado	no	dia	do	incêndio.	Que	incêndio?	Pois	você	não	se	lembra	que
incendiaram	a	casa	do	homem	que	vendia	Palestrina?	Não.	Pois	é.	Dou	três
gritos	 e	 ponho	 minha	 mulher	 pra	 fora	 do	 escritório.	 Ela	 está	 chorando
agora,	 está	 chorando	 sentada	 no	meu	 belíssimo	 pátio	 de	 pedras	 perfeitas.
Fecho	a	porta	de	aço	do	meu	escritório.	Esperem,	ela	está	batendo	na	porta
de	aço.	Abro.	Ela	diz:	 tive	uma	 ideia,	querido,	 se	você	escrever	uc?	Não,



não	 adianta,	 essa	 é	 a	 primeira	 possibilidade	 que	 ocorre	 a	 qualquer	 um,
invente…	invente	novas,	novas	possibilidades	em	torno	do.	Já	estou	falando
como	o	cornudo.	Vai,	vai.	Sento-me.	Vamos,	pense,	digo	para	mim	mesmo,
olhe	 para	 esse	 cavalo	 de	 jade	 que	 o	 teu	 amigo	 trouxe	 da	 China
especialmente	para	você.	Olho.	Há	alguma	coisa	a	dizer	sobre	esse	cavalo?
É	um	cavalo	de	jade	que	o	meu	amigo	trouxe	da	China	para	mim.	Você	já
disse	 isso.	Não	 há	mais	 nada	 a	 dizer?	 É	 um	 belo	 cavalo.	Olhe	 para	 essa
caixinha	de	metal	 dourado	 com	uma	pedra	 roxa	na	 tampa.	Olhei.	Não	há
nada	 a	 dizer	 sobre	 essa	 caixinha?	 Meu	 Deus,	 estou	 me	 desviando	 das
proposições	do	cornudo.	Meu	querido	—	é	a	minha	mulher	novamente	—	e
então?	Então	esquece,	mulher,	vai,	vai,	vai	ferver	duas	abóboras	pra	gente
caçar	tubarões	amanhã.	Ela	já	sabe	que	quando	eu	digo	isso	é	porque	não	há
solução.	E	o	menino?	Que	menino?	O	nosso	filho.	Ah,	vê	se	ele	não	morre
até	amanhã.	Está	bem.	Agora	estou	livre,	livre	dentro	do	meu	escritório.	É
absurdo	 minha	 gente,	 estudei	 história,	 geografia,	 física,	 química,
matemática,	 teologia,	 botânica,	 sim	 senhores,	 botânica,	 arqueologia,
alquimia,	minha	paixão,	 teatro,	é,	 teatro	eu	 li	muito,	poesia,	poesia	eu	até
fiz	 poesia	 mas	 ninguém	 nunca	 lia,	 diziam	 coisas,	 meu	 Deus,	 da	 minha
poesia,	os	críticos	são	uns	cornudos	também,	enfim,	acreditem	se	quiserem,
não	sei	nada	a	respeito	do.	Respira	um	pouco,	vai	escrevendo	que	a	coisa
vem.	 Primeiro	 fica	 de	 pé.	 Abre	 os	 braços.	 Boceja.	 Olha	 através	 das
vidraças.	 Olhei.	 Agora	 escreve…	 Espera,	 eu	 preciso	 sentar.	 Então	 senta.
Agora	escreve:	meus	guias	protetores,	os	de	cima	e	os	de	baixo,	por	favor
entrem	em	harmonia.	Abre	depressa	o	armário	e	veste	a	batina	preta	com
frisos	 vermelhos.	 Pronto.	 Agora	 escreve:	 dentro	 de	mim,	 este	 que	 se	 faz
agora,	dentro	de	mim	o	que	já	se	fez,	dentro	de	mim	a	multidão	que	se	fará.
Alguns	 eu	 os	 conheço	 bem.	 Mostram	 a	 cara,	 assim	 é	 que	 eu	 gosto,	 me
enfrentam,	 assim	 é	 que	 eu	 gosto,	 cospem	 algumas	 vezes	 na	minha	 boca,
assim	é	que	eu	gosto.	Gosto	de	enfrentar	quem	se	mostra.	Olhe	aqui,	Ruiska
—	Ruiska	sou	eu,	eu	me	chamo	Ruiska	para	esses	que	se	fazem	agora,	para
os	 que	 se	 fizeram,	 para	 a	multidão	 que	 se	 fará,	 e	 para	 não	 perder	 tempo
devo	dizer	que	minha	mulher	se	chama	Ruisis	e	meu	filho	se	chama	Rukah.
Não	me	 percam	de	 vista,	 por	 favor.	Olhe	 aqui,	Ruiska,	 você	 não	 veio	 ao
mundo	para	escrever	cavalhadas,	você	está	se	esquecendo	do	incognoscível.
O	 incognoscível?	 É,	 velho	 Ruiska,	 não	 se	 faça	 de	 besta.	 Levanto-me	 e
encaro-o.	Digo:	olhe	aqui,	o	incognoscível	é	incogitável,	o	incognoscível	é
incomensurável,	 o	 incognoscível	 é	 inconsumível,	 é	 inconfessável.	 Ele	me
cospe	 no	 olho,	 depois	 diz:	 ninguém	 está	 te	 mandando	 escrever	 sobre	 o
incognoscível,	 estou	 dizendo	 não	 se	 esqueça	 do	 incognoscível.	 Ah,	 está



bem.	Finjo	que	entendo.	Ou	entendo	realmente	que	não	devo	esquecer	do
incognoscível?	Encosto	a	cabeça	no	chão.	Não	porque	tenha	vontade,	não,
ele	é	que	me	obriga	a	encostar	a	cabeça	no	chão.	Irriga	a	tua	cabeça,	velho
Ruiska,	 suga	a	vitalidade	da	 terra,	 torna-te	 terra,	estendete	no	chão	agora,
abre	os	braços,	abre	os	dedos,	faz	com	que	tudo	se	movimente	dentro	de	ti,
torce	 as	 tuas	 vísceras,	 expele	 o	 teu	 excremento.	 Quem	 é	 você,	 Ruiska?
Hein?	Ele	 está	 começando	a	perder	 a	paciência,	 está	 se	 aproximando,	me
esbofeteia,	não	faz	mal,	vai	batendo,	vai	me	arrancando	os	dentes,	corta	a
minha	 língua,	 faz	 o	 que	 quiser	mas	 eu	 não	 sei	 responder.	 Quem	 é	 você,
Ruiska?	Hein?	Está	bem,	está	bem,	sou	um	porco	com	vontade	de	ter	asas.
Quem	 é	 que	 te	 fez	 porco?	 O	 incognoscível.	 Agora	 sim	 ele	 perdeu	 a
paciência,	está	quebrando	o	meu	 lápis,	está	escarrando	em	cima	da	minha
mesa,	ah	que	trabalhão	para	limpar	tudo	estou	pensando,	e	estou	pensando
como	é	possível	que	esses	que	se	fazem	em	mim,	que	se	fizeram	e	que	se
farão,	não	compreendam	a	impossibilidade	de	responder	coisas	impossíveis.
Ora	vejam	só,	existo	apenas	há	alguns	minutos,	essa	ninharia	de	tempo,	e	é
claro	 que	 não	 posso	 responder	 o	 que	 sou.	 Porque	 não	 sei.	 Até	 que	 eu
gostaria	de	dizer,	por	exemplo:	olha,	meu	amigo,	é	tão	simples	responder	o
que	sou,	sou	eu.	E	ele	ficaria	muito	contente,	ele	colocaria	a	grande	cruz	de
rubi	sobre	o	meu	peito	e	ir-se-ia.	A	mesóclise	é	como	uma	cólica	no	meio
do	 discurso:	 vem	 sempre.	 E	 não	 é	 só	 isso,	 a	 mesóclise	 vem	 e	 você	 fica
parado	diante	dela,	pensando	nela,	besta	olhando	pra	ela.	Leva	muito	tempo
pra	gente	 se	 recompor.	É.	Leva	muito	 tempo.	Agora,	 por	 exemplo,	 dormi
durante	 duas	 horas	 depois	 de	 olhar	 para	 a	 mesóclise.	 E	 olhem	 que	 foi
pouco,	normalmente	eu	durmo	durante	dois	dias	depois	de	uma	mesóclise.
Durmo	e	quando	acordo	digo	para	Ruisis,	pelo	telefone	interno:	me	corta	o
saco	se	eu	usar	outra	vez	a	mesóclise.	Ela	tentou	mas	eu	saí	correndo,	fui	à
casa	 do	 seu	Nicolino	 que	 é	 ferreiro	 e	 sabe	 fazer	 tudo,	 e	 ele	me	 arranjou
umas	 placas	 bojudas	 de	 ferro,	 forradas	 de	 veludo	 preto,	 e	 fiquei	 a	 salvo.
Ruisis	 leva	 tudo	 a	 peito.	 Eu	 também	 levo	 tudo	 a	 peito	 mas	 achei	 que	 a
mesóclise,	enfim,	não	merecia	tanto	sacrifício.	Apesar	de	que	eu	nunca	uso
o	meu	saco.	Usa-se?	Em	que	casos	usar-se-ia?	Bem,	não	há	nada	como	uma
mesóclise	depois	da	outra.	Quando	se	está	a	salvo.	Respiro	fundo.	Aquele
que	me	 cuspia	 na	 boca	 já	 se	 foi.	Ainda	 bem.	Ora	 bolas,	 o	 incognoscível.
Aliso	 a	 minha	 batina	 preta	 de	 frisos	 vermelhos.	 Aliso	 com	 ternura,	 com
doçura,	 com	 loucura.	 Seria	 bom	 se	 eu	 pudesse	 participar	 agora	 de	 uma
cerimônia	 litúrgica	 muito	 solene,	 levantar	 a	 hóstia,	 não,	 não,	 levantar	 a
hóstia	seria	contemplar	o	incognoscível?	Seria?	Bem,	isso	é	pouco,	o	bom	é
adentrar-se	no	 incognoscível,	 confundir-se	com	ele,	mas	de	qualquer	 jeito



eu	vou	fazer	uma	cerimônia	litúrgica	a	meu	modo,	nada	de	se	deitar	na	terra
e	abrir	os	braços	e	os	dedos,	nada	de	se	deitar,	levantar-me	sim,	estender	as
mãos	para	 a	 frente,	 depois	para	o	 alto,	 captar	 com	as	pontas	dos	dedos	o
fogo	 de	 cima,	 movimentar	 os	 braços	 como	 uma	 hélice,	 envolver-se	 de
chamas,	 empurrar	 a	 chama	 para	 o	 peito	 e	 para	 o	 meio	 dos	 olhos.	 Estou
pronto.	Começo	a	sair	de	mim	mesmo.	É	doloroso	sair	de	si	mesmo,	vem
uma	piedade	enorme	do	teu	corpo,	uma	piedade	sem	lágrimas,	é,	Ruiska,	o
teu	corpo	está	velho,	teus	ombros	se	estreitaram,	teu	peito	afundou,	tu,	com
a	tua	matéria	espessa,	eu	com	a	minha	matéria	escassa,	eu	atravessando	as
paredes,	que	alívio,	eu	no	jardim,	subindo	no	tronco,	sentado	nos	galhos,	eu
me	 alongando	 como	 um	 peixe-espada,	 eu	 me	 tornando	 todas	 as	 árvores,
todos	os	bois,	as	graminhas,	as	ervinhas,	os	carrapichos,	o	 sol	doirado	no
meu	corpo	sem	corpo,	sim,	no	meu	jardim	há	vários	bois,	há	vacas	também,
há	um	lago	de	água	salgada	cheio	de	peixe-espada,	é	bonito	dizer	isso,	um
lago	de	água	salgada	cheio	de	peixe-espada,	é	mais	bonito	ser	tudo	isso,	ser
água,	escorregadia,	amorfa,	ser	o	que	a	água	é	quando	está	dentro	de	uma
coisa	que	é	uma	apenas,	ser	o	rio,	o	copo,	ser	todos	os	rios,	todos	os	copos
—	o	cornudo	que	me	esqueça	—,	ser	leve,	tatuado	de	tudo,	tatuado	de	nada,
ser	o	estilete,	a	mão,	a	tinta,	a	figura,	ser	um	mitocôndrio,	e	não	há	dúvida
que	vocês	não	sabem	o	que	é	o	mitocôndrio,	o	bom	da	biologia	é	saber	por
exemplo	o	que	é	o	mitocôndrio,	pegar	o	seu	micrógrafo	eletrônico	e	olhar	o
mitocôndrio,	e	vem	a	propósito	o	mitocôndrio	porque	estou	no	meu	jardim
e	 os	 plastídios	 verdes	 das	 plantas	 se	 parecem	 aos	 mitocôndrios,	 não	 se
aborreçam	comigo,	pois	quando	se	sai	do	próprio	corpo	o	mitocôndrio	fica
uma	 coisa	 tão	 simples	 e	 é	 por	 isso	 que	 eu	 falo	 dele.	 Paremos	 com	 o
mitocôndrio,	sinto	que	vocês	podem	se	aborrecer.	Em	hipótese	alguma	devo
falar	 do	mitocôndrio.	A	 estrutura	 do.	Que	 vontade	 de	 falar,	 é	 tão	 bonito,
mas	deixa	pra	 lá,	velho	Ruiska,	 comece	as	 tuas	visitas.	Bem,	devo	visitar
meu	filho.	Esqueci	do	meu	filho,	esqueci	que	deveria	dizer	para	Ruisis	que
os	quinhentos	cruzeiros	estão	no	canto	da	estante,	pois	foi	ali	que	o	cornudo
os	deixou,	fechei	a	porta	de	aço?	Esqueci	que	deveria	dizer	para	Ruisis	que
o	nosso	 filho	deve	 tomar	gamaglobulina,	 senão	ele	vai	morrer.	Mas	agora
não	consigo	voltar	ao	meu	corpo,	oh	como	é	difícil	deixar	de	ser	o	universo
e	voltar	a	ser	apenas	eu.	Acalma-te,	Ruiska,	vai	lentamente	até	a	janela	do
escritório,	 olha-te	 olhando	 a	 vidraça,	 o	 teu	 corpo	 está	 de	 pé,	 olhando	 a
vidraça,	 aproxima-te,	 agora	 entra.	 Está	 escuro	 aqui.	 O	 meu	 corpo	 é	 um
bloco	de	cera,	estou	lívido,	olhando	através	da	vidraça.	Reabsorvo-me.	Vejo
a	minha	mesa	cheia	de	escarros.	Havia	um	 jornal	 imundo	por	aqui,	 tenho
certeza.	 Está	 escrito:	 só	 para	 lhe	 dar	 uma	 ideia	 nós	 já	 planejamos	 e



executamos	projetos	 superiores	a	oitenta	bilhões	de	cruzeiros.	Os	cães.	É,
este	trecho	é	ótimo	para	limpar	escarros.	Limpo-os.	Jogo	o	jornal	na	cesta.
Fico	 à	 escuta.	 Nada.	Morreram	 todos?	 Abro	 a	 porta.	 Ruisis	 está	 sentada
num	 banquinho,	 ainda	 bem,	 não	 morreu.	 Como	 é,	 mulher,	 ferveu	 as
abóboras?	Ela	 diz:	Ruiska,	 o	 nosso	 filho	morreu.	Morreu?	Tão	 depressa?
Ela	diz:	 você	usou	 a	mesóclise,	 não	 foi?	Sim.	Ela	diz:	 bati	 na	porta	 feito
louca,	disquei	para	o	telefone	interno.	Ah.	Onde	é	que	ele	está?	Ela	não	me
responde,	 apenas	 olha	 para	 o	 belíssimo	 pátio	 de	 pedras	 perfeitas.	 Rukah
está	deitado	no	seu	minúsculo	caixão	doirado.	Castiçais	de	bronze,	de	prata,
de	 lata.	No	centro	do	pátio	de	pedras	perfeitas.	Que	harmonia.	Eu	sempre
disse	a	Ruisis	que	não	devíamos	ter	filhos.	Que	fatalmente	morreriam.	Não
sei,	 de	 encefalite,	 de	 tédio,	 não	 sei.	 Ruiska,	 por	 que	 você	 inventou	 esse
filho?	 E	 por	 que	 resolveu	 matá-lo	 tão	 depressa?	 Os	 laços	 de	 carne	 me
chateiam.	 São	 laços	 rubros,	 sumarentos,	 são	 laços	 feitos	 de	 gordura,	 de
náusea,	de	rubéola,	de	mijo,	são	laços	que	não	se	desatam,	laços	gordos	de
carne.	O	galo	está	cantando,	o	carneiro	está	balindo,	a	vaca	está	mugindo,
Ruisis	está	chorando	e	meu	filho	está	deitado	mudo,	no	seu	pequeno	caixão,
no	 centro	 do	 pátio	 de	 pedras	 perfeitas.	 Vou	 à	 cozinha,	 tomo	 um	 copo
d’água,	como	um	pedaço	de	bolo,	quero	dizer,	mastigo	um	pedaço	de	bolo,
não	 que	 eu	 esteja	 comemorando,	 apenas	 mastigo	 um	 pedaço	 de	 bolo,
pedaço	 de	 bolo	 que	 o	 meu	 filho	 gostaria	 de	 mastigar,	 mastigo	 por	 ele	 e
olhem,	 comemoro	 sim,	 comemoro	 essa	 pequena	 vida	 que	 de	 tão	 perfeita
exauriu-se,	de	tão	perfeita…	Como	ele	era?	Assim:	quando	eu	não	fechava
a	minha	porta	de	aço,	ele	entrava	e	comia	os	meus	papéis.	Se	fosse	só	isso
não	seria	muita	coisa	porque	como	 já	disse	existe	em	nós	uma	saída	para
tudo.	Mas	de	início,	ele	picava	miudinho	os	meus	papéis,	depois	fazia	uma
bolinha,	passava	cola	e	açúcar.	Depois	engolia.	Várias	bolinhas,	muita	cola,
muito	açúcar.	Ruisis	dizia:	o	nenê	comeu	muitas	bolinhas,	tenha	paciência,
é	apenas	uma	criancinha,	não	Ruiska,	não,	não	 faça	assim,	ele	vai	morrer
sufocado,	não	faça	assim,	na	banheira	não,	ele	vai	morrer	afogado,	não	faça
assim,	 ele	 vai	 morrer	 deformado.	 Nada	 disso	 aconteceu,	 ele	 morreu	 de
encefalite,	acho	que	sim,	como	convém	a	uma	criancinha	que	faz	bolinhas
com	os	papéis	 do	 seu	pobre	pai.	As	últimas	bolinhas	 faziam	parte	 de	um
trabalho	de	cem	anos.	Eu	havia	estudado	o	homem.	O	homem	na	sua	quase
totalidade,	 o	 homem	 em	 relação	 a	 si	 mesmo,	 em	 relação	 ao	 outro,	 em
relação	a	Deus,	sim,	principalmente	em	relação	a	Deus.	Já	era	alguma	coisa.
Eu	ia	mandar	o	trabalho	para	a	Alemanha,	porque	somente	a	Alemanha,	a
grande	fera	pecadora,	a	que	se	puniu,	punindo,	é	que	ia	entender	a	dimensão
das	 futuras	 punições	 que	 eu	 vaticinava	 ao	 homem.	 Mas	 Rukah	 picou



miudinho,	engoliu	com	muita	cola	e	muito	açúcar.	Um	dia	eu	procurava	os
óculos	no	meu	belíssimo	pátio	de	pedras	perfeitas.	Agachado	eu	ia:	pílulas,
grãos	de	milho,	pregos,	carvão	em	brasa,	inocências	de	Rukah.	Meu	filho,
ajude	a	procurar	os	óculos	do	teu	pai.	Um	pontapé	no	olho.	O	médico,	que	é
o	 médico	 do	 cornudo,	 sim,	 porque	 não	 tenho	 dinheiro	 para	 pagar	 um
médico,	disse:	vamos	para	o	hospital,	velho	Ruiska.	Fui,	fiquei,	saí.	E	todos
os	 dias,	 o	 rugido:	 você	 está	 com	 uma	 úlcera	 na	 córnea,	 e	 por	 isso	 eu	 te
aconselho	 a	 escrever	daqui	 por	diante	 coisas	de	 fácil	 digestão,	 coisas	que
você	pode	 fazer	 com	pouco	esforço,	 acaba	 com	a	 coisa	de	 escrever	 coisa
que	ninguém	entende,	que	só	você	é	que	entende,	é	por	causa	dessas	coisas
que	você	tem	agora	uma	úlcera	na	córnea.	Mas	foi	Rukah	quem.	Oh,	ele	é
apenas	um	bom	menino	que	ajuda	o	pai	a	procurar	os	óculos	no	belíssimo
pátio	de	pedras	perfeitas.	Está	bem.	Às	vezes	eu	penso	que	Rukah	é	filho	do
cornudo,	porque	Ruisis	é	boazinha.	Mas	acho	que	não	a	ponto	de	me	dar
essa	 alegria.	 Outra	 coisa:	 eu,	 Ruiska,	 tinha	 várias	 máscaras	 de	 cera,
belíssimas,	estupendas.	Uma	manhã	vejo	Rukah	diante	de	um	improvisado
fogão	 de	 tijolos	 e	 dentro	 do	 caldeirão	 as	 minhas	 máscaras,	 quero	 dizer,
apenas	um	nariz	quase	desfeito,	metade	de	algumas	testas	estupendas,	e	ele:
pai,	 olha	 como	 você	 mesmo	 derrete	 bonito.	 O	 médico	 onde	 está?	 Estou
aqui,	ele	diz.	Onde?	Mostra-te,	homem,	onde?	Aqui.	Além	de	uma	úlcera
na	córnea,	tens	tabagismo,	tuas	mucosas	estão	queimadas,	fedes.	Eu	fedo?
É	fedo	o	presente	de	quem	fede?	É,	deve	ser.	Estás	rouco.	É	alergia.	Não	é,
é	do	fumo,	 terás	em	seguida	um	daqueles	na	 laringe.	Tenho	certeza	que	é
alergia,	 doutor,	 olha,	 todas	 as	 vezes	 que	 saio	 do	meu	 escritório,	 todas	 as
vezes	que	é	preciso	abrir	a	porta	de	aço,	todas	as	vezes	que	é	preciso	fechar
a	claraboia	e	colocar	a	tampa	no	poço	por	bondade,	atravessar	o	meu	pátio
para	 conversar	 com	 quem	 quer	 que	 seja,	 eu	 fico	 rouco.	 A	 claraboia?	 O
poço?	Doutor,	é	o	seguinte	—.	Limite-se	a	dados	essenciais.	Oh,	pois	não,
me	dando	ordens,	quer	saber?	Não	conto	mais	nada.	Ruisis	cochicha	com	a
mulher	do	cornudo	que	chegou	há	pouco	e	postou-se	toda	de	amarelinho	no
meu	lindo	sofá	de	couro	preto,	cruzou	as	perninhas	peludas	e	agora	palpita:
todos	nós	queremos	te	ajudar.	A	vaca.	Oh,	pois	não,	peludinha,	vocês	têm
me	ajudado	muito,	isso	é	verdade,	médicos	etc.	A	vaca.	É	para	teu	bem	que
te	pedimos	novelinhas	amenas,	novelinhas	para	ler	no	bonde,	no	carro,	no
avião,	no	módulo,	na	cápsula.	Agora	ela	tirou	uma	lima	de	ouro	do	bolso	e
começou	a	 limar	as	unhas.	Eu	digo:	pare	de	 limar	as	unhas	no	meu	 lindo
sofá	de	couro	preto.	Oh,	Ruiska,	por	que	você	é	assim?	E	continua.	Eu	digo:
pare.	Ela	 diz:	 você	 é	 antissocial,	 é	 burguesinho	besta.	Muito	 bem,	 abro	 a
braguilha	 e	 começo	 a	 me	 masturbar.	 Ninguém	 se	 mexe.	 Sorriem



obliquamente.	Guardo	a	coisa.	Levanto-me.	Grito:	bando	de	 inúteis,	 corja
porca,	até	que	inventei	uma	bela	sonoridade,	muito	bem,	corja	porca,	mas
essa	gente	não	percebe	nada,	eu	poderia	ter	dito	creme	de	leite,	caju,	caguei,
anu,	são	uns	analfabetos,	uns	 intrujões,	uns	estrujões,	uns	 intru,	uns	estru,
os	corjaporcagueicajuanu.	Todo	esse	esforço	me	faz	chorar.	Caminho	com
lentidão.	 Peço	 a	 Ruisis	 minha	 bengala	 de	 jacarandá	 com	 aquela	 cara	 na
ponta,	e	vou	saindo.	Gerúndio.	Gerundivo.	Bem,	bem.	Bonito	o	gerundivo.
Eu	 sei	 gerundivo?	 Existe	 gerundivo?	 Bem,	 bem.	 Passemos.	 Estou	 sendo
visto	por	trás,	estão	examinando	meu	casaco	xadrezinho	puído,	minha	calça
de	flanelinha	cor	de	caramelo,	puída	também.	O	meu	filho	que	neste	pedaço
ainda	não	estava	morto	diz:	pai,	está	 tudo	puído,	colabora,	o	que	é	que	 te
custa	escrever	um	pouco	sobre	aquilo,	aquilo	também	é	de	Deus,	não	é	pai?
Me	sinto	velhinho,	me	sinto	sozinho,	penso:	dois,	três,	meu	Deus,	oi	a	vida
não	é	nada	disso	que	se	quer,	olho	para	trás,	não	para	trás	no	tempo,	olho
para	 trás	 e	 por	 cima	 do	 ombro,	 vejo	 Ruisis,	 o	 médico,	 o	 cornudo,	 a	 de
amarelinho	e	Rukah.	Estão	acenando,	que	 ridículos,	estão	acenando	como
se	 eu	 estivesse	 num	 navio,	 que	 ridículos,	 sim	 estou	 mal,	 agora	 estou
vomitando,	talvez	esteja	num	navio,	devo	continuar,	que	nojo,	abro	a	porta
de	aço	com	a	minha	chave	Yale,	sento	na	cadeira	alta	de	madeira,	olho	para
minha	mesa	enorme,	para	o	poço,	para	a	claraboia,	para	o	telescópio	e	para
o	anão.	Agora	é	que	é,	minha	gente,	 eu	não	 lhes	 falei	do	anão.	Não	 falei
porque	o	anão	apareceu	depois	da	morte	de	meu	filho,	então	esse	negócio
de	que	eles	ficaram	acenando	para	mim,	deve	ter	sido	num	outro	dia,	mas
tenho	certeza	que	o	cornudo	e	a	de	amarelinho	estavam	por	perto,	Rukah	é
que	 talvez	 já	 tivesse	morrido,	 Ruisis	 estava,	 ai	me	 atrapalho	 inteiro	 com
essa	coisa	de	precisar	contar	coisa	por	coisa,	ainda	não	posso	falar	do	anão,
porque	primeiro	 foi	 a	morte	 do	meu	 filho,	 depois	 é	 que	 veio	 o	 anão.	Foi
mesmo?	 Porque	 o	 anão	 não	 teria	 surgido	 se	 o	 meu	 filho	 não	 tivesse
morrido.	 Querem	 que	 a	 gente	 escreva	 com	 uma	 língua	 dessas.	 Surgido,
morrido.	 Que	 porcaria.	 Oh,	 o	 anão.	 HO	 HO	 HO	 GLU	 GLU	 GLU	 ,	 é	 a	 minha
maneira	de	estar	a	sós	com	o	anão.	Assim	que	eu	me	sento	na	cadeira	dura
de	 madeira,	 evite	 isso,	 cadeira,	 madeira,	 o	 anão	 tira	 os	 meus	 sapatos,
esfrega	os	meus	pés,	sopra	nos	meus	pés	e	diz:	pezinhos,	encaminhem	toda
a	 energética	 da	 terra	 para	 a	 cuca	 diamantina	 do	 meu	 patrãozinho.	 Oh,	 o
anão.	A	primeira	 vez	 que	 eu	 o	 senti	 ao	meu	 lado,	 apenas	 senti,	 não	 vi,	 a
última	vez,	isto	é,	três	dias	depois	da	morte	do	meu	filho…	três	dias?	três
mil	dias?	Enfim,	uma	noite	eu	estava	usando	o	meu	fino	telescópio,	a	noite
estava	muito	 fria,	 a	 noite	 estava	 muito	 clara	 e	 eu	 estava,	 estava,	 oh,	 tão
contente	de	poder	usar	o	meu	fino	telescópio,	o	meu	telescópio	apontando



para	 uma	 anã	 branca.	 E	 isso	 é	 raro,	 é	 raro	 conseguir	 observar	 uma	 anã
branca,	 muito	 raro	mesmo,	 então	 eu	 estava	 olhando	 para	 a	 anã	 branca	 e
pensando,	porque	o	bom	da	astronomia	é	pensar	enquanto	a	gente	olha,	e
pensar	 coisas	 assim:	 muito	 bem,	 anã	 branca,	 te	 peguei,	 mas	 o	 que	 eu
gostaria	ainda	mais,	sabe	o	que	é?	Eu	gostaria	de	pegar	uma	anã	negra,	um
cadáver	 estelar	 e	 examiná-lo	 detalhadamente,	 sim	 lógico,	 é	 impossível,
ainda	 que	 existisse	 uma	 anã	 negra	 na	 nossa	 galáxia	 eu	 não	 poderia	 vê-la
pois	 ela	 seria	 negra,	 poderia,	 seria,	meu	Deus,	 então	 eu	 estava	 pensando
assim	olhando	para	a	anã	branca	quando	senti	um	puxão	nos	fundilhos	da
minha	 calça	 de	 flanelinha	 cor	 de	 caramelo.	Ou	 estava	 com	 batina?	Bom,
não	sei,	pensei,	outra	vez	meu	Deus,	pensei:	deve	ser	Rukah.	Mas	Rukah
havia	morrido	 e	 senti	muito	medo,	 senti	 um	medo	 horrível	 do	meu	 filho
morto,	 oh,	 como	 as	 criancinhas	 me	 metem	 medo,	 santo	 Deus,	 vivas	 ou
mortas	sempre	me	meteram	medo,	depois	reagi	e	pensei	dou	três	safanões	e
ele	sai	daí.	Que	língua,	que	ressonâncias.	Então	dei	três	safanões.	Foi	o	que
fiz.	 Três.	 Mas	 um	 puta	 que	 pariu	 estrondoso	 se	 fez	 ouvir,	 não,	 não	 era
Rukah,	porque	Rukah	tinha	uma	coisa:	ele	demorava	muito	para	dizer	um
puta	 que	 pariu.	Muito.	 Então	 não	 era	Rukah,	 pensei,	 e	 continuei	 olhando
para	a	minha	estrela	anã	branquinha.	Minha,	branquinha,	oh	Senhor.	Se	não
era	Rukah,	não	só	por	causa	do	puta	que	pariu,	mas	também	porque	estava
morto,	 quem	 seria?	O	 espírito	 de	Rukah?	Que	 excitante	 podia	 ser,	 pensei
me	 cagando	 de	 medo,	 e	 resmunguei:	 mais	 um,	 mais	 um	 aqui	 neste
escritório,	 oh,	 já	 não	 bastam	 os	 que	 me	 visitam	 e	 me	 cospem	 na	 cara	 e
falam	do	incognoscível?	Já	não	basta?	gritei	olhando	para	a	estrela	anã.	É
duro,	 é	 duro	 ser	 constantemente	 invadido,	 nem	 com	 a	 porta	 de	 aço	 não
adianta,	 eles	 se	 fazem,	 se	materializam.	Ora,	 ora,	 Ruiska,	 você	 abre	 uma
claraboia,	abre	um	poço,	e	não	quer	que	ninguém	apareça?	Vamos,	você	vai
gostar	 de	 mim,	 eu	 sou	 um	 anão.	 Alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 estrelas	 anãs
branquinhas	e	negras?	Não,	Ruiska,	nada	disso,	apenas	uma	coincidência,
não	fique	fazendo	ilações,	relações,	libações.	Hi,	o	anão	é	um	letrado,	meu
Deus.	Posso	olhar	para	você?	Claro,	ele	disse.	HO	HO	HO	GLU	GLU	GLU	 ,	eu
não	 pude	me	 conter,	 ele	 parece	 uma	 pera,	 não,	 um	 abacate,	 a	 cabeça	 eu
quero	dizer.	De	onde	você	vem,	hein?	Do	intestino,	da	cloaca	do	universo,
do	 cone	 sombrio	 da	 lua.	 E	 veio	 fazer	 o	 quê?	 Agora	 ele	 ri:	 gli,	 gli,	 gli.
Espero.	Tenho	muita	paciência	com	crianças,	com	anões,	eu	sempre	tenho
muita	paciência	antes	de	assá-los	na	grelha.	Ruiska,	espere	um	pouco,	não
te	 enfeza,	 uma	 só	 pergunta	 antes	 de	 começarmos	 o	 nosso	 conluio.	 Ai,	 o
anão	fala	como	um	literato,	oh	Senhor,	será	que	ele	é	desses	que	escrevem
bem?	Desses	que	dizem	que	uma	boa	 linguagem	salva	qualquer	folhetim?



Será	 desses?	Estou	 perdido.	Olhem,	 antes	 de	 continuar	 a	minha	 conversa
com	o	anão,	devo	dizer	que	a	claraboia	e	o	poço	estão	na	mesma	direção,	e
isso	 às	 vezes	me	 atrapalha	 quando	 eu	 uso	 o	 telescópio	 porque	 não	 posso
ficar	 no	 centro	 do	 assoalho,	 porque	 no	 centro	 do	 assoalho,	 em	 direção	 à
claraboia,	está	o	poço.	Será	que	estão	me	entendendo?	O	difícil	desse	meu
jeito	é	que	as	frases	ficam	sempre	mais	complicadas	do	que	seria	sensato,
porque	o	sensato,	o	criterioso,	seria	dizer	assim:	a	claraboia	e	o	poço	têm	o
mesmo	 eixo.	Às	 vezes	 uso	 recursos	 extremos	 para	me	 fazer	 entender	 em
casos	extremos.	A	claraboia	e	o	poço	têm	um	único	eixo.	Agora	sim.	Um
único	eixo.	Está	clarinho	e	soa	muito	bem.	Se	é	que	está	certo.	Vejamos	—
eixo:	linha	reta	que	passa	pelo	centro	de	um	corpo	e	em	torno	do	qual	esse
corpo	 executa	 movimento	 de	 rotação.	 Muito	 bem.	 Esse	 pessoal	 dos
dicionários	escreve	muito	bem.	Mas	é	realmente	isso	o	que	eu	quero	dizer
em	relação	à	claraboia	e	ao	poço?	Claro	que	não	é	bem	isso	apesar	de	que	a
abóbada	 celeste	 parece	 mover-se	 e	 a	 Terra	 também.	 A	 Terra	 não	 parece
mover-se,	a	Terra	move-se	efetivamente,	acho	que	depois	de	Galileu	 todo
mundo	sabe	disso.	Ai,	devo	continuar	durante	quanto	tempo?	Alguma	coisa
se	faz	em	ti	se	eu	continuo?	Não	posso	ouvir	as	respostas	mas	algumas	eu
as	intuo.	Oh,	poupemme.	Não,	não	me	poupem,	apupem-me.	Ruiska,	tenha
um	 mínimo	 de	 decência	 com	 a	 tua	 língua.	 Apupando	 ou	 poupando,
passemos.	 Passemos,	 continuemos.	 Agora	 Ruisis	 pelo	 telefone	 interno:
tenho	 visões.	 Ah,	 é?	 Que	 visões?	 Toma	 nota,	 anão.	 Vi	 que	 você	 e	 eu
subíamos	a	colina.	Que	colina?	Uma	colina	que	vi	na	minha	visão.	Ruisis,
por	 favor,	 não	 diga	 que	 a	 subida	 era	 íngreme.	 Posso	 não	 dizer	 que	 era
íngreme	mas	a	subida	era	difícil	de	subir.	Adiante,	adiante,	Ruisis,	o	anão
está	ficando	impaciente.	Que	anão?	Um.	Ah.	Então	estavas	na	subida.	Sim,
e	os	arreios	eram	de	couro	aveludado.	Os	arreios	de	quem?	Dos	cavalos.	As
selas	eram	de	prata	delicada.	As	selas	de	quem?	Dos	cavalos.	Oh,	Ruisis,
por	 que	 você	 não	 diz	 de	 uma	 vez	 estamos	 a	 cavalo	 e	 pronto?	 Continua,
conta	 logo	essa	estória,	mulher,	para	ver	 se	eu	aproveito	na	minha.	Então
subíamos.	 A	 colina.	 Bonito	 isso.	 O	 quê?	 Essa	 coisa	 de	 subir	 a	 colina	 a
cavalo,	 escuta,	 era	 de	 noite	 ou	 de	 dia?	 De	 noite,	 Ruiska.	 Bonito,	 muito
bonito,	 eu	 prefiro	 a	 noite	 para	 essas	 subidas.	 Chegamos	 ao	 cume.	 Tão
depressa?	Não	aconteceu	nada	na	subida?	Nada	digno	de	nota,	apenas	o	ar
tinha	 certos	 cheiros.	 Concentre-se,	 Ruisis,	 isso	 me	 interessa,	 que	 cheiros
exatamente?	 Que	 cheiros	 você	 prefere,	 Ruiska?	 Oh,	 mulher,	 conte	 os
cheiros	que	havia.	Mas	eram	certos	cheiros,	eu	não	te	disse?	Certos	cheiros.
Se	eu	soubesse	que	cheiros	eram	eu	não	teria	dito	certos.	Certo,	minha	filha,
muito	 certo.	 Certos,	 eu	 disse.	 Pois	 não,	 Ruisis,	 certos,	 está	 certo.	 As



sutilezas	da	língua.	Então	subíamos.	Você	já	estava	no	cume.	Ah	sim,	havia
uma	gruta.	No	cume?	Sim,	uma	gruta	como	nunca	vi.	Não	diga,	descreva	a
gruta.	Úmida.	Oh,	não,	eu	não	estou	pendurado	no	telefone	interno	para	te
ouvir	dizer	que	no	cume	da	colina	havia	uma	gruta	úmida,	por	favor,	tudo
menos	úmida.	Está	bem,	era	uma	gruta…	Hein?	Ai,	não	sei,	uma	bela	gruta.
Desligo.	O	anão	me	diz:	 fale,	Ruiska,	 fale	do	 teu	de	dentro,	porque	assim
como	você	vem	fazendo	a	coisa	vai	se	perder.	O	meu	de	dentro	é	turvo,	o
meu	de	dentro	quer	se	contar	inteiro,	quer	dizer	que	Ruisis,	Ruiska,	Rukah,
são	 três	 coisas	 que	 se	 juntaram	 aqui	 com	 um	 propósito	 definido,	 elas
caminham	para	algum	lugar,	elas	serão	alguém,	elas	não	podem	estar	aqui
por	 nada,	 nem	 eu	 as	 colocaria	 aqui	 por	 nada,	 entende,	 anão?	 Tu	mesmo,
anão,	 seria	 tão	 simples	 te	 definir.	 Defino-te?	 Ou	 não	 te	 defino?	 Não	 é
melhor	que	cada	um	defina	o	seu	próprio	anão?	O	meu	anão	certamente	não
é	igual	ao	vosso,	nem	poderia	ser,	porque	se	eu	sou	como	sois,	também	sou
único,	 e	 o	 meu	 anão	 é	 único	 também,	 apesar	 de	 ser	 igual	 ao	 vosso.	 Ao
vosso	anão.	Esperem.	Há	certas	coisas	que	eu	preferiria	calar.	Há	outras	que
eu	preferiria	dizer.	Agora	não	sei	se	digo	as	coisas	que	preferiria	calar	ou	se
calo	 as	 coisas	 que	 preferiria	 dizer.	 Preferiria	 calar	 mas	 vou	 dizer	 que	 é
preciso	descobrir	o	tempo.	Se	descobrirem	o	tempo	vão	ver	que	é	facílimo
ter	 uma	 claraboia	 e	 um	poço,	 que	 as	 coisas	 de	 fora	 e	 as	 coisas	 de	 dentro
ficam	 transitáveis.	 Seria	 bom	 colocar	 nesse	 relato,	Ruiska,	mais	 imagens,
usar	e	abusar	da	imagística.	Bonito	dizer	imagística,	principalmente	quando
não	 se	 tem	nenhuma	 imagem.	Uma	 imagem	bonita	 seria:	 o	 cão	vermelho
passeia	suas	patinhas	no	gramado	molhado.	Ou	então:	o	cão	verde	passeia
as	 suas	 patinhas	 no	 gramado	 vermelho.	 O	 cão	 passeia.	 As	 suas	 patinhas
molhadas.	No	gramado	vermelho.	O	gramado	vermelho	recebe	as	patinhas
molhadas	 do	 cão.	Verde.	Molhado.	 Por	 favor,	 tudo	 isso	 tem	 sentido,	 tem
sentido	 tudo	o	que	aparentemente	não	 tem	sentido,	e	 tem	sentido	 também
tudo	o	que	realmente	não	tem	sentido.	Ah,	eu	queria	ter	sentido.	Eu	queria
ter	 sentido	 aquela	 água	na	 cara	 outra	 vez,	 aliás	 eu	gostaria	 de	 ter	 sentido
aquela	água	na	cara	outra	vez,	sabem	como	foi?	Foi	assim:	de	manhãzinha
eu	passeava	dentro	do	pomar	de	d.	Mariquinha.	Peguei	um	maracujá,	uma
romã,	ia	pegando	uns	araçás	quando	senti	aquela	água	na	cara,	jogada	por	d.
Mariquinha.	Xinguei	assim:	ô	velha	fedida,	avarenta.	Ia	enxugar	a	cara.	Um
vento	 bateu.	 Fiquei	 parado	 no	 vento.	 Olhei	 tudo	 querendo	 ser	 sempre
menino,	querendo	sempre	ter	um	maracujá,	uma	romã,	a	vontade	de	alguns
araçás,	e	água	na	cara	e	vento.	Grande	que	eu	era	de	pé,	e	alguma	coisa	me
estufou	 o	 peito,	 alguma	 coisa	 me	 encheu	 a	 boca	 e	 eu	 gritei.
OOOOOOOOIAAAAAAAAI	 e	 outra	 vez	 bem	 comprido



OOOOOOOOOOOOOOOOIAAAAAAAAAAAAAAAAI	 .	 E	 a	 mãe	 veio	 correndo,	 os
irmãos	também,	a	velha	muito	assustada,	os	cachorros	também,	as	galinhas
pretas	pequenininhas,	a	mula	veio	que	veio	depressa	e	todos	me	rodearam	e
a	mãe	falou	sem	respirar:	oquefoimeninooquefoi?	E	aí	eu	disse	sem	querer
dizer:	mãe,	o	mundo	me	dói,	me	dói	pra	valer.	Ruiska,	escolhe	o	teu	texto,
aprimora-te.	Hein?	Do	verbo	aprimorar.	Fala	do	poço.	O	poço	é	escuro,	a
princípio.	Depois	vai	 clareando.	À	medida	que	você	vai	 entrando,	o	poço
vai	 clareando.	 Entrando.	 Clareando.	 Que	 porcaria.	 Que	 grande	 porcaria
outra	 vez.	 Vou	 mergulhar	 no	 poço.	 Sabem	 como	 entro	 no	 poço?	 Entro
assim:	 as	 minhas	 duas	 mãos	 se	 agarram	 nas	 paredes	 rugosas,	 esperem,
comecei	errado,	é	assim	que	eu	entro	no	poço:	primeiro,	sento-me	na	borda,
abro	os	braços,	não,	não,	vou	entrando,	raspando	os	cotovelos	nas	bordas,
meu	Deus,	esse	jeito	é	muito	difícil	de	entrar,	acho	que	devo	entrar	de	outro
jeito	 no	 poço.	 Devo	 realmente	 entrar	 no	 poço?	Ou	 quero	 entrar	 no	 poço
para	 justificar	 as	 coisas	 escuras	 que	 devo	 dizer?	 O	 que	 você	 quer	 dizer,
velho	 Ruiska?	 Umas	 coisas	 da	 carne,	 uns	 azedumes,	 impudores,	 ai,	 uma
vontade	enorme	de	limpar	o	mundo.	Quero	limpar	o	mundo	das	gentes	que
me	 incomodam.	Quem?	Os	 velhos	 como	 eu,	 os	 loucos	 como	 eu.	 Sempre
que	devo	entrar	no	quarto	de	um	velho	começo	a	imaginar	como	seria	bom
tirar	 as	 coisas	 das	 gavetas,	 jogar	 fora	 os	 papéis	 velhos	 dos	 velhos,	 as
fotografias	 amarelentas,	 os	 trapinhos,	 deixar	 tudo	 limpo	 e	 vazio.	 E	 os
loucos.	 Anão,	 eu	 gostaria	 de	 matar	 todos	 os	 loucos,	 entrar	 no	 hospício,
chamar	 todo	mundo	 no	 pátio,	 e	 dizer	 com	 voz	 vozeirona:	 tomem	 toda	 a
sopinha	do	jantar,	minha	gente,	senão	não	tem	cinema.	Não	entendi.	Assim:
a	sopinha	está	envenenada	e	com	a	ameaça	de	cortar	o	cinema	todo	mundo
toma	 a	 sopinha	 esverdeada	 envenenada.	Cinema,	 é?	Velho	 louco,	Ruiska,
diz	aquele	teu	poema.	Digo:

Reses,	ruídos	vãos
vertigem	sobre	as	pastagens
ai	que	dor,	que	dor	tamanha
de	ter	plumagens,	de	ser	bifronte
ai	que	reveses,	que	solidões
ai	minha	garganta	de	antanho
minha	garganta	de	estanho
garganta	de	barbatanas	e	humana
ai	que	triste	garganta	agônica.

Também	 não	 precisa	 chorar,	 anão,	 sim,	 compreendo,	 eu	 mesmo	 estou
chorando,	 era	 bonito	 cantar,	 trovar,	 mas	 bem	 que	 diziam:	 tempo	 não	 é,



senhores,	de	inocência,	nem	de	ternuras	vãs,	nem	de	cantigas,	diziam	e	eu
não	sabia	que	a	coisa	ia	ser	comigo,	entendes?	E	o	mundo	parecia	cheio	de
graça,	 era	 bom	 ir	 andando	 e	 pegar	 o	 leite	 na	 varanda,	 apesar	 de	 que
pessoalmente	 nunca	 fui,	 mas	 eu	 sentia	 que	 devia	 ser	 bom,	 o	 leite,	 as
rosquinhas,	tudo	isso	tinha	graça,	Rukah	também	tinha	certa	graça,	depois
que	tomava	o	leite	se	cagava,	mas	o	tempo	não	está	para	graças,	para	garças
também	não	está,	viste	 lá	em	cima	que	essa	coisa	de	 ter	plumagens	não	é
bom,	asas	então	nem	se	fala,	plumagens	 todo	mundo	te	olha	diferente,	 ter
plumagens	é	salvar	de	repente	um	cachorro	da	carrocinha,	entendes?	Isso	é
ter	plumagem.	Te	olham	arrevesado,	cachorro	é	pra	matar,	seu,	esse	aí	então
tá	todo	sarnento,	olha	o	pus	escorrendo,	olha	a	casca	feridosa	da	ferida.	Ai,
o	mundo.	 Ai,	 eu.	 Olhe	 aqui,	 Ruiska,	 não	 fale	 tanto	 em	 si	 mesmo	 agora,
porque	 o	 certo	 no	 nosso	 tempo	 é	 abolir	 o	 eu,	 entendes?	 Como	 é	 que	 é,
anão?	 Fale	 do	 homem	 cósmico,	 dos,	 das.	 Mas	 se	 eu	 ainda	 não	 sei	 das
minhas	vísceras,	se	ainda	não	sei	dos	mistérios	do	meu	próprio	tubo,	como
é	que	vou	falar	dos	ares	de	lá?	Verdade	é	que	eu	intuo	os	ares	de	lá.	Mas	é
justo	falar	do	de	cima	se	o	de	baixo	nem	sabe	onde	colocar	os	pés?	Ai,	sei
que	 não	 quero	morrer,	 quero	 fazer	 o	 possível	 para	 não	morrer,	 a	 terra,	 a
terra	dentro	da	gente,	a	 terra	sobre	a	gente	e	sob	a	gente,	 isso	da	terra	me
exaspera,	 agora	 tem	cremação,	 ah,	 não	 é	 isso,	 nem	o	 fogo,	 é	 o	 escuro	de
mim	mesmo,	que	vontade	de	encontrar	umas	roseiras	floridas,	um	jasmim-
manga,	 vontade	 de	 encontrar	 dentro	 de	 mim	 uns	 clarões,	 umas	 auroras
boreais,	 uns	 repentinos	 rojões,	 inocências,	 queria	 tanto	 amar	 todos	 com
todos	 esses	 folguedos	 dentro	 de	 mim,	 queria	 demais	 ser	 limpinho,
branquinho,	 nuvenzinha	 acetinada,	 não,	 anão,	 não	 sou	 fresco	 não,	 se	 falo
assim	 é	 para	 que	 você	 compreenda	 a	 delicadeza	 delicadíssima	 da	 minha
alma,	como	tudo	me	surpreende,	como	tudo	se	distende	dentro	de	mim,	nos
minutos	enlanguesço,	envelheço,	enlanguesço	rejuvenescendo,	sim	senhor,
anão,	saio	pouco	deste	escritório,	e	cada	vez	que	saio,	Ruisis	me	diz:	estás
mais	 jovem,	velho	Ruiska,	 teu	 rosto	 tem	uma	coloração	que	me	dá	muito
gosto,	abre	a	boca,	oh	ela	diz	quando	eu	abro	a	boca,	que	 lindas	mucosas
cor-de-rosa,	que	dentes	tão	limpos,	abaixa	a	cabeça	velho	Ruiska,	para	que
eu	 examine	 teus	 abundantes	 cabelos,	 ela	 diz,	 eu	 abaixo,	 oh	 ela	 diz	 que
maravilhosíssimos	cabelos,	que	doirado,	que	aroma,	que.	Aí	dou	algumas
voltas	no	meu	belíssimo	pátio	de	pedras	perfeitas,	relincho	galopando,	me
envolvo	 de	 ares	 circulares,	 olho	 para	 os	 dulcíssimos	 espaços,	 olho	 em
seguida	 para	 Ruisis,	 ah,	 Ruisis	 vai	 envelhecendo,	 tem	 olhinhos	 estreitos,
olhinhos	caídos,	 tristes	olhinhos	de	velha,	meio	 remelentos,	pobrezinha,	e
quando	ela	chora,	sim	porque	de	vez	em	quando	ela	chora	quando	se	lembra



das	 caganeiras	 terníssimas	 de	Rukah,	 de	 vez	 em	 quando	 o	 alívio	 que	 ela
sentiu	 com	o	passamento	de	Rukah…	Meu	Deus,	passamento.	Enfim,	 ela
chora,	 ai,	 os	 mistérios	 escurinhos	 da	 maternidade.	 Quando	 ela	 chora,	 a
lágrima	 não	 cai	 como	 cai	 na	 jovenzinha	 que	 chora,	 não,	 quando	 Ruisis
chora,	a	 lágrima	fica	boiando	cheia	de	sal,	de	espessura	dentro	do	olho,	e
nas	 bordas	 do	 olho,	 não,	 nas	 bordas	 não,	 só	 na	 borda	 inferior,	 valha-me
Deus,	dizer	sónaborda	é	de	uma	agressividade,	é	de	uma	falta	de,	é	de	uma
grande	 falta	 de.	 Sónaborda,	 meu	 Deus.	 Enfim,	 é	 preciso	 continuar.	 Na
borda,	 fica	 matéria	 branco-amarelada,	 no	 canto	 do	 olho	 também,	 as
pálpebras	 ficam	 vermelhinhas	 e	 enrugadas,	 é,	 Ruisis	 envelhece
rapidissimamente.	Rejuvenesço.	Fecho	a	minha	porta	de	aço	e	rejuvenesço
apesar	 das	 companhias	 imundas,	 das	 outras	 menos	 imundas,	 das
companhias	beatificantes,	das	outras	que	eu	ainda	não	lhes	falei.	Uma	coisa
agora.	O	anão	acaba	de	me	dizer	o	que	ele	ouviu	por	aí.	Diz,	anão,	outra
vez.	Ele	diz:	velho	Ruiska,	dizem	que	 tu	és	“como	uma	coluna	grega	que
não	 contente	 com	 sua	 sofrosine,	 retorce-se	 sobre	 o	 seu	 pedestal”.
OHOHOHOH	,	glu	glu	glu,	isso	é	muito	bom,	eu	sou	mesmo	assim,	tu	vês,	me
presenteei	com	Ruisis,	eliminei	Rukah,	dei	vida	a	ti,	dei-te	vida,	te	dei,	oh
Senhor,	eu	tão	pobrinho	com	a	minha	calça	de	flanelinha	cor	de	caramelo,
meus	fundilhos	puídos,	eu	tão	pobrinho	te	dei	vida,	dei-te	vida,	te	dei.	Vou
mergulhando	 no	 poço.	 O	 olho	 encarnado	 do	 sapo	 no	 fundo	 do	 poço.	 No
fundo	do	poço	o	olho	 encarnado	do.	Sapo	no	 fundo	do	poço.	Sapofundo.
Que	bonito	sapofundo,	que	bonito.	Há	cadáveres	por	aqui.	Ah,	isso	há.	Não
queria	 chegar	 a	 tanto.	Dizer	 que	 há	 cadáveres	 é	 chegar	 a	 tanto,	 é	 chegar
aonde	 eu	 não	 queria.	Cadáveres	 de	 quem,	Ruiska?	Oh,	 não	me	 obrigues,
anão.	Oh,	sim,	velho	Ruiska,	chega	perto,	vamos,	olha	os	verdolengos	fios
de	 carne	desse	 corpo,	 foste	 tu	que	o	mataste,	 não	 foste	 tu?	Fostetu.	Têtu.
C’est	un	homme	têtu.	Responde,	vê	como	ele	tem	coisas	que	se	parecem	às
tuas	coisas,	olha	a	boca	levantada	dos	lados,	olha	o	nariz	chanfradinho,	olha
o	olho,	Ruiska,	o	olho	é	teu,	não	há	dúvida,	o	olho	é	desses	olhos	alagados,
olho	que	viu	 toda	vileza	do	mundo,	olho	que	suplicou,	olho	que.	Quem	é
ele,	 Ruiska,	 hi,	 como	 ficaste	 menino	 de	 repente,	 que	 brejeirice,	 que
correcorre.	É	meu	pai,	anão,	meu	pai	amadíssimo.	Como	ele	era	na	víscera,
hein?	Ele	era	eu,	anão,	ele	era	todo	pra	fora	e	ao	mesmo	tempo	era	todo	pra
dentro.	Ele	era	pra	fora	no	dar,	ele	dava	as	coisas	que	tinha,	dava	coelhos,
carneiros,	cordeirinhos,	arroz	feijão	pra	todo	mundo.	Nisso	ele	era	pra	fora,
apesar	de	que	esse	pra	 fora	vem	de	dentro.	Depois	ele	 era	pra	dentro	nos
adentros,	 ele	 entrava	 no	 curral	 e	 ficava	 se	 desentranhando,	 achando	 o
mundo	cheio	de	gente	triste,	achando	a	vida	bonita	mas	cheia	de	gente	de



ferro,	gente	dura	como	coisa	muitíssimo	dura,	ele	não	era	simples	não,	nada
disso,	 era	 homem	 muito	 complicado,	 muito	 torcido	 como	 eu	 mesmo,	 e
quando	 eu	 digo	 que	 ele	 se	 desentranhava	 quero	 dizer	 que	 ele	 ficava	 se
descobrindo,	 que	 ele	 punha	 pra	 fora	 os	 pensamentos	 de	 dentro,	 que	 ele
pensamenteava	 alto,	 entendes?	Ele	 falava	 alto.	Ele	 dizia:	meu	Deus,	meu
grande	Deus.	Ele	falava	alto	no	curral,	no	meio	das	vacas,	ele	falava	alto	e
pensava	estar	sozinho	mas	eu	ouvia	tudo,	ouvido	limpinho,	olho	fresco,	ele
falava	assim:	meu	Deus,	por	que	o	mundo	me	comove	tanto?	E	só	dar	dois
três	 passos,	 ver	 o	 olho	 do	 cavalo,	 ver	 o	 olho	 da	 vaca,	 ver	 o	 homem	meu
Deus,	 o	 homem,	 esse	 abismo	 mais	 fundo	 que	 me	 come,	 meu	 Deus	 a
memória	 tristíssima	 de	 tanta	 inocência,	 como	 eu	 gostaria	 de	 arrancar	 a
minha	 pele	 sem	medo	 e	mostrar	 o	meu	 todo	 para	 o	 outro.	 Ele	 dizia	meu
Deus,	assim	com	esse	corpo,	assim	com	esse	sangue,	AHHH	 ,	eu	existo	até
onde,	eu	existo	até…	até…	até	que	grande	muro	eu	existo?	Ele	passava	os
dedos	no	couro	da	vaca,	ele	beijava	o	ubre	da	vaca,	sorria	e	ria	grande	e	alto
para	a	vaca,	depois	esguichava	o	leite	no	corpo	grande	e	alto	que	era	dele,	e
gritava:	 isso	o	que	é,	que	milagre	é	esse	que	é	branco,	eu	sou	 tão	EXISTIR
quanto	esse	que	é	branco	e	que	sai	do	ubre	da	vaca?	Ai,	anão,	o	meu	pai	era
todo	de	ossos,	 esguio,	de	dentes	quase	 redondos,	dentes	que	não	queriam
matar,	 dentes	 que	 não	 queriam	mastigar,	 língua	 que	 não	 queria	 empurrar
coisas	para	dentro	da	goela,	ele	era	tão	bom,	ele	pegava	na	planta	e	dizia:
linda	que	tu	és,	planta,	 linda	plantada	na	terra,	 linda	cheia	de	sumo,	e	que
folha	lustrosa,	que	bom	te	tocar,	te	saber,	te	olhar,	linda	que	tu	és.	Ele	falava
tão	gente	com	a	planta,	velho	Ruiska?	Falava	com	a	montanha,	com	a	terra,
nem	imaginas	o	que	ele	falava	com	a	terra,	ele	falava:	eu	te	amo	de	um	jeito
que	 ninguém	 sabe	 ao	 menos	 o	 trejeito,	 eu	 te	 amo	 inteira	 com	 a	 tua
escuridão,	 o	 teu	 vermelho,	 o	 teu	 diamante,	 teus	 amarelos,	 teu	 vermelho-
cristal,	teu	vermelho-fundo,	teu,	tua.	Depois	ele	arranhava	a	terra,	se	lavava
de	terra,	depois	me	chamava:	Ruiska!	Ruiska	menino!	Eu	saía	e	entrava,	ele
dizia	de	um	jeito	santo:	come	terra,	filho	Ruiska,	esfrega	a	terra	no	dente,
bobalhão,	cheira	essa	que	vai	te	comer,	essa	linda	vermelha,	essa	que	é	mais
você	do	que	você,	essa	que	é	mais	eu	do	que	todos	os	meus	cantares,	meus
esgares,	meus.
Ai	como	era	bonito	lá.	Eu	subia	o	caminho	que	levava	à	colina,	ah	como

era	 bonito	 lá,	 o	 tronco,	 a	 distorçura	 da	 árvore,	 eu	 debaixo	 da	 árvore,	 eu
debaixo	 de	 toda	 aquela	 nervura,	 eu	 fremente,	 tremente	 eu,	 eu	 Ruisis
subindo	o	caminho	que	vai	até	a	colina	e	os	cavalos	ao	lado,	e	ele.	Bem	que
podia	ser	Ruiska,	Ruiska	que	um	dia	me	amou,	podia	ser	mas	não	é,	porque
Ruiska	só	cuida	de	si	mesmo,	o	seu	corpo	é	todo	uma	coisa	que	se	enrola,	o



corpo	de	Ruiska	é	como	um	cipó	sugando	uma	árvore	que	não	sei,	o	corpo
de	Ruiska	é	seco,	estala,	é	seco-marrom,	ai	Ruiska	sem	aurora,	afogado	nas
paredonas	 do	 escritório,	 subjugado	 pelos	 fantasmas	 do	 de	 dentro,	 pobre
Ruiska	que	foi	meu,	quer	um	cordão	para	se	comunicar	com	o	outro,	quer
uma	corda	esticada,	ele	numa	ponta,	o	outro	noutra,	e	cada	vez	mais	perto,
pobre	 filho-homem,	 seco,	 seco,	 buscando	 a	 palavra,	 buscando	 a	 palavra
morta.	Está	velho	sim,	eu	digo	que	está	moço,	está	velho,	uma	fundura	de
olhos,	 um	 vazio	 de	 carnes,	 antes	 como	 ele	 era	 bom	 quando	 se	 deitava
comigo,	ele	olhava	grande	e	gosmento	e	dizia:	Ruisis,	o	teu	ventre	é	como
uma	papoula,	papoula	quente,	depois	me	beijava:	Ruisis,	a	tua	boca	é	uma
uva	gorda,	sugauva	você	é,	suco	vermelho	bom,	a	 tua	boca	e	a	 tua	 língua
são	 dois	 gemeozinhos	 que	 se	 entendem	 bem,	 a	 tua	 boca	 se	 abre	 e	 a	 tua
língua	 se	 estende,	 língua	porosa,	 redonda,	 rosada.	Depois,	Ruiska	 expelia
fumaças	 com	 suas	 piteiras	 cor	 de	 ouro,	 piteiras	 torneadas,	 umas	 de
casquinha	de	ouro,	outras	de	marfim	cor	de	âmbar	bem	claro,	outra	de	dente
de	javali.	Enquanto	expelia,	cantava:	te	amo,	amada,	pele	de	anta	esticada.
E	ria	bom,	ria	lindo.	O	verso	dele	era	uma	espiga	amarelo-serafim,	amarelo-
querubim,	que	verso.	Quando	ele	acabava	um	poema,	ele	aparecia	na	sala,
claro,	sibilino:	vê,	vê	se	essa	cinza	de	que	falo	não	é	a	tua	cinza,	vê	se	esse
corpo	 que	 eu	 declaro	 é	 o	 teu	 corpo,	 vê	 se	 as	 arestas	 desse	 todo	 são	 tuas,
minhas	 e	 de	 todos.	 E	 o	 canto	 começava,	 e	 era	 uma	 coisa	 em	 fogo	 que
escorria	 daquela	 boca,	 uma	 língua	 comprida	 esticando	 as	 palavras,	 um
fechar-se	controlado	e	grosso,	um	abrir-se	de	água.	Depois	gritava:	cresci,
Ruisis,	 cresci	 doendo	 dentro	 de	mim,	 está	 escuro,	 tudo	 tão	 escuro,	 quero
arrancar	de	mim	essa	coisa	ávida,	o	que	é,	Ruisis,	essa	coisa	que	se	incha	de
avidez?	Sou	eu,	Ruisis,	que	 incho	de	avidez?	Olha	para	mim,	para	o	meu
olho	de	fogo,	olha	para	o	meu	peito,	o	meu	peito	é	mais	vida	que	o	teu	seio,
o	meu	peito	 é	 de	 terra,	 é	 a	 bendita,	 entendes?	Eu	dizia	 que	 sim,	 eu	 abria
meus	braços	que	nesse	 tempo	eram	belos,	eram	braços	roliços	e	duros,	eu
os	abria	contente	de	poder	abraçar	aquele	que	se	dizia	em	dor,	em	avidez,
em	vida,	depois	fechava	os	meus	olhos,	sorria	comprido	e	lento	e	entendia.
Ruisis,	 por	que	você	 só	 fala	de	Ruiska,	 quando	Ruiska	 te	 amava,	quando
Ruiska	era	jovem,	quando	Ruiska	cantava,	me	ama	um	pouco	do	jeito	que
tu	 amavas	 esse	 que	 parece	 louco.	 Não,	 não	 quero	 subir	 mais.	 Vem,	 por
favor,	 tem	 uma	 gruta	 lá,	 é	 tão	 bonita	 uma	 gruta,	 é	 cheia	 de	 pingos,	 por
favor,	que	nos	importa	se	aquele	que	te	amava	vive?	Que	me	importa	tudo
se	te	amo?	Dulcíssima,	apenas	alguns	passos,	vem,	entardece	bonito	desse
lado,	vem,	tem	um	cáctus	aqui,	ah	se	você	visse,	um	cáctus	com	uma	flor
bojuda	 na	 ponta,	 uma	 pequena	 flor	 escarlate.	 Escarlate.	 Vem.	 Mas	 a



memória	não	me	deixa	mais	amar,	compreendes?	Tudo	termina	e	fica	muito
para	 memorizar.	 Será	 possível	 que	 nada	 te	 desmancha,	 será	 que	 não	 és
capaz	de	te	deitares	aqui	comigo,	sobre	a	colina?	Calada.	Vem,	gazela	fina
de	olhinhos	cor	de	maravilha,	vem.	Não,	não	quero	subir	mais,	oh,	pareces
uma	Dionaea	muscipula	 ,	 pareces	 uma	Drosera	 .	 Para	 quem	 te	 guardas?
Para	Ruiska?	Queres	saber	o	que	ele	é	agora?	O	que	é	Ruiska	para	os	teus
olhos	de	desejo?	Um	pobre	louco,	ninguém	mais	entende	o	que	ele	escreve,
tu	achas	que	posso	publicar	um	 livro	onde	só	está	escrito	AIURGUR	 ?	Pois
escreveu	mil	páginas	com	AIURGUR	.	Deixa-me,	tu	não	entendes,	pois	é	uma
linguagem	cifrada	de	Ruiska,	é	exercício	e	cadência,	e	nos	AS	,	nos	IS	,	nos
US	,	Ruiska	põe	vibrações,	ele	sabe	o	que	faz,	AIURGUR,	é	bonito,	é	bonito,
convenhamos,	a	palavra	é	toda	AI	,	toda	UR,	toda	GUR	.	Se	ficasses	calada.
Enfim	 calaste.	 Glória	 ao	 Pai,	 glória	 a	 todos	 os	 silêncios.	 Ruisis,	 se	 te

visse	enciumada	como	ficaria	contente,	se	 te	visse	áspera	e	engastada	nos
cantos	como	gata,	se	te	visse	minha,	quanta	coisa	que	precisas,	Ruisis,	eu	te
daria,	quanta	maravilha,	quanto	rondó,	cadeira	de	veludo	com	passamanaria
doirada,	tudo	doirado,	escarlate.	Escarlate.	Eu	preciso	voltar.	Está	bom,	não
faz	mal,	 ainda	 estou	 contente	 quando	 estou	 contigo,	 desse	 contentamento
que	Ruiska	 descreveu	 um	 dia	 em	 algum	 livro,	 não	 sei	 se	 te	 lembras,	 era
assim:	vida	que	eu	bebo	a	 cada	dia,	 fogo	 sobre	mim	de	amor,	 eu	alegria,
fogo,	sobrevida,	eu	cantiga.	Já	sei.	Te	lembras?	Cantemos	juntos:

Ai	como	eu	queria
te	amar,	aai

como	eu	queria	te	amar	sem	o	verso
ai	como	eu	queria

reverso	de	mim	mesmo
te	amar
AAIIIIIIII	IIIIA
Aicomoeuqueriateamarrrrrrrr
Respirando	alegria.

Vem,	vamos	descendo	e	cantando.
Anão,	escuta	aqui,	não	ouves	um	canto?	Não	ouves	um	canto	que	me	soa,
que	 ressoa	 a	 alguma	 coisa	 minha?	 Não,	 espera	 um	 pouco	 Ruiska,	 estou
ouvindo	agora,	Ai,	como	eu	que	 ria	 te	a	mar	 rrrrrr,	não	é	 isso?	Gostarias,
Ruiska,	que	eu	 subisse	e	olhasse	pela	 claraboia	para	ver	quem	canta	 com
tamanha	euforia?	E	a	voz	parece	melodiosa,	as	vozes,	quero	dizer,	uma	voz
de	mulher,	 afinada	 e	 airosa,	 e	 outra	 voz	 de	 homem,	 homem	 desejoso	 da
mulher.	Eu	te	pergunto,	anão,	disseste	homem	desejoso	da	mulher	que	com



ele	 canta?	 Deixa-me	 prestar	 mais	 atenção,	 agora	 ouço	 bem,	 hein	 o	 que
disseste?	Quem	que	com	ele	canta?	Desejoso	de	quem?	Pois	pararam.
Goi,	goi,	pai	coração	de	boi,	pão	pão	Joana	de	Ruão,	goi,	goi,	o	pai	não

sabe	o	que	de	dentro	de	mim	é,	eu	sou	três,	perfeito	querubim	com	o	buraco
da	mãe	e	o	mais	comprido	do	pai,	eu	sou	criança	de	muito	entendimento,	de
muita	 verdade,	 de	 muita	 poesia,	 é	 preciso	 mastigar	 o	 que	 o	 pai	 escreve,
mastigar	 e	 engolir	 porque	 o	 que	 vale	 é	 a	 poesia	 e	 não	 tratados,
fantasmagorias	 do	 pai,	 o	 que	 vale	 é	 a	 planície	 doirada,	 o	 vale	 cor	 de
beterraba,	 o	 que	 vale	 é	 o	 três	 dentro	 de	 mim,	 noiteaurora,	 pombamora,
branco	e	vermelho	dentro	de	mim,	pai	tristeza	que	não	me	quer	querubim,
mãe	encantada	do	pai	e	por	isso	afligida	e	surpresa	em	relação	a	mim,	goi
goi	 alecrim,	 goi	 goi	 espigão,	 goi	 goi	 roseiral-mirim.	Eu	 sou	 três.	Eu	 amo
Ruisis	e	amo	Ruiska,	odeio	Ruisis	e	odeio	Ruiska,	amodeio	Rukah.	Amor
feito	de	vísceras,	de	matérias	várias,	de	mel,	amo	tudo	o	que	pode	ser,	amo
o	 que	 é,	 amodeio	 tudo	 o	 que	 pode	 e	 é.	 Louvado	 seja	 esse	 bem-estar	 de
assim	ser,	 louvado	 seja	o	meu	dorso	estriado,	minhas	misérias,	 glórias	de
outro,	 a	 expectativa	 de	 vinganças,	 Ruiska	 abrindo	 o	 poço	 para	 que	 eu
desapareça,	 coisa	muito	 a	 seu	 gosto,	Ruiska	 com	 a	 claraboia	 escancarada
para	 que	 eu	 resolva	 voar,	 para	 que	 eu	 resolva	 assumir	 o	 ser	 da	 cigarra,
saindo	 pela	 claraboia	 e	morrendo	 depois	 transparência,	 rigidez	 acetinada,
glória	 a	 todos	 esses	 que	 cantam	 até	 a	 morte,	 glória	 teria	 Ruiska	 se
continuasse	 a	 cantar	 como	 cantava	 mas	 depois	 disseram	 coisas	 tão,
disseram	coisas,	 e	 ele	 todo	 sábio	 na	 poesia	 ficou	na	 boca	dos	 que	menos
valiam,	 ele	 todo	 onipotente	 na	 poesia,	 todo	 amor,	 foi	 comparado	 a
poetazinhos-pipi,	 a	 chazinhos	 de	 losna,	 a	 lambisgoias,	 ai	 goi	 goi,	 se	 é
verdade	que	amor	vincit	omnia	 ,	Ruiska	deveria	sair	vencedor	em	todas	as
causas,	causa	longínqua,	causa	propínqua,	causa.	Quero	lhes	contar	do	meu
ser	 a	 três	mas	 é	 tão	 difícil,	 goi	 goi,	 é	 ser	 de	 um	 jeito	 inteiriço,	 cheio	 de
realeza,	é	ser	casto	e	despudorado,	é	um	ser	que	vocês	só	conheceriam	num
vir	 a	 ser,	 é	 como	 explicar	 à	 crisálida	 que	 ela	 é	 casulo	 agora	 e	 depois
alvorada,	é	como	explicar	o	vir	a	ser	de	um	ser	que	só	se	sabe	no	AGORA	,	ai
como	explicar	o	DEPOIS	de	um	ser	que	só	se	sabe	no	instante?	Goi	goi	estão
vendo	 que	 esforço	 faz	 a	 minha	 linguinha	 para	 dizer	 dos	 mistérios	 do
depois?	E	ainda	assim	com	esse	esforço,	a	veia	engrossando	no	pescoço,	a
língua	 se	 enrolando	 líquida,	mesmo	 assim	vocês	 estão	 dizendo	 ui	 ui,	 que
tipo	 embobinado,	 que	 caldeirão	 de	 guisado,	 que	 merdafestança	 de
linguagem.	Então.	Jesus	não	aparece,	nem	Azazel,	nem	algum	de	asa	cor	de
gerânio	e	olhinhos	cor	de	terra,	de	cornos	doirados,	rabo	de	trança,	goi	goi	o
mundo,	 o	 demônio,	 a	 carne,	 ai	 o	 sonho,	 asa	 bicéfala	 sobre	 os	 ombros,	 ai



entrei	no	 reino	escamoso	da	memória,	dentro	de	mim	os	vossos	sopros,	a
algidez	da	hora,	se	eu	me	faço	em	dois,	se	eu	me	parto	agora,	o	que	fica	de
mim	é	 um	ou	dois?	Fica	 um	 resto	 de	mim	em	 ti?	Ou	 ficas	 em	mim?	Ou
ficamos	 os	 dois	 sobre	 uma	 laje	 rosa	 adornada	 de	 plumas	 e	 de	 serafins?
Como	me	preferes?	Eu	grandalhão,	menino	assoberbado,	gordo	de	culhões,
ou	 eu	menina	miosótis,	 bracinho	 e	 púbis	 glabro?	Como	me	 preferem:	 eu
alecrim,	 eu	 espigão,	 eu	 roseiral-mirim?	 Toma	 as	 minhas	 mãos	 ainda
quentes,	galopa	no	meu	dorso,	tu	que	me	lês,	galopa,	não	é	sempre	que	vais
ver	alguém	que	é	um,	feito	de	três,	assim	à	tua	frente,	não	é	sempre	que	vais
ver	 alguém	contando	 trifling	 things	 com	 tanta	mestria	 e	 com	maior	 gozo,
trifling	 things	 pensas	 tu	porque	vês	Ruiska	 todo	de	 folhas	 friskas,	 porque
vês	Ruisis	 assim,	 ísis,	 infinitas	 arestas,	 porque	vês	 a	mim	como	adãoeva,
dúplice	 sim,	 tríplice	 sim,	 multifário,	 multífido,	 multífluo,	 multisciente,
multívio,	multíssono,	ai	sim,	principalmente	multíssono,	goi	goi	chin	chin
roseiral-mirim,	e	podes	me	chamar	de	Verissimus	porque	há	em	mim	uma
avalanche	 de	 verdade,	 há	 todo	 um	 vir	 a	 ser	 inusitado,	 água	 lama	 pedra
rocha	perene	em	mim,	e	eu	sou	tão	pequenininho,	e	tão	verdadeiro	que	os
pássaros	vêm	aprender	o	seu	canto	em	mim	e	todas	as	manhãs	chio,	gorjeio,
a	 minha	 laringe	 estremece	 em	 gois	 gois	 chins	 chins	 roseirais-mirins	 e
depois	 adormeço	 com	 a	 fauna	 boquiaberta	 sobre	 o	 peito,	 e	 entro	 na
memória,	escalo	rochedos,	vou	de	lâmina	em	lâmina	ferindo	os	pés	e	depois
as	mãos	e	depois	o	peito	e	a	cabeça,	a	cabeça	é	um	grande	ovo	liquefeito	e	a
gosma	 escorre	 na	 pedra,	 na	 terra,	 na	 lâmina	mais	 aguda	 do	 rochedo,	 na.
Sim,	 sim,	 devo	 parar	 e	 dizer	 ao	 meu	 coração:	 “	 o	 Jeovah	 our	 lord	 how
wondrous	great	and	glorious	is	thy	name	through	all	the	earth	”,	devo	dizer
e	 tocar	 o	 vestido	 estriado	 do	meu	Deus,	 devo	 dizer	 ao	meu	Deus:	 ai	 que
proposições	 me	 propuseste,	 que	 enormíssimas	 aflições	 carrego	 sobre	 o
plexo,	tão	pequenininho	eu	sou,	meu	Deus,	tão	rouxinol	mas	a	garganta	em
frinchas,	 a	 garganta	 semeando	 sons	 para	 o	 ouvido	 de	 poucos,	 pensa	 bem
meu	 Deus	 o	 que	 queres	 de	 mim,	 devo	 viver	 continuamente	 vivendo
verdades	e	despejando-as	no	ventre	desses	que	me	leem,	eu	Rukah	feito	de
dois,	de	três,	vomitando	verdades	no	ventre	desses	caciques	empombados,
dessas	 medusas	 emplumadas,	 vomitando	 o	 meu	 ouro	 no	 ventre
rechonchudo	e	quente	desses	dinossauros?	Vê	bem	meu	Deus	o	que	queres
de	mim,	 devo	 continuar	 sangrando	 o	 ombro	 até	 quando?	Devo	 continuar
expelindo	 a	 minha	 víscera	 de	 prata,	 a	 minha	 brilhante	 tripa,	 os	 meus
neurônios	de	vidro	facetado	e	raro,	no	ventre	endomingado	e	gordo	desses
jacarés	de	purpurina	pintados,	ai	devo?	Meu	Deus	vê	bem	o	que	queres	de
mim	e	só	de	perguntar	vem	uma	dor	do	lado,	um	estupor,	só	de	Te	pensar



pensando	em	mim,	no	meu	pequeno	destino,	nessa	miuçalha	que	sou,	nesse
pachola	que	aparento	ser,	mas	que	não	sou,	só	de	Te	pensar	pensando	que	é
possível	 que	 eu	 seja	 pterocarpo,	 fruto	 alado,	 ah,	 sim,	 isso	 talvez	 eu	 seja,
tenho	 sido	 repasto	 de	 tanto	 vertebrado,	 guardam	 nada	 de	 mim,	 eu	 só
excrescências,	ai	que	dor	existir	pterocarpo,	fruto	voador	salivado	na	boca
do	 opressor,	 ai	 que	 dor	 existir	 polpudo	 e	 alado,	 que	 dor	 ser	 tanta	 coisa
assim,	ser	tão	igual	aos	meus	iguais	e	terminar	morrendo	pequenininho,	ao
mesmo	 tempo	 velho,	 eu	 menino,	 eu	 ancião,	 eu	 fêmea,	 eu	 varão	 de	 vara
grande	 sem	 nada	 para	 varar,	 eu	 grande	 e	 fecundo	 sem	 ninguém	 para	me
colher,	eu	funículo,	verdejando	sempre,	eu	lamprômetro	medindo	a	luz	dos
outros.	 És	 tu	 agora,	 Ruiska?	 Sou	 eu	 agora,	 anão.	 Lado	 luminoso,	 lado
estelar,	guia	de	tantas	raízes,	leva-me	até	o	vértice,	leva-me	até	o	teu	ângulo
claro,	 subiremos	 os	 dois	 gozosos,	 epicentauros,	 subiremos	 degrau	 por
degrau,	primeiro	a	fé,	depois	a	esperança,	depois	a	caridade,	depois	o	peito
em	 chaga,	 lancetado.	Queres	 subir,	 Ruiska?	Quero	 nascer	 de	 novo,	 anão,
encolher	 aos	 poucos,	 entrar	 no	 ventre	 de	 Ruisis,	 ser	 dois	 e	 três	 como	 o
nosso	filho	Rukah,	ser	eu.	Escute,	Ruiska,	ela	vem	descendo	a	colina,	vem
cantando	 outra	 vez.	 O	 homem	 também.	 Que	 homem?	 Aquele	 que	 te
compra,	 aquele	 que	 te	 obriga	 a	 falar	 da	 caverna,	 do	 tubo,	 o	 cornudo.	Ai,
anão,	 tenho	 que	 escrever	 o	 que	 o	 homem	 propõe,	 ai	 não	 sei,	 aiaiaiai.
Pensemos.	Começa	a	descrever	a	coisa	como	se	a	coisa	 fosse	uma	 flauta.
Vários	sons?	Sim,	Ruiska,	distorce	o	 tubo,	cria	uma	 teoria.	Sei,	 sei,	anão,
podes	ditar,	não	 sei.	Comecemos	então:	 tubo	 sonoro,	 sibilino,	 raro.	Raro?
Bem,	Ruiska,	digamos,	tubo	de	dúplice	função.	Hein?	Bem,	Ruiska,	então	é
melhor	 assim:	 tubo	 abissal,	 em	muitos	 pequenino,	 noutros	 canal.	 Vamos,
vamos,	 anão.	Tubo	 sagrado.	Hein?	Porque	 expele	 a	 tua	matéria	 deletéria.
Ah,	sim.	Tubo	espectral.	Por	quê?	Escuro,	Ruiska,	escuro.	Evidente,	anão.
Ó	tubo,	ó	tubinho,	ó	tubão.	Não	sei	mais	o	que	dizer	mas	pensa,	Ruiska,	se
pensasses	num	tratado	de	escatologia	comparada?	Não.	E	se.	Eis-me	aqui.
Falaste,	 anão?	 Não.	 Não	 ouviste?	 Não.	 Presta	 atenção.	 Eram	 três
tartaruguinhas	 de	 carapaça	 luzidia,	 as	 patinhas	 plúmbeas,	 as	 cabeças
oblongas.	Que	palavras	são	essas,	anão?	Ouviste	afinal?	Sim,	Ruiska,	serão
alvíssaras?	 Presta	 atenção.	 Faze-te	 ao	 largo.	 Em	 arco.	 Dobra-te.	 Estende.
Solta.	Lança	a	que	perfura	e	mata.	Arranca	do	dorso	agora	a	seta.	Asceta.
Acerta	 a	 direção	da	 seta.	Lança.	Meu	Deus,	 quem	é	 essa	que	 assim	 fala?
Ruiska,	meu	 nome	 é	 Palavrarara.	 Palavrarara!	 Recebe,	 anão,	 Palavrarara.
Sentai-vos,	senhora,	reclinai-vos.	O	poder	de	dizer	sem	ninguém	entender.
Compreendo	muito	 bem,	 senhora.	 O	 poder	 de	 calar.	 A	 oferenda.	 O	 altar.
Quereis	uma	almofada,	de	peito	de	pomba	forrada?	Aqui	está.	Vosso	desejo



satisfeito.	Ruiska,	fagueira	estou.	Aroeira.	Cala-te,	anão,	não	rimes,	e	não	te
coces	 agora.	 Quereis	 um	 descanso	 para	 os	 vossos	 afilados	 pés?	 Buscai,
anão.	A	tua	arca	de	veludo,	Ruiska?	Não	seja	besta,	anão,	Palavrarara	está
para	 nascer	 que	 eu	 conheça	 pisando	 na	 minha	 arca	 preta.	 Esse	 toco
calcinado	 vai	 bem	 para	 os	 pés	 dessa	 fala	 de	 treta.	 Como	 dizeis,	 Ruiska?
Que	 tenho	 andado,	 senhora,	 de	 muleta,	 que	 estou	 muito	 cansado.	 Um
cajado	 é	 o	 que	 necessitais,	 esses	 acastoados,	 de	 ouro,	 de	 calcedônia,	 de
diamante,	de	jade,	de	celidônia.	Sou	muito	pobre,	senhora.	Foste	poeta	um
dia,	 não?	 Sim	 senhora.	 Amavas	 Catulo?	 E	 outros	 lubricosos,	 outros
erotômanos.	 A	 quem	 te	 dirigias	 quando	 versejavas?	A	 ninguém.	Disseste
aquém?	 A	 ninguém,	 senhora.	 Disseste	 além?	 A	 ninguém.	 Ah,	 sim,	 a
alguém,	disseste	bem.	Ruiska,	eu	Palavrarara,	“trouxe	una	grilanda	de	ouro
com	uũas	pedras	 preciosas,	 que	ham	virtude	de	 confortar,	 contam	alguũs.
Enton	 veerás	 que	 todas	 as	 cousas	 de	 que	 os	 home˜es	 em	 a	 vilhice	 ham
temor,	é	vento	mui	pequeno,	que	o	abala	como	canavea	leve”.	Meu	Deus,
anão,	 estou	 muito	 por	 fora.	 Sentai-vos	 mais	 a	 gosto,	 senhora.	 “Passaste
queenturas,	 misquindade?	 Nom	 hajas	 temor,	 lances	 âncora	 pera	 haveres
folgança	e	assessego.”	Palavrarara,	quereis	dizer	que	devo	voltar	ao	ventre
da	 mulher	 e	 ali	 ficar?	 “Pois,	 amigo,	 di-me,	 que	 esperas	 ainda?	 O	 muito
esperar	é	de	fraco	e	enfermo	coraçom.	Os	home˜es	ora	som	homildosos,	ora
sobervosos,	ora	som	buliçosos	come	moços.	Danosa	condiçom.”	Evidente,
senhora,	já	vi	que	vossas	influências	são	de	antanho,	talvez	Petrarca,	talvez
“Boosco	Deleitoso”?	E	a	respeito	do,	sabes	alguma	coisa,	Palavrarara,	para
que	 eu	 satisfaça	 o	 editor	 e	 possa	 comer	 e	 dar	 algum	pirulito	 para	 o	 anão
roer?	Vê	 como	 estou	 puído.	 “És	 sempre	 de	mi	 tam	 afastado,	 obraste	 em
muitos	 pecados,	 e	 em	 muita	 malícia	 e	 priguiça	 de	 benfazer,	 misquinho,
beveste	maldades	 assi	 como	água,	 a	vida	 solitária	nom	é	pera	os	 sandeus
nem	pera	aqueles	que	som	mudadiços	pelas	maas	paixões	que	ham	em	si,
adeus.”	 Volta,	 Palavrarara,	 volta!	 Oh,	 anão,	 vê	 se	 ela	 vem	 de	 volta,	 ai	 a
ilusão	de	conseguir	amiga	de	bom	coraçom,	coração,	ai,	como	sou	infeliz,	a
mulher	aparece,	 trato	com	compaixão,	ela	se	ofende	porque	pergunto	uma
sugestão	para	o	tubo,	ah	cornudo,	por	tua	causa	perdi	Palavrarara,	introsca
preclara,	ai,	a	grilanda,	a	guirlanda	de	ouro,	onde	está?	Palavrarara,	volta!
Quero	 a	 guirlanda,	 quero	 sossegar!	 Sossega,	 Ruiska,	 lá	 és	 homem	 para
conviver	mais	tempo	com	fêmea	de	palavra	gorda	e	traseiro	rubicundo?	Era
rubicundo,	anão?	Pois	era.	Rubicundo…	é	bonito,	anão.	Ruiska,	será	que	és
um	bilro,	bilontra,	desejando	bimbalhar	nessa	biltra?	Anão,	vou	sair	por	aí.
Palavrarara	 me	 deixou	 sem	 fala.	 Vou	 pegar	 minhas	 asas,	 pegue	 aí	 nesse
canto	 as	minhas	 asas	 de	 cobre,	 de	 amianto,	 dá-mas,	 e	 tu	me	 seguirás	 em



linha	 quase	 reta	 pelo	 subsolo,	 ah,	 estão	 velhinhas	 essas	 asas	 minhas,	 as
plumas	encardidas,	olha	aqui	um	rato,	que	fedor,	e	essa	luz	batendo	no	meu
rosto,	 o	 que	 é?	 Deixa-me	 ver,	 essa	 é,	 espera,	 já	 vais	 ver,	 essas	 são	 as
Cefeidas,	muito	bem,	ando	muito	bem	na	astronomia.	Põe	o	teu	rabo,	o	teu
corno,	teus	pés	de	morceguinho,	e	vai	descendo	enquanto	eu	vou	subindo,
sacode	as	asas	para	mim,	ando	cansado,	ai	que	sofreguidão,	que	vontade	de
ir	a	Raba,	a	Rafat,	a	Rafeedya,	a	Ramalla,	a	Ramin,	a	Ramoon,	a	Ranteessa,
a	Raskaideh,	a	Rujeeb.	Onde	é	tudo	isso?	Anão,	sou	bom	na	geografia,	tudo
isso	é	na	margem	ocidental	do	rio	Jordão,	olha,	outro	dia	mostrei	a	Ruisis
essas	 folhas	 pisadas	 de	 palavras	 e	 ela	me	 disse	 que	 tudo	 era	 poesia,	 que
corno,	anão,	que	cornudo	esse	ser	de	Ruisis	que	é	em	mim,	que	boca	mal
fechada,	poesia	sim,	poesia	amada	minha.	Dá-mas,	anão.	O	quê?	As	asas.	Já
vais?	 Agora	 sim.	 Segue	 o	 meu	 rasto	 à	 tua	 maneira,	 polo	 oposto,	 vai
entrando	no	poço	outra	vez,	adeus	anão,	vai,	olha	que	o	rabo	ficou	preso	na
borda,	anão.	Só	na	borda,	Ruiska?	Vou	puxar.	Santo	Deus,	sónaborda	outra
vez,	 vai,	 ooooo,	 adeus.	 Ahhhhhh,	 que	 ares,	 que	 dutilíssima	 expansão,
sobrevoo	os	lilases,	as	éguas,	a	região	da	mostarda,	os	carneiros,	ai	o	ser	do
lobo	como	me	assusta,	está	lá,	escondeu-se	nas	zínias,	ai	que	bonito	o	lobo
preto	 nas	 zínias,	 sobrevoo	o	 vale,	 o	 verde-roxo	das	 verduras,	 o	 cânhamo,
não	não,	não	devo	pensar	nisso,	a	canela,	as	caneleiras,	que	cheiro	bom,	o
cânhamo	outra	vez,	será	que	só	um	pouquinho	vai…	não	não,	devo	afastar-
me,	bem,	vou	pousar	aqui	nessa	ponta	de	pedra.	Como	vai	amigo	gavião?
Falaste?	Pergunto	se	vais	bem,	se	tens	o	que	comer,	se	amas	a	vida,	amas?
Que	conversa,	os	meus	adentros	já	são	tão	complicados	sem	a	fala	e	tu	me
vens	com	perguntas,	 aquieta-te.	Posso	 ficar	um	 instante	 ao	 teu	 lado?	Que
conversa,	 que	 parolice.	 Hein?	 Digo	 que	 palras.	 És	 aparentado	 com
Palavrarara?	Não	anda	por	aqui	há	muito	tempo,	há	séculos	talvez,	por	que
perguntas?	Porque	 falas	 quase	 com	a	mesma	garganta.	É	bem	possível,	 o
que	eu	ouvi	me	marcou,	olha	aqui	na	minha	asa.	Falas	de	quem?	Pois	de
Palavrarara,	 homem,	 quando	 a	 donzela	 passou	 lá	 no	 vale,	 eu	 disse:	 vê
Palavrarara,	 lá	 vai	 ela	 com	 seu	 cavalo.	Ela	me	 disse:	 cavalo	 não,	 gavião,
palafrém.	Eu	disse:	qual	palafrém,	que	antiga,	os	anos	passam	e	você	cospe
na	mesma	medida.	Ela	disse:	do	latim,	palafredu	s,	do	baixo	latim,	gavião.
Eu	disse	cavalo,	Palavrarara,	rebanho	em	vez	de	armento,	azedo	em	vez	de
aziumado,	 caga-lume	 em	 vez	 de	 vaga.	 Ela	 repetiu:	 palafrém.	 Eu	 disse
cavalo.	 Então	 enlouqueceu,	 digo-te	 que	 sim	 que	 enlouqueceu,	 decepava
minhas	 penas,	 gorgolejava	 raivosa,	 me	 partiu	 a	 asa	 e	 repetia	 esganiçada:
palafrém	palafrém	palafrém,	ooom.	Desde	esse	dia,	homem,	tenho	medo	de
quem	fala	e	 tu	 tens	cara	de	escriba,	ah	não	me	engano,	e	quem	escreve	é



filho	de	Palavrarara.	Qual	filho,	gavião,	me	torço	inteiro	para	essas	donas,
mães	do	glossário	e	da	gramática,	já	perdi	editor,	talvez	perca	a	mulher	com
o	 editor,	 tudo	 por	 amor	 à	 língua,	 entendes?	Não,	 não,	 gavião,	 não	 quero
mais	saber,	apesar	de	que	ficou	mais	difícil,	tudo	ficou	difícil,	mas	conta	lá
da	donzela	que	viste	com	o	palafrém	cavalo	ou	que	coisa	sei	 lá	que	viste,
donzela	 palafrém,	 mulher	 cavalo,	 conta.	 Deixa-me	 olhar	 o	 mundo.	 Está
bem.	 Devo	 parar	 aqui	 e	 pensar	 que	 se	 todos	 fossem	 Ruiska,	 o	 mundo
pararia	de	rodar.	Se	todos	fossem	Ruiska,	se	o	meu	ser	fosse	o	ser	de	todos,
ah	se	o	meu	ser	fosse	o	ser	de	todos,	uma	garra	de	amor,	a	tua	garra,	gavião,
em	cada	peito,	cravada	para	sempre,	carregada	como	um	amuleto,	ah	se	o
meu	ser	fosse	o	teu	ser,	em	tudo	eu	te	seria,	verias	com	esse	olho	que	é	o
meu,	 limpo,	 dolorido,	 eu	 te	 daria	 tudo	 de	 mim,	 umbigo,	 roseiral-mirim.
Homem,	como	 falas,	deixa-me	olhar	o	mundo.	Está	bem.	Ruiska	 também
olhou,	olhou,	viajou	pelos	ares	durante	muitos	dias,	durante	muitas	noites	o
anão	seguiu-lhe	os	passos,	polo	oposto,	subsolo,	até	que	(voz	fininha)	uma
tarde	 quando	 o	 sol	 já	 não	 era	 uma	 bola	 e	 sim	 uma	metade	 (acaba	 aqui)
encontraram-se.	Ruiska	baixou,	o	anão	emergiu	da	terra,	deram-se	as	mãos,
sentaram-se	 sob	 uma	 goiabeira	 de	 folhas	 rendilhadas,	 parecem	 vermes,
anão,	 olha	 só	 como	 comem	 as	 nervuras,	 então,	 então	 como	 foi	 o	 teu
passeio?	Estás	vermelho,	anão,	e	o	ocre	do	teu	rabo,	puxa	vida,	onde	é	que
o	 meteste?	 O	 anão	 subiu	 aos	 ombros	 de	 Ruiska,	 arfou.	 Perdeste	 a	 fala?
Velho	Ruiska,	tu	não	sabes	nada	da	minha	escuridão,	encontrei	no	caminho,
espera	 um	 pouco,	 antes	 vou	 comer	 o	 amarelo,	 esse	 redondo	 gordo	 da
goiaba.	 Come.	 Velho	 Ruiska…	 encontrei	 a	 serpente…	 era	 de	 prata
esverdeada…	e…	boa	essa	goiaba.	E…	enrabou-me.	Hein?	Pois	foi.	Fiquei
preso	no	covil	e	o	 rabo	de	prata	entrava	na	minha	víscera,	estufava,	olha,
cheguei	a	dar	dez	gritos	de	prazer,	dormi,	acordei,	e	o	rabo	não	saía	nem	por
nada.	Disse	para	a	serpente:	obrigada	amiguinha	pelo	prazer,	pela	alegria	de
ter	o	 teu	 rabo	na	minha	caverninha,	mas	agora	devo	seguir	o	amigo	 lá	de
cima,	deixa-me	partir,	gozei	esplendorosamente,	obrigadinha.	E	a	serpente
nada.	 Não	 saía?	 Pelo	 contrário,	 mais	 entrava.	 Fiquei	 assim	 alguns	 dias,
comi	minhocas,	cascudinhos	que	não	sei	bem	o	nome,	de	vez	em	quando	eu
olhava	para	 trás	para	ver	até	onde	eu	estava	metido,	quero	dizer,	até	onde
ela	se	metia	em	mim,	e	quando	eu	olhava	ela	silvava	redonda	de	alegria,	até
que	 inventei	 de	 meter	 o	 meu	 próprio	 rabo,	 esse	 ocre	 que	 vês,	 naquela
gargantinha,	 foi	 o	 que	 me	 valeu,	 Ruiska,	 enquanto	 ela	 tossia	 eu	 tossia
também	e	num	espasmo	medonho	desligamo-nos,	espera	Ruiska,	ainda	não
acabei.	 Fui	 saindo	 de	 costas,	 obrigadinha,	 e	 depois	 corri,	 mas	 a	 maldita
atrás,	 não	 queria	 por	 nada	 me	 largar,	 chamava-me	 de	 irmãozinho,	 dizia



coisas,	Ruiska,	nem	posso	repetir	o	que	a	maldita	dizia,	houve	um	momento
em	que	ela	se	inteiriçou,	pensei	é	agora,	vem	como	lança	e	me	estoura,	mas
não,	 abriu-se	 prodigiosa,	 em	 leque,	 te	 lembras	 daquele	 mexedor	 de
champanhe	que	a	mulher	do	editor	trazia	na	bolsinha?	Não	era	lima,	anão?
Que	nada,	uma	pequena	vara,	um	botão	na	ponta	e	a	peludinha	apertava	e
do	 outro	 lado	 saía	 uma	 vassourinha.	 Pois	 a	 serpente	 também,	 mas	 que
vassoura	homem,	aí	é	que	entendi	por	que	gritei	dez	vezes,	entendeste	por
certo,	 quando	 o	 rabo	 entrava	 ela	 abria	 a	 vassoura	 na	 minha	 víscera	 e
chacoalhava.	E	depois?	Senhora	minha,	eu	disse,	pela	minha	barba,	deixa-
me	 seguir	 caminho,	 não	 posso	 perder	 meu	 velho	 amigo,	 e	 ela	 se
aproximava,	 fazia	 caras,	 homem,	 que	 caras,	 apertava	 os	 olhinhos,	 de
repente	 não	 sei	 quem	 foi	 que	 me	 ajudou.	 O	 quê?	 Caiu	 fulminada.	 Não.
Verdade,	Ruiska,	a	um	palmo	de	mim,	silvou,	retesou-se	inteirinha,	desabou
esfarinhada.	Que	sorte,	anão.	Pois	 foi.	Agora	escuta	outra,	o	corpo,	quero
dizer	o	porco-espinho,	comendo	um	pássaro.	O	digerir	a	dois,	sim,	porque
eu	também	comi,	a	perna,	uma	perninha	gorda,	devia	ser	um	pássaro	desses
que	voam	pouco	ou	de	vida	farta,	sei	 lá,	quando	chegou	a	hora	da	cabeça
ele	cantou	assim:	por	que	me	devoras,	devora-te	a	ti	mesmo,	porco-anão.	E
nós	dois,	eu	e	o	porco,	nos	olhamos,	afinal,	pensamos,	éramos	um	ou	dois?
Mas	 deixa	 continuar	 o	 canto-funeral,	 melhor,	 o	 canto	 moribundo	 do
coitado:	 quando	 devoras	 a	 minha	 cabeça	 que	 só	 canta	 e	 olha,	 devoras	 o
olhar	do	outro,	rico	e	limpo	sobre	as	coisas,	ou	pensas	que	devoras	o	mais
fundo	de	ti,	esse	que	quer	sair	em	canto	e	não	consegue	porque	o	teu	corpo
trava,	 esse	 que	 quer	 sair	 lindo	 de	 ti?	 Porrrra,	 anão,	 que	 cantochão,	 que
pássaro	 letrado,	 na	 certa	 engoliste	 o	 Espírito	 Santo.	 O	 pior	 vem	 agora:
imagina	 que	 minutos	 depois	 ou	 talvez	 dias,	 não	 sei,	 eu	 estava	 estendido
conversando	 umas	 coisas	 do	mal	 com	 o	 espinhudo,	 dizendo	 a	 ele	 que	 se
todos	 fossem	 iguais	 a	 nós	 dois,	 que	 se	 todos	 comessem	 esses	 de	 asas,
etéreos,	esses	de	cabeça	de	nuvem,	esses	pálidos	querendo	tocar	o	manto	do
divino,	 o	mundo	 ficaria	 bem	mais	 simples,	 pão,	 pão,	 guerra,	 guerra,	 pois
bem	 estava	 assim	dizendo,	 quando	minhas	 tripas	 cantaram,	 vê	 se	 pode,	 a
coisa	foi	subindo,	no	estômago,	na	laringe,	quis	falar	não	pude,	abri	a	boca
e	vê	se	pode,	Ruiska,	o	espinhudo	ao	mesmo	tempo	se	dobrou,	e	da	boca
escancarada	 de	 nós	 dois	 duas	 formas	 informes	 se	 juntaram.	Hein?	 Pois	 o
pássaro,	Ruiska,	inteiro,	nas	nossas	barbas,	foi	assim,	Ruiska,	não	faz	essa
cara,	assim	mesmo,	pedaços	que	eu	comi,	pedaços	que	o	espinhudo	comeu
do	 pássaro	 maldito,	 tudo	 foi	 posto	 pra	 fora	 e	 as	 coisas	 se	 juntaram,	 e	 o
pássaro	voltou	a	ser	melhor	do	que	era	antes,	antes	de	ser	comido,	e	trinou,
Ruiska,	trinou,	fez	um	círculo	no	espaço	e	se	não	me	engano,	acho	que	não



porque	o	espinhudo	também	viu,	abriu	as	asas,	aureolado,	que	luz	cegante,
meu	velho,	acho	que	se	limpou	nas	entranhas	de	nós	dois,	uma	ressurreição,
ficou	tão	claro,	fiquei	com	o	olho	aguado	só	de	olhar	para	cima,	e	o	porco-
espinho	rosnou,	barriga	desempanturrada:	que	merda,	anão,	a	comida	voou.
É,	 é	 difícil	 acabar	 com	 esses	 zinhos,	 estão	 em	 toda	 parte.	 E	 continuo,
Ruiska,	 isso	 ainda	 não	 foi	 nada,	 fiquei	 de	 pança	 vazia,	 de	miolo	 quente,
pensei:	pois	não	é	que	agora	engulo	esses	de	bem,	de	asas,	eles	dão	as	suas
voltinhas	 pelas	minhas	mucosas	 e,	 bem,	 pensava	 assim,	 fiquei	 pensando.
Sei.	Agora	o	pior.	Não,	não	conta,	estou	farto,	come	outra	goiaba,	essa	está
limpinha,	come.	Ora,	Ruiska,	tenho	que	continuar:	fui	dar	a	mão	ao	porco-
espinho,	 assim	 para	me	 despedir,	 afinal	 nada	mais	 nos	 unia,	 o	 de	 dentro
ficara	o	de	fora,	a	víscera	voara,	e,	pois	é,	olha	a	minha	mão.	O	que	é	que
tem?	Mas,	 homem,	 não	 vês,	 está	 seca,	 encarquilhou-se.	Nem	 reparei,	 um
pouco	amarelada,	mas	só.	Tem	movimento,	anão?	Que	nada.	Estica	assim.
Não	posso.	Faz	força.	Mais.	Um	pouco	mais.	Virou	para	cima,	AIAIAIAI	 ,	a
mão	ficou	como	esses	guarda-chuvas	que	o	vento	dobra,	aiaiaiaiaiaiai,	AI	.
Espera	 um	 pouco,	 não	 grites,	 é,	 não	 tem	 jeito,	 a	 parte	 de	 cima	 afundou,
parece	 um	 ninho,	 anão,	 a	 tua	 mão,	 e	 agora?	 Agora	 não	 faz	 mal,	 me
conformo,	 vamos	 andando,	 vamos	 até	 a	 cidade.	 A	 cidade	 não.	 Ruiska,
chegou	 a	 hora,	 tens	 que	 compreender.	 Que	 medo,	 anão.	 Olha,	 não	 fales
muito,	o	mundo	por	aí	tem	sofrido	bastante,	tu	é	que	não	sabes	por	que	ficas
fechado,	 aliás,	 Ruiska,	 queria	 te	 dizer	 que	 manténs	 uma	 posição	 muito
antipática,	 isso	de	 se	 trancar,	 ter	a	porta	de	aço,	os	adentros,	 sei,	 sei,	mas
não	 está	 bem,	 deves	 procurar	 uma	 saída.	 A	 claraboia.	 Não	 Ruiska…
deves…	 penso	 que	 deves…	 que	 nunca	 mais…
quenuncamaisdevesescrever…	há	meios	mais	eficientes	de	comunicação,	a
coisa	 é	visual	 agora,	 entendes?	Estás	me	matando,	 anão,	 para.	Ruiska,	 eu
sei	 que	 não	 és	 um	 sapo	 coaxando	 dentro	 de	 um	 só	 lago,	 eu	 sei,	 mas	 os
outros	te	veem	sapofundo	no	lago.	Que	bonito	sapofundo,	que	bonito.	Sim,
mas	não	adianta,	eu	sei	desse	teu	ser	que	também	é	o	meu,	sei	que	Ruisis	é
também	você,	e	Rukah	é	o	ser	a	três	que	também	és,	inventaste	muito	bem,
és	 tão	só,	eu	compreendo.	Para,	não	diz	que	é	 invenção.	Ora,	Ruiska,	vão
saber	de	qualquer	jeito.	Tenho	vergonha,	para.	Por	agora,	mas	fica	sabendo
que	a	 tua	metafísica	de	dentro	 é	 coisa	pra	depois,	 entendes?	E	anda	mais
depressa,	estás	mancando.	Anão,	por	favor,	o	meu	de	dentro	o	teu	a	dor	o
vazio	palavra	morta	 da	minha	boca	 tudo	 trevoso	queria	 amo	não	 sei	 amo
não	sei	demais	paredões	da	memória	memória	memória	memória	cascalho
confundindo	 o	 percurso	 das	 águas	 dor	 pátio	 onde	 os	 homens	 caminham
chamados	ai	AAAAAAAAAIIIIIIIII	que	chamados	estiletes	a	terra	os	dentes	pó



pó	mas	a	memória	os	girassóis	o	Deus	Deus	Deus	o	azul	o	ovo	a	periferia
da	galáxia	vida	vida	ali	se	faz	mais	matéria	ali	começa	a	matéria	ai	e	eu	e	eu
nunca	mais	o	meu	de	mim	sempre	agora	o	meu	do	outro	meu	mais	longe	ou
meu	mais	perto	não	sei	o	outro	não	é	eu	ou	não	sei	umbigo	centro	de	mim
ou	do	universo	não	sei	ando	querendo	colocar	o	bilhete	na	parede	alguém
vai	pegar	vai	ler	diz	diz	que	é	também	o	teu	de	dentro	diz	que	não	sou	só	eu
que	tento	diz	por	favor	lê	lê	vou	vomitar	ninguém	para	pôr	a	mão	na	testa
goi	goi	chin	chin	roseiral-mirim	laranjeiras	correria	vida	goiabada	em	lata
memória	 memória	 memória	 morrer	 fica	 saliva	 gosma	 gosma	 esticando
sempre	 teia	 sempre	 teia	 teia	 de	 aranha	 centro	 umbigo	 AAAAAAIIAAAIAAI.
Agora	fica	quieto,	há	uma	passeata,	não	vês?	São	os	príncipes	do	mundo,	a
juventude,	os	que	vão	fazer.	O	quê?	Vão	acabar	com	os	discursos	do	medo,
o	homem	vai	nascer	outra	vez,	e	tu,	olha,	deves	te	preparar	para	esse	fim-
começo,	 esconde	 as	 tuas	 mãos,	 são	 mãos	 de	 escriba,	 escondo	 a	 minha
voltada	 para	 cima,	 o	 homem	 é	 carne	 e	 sangue,	 ossos	 também,	 e	 só,
entendes?	Não	 tentes	 falar.	Eles	 vêm	vindo.	Não	 digas	 que.	Não	 dá	mais
tempo.	E	VOCÊS	DOIS	QUEM	SÃO	 ?	Responde	corretinho,	Ruiska.	Sabem,	eu
escrevia,	 e	 esse	 aqui	 sou	 eu	mesmo	mas	 do	 cone	 sombrio.	 PARA	 AÍ	 .	 Um
escritor,	senhores,	muito	bem,	o	que	escreves?	Escrevia,	sabem,	sobre	essa
angústia	de	dentro.	PARA	AÍ	 .	Senhores,	eis	aqui,	um	nada,	um	merda	neste
tempo	 de	 luta,	 enquanto	 nos	 despimos,	 enquanto	 caminhamos	 pelas	 ruas
carregando	no	peito	um	grito	enorme,	enquanto	nos	matam,	sim	porque	nos
matam	a	cada	dia,	um	merda	escreve	sobre	o	que	o	angustia,	e	é	por	causa
desses	merdas,	desses	subjetivos	do	baralho,	desses	que	lutam	pela	própria
tripa,	essa	tripa	de	vidro	delicada,	que	nós	estamos	aqui	mas	chega,	chega,
morte	à	palavra	desses	anêmicos	do	século,	esses	enrolados	que	se	dizem
com	Deus,	Deus	é	esse	ferro	frio	agora	na	tua	mão,	quente	no	peito	do	teu
inimigo,	Deus	 é	 essa	 bala,	 olhem	bem,	Deus	 é	 um	 fogo	 que	 vai	 queimar
essas	gargantas	brancas,	Deus	é	tu	mesmo,	homem,	tu	é	que	vais	dispor	do
outro	que	te	engole,	e	quem	é	que	te	engole,	homem?	Todos	que	não	estão
do	teu	lado	te	engolem,	todos	esses	que	se	omitem,	esses	escribas	rosados,
verdolengos,	 esses	 merdas	 dessa	 angústia	 de	 dentro.	 Espera	 um	 pouco,
moço,	não	sou	desses	não,	quando	falo	de	mim	quero	falar	de	ti,	nós	dois	e
todos,	nós	todos	somos	um,	entende?	Vem,	Ruiska,	o	moço	vai	te	arrancar	a
víscera.	Espera,	anão,	o	senhor	entendeu?	Baralho,	velho	escriba,	olha	esse
cara	aqui,	sabes	quantas	vezes	por	semana	esse	cara	come?	Não	senhor,	não
trouxe	penico	nem	medidor.	Pois	não	era	preciso,	velho	escriba,	é	que	não
come,	só	tu	é	que	enches	teu	penico,	ele	come	uma	côdea	seca	por	semana,
não	 come	 bifes	 não,	 come	 só	 o	 enxofre	 da	 vida.	Alcachofra?	Alcachofra



para	o	teu	rabo	de	escriba,	vilão,	PESSOALLL!	OS	IMUNDOS	VÊM	VINDO!,	façam
uma	 frente	 só,	 sai	 porco-escriba,	 sai	 porco-anão,	 unam-se	 aos	 nossos
inimigos.	OOHHHHAHHHHUIUIUI	PEGA	ESFDDDDCSE	AÍ	COM	ESSE	ANÃO	DE	CIRCO.
OS	 SENHORES	 FAZEM	 PARTE	DOS	 REVOLTOSOS?	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 capitão,
estava	apenas	conversando	 sobre	essa	coisa	de	escrever	 e.	ESCREVES?	Sim
senhor.	Porra,	Ruiska,	outra	vez.	TOMA	LÁ	UMAS	BORDOADAS	 .	Ai,	 capitão,
me	larga,	me	ajuda	anão,	dos	dois	lados	me	matam,	UIIII	.	Vem,	Ruiska,	não
fica	aí	no	meio,	olha	lá	um	caminho,	vamos	correr,	corre	mais	e	chega	até	o
riacho,	corre,	para,	onde	é	que	estás,	ah	 já	estás	aí,	oi,	sabe-se	 lá	qual	é	o
lado?	Descansa,	molha	os	pés,	tens	um	olho	de	sangue,	que	mania	também
de	 dizer	 tudo,	 para	 com	 isso,	 já	 não	 escreves	 há	 séculos,	morde	 a	mão	 e
cala,	 isso	 de	 palavras	 acabou-se.	Não	 posso	mais	 dizer,	 anão?	Não	 como
dizes,	deves	falar	do	outro,	mas	não	do	jeito	que	falas,	fala	claro,	fala	assim:
apresentar	 armas,	 e	 todos	 te	 entenderão,	 escarra	 três	 vezes	 sobre	 os	 teus
mitos,	enche	a	boca	de	sangue	e	todos	te	entenderão,	enfia	a	faca	no	peito
dos	eleitos	e	 todos	 te	entenderão,	usa	o	estrôncio	noventa,	 fala	cem	vezes
merda,	 e	principalmente	degola	a	 tua	cabeça,	 fecha	o	punho	assim,	assim
Ruiska,	 não	 sabes	 nem	 fechar	 o	 punho,	 também	 que	 merda,	 assim	 não.
Olha,	anão,	corta	um	pedaço.	De	quê?	Tira	uma	lasca	da	minha	perna,	tira
um	pouco	de	pele.	Por	quê?	Pronto,	tiro	eu.	Deixa	a	pele	aí	perto	do	rio,	aí
entre	as	pedras,	deixa	que	a	água	chegue	perto,	melhor	viver	na	água,	sabes,
esse	pouco	de	epiderme	vai	crescer	e	 formar	um	novo	eu.	Dessa	 lasca	de
pele	 que	 tiraste	 há	 de	 se	 fazer	 um	 Ruiska	 outro	 inteirinho,	 tanto	 assim
queres	viver?	Um	construtor	de	águas,	um	outro	feito	de	mim	mas	todo	nu,
despojado	de	tudo,	nu	no	corpo,	nu	por	dentro,	ah,	vai	balbuciar,	 isso	vai,
não	abro	mão	do	balbucio,	vai	dizer	blu,	plinka	plinka	ohe	ohahu,	vai	entrar
dentro	 do	 rio	 e	 gritar	OHEOHUOHAHU	 .	Ruiska,	 o	 que	 queres	 dos	 homens?
Que	te	entendam?	Que	te	cocem	a	cabeça?	Façam	blu	blu	no	teu	pintinho?
Conta	de	um	jeito	claro	o	que	pretendes,	as	palavras	existem	para…	para,
bem,	para.	Parabéns	anão,	 elucidaste,	 as	palavras	enfim,	as	palavras…	oh
pervinca,	 oh	 begônia,	 sabes	 da	 begônia?	 Sabes	 do	 mistério	 da	 begônia?
Sabes	do	verme	que	é	cortado	em	mil	pedaços	e	que	depois	cada	pedaço	é
um	verme?	A	palavra,	anão,	vê	bem,	se	eu	digo	amor,	o	que	é	que	sentes?
Uma	coisa	no	peito,	um	quente.	E	se	tu	dizes,	sem	que	te	perguntem,	sinto
uma	coisa	no	peito,	um	quente,	as	gentes	te	dirão	que	é	amor	o	que	sentes?
Ora,	Ruiska,	não,	vão	dizer,	espera	um	pouco,	diz	para	mim	essa	coisa	que
no	fundo	me	obrigaste	a	dizer.	Anão,	sinto	uma	coisa	no	peito,	um	quente.
Então	 te	 digo,	 Ruiska,	 estás	mal,	 talvez	 adoentado,	 e	 olha	 que	 deu	 certo
porque…	não	é	doença	o	amor?	Não,	 é	 coisa	grande	que	nasce	contigo	e



depois	 vai	morrendo.	 Por	 quê?	Coexistes,	 vives	 ao	 lado	 dos,	 das.	Olha	 a
minha	cara,	anão.	Olhei.	Gostas	dela?	Bem,	não	é	nada	esquisita,	é	normal,
tens	 umas	 rugas	 aí	 perto	 dos	 olhos,	 um	 olho,	 olha	 para	mim,	 é	 bom	 teu
olho,	clarinho,	tem	pintas	amarelas.	Amas	o	meu	rosto,	anão?	Bem,	é	uma
cara	que	não	se	pode	amar,	sabes	por	quê?	Já	te	digo,	tu	não	te	dás,	quando
me	olhas	estás	dizendo	sempre:	eu	sou	eu,	em	nada	teu	igual.	Mas	tu	sabes
que	eu	sou	parte	de	ti,	não	sabes?	Pois	é	claro,	Ruiska,	sou	tua	sombra,	tudo
que	vem	de	baixo	em	ti,	é	coisa	minha,	e	és	tu	também	inteiro.	Tens	ódio	no
teu	 de	 dentro,	 anão?	 Claro,	 não	 sou	 feito	 de	 açucenas,	 tu	 sabes	 que	 me
enrabam	 por	 aí,	 que	 é	 treva	 esse	 sulco	 que	 faço	 sob	 a	 terra,	 que	 existo
porque,	 sabes	 que	 não	 sei	 bem	 por	 que	 existo?	 Nem	 eu,	 anão.	 Estamos
conversando	há	muito	 tempo	e	quase	nada	do	que	 falas	 eu	entendo.	Nem
eu,	Ruiska.	AIURGUR	é	bonito	porque	tem	ronco	e	ais,	AIURGUR	é	muito	dor,
tu	 não	 achas?	 Tem	 ronco,	 isso	 é	 verdade.	 Te	 lembras	 das	 coisas	 que	 eu
dizia?	Quem	 é	 que	 não	 se	 lembra,	 Ruiska,	 tinhas	 o	 dom…	 tinhas…	 ora,
uma	 magnificência,	 e	 tinhas	 também	 altivez,	 uma…	 espera,	 uma
austeridade,	 lá	 isso	 eras,	 austero,	muito,	 um	mestre	da	 austeridade.	E	que
boa	 linguagem.	 Dizias:	 morte,	 meu	 sopro,	 dizias:	 é	 palavra	 essa	 que	 se
levanta	agora	prodigiosa?	Ai,	estás	te	desmanchando,	Ruiska.	Não,	é	nada,
é	 esse	 sol	 do	meio-dia,	 o	 olho	 já	 não	 vê,	mas	 percebe	 uma	 luz,	 percebe
que…	 o	 olho	 a	 dimensão	 do	 nada	 a	 memória	 outra	 vez	 o	 corpo	 retina
infância	 quaresmeiras	 do	 acaso	 fugidias	 fugidias	 quando	 me	 tocaram	 a
primeira	vez	quando	me	tocaste	pai	as	mãos	sobre	o	meu	peito	meu	Deus	eu
que	não	sou	eu	matéria	de	vileza	eu	que	ai	esse	amor	mais	fundo	universo
do	 medo	 balbucio	 apenas	 mas	 é	 muito	 mais	 é	 muito	 mais	 isso	 de	 dizer
menos	é	mui	to	ma	is.	Ruiska,	o	que	é	que	procuras?	Deus?	E	tu	pensas	que
Ele	se	fará	aqui,	na	tua	página?	No	teu	caminhar	de	louco?	No	silêncio	da
tua	 vaidade?	 Sim,	 no	 teu	 caminhar	 de	 louco,	 em	 ti	 todo	 fragmentado,
abjeto.	 Ele	 se	 fará	 na	 vontade	 que	 tens	 de	 quebrar	 o	 equilíbrio,	 de	 te
estilhaçares,	Ele	 se	 fará	 no	 riso	 dos	 outros,	 nesses	 que	 sorriem	apiedados
quando	 te	 descobrem,	Ele	 se	 fará	 enorme	 porque	 e	 somente	 agora	 que	 te
mostras,	 agora	 é	 que	 dás	 ao	 outro	 o	mais	 pobre	 de	 ti,	 fala,	 Ruiska,	 sem
parar,	 fala	 desse	 teu	 fundo	 cor	 de	 cinza,	mostra	 a	 tua	 anca,	 teus	 artelhos,
tuas	canelas	peludas,	teu	peito	encovado,	teu	riso	frouxo,	mostra	tudo	de	ti,
sabes,	não	tens	nada,	tua	língua	se	enrola	a	cada	palavra,	não	tens	amor	nem
guias,	 estás	 sozinho	 como	 um	 porco	 que	 vai	 ser	 sangrado,	 estás	 sozinho
como	um	boi	que	vai	ser	comido,	sabes	como	é	com	o	boi?	Abrem	a	veia,
deixam-no	 sangrar,	 enquanto	 isso	 todos	 conversam,	 amam,	 tu	 és	 um	 boi,
Ruiska,	um	boi	aberto,	esburacado,	 tu	és	um	porco,	Ruiska,	e	 te	 imaginas



homem,	 pedes	 todos	 os	 dias	 que	 te	 deem	 as	 mãos,	 suplicas,	 procuras	 o
Deus,	 Ele	 está	 aí	mesmo	 no	 teu	 sangue,	 na	 tua	 natureza	 de	 porco,	 nesse
chão	escuro	por	onde	escorrem	os	 teus	humores,	no	 teu	olho	 revirado,	ai,
acalma-te,	 preserva-te,	 estás	 em	 emoção,	 te	 pensas	magnífico	 dizendo	 as
tuas	verdades,	mas	continuas	breu	para	o	teu	próximo,	e	todo	o	teu	caminho
terá	um	só	destino,	a	morte,	ela	sim	é	grandiloquente,	ela	é	rainha,	chega	a
qualquer	hora,	oh,	não	te	exaltes,	recebe-a,	tens	mais	ossos	que	carnes?	Ai,
não	creio,	tens	carne,	comias	dez	alcachofras	num	só	dia,	para	o	fígado,	sei,
que	 nada,	 comias	 porque	 a	 tua	 língua	 engrossava	 de	 prazer,	 e	 depois	 o
creme	de	 leite,	o	olho	vesgo	abrindo	a	 lata,	a	 fúria	da	primeira	colherada.
Comias,	 comias,	 andavas	 pelo	 jardim,	 gozavas	 com	 os	 teus	 verdes,	 teus
cáctus	 amarelos,	 tuas	 bocas-de-leão,	 ai	 que	 maravilha,	 são	 azuladas,
fumavas.	De	repente:	meu	Deus,	Santo	Pai,	eu	Te	agradeço	a	minha	vida.
Que	 vida,	 Ruiska?	 Teus	 prazeres,	 tuas	 misérias?	 E	 a	 cama.	 A	 cama	 sem
Ruisis	 ou	 cheia	 de	 Ruisis,	 tu	 mesmo,	 homem-fêmea	 se	 abrindo	 e	 se
fechando.	 Escuta,	 anão,	 estou	 pensando.	 Em	 quê?	Na	 coexistência,	 nesse
ser	 dos	 outros.	 Vai	 falando.	 Me	 ouves?	 Claro,	 mas	 vou	 fritando	 esses
peixes,	nem	imaginas	como	foi	duro	pescar	este	aqui,	todo	prateado,	olha,	e
depois	olhou	com	um	olho,	nem	te	digo,	eu	que	sou	cheio	de	ódio	tive	pena,
olha	 que	 íris,	 que	 coisa	 bem	 pensada,	 hein	Ruiska,	mas	 falavas,	 anda,	 te
escuto.	Que	é	difícil.	Ah,	muito.	Queres	o	peixe	na	manteiga	ou	no	mijo?
Vai	fritando.	Falavas.	Sim,	que	é	difícil.	É.	É	muito	difícil.	Mais	difícil	sem
pão.	 Eu	 digo	 a	 vida.	Ah,	 também	muito	 difícil.	Mais	 difícil	 sem	 a	 ideia.
Podes	 viver	 sem	 a	 ideia?	 Não.	 E	 sem	 o	 peixe?	 Vive-se,	 mas	 fala	 baixo
senão	te	engolem.	Há	gente	por	perto?	Eh,	nunca	se	sabe,	o	outro	dia,	lá	na
parte	 de	 baixo,	 eu	 peidava	 e	 ria	 quando	 apareceu	 um	 sapo	 gargarejando:
anão,	 vai	 peidar	 pra	 lá,	 aqui	 é	 baixo	mas	 não	 é	 cu	 de	 sapo.	Dei-lhe	 uma
rasteira.	 No	 sapo?	 Sim.	 Difícil,	 não?	 Tudo	 é	 difícil,	 Ruiska,	 dificílimo,
arrota	pra	ver	se	não	é	duro,	vê,	não	conseguiste,	peida,	vê,	não	podes,	coça
o	 meio	 das	 costas,	 vê,	 não	 consegues,	 anda	 de	 lado	 e	 sentado,	 vê,	 é
dificílimo,	acalma-te,	come	o	peixe,	agora	sim	está	frito,	estás	frito	também,
pois	coexistes.



OSMO

NÃO	 SE	 IMPRESSIONEM.	 Não	 sou	 simplesmente	 asqueroso	 ou	 tolo,	 podem
crer.	Deve	haver	qualquer	coisa	de	admirável	em	 tudo	 isto	que	sou.	Bem,
vou	começar.	É	assim:	eu	gostaria	realmente	de	lhes	contar	a	minha	estória,
gostaria	mesmo,	é	uma	estória	muito	surpreendente,	cheia	de	altos	e	baixos,
uma	estória	curta,	meio	difícil	de	entender,	 surpreendente,	 isso	é	verdade,
muito	 surpreendente,	 porque	 não	 é	 a	 cada	 dia	 que	 vocês	 vão	 encontrar
alguém	tão	lúcido	como	eu,	ah,	não	vão,	e	por	isso	é	que	eu	acho	que	seria
interessante	 lhes	 contar	 a	 minha	 estória,	 estou	 pensando	 se	 devo	 ou	 não
devo.	O	meu	medo	é	que	vocês	não	sejam	dignos	de	ouvi-la,	por	favor	não
se	zanguem,	isso	de	dignidade	é	mesmo	uma	besteira,	lógico	que	há	gente
que	 se	 importa	muito	 com	 essas	 coisas	 de	 honra	 e	 dignidade,	 eu	 não,	 eu
nunca	me	importei	e	por	isso	é	que	eu	estou	pensando	agora	que	não	tem	a
menor	importância,	enfim,	que	não	é	nada	importante	o	fato	de	vocês	serem
dignos	ou	não,	 dignos	ou	não	de	 ler	 a	minha	 estória,	 claro.	Ou	de	ouvir?
Como	vocês	quiserem.	Para	dizer	a	verdade	não	tenho	a	menor	vontade	de
escrevê-la,	 há	 três	 dias	 que	 passo	 as	 mãos	 nessas	 folhas	 brancas,	 nessas
brancas	folhas	de	papel,	há	três	dias	que	dou	umas	cusparadas	pelos	cantos,
a	minha	mãezinha	não	me	aguentava	desde	pequenininho,	não	só	por	causa
dessas	 cusparadas,	 não	 me	 aguentava	 por	 tudo,	 entendem?	 Não,	 não
entenderam,	já	vi,	aliás	eu	nunca	mais	vou	dar	cusparadas,	desde	já.	Bem,
eu	vou	explicar:	a	minha	mãezinha	não	me	aguentava	porque	ela	era	louca
para	 dançar,	 dançar,	 isso	 mesmo,	 eu	 espero	 que	 vocês	 saibam	 o	 que	 é
dançar,	 antes	 era	 ficar	 andando	 pelo	 salão,	 a	 dois,	 é	 assim	 que	 eu	 ainda
danço,	 agora	 é	 ficar	 sozinho	 se	 rebolando,	 tanto	 faz,	 a	 gente	 sempre	 está
sozinho	ainda	que	esteja	a	dois,	a	três,	dançando	ou,	enfim,	a	gente	sempre
está	sozinho.	A	minha	mãezinha	dançava	a	dois.	Mas	não	é	exatamente	isso
que	eu	quero	contar,	aliás	nem	sei	se	é	de	bom-tom	ficar	falando	assim	da
mãezinha	 da	 gente	 mas	 vocês	 hão	 de	 convir	 que	 eu	 não	 falei	 nada	 de
ofensivo,	apenas	disse	que	ela	gostava	de	dançar.	Isso	parece	ser	do	gosto
de	quase	todas	as	mulheres.	Isso	de	dançar.	Pelo	menos	as	que	eu	conheci.



Todas	gostavam	muito	de	dançar.	Ainda	gostam.	Não	sei	bem	por	quê,	até
perguntei	a	um	amigo	meu,	quero	dizer,	não	é	bem	meu	amigo	mas	é	mais
ou	menos,	 então	 como	 eu	 estava	 dizendo,	 perguntei	 por	 que	 as	mulheres
inventam	sempre	esse	negócio	de	dançar	e	o	convite	vem	invariavelmente
quando	você	está	cansado,	pelo	menos	comigo	acontece	assim,	então	você
está	 cansado	 e	 resolve	 pegar	 a	 sua	 metafísica	 e	 de	 repente	 ela	 telefona,
angustiada,	absurda:	faz	um	favor	pra	mim,	tá?	O	quê?	Vamos	dançar.	De
início,	 dá	 aquele	 mal-estar	 medonho,	 lógico,	 porque	 eu	 estou	 deitado	 na
minha	 cama,	 estou	 tomando	nota	 das	 coisas	mais	 importantes	 e	 as	 coisas
mais	importantes	são	aquelas	que	falam	de	Deus,	eu	tenho	mania	de	Deus,
enfim,	 eu	 quero	 dizer	 que	 eu	 estou	 acomodado	 e	muito	 bem	 acomodado.
Aí,	 eu	 respondo:	 como	 é	 mesmo	 que	 você	 falou?	 A	 voz	 do	 outro	 lado
começa	a	se	decompor:	ah,	já	vi	que	você	não	quer.	Não,	não	é	isso,	é	que
eu	não	entendi	mesmo.	Você	quer	dançar?	Dançar?	Ora,	bem…	bom,	não
está	 chovendo	 não?	 E	 o	 que	 é	 que	 tem	 se	 está	 chovendo	 ou	 não?	 Isso	 é
verdade,	 perdão,	 eu	 estava	 assim	 meio	 confuso,	 não	 é	 nada	 não,	 dançar
hein?	Quando	chega	nesse	ponto	é	aquilo:	ah,	você	nunca	foi	meu	amigo,
você	não	me	quer	bem	etc.	 e	 logo	em	seguida:	você	 sabe	como	é	que	eu
estou	por	dentro	para	chegar	a	pedir	uma	coisa	assim?	Não,	meu	bem,	eu
não	sei	como	você	está	por	dentro,	como	é	que	você	está?	Estou	a	ponto	de
morrer,	por	favor,	me	leve	a	dançar.	Daqui	meia	horinha	hein?	Desligou.	Aí,
encosto	a	cabeça	no	travesseiro,	voluptuosamente,	olho	para	esta	maravilha
que	é	o	meu	quarto,	olho	para	o	travesseiro,	afago-o,	fecho	meu	livro	mas
não	 sem	 sublinhar	 este	 trecho	 precioso:	 “Deus	 tira	 o	 bem,	 do	 mal	 que
acontece.	Por	isso,	o	universo	é	mais	belo	contendo	o	mal	como	um	canto”.
Muito	bem.	Gostaria	de	continuar	a	citar	trechos	mas	agora	não	tenho	muito
tempo.	Vamos	 lá.	Tomo	um	banho?	É	melhor.	Abro	o	 chuveiro.	Está	 frio
ainda.	 Estou	 nu,	 com	 o	 sabonete	 na	 mão,	 e	 espero.	 Agora	 está	 quente.
Ótimo.	É	pra	dançar	mesmo?	Vamos,	vamos,	não	é	 tão	grave,	você	dança
um	 pouco	 e	 depois	 diz	 que	 está	 com	 cistite	 sim,	 cistite	 é	 um	 negócio
chatíssimo,	a	gente	não	para	mais	de	urinar,	não,	não	é	bem	assim,	cistite	dá
vontade	da	gente	urinar	mas	a	gente	não	urina.	Tanto	faz,	invento	qualquer
coisa.	Começo	lavando	bem	as	axilas,	agora	esfrego	o	peito,	o	meu	peito	é
liso	 e	 macio,	 na	 verdade	 eu	 sou	 um	 homem	 bem	 constituído,	 tenho	 um
metro	e	noventa,	 tenho	ótimos	dentes,	um	pouco	amarelados,	mas	ótimos,
quase	não	tenho	barriga,	um	pouco,	como	todo	mundo	da	minha	idade,	eu
ainda	não	lhes	disse	a	minha	idade,	eu	acho	que	existo	desde	sempre,	mas
afinal	o	que	 importa?	Agora	as	coxas.	As	coxas	são	excelentes	porque	eu
fazia	todos	os	dias	cem	metros	na	butterfly	,	vocês	imaginam	como	isso	me



deixou	com	um	peito	deste	tamanho,	ah,	sim,	eu	estava	falando	das	coxas,
pois	 é,	 são	 excelentes.	 Há	mulheres	 que	 dizem	 que	 as	minhas	 coxas	 são
fortes,	sei	 lá,	uma	porção	de	besteiras,	ou	melhor,	não	são	besteiras	o	que
elas	dizem,	as	minhas	coxas	são	excelentes	realmente,	mas	acho	que	vocês
não	estão	interessados,	ou	estão?	Se	não	estão,	paro	de	contar,	mas	se	estão,
posso	acrescentar	que	além	de	fortes,	têm	uma	penugem	aloirada,	e	a	única
coisa	que	não	combina	muito	com	as	minhas	coxas	é	uma	vacina	um	pouco
redonda	demais,	um	pouco	rosada	demais,	e	essa	vacina	não	combina	muito
com	as	minhas	coxas.	Mas	esse	fato	não	tem	sido	empecilho	para	nada.	As
mulheres	 não	 se	 aborrecem	 com	 isso.	 Também	 seria	 um	 pouco	 de
delicadeza	 demais	 isso	 de	 se	 impressionar	 com	 uma	 vacina	 redonda	 e
rosada,	 apesar	 de	 que	 eu	 sempre	 me	 impressionei	 com	 pequenas	 coisas.
Sempre.	Me	lembro	que	na	adolescência	comecei	a	gostar	de	uma	menina
lá	da	escola,	ela	era	sem	dúvida	uma	linda	menina,	e	um	dia	eu	notei	que
ela	 tinha	 uma	 verruga	 um	 pouco	 abaixo	 do	 queixo,	 uma	 verruguinha	 de
nada,	podem	crer,	e	no	entanto	aquela	verruga	 fez	com	que	 tudo	em	mim
murchasse,	tudo,	e	isso	foi	horrível	porque	à	noite	quando	queria	pensar	na
menina	 para	 poder	 gozar,	 por	 favor	 não	 me	 interpretem	mal,	 para	 poder
gozar	de	horas	agradáveis,	 sozinho	na	cama	olhando	as	estrelas,	porque	a
janela	 ficava	 sempre	 aberta,	 então	 quando	 queria	 pensar	 na	 menina	 e
sonhar,	lá	me	vinha	a	verruga	e	eu	disfarçava,	dizia	para	mim	mesmo:	não
seja	idiota	seu	imbecil,	a	menina	é	linda,	o	que	é	que	tem	uma	verruguinha
de	nada?	É,	mas	não	 funcionava.	Desisti.	Lógico.	Desisti	porque	 todas	as
noites	 era	 essa	 mesma	 besteira	 que	 me	 vinha	 e	 eu	 olhava	 as	 estrelas	 e
pensava	numa	égua	amarela,	porque	à	falta	de	uma	menina	sem	verruga,	só
uma	 égua	 amarela	 mesmo.	 Bom.	 As	 coisas	 que	 se	 pensam	 no	 banho.
Incrível.	Não	 sei	 se	 lavo	a	 cabeça	ou	não.	Não	gosto	de	 lavar	 a	 cabeça	 à
noite	porque	tenho	a	cabeça	muito	sensível,	já	fui	a	vários	neurologistas,	e
eles	dizem	que	a	minha	cabeça	é	muito	boa,	e	que	não	podem	saber	o	que
se	passa	nela,	aliás,	com	ela,	e	me	receitam	Beserol	e	eu	tomo	Beserol	mas
não	adianta	muito.	Os	neurologistas	são	estranhos.	Um	deles	está	estudando
o	 hipotálamo	 há	 mais	 de	 trinta	 anos	 e	 ainda	 não	 chegou	 a	 qualquer
conclusão.	Sempre	que	me	encontro	com	ele,	pergunto:	e	o	hipotálamo?	Ele
responde:	 meu	 filho,	 é	 um	 mistério,	 é	 um	 autêntico	 mistério.	 Às	 vezes
penso	 que	 seria	 melhor	 dizer	 pra	 ele	 não	 se	 preocupar	 mais	 com	 o
hipotálamo	 mas	 isso	 seria	 o	 mesmo	 que	 sentenciá-lo	 à	 morte,	 porque	 o
homem	 só	 vive	 pelo	 hipotálamo	 para	 o	 hipotálamo,	 e	 sempre	 com	 o
hipotálamo.	 E	 é	 difícil	 acabar	 com	 uma	 coisa	 pela	 qual	 se	 vive.	 Isso	 é.
Então	não	digo	nada,	ou	melhor,	digo:	um	dia,	doutor,	um	dia	a	coisa	vem.



E	 ele	 segue	 em	 frente.	 As	 orelhas	 é	 que	 são	 difíceis	 de	 lavar,	 aliás,	 os
ouvidos,	eu	meto	o	dedo	 lá	dentro	mas	sempre	 fico	com	medo	de	não	 ter
metido	o	 suficiente,	 e	 é	muito	 chato	 ter	 esse	medo.	Bem,	 acho	que	 estou
limpíssimo,	 lavei-me	completamente.	Lavei	 tudo.	As	toalhas	estão	sempre
molhadas,	 eu	não	entendo	por	quê,	 ah,	 lembrei-me,	antes	de	me	deitar	 eu
havia	 tomado	 um	 banho,	 mas	 que	 besteira,	 fui	 tomar	 outro	 banho	 sem
precisar,	e	lembrei-me	da	Mirtza	que	me	dizia:	filhinho,	você	vai	ficar	sem
o	 óleo	 natural	 da	 pele,	 você	 tem	 a	mania	 do	 banho,	 um	 dia	 o	 teu	 corpo
começa	a	soltar	umas	escamas	e	você	nem	sabe	por	quê.	Por	isso.	Por	isso.
Coitada	da	Mirtza,	ela	não	era	exatamente	um	peixe	de	tão	limpa,	não	era,
enfim	ela	já	está	morta	e	quando	as	pessoas	estão	mortas	não	convém	falar
muito	sobre	elas.	Ai,	esqueci	dos	chinelos,	não	faz	mal,	vou	assim	mesmo
de	 pés	 descalços	 para	 o	 quarto,	me	 sento	 na	 cama	 e	 quando	 sento,	 ainda
sinto,	 esperem,	 uma	 observação,	 esquisito	 esse	 negócio	 de	 quando	 sento
ainda	sinto,	bem,	fica	assim	mesmo,	enfim,	sinto	o	calor	do	meu	corpo	na
cama.	Não	 vou	 deixar	 a	 cama	 vazia	 por	muito	 tempo,	 ela,	 quero	 dizer	 a
Kaysa,	 não	 vai	 querer	 dançar	 a	 noite	 inteira,	 ou	 vai?	 A	minha	 cueca.	 A
minha	cueca	é	deliciosa,	sabem	por	quê?	Eu	mando	fazer	as	minhas	cuecas
com	esse	 tecido	que	chamam	de	pele	de	ovo,	não	sei	se	vocês	conhecem,
não	 é	 todo	mundo	 que	 pode	 ter	 cuecas	 de	 pele	 de	 ovo,	 eu	 tenho	 porque
nessas	partes	onde	as	cuecas	tocam	eu	sou	muito	sensível,	e	eu	falo	nessas
partes	 e	 não	 falo	 o	 pênis,	 e	 tal,	 porque	 acho	 que	 sem	 falar	 vocês	 vão
entender,	 afinal	 todo	 mundo	 tem	 essas	 partes,	 ou	 não?	 Bem,	 não	 é	 por
pudores	estilísticos	que	não	 falo	o…	sim,	 talvez	 seja	por	um	certo	pudor,
porque	agora	nas	reticências	eu	deveria	 ter	escrito	cu	e	não	escrevi,	quem
sabe	deveria	ter	escrito	ânus,	mas	ânus	dá	sempre	a	ideia	de	que	a	gente	tem
alguma	coisa	nele,	não	sei	explicar	muito	bem,	mas	é	sempre	o	médico	que
pergunta:	 o	 senhor	 tem	 fístulas	 no	 ânus?	Não	me	 lembro	mais	 se	 isso	 de
fístulas	 foi	 comigo,	 ah	 sim,	 foi	 comigo	mesmo,	 é	 o	 seguinte:	 eu	 tenho	 o
ânus	muito	 estreito	 e	 cada	vez	que	é	preciso	 ir	 ao	banheiro,	 é	pudor	 sim,
mas	logo	mais	perderei,	vocês	vão	ver,	cada	vez	que	é	preciso,	como	eu	ia
dizendo,	eu	não	consigo.	Não	consigo	ir	ao	banheiro,	e	isso	é	uma	chatice	e
dá	fístulas	no	ânus.	Então	fui	ao	médico	e	ele	me	enfiou	o	dedo	lá	dentro,	o
dedo	dele,	lógico,	não	sei	qual	dedo,	acho	que	não	importa,	mas	na	hora	de
sair,	 quero	 dizer,	 na	 hora	 que	 ele	 deveria	 tirar	 o	 dedo,	 ele	 não	 conseguiu
porque	 eu	 sou	 assim	muito	 tenso,	 e	 apertei	 e	 não	 conseguia	 relaxar.	 Foi
muito	 desagradável	 e	 o	 médico	 achou	 que	 era	 preciso	 fazer	 uma	 ligeira
intervenção	cirúrgica,	não	naquela	hora,	eu	já	tinha	conseguido	relaxar,	mas
posteriormente.	Achei	besteira	e	não	fiz	coisa	alguma	porque	pensei:	antes



um	ânus	apertado	do	que	ficar	se	cagando	por	aí.	Viram	como	eu	consegui?
Aos	 poucos	 a	 gente	 consegue	 tudo,	 essa	 coisa	 de	 pudor	 é	 só	 no	 começo,
quero	 dizer	 no	 começo	 de	 começar	 alguma	 coisa.	 Depois	 a	 gente	 vai
metendo.	 É	 assim	 mesmo.	 A	 minha	 cueca	 é	 deliciosa	 mesmo,	 fininha,
transparente,	e	ainda	agora	me	lembro	novamente	da	Mirtza,	vocês	vão	ver
por	quê.	A	Mirtza	passou	uns	tempos	na	Índia,	depois	eu	explico	direitinho,
agora	não	tenho	muita	vontade,	mas	então	a	Mirtza	vivia	me	escrevendo	e
pedindo	que	eu	lhe	mandasse	calcinhas	de	nylon,	ela	dizia	que	na	Índia	não
tem	calcinhas,	não	sei	se	isso	é	verdade,	deve	ser	já	que	a	Mirtza	não	teria
outros	motivos	para	me	pedir	calcinhas,	não	sei,	talvez	tivesse,	e	ela	pedia
calcinhas	desse	nylon	bem	transparente	e	eu	mandava	sempre	duas	dúzias	e
logo	mais	vinha	outra	carta	pedindo	mais	calcinhas.	Bem,	eu	mandava.	E
estou	pensando	agora,	porque	só	agora	é	que	me	ocorreu,	o	que	será	que	a
Mirtza	fazia	com	tantas	calcinhas?	Quem	sabe	ela	vendia.	Será?	A	Mirtza
era	 estranha,	 além	 de	 ser	 um	 pouco	 sujinha,	 seria	 bom	 contar	 um	 pouco
sobre	ela	apesar	de	que	a	vida	de	Mirtza	não	foi	uma	vida	muito	rica,	ela
não	merecia	viver	por	muito	 tempo,	mas	 também	não	 foi	uma	vida	muito
banal	porque	a	Mirtza	era	uma	ladra.	Não	era	uma	ladra	qualquer,	era	uma
ladra	de	alto…	olhem,	era	uma	ladra	de	alta-costura.	Ela	roubava	moldes,
vocês	me	compreendem?	Não	entendo	muito	desse	negócio	de	altacostura
mas	 parece	 que	 é	 um	 negócio	 muito	 sério	 e	 ninguém	 pode	 roubar	 nada
antes	 das	 coleções,	 nem	 depois,	 lógico,	 e	 a	 Mirtza	 roubava	 e	 vendia	 os
moldes.	 Parece	 que	 era	 um	 negócio	 muito	 rendoso	 porque	 ela	 sempre
roubava	moldes.	Enfim,	não	entendo	disso	e	nunca	perguntei	direito	porque
também	 não	 me	 interessava.	 É	 muito	 fácil	 escolher	 uma	 roupa	 no	 meu
armário,	 porque	 todos	 os	meus	 ternos	 são	 iguais,	 escuros,	 eu	 só	 ando	 de
terno	muito	escuro,	e	as	minhas	gravatas	são	também	todas	iguais,	essas	de
tricô,	 estreitas,	 pretas	 ou	 azuis-marinho.	 É	 besteira	 isso	 de	 ter	 ternos	 de
todas	 as	 cores,	 riscadinhos	 etc.,	 isso	 é	 para	 gentalha,	 a	 gente	 sempre	 está
bem-vestido	quando	está	com	terno	escuro,	azul-marinho	ou	preto,	gravata
estreita	 de	 tricô,	 meias	 azuis-marinho	 ou	 pretas	 de	 cano	 longo,	 lógico,	 é
horrível	mostrar	os	pelos	das	canelas,	a	única	coisa	que	é	possível	variar	é	a
camisa.	 A	 camisa	 pode	 ser	 azul-clarinho	 ou	 branca.	 Eu	 gosto	 mais	 de
branca.	 Às	 vezes	 ponho	 as	 azuis-clarinhas.	 Clarinho	 ou	 clarinhas?	 Tanto
faz,	ninguém	vai	se	importar	com	isso,	mas	de	repente	podem	se	importar	e
vem	 algum	 idiota	 e	 diz:	 iii…	 o	 cara	 é	 um	 bestalhão,	 escreveu	 azuis-
clarinhas	 em	vez	 de	 (ou	 ao	 invés	 de?)	 azuis-clarinho.	 Isso	 eu	 vou	 pensar
depois.	Nos	trechos	mais	importantes.	Mas	nos	trechos	mais	importantes	eu
não	 vou	 falar	 de	 camisas,	 podem	 crer.	 Quando	 eu	 começar	 a	 falar	 mais



seriamente,	não	que	tudo	isso	não	seja	muito	sério,	é	seríssimo,	mas	quando
eu	 escrever	 sobre	 as	 minhas	 preocupações	 maiores,	 porque	 as	 minhas
preocupações	maiores	 não	 são	 camisas	 nem	 gravatas,	 vocês	 já	 devem	 ter
notado,	 ou	 não?	 Enfim,	 quando	 eu	 escrever	 sobre	 as	 coisas	 da	morte,	 de
Deus,	eu	vou	evitar	palavras	como	azul-clarinho	ou	clarinha	etc.	O	cabelo
está	 comprido	 mas	 está	 bem.	 Agora	 a	 minha	 lavanda.	 Acho	 que	 estou
atrasado.	 A	 Kaysa	 deve	 estar	 a	 essa	 hora	 no	 portão,	 ela	 é	 demais
impaciente,	 e	 deve	 estar	 toda	 de	 preto,	 com	 aqueles	 decotes	 que	 me
chateiam	 um	 pouco.	 Acho	 que	 não	 expliquei,	 a	 Kaysa	 é	 a	 mulher	 que
telefonou	e	que	pediu	para	dançar.	Não	se	confundam,	a	Mirtza	está	morta,
a	Kaysa	está	viva.	Tirar	o	carro	da	garagem	também	é	chato,	se	fosse	um
pouco	mais	 cedo	o	 José	 tiraria.	O	 José	é	meu	empregado.	Ótimo	aliás.	A
única	coisa	é	que	o	José	é	pederasta,	 já	sei	vocês	estão	dizendo:	 iii…	que
falta	 de	 imaginação,	 um	 empregado	 pederasta.	 Pois	 é,	mas	 eu	 sou	muito
honesto	 quando	 resolvo	 contar	 no	 duro	 uma	 coisa,	 e	 a	 verdade	 é	 essa
mesmo:	o	José	é	um	pederasta.	Discreto.	Eu	sei	que	ele	recebe	meninos	no
quarto	mas	 finjo	que	não	sei,	 afinal	não	 tenho	nada	com	 isso,	não	sou	eu
que	vou	ser	enrabado.	Bom,	nunca	mais	vou	falar	do	José.	Aliás	posso	ter
todos	 os	 defeitos	 mas	 esse	 negócio	 de	 cu	 nunca	 me	 entusiasmou.	 Todo
mundo	 que	 fala	 de	 cu	 vira	 santo.	 Uma	 vez	 tentei	 esse	 negócio.	 Numa
mulher,	 assim	 só	 pra	 ver,	 afinal	 falavam	 tanto.	Mas	 não	 acertei.	De	 jeito
nenhum.	Não	sei	se	era	porque	a	mulher	rebolava	muito	mas	o	fato	é	que
não	acertei.	Acho	que	foi	melhor.	Não	me	explico	bem,	foi	melhor	não	ter
acertado.	Afinal	 isso	de	 cu	 é	para	 sair	 e	não	para	 entrar.	Não	 sei	 por	que
insistem.	É	uma	merda	de	qualquer	 jeito.	Esse	mesmo	médico	que	queria
me	fazer	uma	 intervenção	me	contou	uma	estória	horrível.	Não	sei	bem	a
propósito	de	quê.	Ah,	naturalmente.	Ele	me	contou	que	um	menininho	foi
consultá-lo.	 Escondido	 dos	 pais.	 Consulta	 aqui,	 consulta	 lá,	 e	 daí	 ele	 viu
que	o	ânus	do	menininho	estava	num	estado	lastimável.	Era	urgente	operá-
lo	 e	 tudo	 o	mais.	Deu	 uma	 grande	 confusão	mas	 depois	 de	 seis	meses	 o
menininho	estava	novo,	quero	dizer,	com	ânus	de	platina,	tudo	direitinho,	e
ele	o	médico	disse	para	o	menininho:	meu	filho,	nunca	mais	tenha	relações
anais.	Nem	mais	uma	vezinha	doutor?	Os	menininhos	desta	geração	têm	a
mania	do	cu.	Ninguém	explica,	ninguém	sabe	por	quê,	dizem	que	é	a	busca
do	pai,	mas	vão	procurar	o	pai	tão	lá	no	fundo?	Não	sei,	dizem	que	é	falta
de	amor	e	mil	estórias	mas	ninguém	ainda	me	explicou	direito	por	que	esse
negócio	 de	 dar	 o	 cu	 é	 tão	 moderno.	 Dizem	 também	 que	 todo	 sujeito
sensível	 e	 delicado	 é	 um	 pederasta	 porque	 a	 sociedade	 atual	 é	 toda	 de
agressão	etc.,	e	o	cara	acaba	dando	o	cu	por	delicadeza	e	carência	de	afeto.



É	isso,	carência	de	afeto.	São	os	termos	que	usam.	Não	entendo,	porque	se
eles	são	tão	delicados,	como	é	que	eles	aguentam	esse	troço?	Não	deve	ser
mole,	não.	Enfim,	não	 tenho	nada	com	isso,	apesar	de	que	me	surpreende
bastante.	 Pronto,	 ela	 está	 lá.	 Eu	 não	 disse?	O	 decote	 é	 imenso,	mas	 está
bem,	está	bem.	Demorei?	Ah,	você	nem	sabe,	o	Hanzi	me	escreveu	e	é	por
isso	 que	 estou	 tão	 abalada…	Conta,	 conta.	 Sabe,	 ele	 vai	 definitivamente
para	 a	 Alemanha	 Oriental	 e	 agora	 quem	 é	 que	 vai	 tomar	 conta	 do	 meu
apartamento?	Olhem,	para	vocês	não	se	confundirem	muito,	eu	vou	explicar
que	o	Hanzi	é	um	ex-amante	da	Kaysa,	um	homem	muito	bonzinho,	é	meio
complicado	e	chato	contar	tudo	mas	é	mais	ou	menos	assim:	o	Hanzi	viveu
algum	tempo	com	a	Kaysa	lá	na	Finlândia,	porque	a	Kaysa	é	finlandesa,	eu
não	disse	para	vocês?	Deixa	pensar	um	pouco,	não,	não	disse.	Então	é	isso,
o	Hanzi	é	jornalista	também,	é	alemão,	e	estava	sempre	em	dúvida	quanto
ao	leninismo-marxismo	e	pelo	que	ela	está	me	contando,	ele	não	está	mais
em	dúvida.	Ah,	é?	Vai	mesmo?	Pois	é,	e	isso	é	um	transtorno	porque	tenho
coisas	valiosas	lá	em	Helsinque,	e	o	Hanzi	cuidava	de	tudo	tão	bem,	você
acha	 que	 eu	 devo	 mandar	 buscar	 as	 coisas?	 Ele	 vai	 e	 não	 volta	 mais,
Kaysa?	Não,	não	volta,	ah,	será	que	ele	não	me	roubou	nada?	Mas	o	que	é
que	 ele	 podia	 ter	 roubado,	 Kaysa?	 Ora,	 meu	 caro,	 as	 minhas	 pratas,	 eu
tenho	 um	 bule	 de	 chá,	 de	 prata,	 deste	 tamanho.	 É,	 é	 grande.	 E	 depois	 o
faqueiro.	Mas	escuta	aqui,	Kaysa,	se	ele	agora	é	um	leninista-marxista	ele
não	vai	se	interessar	por	bules	de	chá	etc.	Iiiii,	que	besteira,	você	tem	uma
ideia	limpa	dos	comunas	meu	caro,	prata	é	prata.	E	agora	ela	resolveu	falar
de	todas	as	coisas	que	tem	no	apartamento,	e	isso	tenho	certeza	que	vocês
não	 vão	 se	 interessar,	 tapetes	 persas,	 vasos	 chineses,	 aquarelas	 russas,	 e
enquanto	ela	fala	me	vem	aquele	trecho:	“o	universo	é	mais	belo,	contendo
o	 mal	 como	 um	 canto”.	 O	 mal	 é	 a	 morte?	 É	 a	 vida?	 Vamos	 pensar	 um
pouco:	 o	 imponderável,	 as	 zonas	 escuras,	 a	 travessia	 perturbadora	 em
direção	à…	Em	direção	a	quê,	afinal?	Vamos	pensar	um	pouco	porque	até
agora	 eu	estava	distraído.	Então,	pensemos:	quando	morremos,	morremos
definitivamente	ou	é	possível	que	exista	uma	outra	realidade	impossível	de
pensar	agora?	 Impossível	de	pensar	agora	porque	agora	as	nossas	antenas
vão	até	um	certo	ponto	e	depois	não	vão	mais,	eu	sei	que	não	estou	dizendo
as	coisas	com	lucidez,	apesar	de	que	eu	lhes	falei	que	sou	um	homem	muito
lúcido	mas	a	presença	e	a	fala	de	Kaysa	me	incomodam,	bem	vamos	lá,	eu
preciso	continuar	pensando:	quem	sabe	se	na	morte	adquirimos	uma	outra
dimensão	 muito	 mais	 viva	 do	 que	 esta	 aparente	 dimensão	 de	 vida,	 será
possível	 que	 é	 preciso	 morrer	 para	 conhecer	 o	 todo	 da	 nossa	 extensa
dimensão?	E	vai	até	onde	a	nossa	dimensão?	Olhem,	eu	também	não	contei



tudo	 direitinho	 para	 vocês,	 aquela	 estória	 por	 exemplo	 da	menina	 com	 a
verruguinha	de	nada,	da	janela	aberta,	vocês	se	lembram?	Da	égua	amarela,
vocês	se	lembram?	Bem,	a	menina,	a	égua	amarela,	têm	alguma	coisa	a	ver
com	 a	 estória	 mas	 não	 é	 toda	 a	 estória.	 É	 verdade	 que	 eu	 pensava	 na
menina,	que	a	verruga	da	menina	me	atrapalhava,	e	que	eu	resolvi	pensar	na
égua	 amarela	 para	 ficar	 mais	 sossegado,	 tudo	 isso	 é	 verdade,	 mas	 o
importante	para	mim	foi	de	repente	uma	coisa	que	eu	vi	quando	comecei	a
pensar	na	égua	amarela.	Vocês	vão	achar	tudo	isso	meio	debiloide,	mas	as
coisas	que	acontecem	conosco	não	são	corolários	de	um	teorema	(ou	são?).
Debiloide	 ou	 não,	 para	 ser	 honesto	 como	 eu	 prometi	 a	mim	mesmo	 que
haveria	de	ser	na	hora	de	contar	as	coisas,	devo	dizer	que	não	me	importa
nada	o	que	vocês	pensam	de	mim,	que	eu	já	me	importei,	até	uma	vez	tive
um	acesso	de	fúria	quando	a	minha	mãezinha	que	adorava	dançar	me	disse
que	 alguém	 lhe	 dissera	 o	 seguinte	 a	meu	 respeito:	 o	 seu	 filho,	 dona,	 tem
alguma	 coisa	 que	 não	 vai	 bem.	 Aí	 quebrei	 todos	 os	 cristais,	 dei	 mil
cusparadas	 nos	 tapetes	 que	 também	 eram	 persas,	 as	mulheres	 têm	mania
dos	tapetes	persas,	depois	o	que	elas	fazem	mesmo	em	cima	desses	tapetes
é	 foder,	 não	 tenho	 nada	 com	 isso,	 mas	 além	 das	 cusparadas,	 mijei	 nos
tapetes	persas	da	minha	mãezinha,	e	disse:	espera	que	eu	ainda	vou	dar	uma
cagadinha,	 e	 depois,	 você,	mãe,	manda	 de	 presente	 o	 tapete	 pro	 cara	 que
disse	esse	negócio	de	mim,	aliás,	você,	mãe,	você	deveria	ter	feito	na	hora	o
que	 eu	 estou	 fazendo	 agora,	 mas	 eu	 sei	 mãe,	 você	 não	 tem	 presença	 de
espírito,	não	é?	E	como	você	gosta	muito	de	seu	filhinho,	do	seu	filhinho
que	fica	sozinho	porque	não	tem	com	quem	ficar	quando	você	vai	dançar,
então,	como	você	gosta	muito	de	mim,	sua	vaca,	você	não	respondeu	nada,
não	 é?	E	 também	 fez	 aquelas	 caras	de	mãe	 sofrida,	 e	 abaixou	 a	 cabeça	 e
esticou	a	boca	ameaçando	choro,	não	é?	E	aí	o	homem	convidou	você	para
dançar,	não	foi,	mãe?	Ora,	mas	não	é	absolutamente	nada	disso	que	estou
interessado	 em	 contar,	 apesar	 de	 que	 é	 sempre	 bom	 contar	 essas	 grandes
cagadas	familiares,	é	bom,	é	bom,	não	me	arrependo	não.	Vejamos,	já	nem
sei	 onde	 estou,	 eu	 disse	 que	 não	me	 importava	 com	o	 que	 vocês	 possam
pensar	 de	mim,	mas	 quando	penso	 no	 homem	que	 disse	 aquela	 frase,	 até
hoje	fico	com	vontade	de	encontrá-lo,	sacudi-lo	e	dizer:	o	quê?	O	que	é	que
não	vai	bem	comigo,	hein?	Bem,	mas	agora	não	me	importa	nada	e	eu	vou
contar	o	que	vi,	deitado	na	cama	e	com	a	janela	aberta.	Foi	assim:	eu	estava
deitado	na	 cama	 e	 a	 janela	 estava	 aberta	 e	 eu	 pensava	 na	 égua	 depois	 de
pensar	na	menina	etc.,	e	ao	mesmo	tempo	que	pensava	na	égua	olhava	para
o	céu,	porque	a	janela	estava	aberta	etc.	E	de	repente,	tomei	consciência	de
que	o	que	eu	estava	vendo	no	céu	era	aquela	cruz	de	estrelas	que	se	chama



o	 Cruzeiro	 do	 Sul,	 vocês	 conhecem	 pelo	 menos	 isso	 não?	 Bem,	 tomei
consciência	e	devo	ter	pensado	rapidamente,	pois	é,	é	o	Cruzeiro,	e	assim
que	acabei	de	pensar	vi	essa	coisa	absurda	e	vou	contar:	eu	não	sabia	que	as
estrelas	do	Cruzeiro	do	Sul	se	chamavam,	aliás	ainda	se	chamam,	alfa,	beta,
gama,	delta	 e	 épsilon,	 eu	não	 sabia	mas	depois	 fiquei	 sabendo	porque	 fui
examinar	uma	carta	celeste,	aliás	é	difícil	encontrar	uma	boa	carta	celeste,	e
então	de	repente	vi	que	épsilon	começou	a	andar	lentamente	em	direção	a
alfa,	 andou,	 andou,	 chegou	 até	 alfa,	 contornou	 alfa	 e	 desapareceu,	 e	 eu
pensei,	que	besteirada,	isso	é	impossível,	as	estrelas	não	andam	assim,	isso
eu	sei	desde	pequenininho,	e	depois	de	pensar	assim,	vi	que	beta	começou	a
andar	 lentamente	 em	 direção	 a	 gama,	 andou,	 andou,	 contornou	 gama	 e
desapareceu.	Aí	me	sentei	na	cama,	esqueci	totalmente	da	égua	amarela,	e
pensei	mas	que	loucura	aquilo	é	o	Cruzeiro	do	Sul	etc.,	elas	andaram,	eu	vi
que	 elas	 andaram	 assim	 com	 a	 velocidade	 de	 um	 avião,	 eu	 vi,	 e	 fiquei
olhando	o	Cruzeiro	sem	épsilon	e	sem	beta,	pensei	ma	dove	vanno,	acabei
de	pensar	quando	épsilon	e	beta	ressurgiram	ao	mesmo	tempo,	e	o	Cruzeiro
ficou	como	sempre.	Olhem,	querem	saber?	Estou	cansado	de	contar	essas
coisas	e	tudo	o	mais,	tenho	uma	vontade	muito	grande	de	não	contar	mais
nada,	inclusive	de	me	deitar,	porque	se	vocês	soubessem	como	cansa	querer
contar	 e	 não	 poder,	 porque	 agora	 estou	 dançando,	 é	 ridículo	 mas	 estou
dançando	 com	 a	 Kaysa,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 estou	 dançando	 estou
pensando	 na	 melhor	 maneira	 de	 contar	 quando	 eu	 afinal	 me	 resolver	 a
contar.	Enfim,	acho	que	nesta	hora	eu	devia	estar	na	minha	mesa,	sentado,	e
ao	 meu	 lado,	 isto	 é,	 em	 cima	 da	 mesa,	 uma	 porção	 de	 folhas	 de	 papel
branquinhas,	e	eu	pegaria	numa	folha	de	papel,	colocaria	a	folha	de	papel
na	 máquina	 de	 escrever	 e	 começaria	 a	 minha	 estória.	 Começaria	 assim
talvez:	eu	me	chamo	Osmo,	quero	dizer,	para	vocês	eu	digo	que	me	chamo
Osmo,	 mas	 o	 meu	 nome	 verdadeiro,	 se	 é	 que	 a	 gente	 tem	 um	 nome
verdadeiro,	 tem	sim,	mas	o	nome	verdadeiro	não	 interessa.	Sempre	fui	de
opinião	que	não	se	deve	dizer	o	nosso	nome	verdadeiro,	 só	a	gente	é	que
sabe	 o	 nosso	 nome,	 e	 isso	 deve	 ser	 uma	 coisa	 secreta,	 eu	 penso	 assim.
Quem	me	chamava	de	Osmo	era	a	Mirtza,	mas	vocês	 também	podem	me
chamar	de	Osmo.	Eu,	Osmo,	tenho	um	negócio	de	importação-exportação	e
não	convém	dar	detalhes	porque	vocês	não	vão	importar	nem	exportar	coisa
alguma.	 Os	 negócios	 vão	 bem,	 eu	 vou,	 dou	 as	 minhas	 ordens	 e	 tudo
funciona.	 É	 incrível	mas	 funciona.	De	 vez	 em	 quando,	 eu	 viajo.	 E	 numa
dessas	 viagens	 eu	 encontrei	 a	 Mirtza.	 Olhei	 para	 a	 Mirtza,	 a	 Mirtza	 era
branca,	 muito	 branca	 aliás,	 ela	 parecia	 essas	 gringonas	 de	 hospital,	 as
pernas	grossas,	o	cabelo	crespo	e	aloirado	e	toda	branca.	Convidei	a	Mirtza



para	viajar	um	pouco	comigo,	e	além	de	me	deitar	com	ela,	achei	também
que	ela	tinha	alguma	coisa	da	minha	mãe,	e	isso,	essa	coisa	dela	ter	alguma
coisa	 da	 minha	 mãe,	 em	 vez	 de	 (ou	 ao	 invés	 de?)	 atrapalhar	 as	 nossas
relações	como	a	princípio	julguei,	não	atrapalhou	nada,	foi	muito	bom	até,	à
noite	eu	me	deitava	com	a	Mirtza	e	contava	um	pouco	de	mim	mesmo.	No
começo	foi	ótimo,	ela	me	ouvia,	me	alisava	o	cabelo,	falava	umas	palavras
estranhas	 que	 eu	 não	 entendia	 porque	 a	 Mirtza	 era	 lituana,	 ela	 falava	 a
minha	língua	também,	a	minha	língua	é	uma	língua	de	bosta,	ninguém	fala
a	minha	 língua,	e	na	cama,	de	repente,	a	Mirtza	 falava	essa	 língua	que	se
fala	na	Lituânia.	Era	bom.	Até	hoje	não	sei	por	que	a	Mirtza	falava	a	minha
língua,	 ela	 certamente	me	 elucidou	mas	 eu	 não	me	 lembro.	Aí,	 eu	 dizia,
deitado	na	cama:	Mirtza,	um	dia,	eu	vi,	sabe	essas	estrelas	do	Cruzeiro	do
Sul…	 O	 quê?	 Aí	 eu	 explicava	 o	 negócio	 do	 Cruzeiro	 do	 Sul.	 A	Mirtza
ficava	olhando	para	o	teto	do	quarto,	isso	no	começo,	e	dizia:	olha,	Osmo,
eu	acredito	em	você,	apesar	de	que	é	meio	louca	essa	estória,	porque	você
mesmo	diz	que	as	estrelas	não	andam	desse	modo	que	você	viu	andar,	mas
eu	acredito	em	você,	Osmo.	Também	não	sei	por	que	a	Mirtza	me	chamava
de	Osmo	porque	Osmo	é	um	nome	finlandês	e	a	Mirtza	era	lituana	e	eu	não
sou	finlandês,	bem,	não	importa.	Quando	ela	disse	que	acreditava	em	mim,
fiquei	louco	de	contente.	Pensei:	eu	fui	encontrar	uma	lituana	que	acredita
em	mim.	E	isso	é	inacreditável.	Aí,	eu	falava,	falava,	e	nas	primeiras	noites
ela	 ouvia	 o	 que	 eu	 falava,	 depois	 ela	 queria	 fazer	 amor	 e	 eu	 fazia	 amor
direitinho	e	tudo	o	mais,	mas	eu	queria	continuar	falando	depois.	Depois	de
fazer	 amor.	 Aí,	 ela	 não	 me	 ouvia	 mais.	 Comecei	 a	 compreender	 que	 a
Mirtza	só	me	ouvia	antes	de	fazer	amor,	e	então	pensei:	essa	mulher	é	uma
vaca,	ela	finge	que	se	 interessa	pelas	coisas	que	eu	falo,	só	porque	depois
ela	sabe	que	eu	vou	fazer	amor	direitinho	e	tudo	o	mais,	mas	no	fundo	ela
não	tem	o	menor	interesse	pelas	coisas	que	eu	falo.	Bem.	Fiquei	com	essa
dúvida	 e	 tal,	 a	Mirtza	 foi	 para	 a	 Índia,	 eu	 fui	 para	 outro	 lado,	mandei	 as
calcinhas	 etc.,	 quero	dizer,	 só	mandei	 as	 calcinhas,	 e	 combinamos	de	nos
encontrar	 numa	 pequena	 cidade	 da	 Finlândia.	 Não	 sei	 por	 que	 escolhi	 a
Finlândia,	e	não	sei	por	que	escolhi	aquela	cidade,	não	sei	mesmo,	e	é	por
isso	que	eu	acho	que	alguém	resolve	as	coisas	por	mim,	alguém	que	não	sei
quem	 é.	 A	 cidade	 chama-se	 Koivuniemi.	 E	 em	 Koivuniemi	 nos
encontramos	outra	vez.	Achei	que	a	Mirtza	voltou	bem-disposta,	um	pouco
bem-disposta	demais,	 talvez,	e	o	que	me	aborreceu	seriamente:	 já	não	me
ouvia	nem	antes	nem	depois.	Logo	na	primeira	noite,	 a	primeira	noite	da
volta,	ela	me	disse:	Osmo,	tenho	vontade	de	dançar.	Dançar?	Mas	aqui	tem
um	 lugar	 para	 dançar?	Tem	 sim,	 agora	 é	 outono,	 e	 os	 homens	 do	 campo



festejam	as	colheitas.	Ah,	é?	eu	disse.	E	continuei:	mas	não	sei	dançar	as
danças	 que	 eles	 dançam.	 Então	 a	 Mirtza	 começou	 a	 dizer	 que	 era
simplíssimo,	era	assim:	dois	passos	para	um	lado,	assim	amor,	depois	mais
dois	para	o	outro	lado,	assim	amor,	e	depois	ela	rodava,	rodava,	e	eu	ficava
olhando	 parado	 e	 dizendo:	 ah	 sei,	 sei.	 Mas	 por	 que	 Mirtza	 você	 quer
dançar?	Você	dançava	na	 Índia?	Lá	é	esquisitíssimo,	amor,	é	assim.	E	ela
começava	a	dançar	outra	vez.	Fomos.	E	agora	não	quero	falar	muito	sobre	a
festa.	Depois.	E	quando	a	festa	acabou,	já	muito	tarde,	a	Mirtza	quis	passear
no	bosque	de	bétulas.	O	bosque	de	bétulas.	Esperem	um	pouco,	era	muito
tarde,	 mas	 o	 que	 eu	 quero	 dizer	 é	 que	 estava	 amanhecendo.	 O	 cheiro
ingênuo	daquele	chão	verde	misturado	à	 terra	e	o	cheiro	branco	e	acre	da
nuca	de	Mirtza.	Beijei	os	braços	gordos	e	a	minha	boca	deslizava	sobre	a
pele	de	Mirtza,	e	os	meus	olhos	olhavam	os	poros	delicados,	olhavam	sem
ver,	olhavam	a	totalidade	daquela	pele,	e	passei	a	língua,	e	era	como	se	eu
passasse	 a	 língua	 sobre	 a	 superfície	 cremosa	 da	 coalhada,	 e	 ela	 ria,	 a
garganta	cor-de-rosa,	a	 língua	cor-de-rosa,	os	dentes	minúsculos,	as	axilas
suadas.	 Deitei-a.	 Deitei-a,	 e	 fiquei	 de	 pé,	 olhando-a.	 Eu	 não	 sabia	 o	 que
olhava,	nem	por	que	olhava,	 sim	evidente,	olhava	uma	mulher	deitada	na
terra,	uma	mulher	que	se	chamava	Mirtza,	que	tinha	a	pele	muito	branca,	as
mãozinhas	gordas	que	muitas	vezes	seguravam	o	meu	pênis	com	um	gesto
ovalado,	 como	 se	o	meu	pênis	 fosse	um	novelo	de	 lã.	Olhava	 a	Mirtza	 e
perguntava	a	mim	mesmo	o	que	olhava.	E	ela	também	me	perguntava	o	que
eu	 olhava.	 Não	 respondi,	 fiquei	 olhando	 e	 depois	 olhei	 o	 sol	 entre	 as
bétulas,	e	enquanto	olhava	o	sol	entre	as	bétulas,	pensava:	o	que	foi	que	me
deu?	O	que	é	que	eu	estou	querendo	pensar	com	tamanha	acuidade,	o	que	é
que	eu	estou	querendo	esconder	de	mim	mesmo,	por	que	não	penso	logo	o
que	gostaria	de	pensar?	Leve,	muito	leve	este	ar.	E	havia	também	um	certo
canto	de	pássaro,	podem	crer.	E	agora	penso:	que	fim	será	que	levou	o	ex-
marido	 de	 Mirtza,	 um	 enfermeiro	 inglês	 paralítico	 que	 morava	 na
Austrália?	E	me	veio	uma	enorme	vontade	de	rir,	acho	incrível	que	alguém
possa	ter	um	ex-marido	enfermeiro	inglês	paralítico	que	mora	na	Austrália.
E	 por	 que	 me	 vem	 uma	 vontade	 enorme	 de	 meter	 quando	 penso	 nessas
coordenadas	de	Mirtza?	Vocês	devem	achar	bizarro,	 é,	 bizarro	 é	o	 termo,
vocês	devem	achar	bizarro	essa	vontade	de	meter	pensando	nessas	coisas.
Eu	 também	 acho.	 É	 bizarro,	 têm	 razão,	 e	 essa	 bizarria	 não	 teria	 outro
interesse	para	vocês	se	só	me	conduzisse	à	vontade	de	meter.	Lógico.	Ele
deve	 estar	 numa	 cadeira	 de	 rodas.	Ele	 deve	 ter	 as	 pernas	 brancas.	E	 daí?
Daí,	Mirtza	e	o	marido	se	fundem,	umas	pernas	brancas,	uma	imobilidade
masculino-feminina	 à	 espera.	 Mirtza	 diz:	 bem,	 eu	 vou	 me	 levantar.



Comprimo	o	meu	pé	direito	contra	o	seu	tornozelo,	ela	deita-se	novamente
e	 sorri:	vem,	Osmo.	Espera,	 estou	pensando	uma	coisa.	Que	coisa?	Estou
pensando	se	você	seria	capaz	de	me	responder.	O	quê?	De	me	responder	por
que	é	que	eu	penso	e	vejo	coisas	que	ninguém	pensa	e	vê.	Que	coisas	você
viu	 que	 ninguém	 vê?	 Você	 não	 se	 lembra	 mais,	 Mirtza?	 Do	 quê?	 Do
Cruzeiro.	Que	Cruzeiro?	A	estória	das	estrelas,	Mirtza.	Ah.	Ah,	o	quê?	Eu
já	disse,	Osmo,	que	acredito	 em	você,	não	 faz	 essa	 cara,	mas	o	que	mais
que	eu	posso	dizer?	Vem,	Osmo.	Mirtza,	eu	ainda	não	acabei	de	falar.	Ela
sorri:	está	bem,	e	o	que	mais	que	você	pensa?	No	teu	ex-marido.	Ela	morre
de	rir:	Osmo,	como	você	fica	de	repente	engraçado.	Aí	me	deitei	sobre	ela,
encostei	as	minhas	coxas	naquelas	coxas	de	Mirtza	e	do	seu	enfermeiro,	e
meti	 meu	 pênis,	 meu	 pênis	 reto	 como	 o	 tronco	 da	 bétula,	 e	 não	 meti
simplesmente,	 meti	 com	 furor,	 com	 nojo	 também,	 e	 assim	 que	 terminei,
cometi	 o	 grande	 ato.	 E	 depois	 do	 grande	 ato	 peguei	 o	 corpo	 de	Mirtza,
levantei-o	acima	dos	meus	ombros	e	o	sol	bateu	nas	coxas	de	Mirtza,	suave,
um	 sol	 suave,	 um	 sol	 perfeito	 para	 depois	 do	 grande	 ato.	Agora	 não	 vou
dizer	 tudo	o	que	fiz.	Ou	digo?	Gosto	mais	de	dizer	o	que	penso	porque	o
que	a	gente	 faz	são	atos	comuns,	colocar	o	corpo	de	Mirtza	apoiado	num
tronco	de	bétula,	arrumar	a	calça,	a	minha	calça,	arrumar	a	minha	camisa
azulclarinha	 (ou	clarinho,	ainda	não	sei),	andar	vagarosamente,	olhar	para
todos	os	 lados	 e	não	ver	ninguém,	 agora	uns	passos	mais	 apressados,	 um
pequeno	canto	me	comoveu,	um	canto	de	pássaro	me	comoveu,	isto	é,	me
fez	 respirar	 à	 larga,	 estiquei	 a	 boca,	 um	 pouco	 assim	 como	 a	 gente	 faz
quando	quer	mostrar	os	dentes	quando	alguém	pergunta	se	são	brancos	ou
amarelos,	os	meus	são	amarelos,	eu	já	lhes	disse,	não	sei	por	que	estiquei	a
boca	 assim,	 e	depois	 sorri,	 e	 depois	 assoviei.	Assoviei	 um	canto	de	ninar
finlandês,	um	canto	que	eu	ouvi	no	fim	da	festa,	eu	não	participei	da	festa,
eu	deixei	 que	 a	Mirtza	dançasse	 à	vontade,	 fiquei	 na	quina	vazia	de	uma
parede,	eu	disse	a	Mirtza	antes	de	ficar	na	quina	vazia:	você	vai	dançar,	eu
quero	ver	 você	dançar	 a	 noite	 inteira,	 finja	 que	 eu	não	 estou	presente,	 eu
quero	 ver	 você	 livre	 dançando,	 dançando,	 finja	 que	 não	 me	 conhece,	 é
melhor	assim.	Por	quê?	Vai	dançar,	por	favor	vai	dançar,	eu	gosto	de	te	ver
dançar.	Quero	dizer,	Mirtza,	e	sem	que	você	ouça:	vai	vaca,	vai	dançar.	E
por	favor,	não	deduzam	que	a	minha	mãezinha	que	gostava	de	dançar	tem
alguma	coisa	a	ver	com	tudo	isso.	Deixem-na	dormir,	por	favor.	O	canto	de
ninar	finlandês	é	assim:	tuu,	tuu,	tupakarulla,	tuu,	tuu,	tupakarulla,	e	eu	não
sei	 o	 que	 quer	 dizer	 mas	 era	 belo	 aquele	 tuu,	 tuu,	 tupakarulla,
experimentem	dizer,	dá	vontade	de	ficar	dizendo	sem	parar,	e	eu	primeiro
assoviei	 e	 depois	 cantei	 tuu,	 tuu,	 tupakarulla,	 cada	 vez	 mais	 depressa



tupakarulla,	tupakarulla	como	se	estivesse	montado	num	cavalo,	um	cavalo
vermelho	 a	 galope	 no	 bosque	 de	 bétulas,	 tupakarulla,	 bétulas,	 ah,
tupakarulla,	 bétulas,	 cada	 vez	mais	 depressa,	 agalopeagalopeagalope,	 que
perfume,	que	 lago,	 eu	poderia	 ter	 jogado	o	 corpo	de	Mirtza	no	 lago,	mas
não,	o	corpo	de	Mirtza	não	era	amigo	de	muita	água,	aquele	corpo	tinha	o
seu	próprio	cheiro,	um	cheiro	 singular	 e	não	era	 lícito	despojá-lo	daquele
cheiro-perfume-singular,	 cada	 corpo	 tem	 direito	 ao	 seu	 lugar,	 cada	 corpo
pertence	a	um	lugar,	o	meu	ainda	não	sei,	talvez	ao	fogo,	porque	o	fogo	na
verdade	 não	 consome,	 o	 fogo…	 não	 quero	 divagar	 agora	 sobre	 o	 fogo,
talvez	um	dia,	numa	outra	estória	eu	possa	dizer	mais	coisas	a	respeito	do
fogo,	por	enquanto	não	posso	porque	estou	a	galope,	estou	no	ar,	estou	no
ar	 porque	 estou	 respirando	 com	 notável	 avidez	 e	 só	 posso	 estar	 no	 ar,
respirando	assim,	e	sempre	depois	do	grande	ato	respiro	assim,	não	é	uma
sensação	de	alívio	podem	crer,	é	como	se	eu	acabasse	de	sair	do	ventre	da
minha	mãezinha,	deve	ser	isso,	e	sair	do	ventre	da	mãezinha	da	gente	não	é
uma	sensação	de	alívio,	vocês	devem	saber	porque	já	saíram	do	ventre	das
suas	mãezinhas,	 então	não	 é	 uma	 sensação	de	 alívio,	 é	 uma	 imposição,	 e
você	 se	 submete	 a	 ela,	 a	 essa	 imposição,	 e	 respira	 com	 notável	 avidez.
Porque	não	pode	ser	de	outro	modo,	você	não	pode	deixar	de	respirar,	você
é	 obrigado	 a	 respirar,	 pois	 é	 para	 isso	 que	 você	 tem	 essas	 duas	 massas
porosas,	 ramificadas,	 e	 agora	 olho	 para	 cima,	 e	 os	 ramos	 das	 bétulas
esvoaçam,	 difícil	 dizer	 isso	 os	 ramos	 das	 bétulas	 esvoaçam,	 é	 assim
sibilante,	 não	 é	 bom,	mas	me	perdoem	eu	não	 tenho	 a	menor	 vontade	de
escolher	 palavras	 agora,	 não	 estou	preocupado	 com	consoantes	 sibilantes,
posso	 me	 preocupar	 com	 isso	 mais	 adiante	 e	 tentar	 corrigir,	 é	 sempre
melhor	não	sibilar,	quem	é	que	sibila	afinal?	A	serpente	sibila?	A	serpente
silva?	A	serpente	silva	sibilante?	Não	estou	preocupado.	Estou	preocupado
em	existir.	Existir	é	sibilante.	Enfim,	o	existir	não	me	confunde	nada.	O	que
me	confunde	é	a	vontade	súbita	de	me	dizer,	de	me	confessar,	às	vezes	eu
penso	 que	 alguém	 está	 dentro	 de	 mim,	 não	 alguém	 totalmente
desconhecido,	mas	alguém	que	se	parece	a	mim	mesmo,	que	tem	delicadas
excrescências,	 uns	 pontos	 rosados,	 outros	 mais	 escuros,	 um	 rosado
vermelho	 indefinido,	 e	 quando	 chego	 bem	 perto	 dos	 pequenos	 círculos,
quando	tento	fixá-los,	vejo	que	eles	têm	vida	própria,	que	não	são	imóveis
como	os	poros	de	Mirtza,	que	eles	se	contraem,	se	expandem,	que	eles	estão
à	espera…	de	quê?	De	meus	atos.	Não	meus	atos	cotidianos,	nada	disso	de
se	levantar	da	cama,	tomar	resoluções,	banho,	caminhar,	não	é	nada	disso,
talvez	 em	 alguns	 dias,	 quem	 sabe,	 esses	 pequenos	 atos	 se	 encadeiem	 de
modo	 a	 me	 levar	 ao	 grande	 ato,	 não	 sei,	 preciso	 refletir	 mais



demoradamente,	 e	 chamo	 o	meu	 ato	 de	 grande	 ato	 não	 porque	 ele	 tenha
importância	 para	 mim,	 para	 mim	 é	 simples,	 é	 apenas	 muito	 estimulante,
mas	o	 grande	 ato	 deve	 ter	 importância	 para	 a	maior	 parte	 das	 gentes,	 ah,
isto	eu	 sinto	que	é	verdade,	porque	 se	não	 tivesse	 importância	eu	não	me
confundiria	 tanto,	 quero	 dizer,	 eu	 não	 ficaria	 tão	 em	 dúvida	 quanto	 à
possibilidade	de	me	dizer	aos	outros,	de	me	confessar.	E	quando	faço	o	que
convencionei	 chamar	 de	 “o	 grande	 ato”,	 vejo	 que	 um	 daqueles	 pontos
rosados	se	fecha,	cicatriza,	é	como	se	nunca	ele	 tivesse	existido,	porque	a
pele	 desse	 outro	 alguém	 que	 está	 dentro	 de	mim,	 a	 pele	 do	 dono	 desses
pontos	 rosados,	 só	 deseja	 uma	 coisa:	 desfazer-se	 das	 delicadas
excrescências.	Quando	eu	penso	 em	 todas	 essas	 coisas,	 penso	 também	na
dificuldade	de	descrevê-las	com	nitidez	para	todos	vocês.	Vocês	são	muitos,
ou	não?	Gostaria	de	me	confessar	a	muitos,	gostaria	de	ter	uma	praça,	um
descampado	 talvez	 fosse	 melhor,	 porque	 no	 descampado,	 olhando	 para
todos	os	lados	(não	se	preocupem	com	as	minhas	rimas	internas)	para	essa
coisa	 de	 norte	 sul	 leste	 oeste,	 vocês	 compreenderiam	 com	maior	 clareza,
vocês	 respirariam	 mais	 facilmente,	 e	 poderiam	 vomitar	 também	 sem	 a
preocupação	de	sujar	o	cimento,	poderiam	vomitar	e	jogar	em	seguida	um
pouco	de	terra	sobre	o	vômito,	e	quem	sabe	depois	vocês	fariam	pequenas
bolas	com	todos	os	vômitos,	naturalmente	usando	luvas	especiais,	claro,	e
lançariam	 as	 bolas	 com	 ferocidade	 sobre	 mim.	 E	 se	 houvesse	 alguém
parecido	comigo,	eu	o	colocaria	ao	meu	lado,	e	quem	sabe	depois	viria	mais
alguém,	 e	 outros	 e	 muitos,	 e	 ficasse	 um	 apenas,	 a	 atirar	 o	 seu	 bolo	 de
vômito	 e	 terra	 sobre	 nós,	 isso	 seria	 o	 ideal	 porque	 poderíamos	 organizar
uma	bela	partida	de	beisebol,	beisebol	sim,	beisebol	é	mais	vida,	a	bola	a
gente	 agarra,	 a	 gente	 abraça,	 a	 gente	 encosta	 no	 peito.	 Beisebol	 sim.
Incrível.	Eu	não	 imaginava	 conseguir	dizer	 tanto.	 Incrível.	Eu	 sempre	me
penso	 fechado,	 sobre	 mim	 uma	 lâmina	 de	 pura	 resistência,	 uma	 lâmina
coesa,	 fosca,	uma	 lâmina	sobre	os	meus	costados,	chegando	até	a	cabeça,
em	forma	de	viseira,	se	colando	depois	sobre	o	meu	rosto,	e	eu	carrego	esta
lâmina	 e	 ando	 um	 pouco	 agachado,	 assim	 como	 esses	 velhos	 que	 têm
sempre	um	feixe	de	lenha	sobre	os	ombros,	e	olhem	que	eu	sou	bem	alto,	e
assim	 mesmo	 me	 sei	 agachado.	 Agora	 vejam	 bem,	 a	 lâmina	 termina	 na
garganta,	e	o	peito,	o	ventre,	o	sexo,	as	coxas,	e	o	resto,	fica	sem	proteção,
recebendo	 constantemente	 a	 emanação	 das	 calçadas	 onde	 vocês	 pisam,
onde	vocês	cospem,	onde	vocês	vomitam.	Penso:	vocês	não	serão	culpados
do	meu	grande	 ato?	A	emanação	que	penetra	nos	meus	órgãos	poderosos
não	é	vossa?	Já	sei	que	vão	dizer	que	eu	estou	querendo	me	safar	daqueles
pontos	rosados,	que	aliás	não	são	totalmente	meus,	são	daquele	alguém	que



eu	já	lhes	expliquei.	Não	quero	me	safar	não.	Pelo	contrário,	dizendo	que	eu
cumpro	o	meu	grande	ato	através	da	emanação	de	vocês,	eu	não	estou	me
safando,	 porque	 vocês	 ficam	 livres,	 cuspindo	 ou	 vomitando,	 e	 eu	 só	 fico
livre	através	do	grande	ato,	estimulante	sim,	mas	pesado	também,	porque	se
não	 fosse	pesado	eu	não	estaria	 tentando	explicar	 tudo	 isso.	Claro,	 já	 sei:
Osmo,	por	que	você	não	rompe	a	lâmina	e	caminha	reto	como	nós,	e	cospe
e	vomita	como	nós?	Afinal,	sempre	haverá	um	outro	para	carregar	a	lâmina,
você	 deixa	 a	 lâmina	 numa	 esquina,	 encostada	 a	 um	 poste,	 porque	 numa
esquina	 sempre	 tem	um	poste,	 você	deixa	 a	 lâmina	 e	 disfarça,	 ou	melhor
não	 disfarça,	 não	 é	 necessário,	 você	 deixa	 a	 lâmina	 como	 as	 crisálidas
deixam	aquela	casca,	e	sai	por	aí.	Não.	Não	posso.	Eu	nunca	me	perdoaria.
Eu	não	sou	qualquer	um	que	vai	largando	as	coisas	pelas	esquinas,	e	muito
menos	a	 lâmina,	 a	 lâmina	coesa,	 fosca,	 a	belíssima	 lâmina	 sobre	os	meus
costados.	Agora	a	Kaysa	quer	parar	de	dançar.	Sentamo-nos.	Eu	estou	com
aerofagia	porque	bebi	champanhe,	peço	um	caldo	quente,	 tomo	o	caldo,	a
Kaysa	está	sorrindo	para	um	sujeito	baixinho	de	cravo	na	lapela.	Bem,	eu
quero	 ir	 embora.	 Estou	 farto.	 Vamos,	 vamos	 embora.	 Ela	 fica	 danada,
arruma	a	alça	do	vestido,	porque	a	alça	despencou	para	o	ombro,	levanta-se,
e	quase	não	me	dá	tempo	de	pagar	a	conta,	está	danada,	vê-se,	ela	gostaria
de	ficar,	de	continuar	sorrindo	para	o	homem	baixinho,	mas	eu	não	larguei	a
minha	metafísica	para	perder	tempo	neste	antro,	pode	ficar	danada	e	tudo	o
mais.	Ligo	 a	 chave	 do	 carro,	 a	mulher	 não	 diz	 uma	palavra,	 o	 vidro	 está
embaçado,	limpo	o	vidro,	começo	a	pensar	na	esquisitice	de	quase	todas	as
mulheres,	 a	 começar	da	minha	mãezinha,	 e	 agora	me	enterneço	pensando
na	minha	mãezinha	 e	 resolvo	 fazer	uma	cosquinha	no	queixo	da	Kaysa	 e
digo:	Kaysa,	 eu	não	quis	 interromper	o	 teu	namoro	com	aquele	baixinho,
não	quis	mesmo,	mas	 eu	 estou	um	pouco	 cansado,	 e	 por	 isso	 resolvi	 sair
daquele	 lugar,	 entende?	 Ela	 puxa	 a	 boca:	 namoro?	 Você	 disse	 namoro?
Osmo,	 quer	 saber	 de	 uma	 coisa,	 pare	 aí.	 Aí,	 onde?	 Nesse	 boteco.	 Parei.
Escuta,	Kaysa,	o	que	você	vai	fazer	no	boteco?	Vou	tomar	um	cognac.	Por
favor,	 Kaysa,	 vamos	 dormir,	 eu	 estou	 cansado	 e	 com	 vontade	 de	 urinar.
Urina	 no	 boteco,	 homem.	 Não,	 Kaysa,	 vou	 urinar	 mais	 adiante	 atrás	 do
carro,	e	olhe,	o	boteco	está	vazio,	acho	que	não	há	ninguém	para	lhe	dar	o
cognac,	mas	se	você	quiser	 tomar	o	cognac	eu	 te	espero	mais	adiante,	 tá?
Ela	vai.	Tenho	certeza	que	a	Kaysa	vai	telefonar	para	o	antro	e	vai	chamar	o
baixinho.	 Batata.	 Daqui,	 onde	 estou	 urinando,	 posso	 vê-la.	 Apareceu	 um
homem	 no	 balcão,	 ela	 está	 no	 telefone,	 agora	 pediu	 o	 cognac	 para	 o
homem,	agora	começa	a	rir	no	telefone,	deve	estar	dizendo	para	o	baixinho
que	está	sozinha	e	triste,	que	eu	sou	um	bestalhão	que	não	gosta	de	dançar,



e	que	larguei-a	no	boteco,	e	que	ela	vai	voltar	para	o	antro,	e	o	baixinho	diz
que	sim,	que	volte,	que	espera	por	ela	na	porta	do	antro,	que	ela	pegue	um
táxi	 etc.	 Desligou	 o	 telefone,	 acabei	 de	 urinar,	 eu	 estava	 mesmo	 com
vontade,	ela	está	pagando	a	conta	e	agora	vem	vindo.	Abro	a	porta	do	meu
carro,	 ela	 entra,	 ela	 diz:	 sinto	 muito,	 meu	 caro,	 mas	 vou	 continuar
dançando,	me	deixa	num	táxi.	Kaysa,	você	telefonou	para	o	baixinho?	Sim.
Você	disse	que	estava	sozinha	e	que	eu	sou	um	bestalhão	e	que	eu	te	larguei
num	boteco?	Disse,	disse,	disse.	Muito	bem,	Kaysa,	vamos	procurar	o	seu
táxi.	 Osmo,	 Osmo,	 eu	 não	 quero	 dormir,	 entende?	 Eu	 quero	 continuar
dançando,	entende?	Eu	estou	triste,	entende?	Entendo.	Para	onde	que	você
está	indo,	Osmo?	Aqui	não	vamos	arranjar	táxi	algum,	aqui	é	um	caminho
deserto,	você	não	vê?	Sim,	Kaysa,	aqui	é	um	caminho	deserto,	mas	a	noite
está	limpa	e	o	Cruzeiro	está	lá	imóvel,	tudo	está	imóvel,	será	que	as	coisas
só	modificam	o	seu	rumo	quando	um	olhar	de	absoluta	pureza…	Será?	Sim,
porque	o	meu	olhar	era	de	absoluta	pureza	quando	pensei	na	égua	amarela
na	noite	de	épsilon	e	beta.	E	agora	ela	pensa	que	eu	continuo	este	caminho
de	paineiras,	este	caminho	deserto	e	lavado	de	terra,	para	possuí-la,	sim,	ela
pensa	isso,	e	está	tão	descansada	que	até	reclinou	a	cabeça,	fechou	os	olhos
e	se	esqueceu	de	que	deveria	continuar	dançando,	ela	está	contente	de	ser
apenas	 Kaysa	 mulher,	 mulher	 que	 tem	 tapetes	 persas,	 e	 agora	 dou	 duas
cusparadas	apesar	de	que	lhes	prometi	que	não	mais	as	daria,	mas	dei,	dei
duas	 cusparadas	 e	 perguntei:	 você	 dançava	 e	 fornicava	 com	 o	Hanzi	 nos
teus	tapetes	persas,	hein,	Kaysa?	Ha,	ha,	ha,	Osmo,	como	você	é	engraçado.
Sim,	eu	sou	muito	engraçado,	eu	sou	bizarro.	Pare.	Vem,	vem	fornicar	na
terra.	O	meu	peito	parece	um	fole,	ela	está	encantada,	ela	 também	parece
um	 fole,	 um	 fole	 encantado,	 resfolegando	 debaixo	 do	meu	 corpo,	Kaysa,
tapetes	persas	vasos	chineses	aquarelas	russas	leninismo-marxismo	(oh,	que
estimulante!)	 Hanzi	 guardião	 de	 riquezas,	 oh,	 como	 as	 mulheres	 têm
coordenadas	absurdas,	como	tudo	é	absurdo,	e	como	tudo	que	é	absurdo	me
dá	 vontade	 de	meter,	 oh,	 Deus	Deus	Deus,	 eu	 deveria	 ter	 grifado	 aquela
frase	 “Deus	 é	 um	 nome	 incomunicável”,	 e	 deveria	 ter	 trocado	Deus	 pela
palavra	homem,	e	então	ficaria	assim:	homem	é	um	nome	incomunicável.	E
agora	os	meus	polegares	de	aço	junto	ao	seu	pescoço,	o	pescoço	delicioso
de	Kaysa,	 ah,	 que	 ternura	 rouca	 explode	dessa	garganta,	 que	 ternura,	 que
ternura.	A	lua	sobre	a	garganta	de	Kaysa,	o	corpo	eu	vou	deixar	aqui	sob	os
ramos,	 que	 lua,	 que	 lua.	 Ligo	 a	 chave	 de	meu	 carro,	 depressa,	 depressa,
abro	 todos	 os	 vidros	 e	 com	 este	 vento	 batendo	 na	 minha	 cara	 eu	 estou
pensando:	 talvez	 eu	 deva	 contar	 a	 estória	 da	 morte	 da	 minha	 mãezinha,
aquele	fogo	na	casa,	aquele	fogo	na	cara	e	tudo	o	mais,	não,	ainda	não	vou



falar	sobre	o	fogo,	foi	bonito	sim,	depois	eu	falo	mais	detalhadamente,	essa
estória	 sim	 é	 que	daria	 um	best-seller,	 todas	 as	 estórias	 de	mãe	dão	best-
sellers,	 e	querem	saber?	Amanhã,	 se	ninguém	me	chamar	para	dançar,	 eu
vou	começar	a	escrevê-la.



LÁZARO

A	Caio	Fernando	Abreu

O	MEU	CORPO	ENFAIXADO.	Ah,	isso	ela	soube	fazer	muito	bem.	Ela	sempre
foi	ótima	nessas	coisas	de	fazer	as	coisas,	sempre	foi	a	primeira	a	levantar-
se	da	 cama,	uma	disposição	 implacável	 para	 esses	pequenos	 (pequenos?),
como	é	que	se	diz	mesmo?	Afazeres,	pequenos	afazeres	de	cada	dia.	Mas
não	 é	 a	 cada	 dia	 que	 morre	 um	 irmão.	 Quero	 dizer,	 milhões	 de	 irmãos
morrem	a	cada	dia,	mas	eu	era	o	seu	único	irmão	homem,	depois,	há	Maria.
Maria	 cheia	 de	 lentidão,	 irmã	 lentidão,	 irmã	 complacência.	 Eu	 estava
dizendo	que	não	é	a	cada	dia	que	morre	um	irmão,	mesmo	assim	ela	soube
fazer	a	minha	morte,	ela	soube	colocar	tudo,	como	se	coloca	tudo	no	corpo
de	alguém	que	morre.	Primeiro	ela	tirou	a	minha	roupa.	E	tirar	a	roupa	de
um	morto	é	colocar	outra.	Depois	lavou-me.	Depois	escolheu	as	essências.
São	todas	muito	dispendiosas,	mas	eu	fui	encharcado	de	essências.	Não,	ela
não	me	tirou	as	vísceras,	não	pensem	nisso,	não	é	isso	que	eu	quero	dizer.
Ela	embebeu	as	faixas	nas	essências.	É	isso	que	eu	quero	dizer.	E	depois	ela
enfaixou-me,	os	gestos	amplos,	pausados,	indubitáveis,	indubitáveis	sim,	o
gesto	de	quem	está	fiando.	Fiando	numa	roca	sem	tempo.	Observei-a	desde
o	 início…	 esperem	 um	 pouco,	 como	 é	 que	 se	 pode	 explicar	 esse	 tipo	 de
coisa…	estou	pensando…	acho	que	é	melhor	dizer	assim:	observei-a,	logo
depois	de	passar	por	essa	coisa	que	chamam	de	morte.	E	um	pouco	antes,
também.	Primeiro	um	golpe	seco	na	altura	do	coração.	O	espanto	de	sentir
esse	golpe.	Os	olhos	se	abrem,	a	cabeça	vira	para	o	lado,	tenta	erguer-se,	e
dá	tempo	de	perceber	um	prato	de	tâmaras	na	mesa	comprida	da	outra	sala.
Dá	tempo	de	pensar:	alguém	que	não	eu	vai	comer	essas	tâmaras.	A	cabeça
vira	para	o	outro	 lado.	A	cabeça	ergue-se.	A	 janela	 está	 aberta.	E	vejo	as
figueiras,	 vejo	 as	 oliveiras.	 Foi	 assim	 mesmo:	 vi	 tâmaras,	 figueiras,



oliveiras.	De	repente	vejo	Marta.	Ela	põe	as	duas	mãos	sobre	a	boca.	Ainda
tento	dizer:	Marta,	Marta,	pare	de	arrumar	a	casa,	eu	estou	morrendo.	Tento
dizer,	mas	uma	bola	quente	vem	subindo	pela	garganta,	agora	está	na	minha
boca,	tento	dizer:	Marta,	Marta,	é	agora.	Ainda	vejo	a	cabeça	de	Maria	na
beira	da	cama.	A	cabeça	cheia	de	cabelos	escuros	na	beira	da	cama.	Foi	a
última	coisa	que	vi:	a	cabeça	de	Maria.	Agora	apenas	ouço:	Mestre,	Mestre,
ajuda-me,	onde	TU	estiveres,	ajuda-me,	ele	está	morrendo!	Não,	Marta,	eu
não	 estou	morrendo:	 eu	 estou	morto.	 E	 agora	 vejo-a	 novamente.	Vejo	 de
cima,	dos	lados,	de	frente,	vejo	de	um	jeito	que	nunca	vi.	Jeito	de	ver	de	um
morto.	 É	 estranho,	 vivo,	 se	 deveria	 ver	 melhor	 do	 que	 morto.	 Vivo,	 eu
consegui	ver	uma	única	vez	do	jeito	de	um	morto.	Foi	aqui	na	minha	aldeia,
depois	das	grandes	chuvas.	O	ar	 fica	duma	 transparência	azulada,	 tudo	se
cobre,	ou	melhor,	se	descobre,	é	assim	como	se	você	pegasse	a	pele	de	uma
gazela	 e	 a	 distendesse	 lentamente	 até…	até	 ver	 o	 que	 eu	 vi	 dum	 jeito	 de
morto:	 Ele	 estava	 parado.	 Ele	 pousava.	 Eu	 também	 estava	 parado,	 mas
havia	 uma	 enorme	 diferença	 entre	 a	 minha	 maneira	 de	 estar	 parado	 e	 a
maneira	 DELE	 .	 Ao	 redor	 de	 mim,	 esse	 ar	 que	 descrevi,	 transparência
azulada.	 Ao	 redor	 DELE	 …	 ao	 redor	 DELE	 ,	 um	 espaço	 indescritível,
perdoem-me,	na	morte	seria	preciso	encontrar	as	palavras	exatas,	porque	na
morte	vê-se	em	profundidade,	mas	ainda	assim	não	sei	de	uma	palavra	que
qualifique	 o	 espaço	 que	 vi	 em	 vida	 ao	 redor	 DELE	 .	 Não	 sei	 se	 vocês
entendem	o	que	eu	quero	dizer,	agora	estou	morto	e	por	isso	deveria	saber
dizer	do	que	vi	 em	vida.	Deveria.	Então:	Ele	 estava	parado.	Ele	pousava.
Ao	 redor	 DELE	 ,	 um	 espaço	 indescritível.	 Ele	 era	 alguém	 que	 se	 parecia
comigo.	Não	no	jeito	de	estar	parado.	Não.	Eu	vou	dizer	claramente	agora:
Ele	era	eu	mesmo	num	espaço	indescritível.	Perguntei:	por	que	estás	assim
parado?	Ele	disse:	Lázaro,	olha-me	bem,	Lázaro:	 eu	 sou	a	 tua	morte.	Dei
alguns	 passos	 apressados	 na	 direção	 daquele	 corpo.	 Era	 preciso	 saber	 o
significado	das	palavras	que	eu	ouvira,	era	urgente	que	eu	soubesse.	Estendi
o	braço	para	tocá-lo,	mas	a	minha	mão	feriu-se	no	tronco	da	figueira.	Não
era	ali	que	Ele	estava?	Ele	não	estava	parado	junto	ao	 tronco	da	figueira?
Um	 tempo	 fiquei	 assim:	 pasmado.	 Parado.	 Junto	 ao	 tronco	 da	 figueira.
Depois	ouvi	a	voz	de	Marta:	Lázaro?	Estás	dormindo?	Pobre…	ele	dormiu,
Maria,	 ele	 dormiu…	 coitado!	 E	 as	 minhas	 duas	 irmãs	 sorriram	 e
levantaram-me.	Hoje	as	minhas	irmãs	estão	chorando.	Afagam-se.	Dizem-
se:	ele	era	o	nosso	único	irmão,	ele	era	nossa	vida.	Os	meus	amigos	entram
em	 casa.	 Todos	 se	 abraçam.	 Lamentam-se.	 Marta	 fica	 repetindo:	 se	 Ele
estivesse	 aqui,	 se	 o	 Mestre	 estivesse	 aqui	 o	 nosso	 irmão	 vida	 não	 teria
morrido.	 Mas	 Ele	 sabia?	 Sim!	 Sim!	 Mandamos	 dizer:	 Senhor,	 o	 vosso



amigo	 está	 doente.	 Isso	 basta,	 não	 é?	 Isso	 basta	 para	 o	 Mestre.	 Escuto:
talvez	Ele	esteja	longe,	nos	planaltos	do	Levante,	quem	sabe?	Os	marmelos
na	cozinha.	O	escriba	comendo	os	marmelos	e	dizendo	em	voz	baixa:	está
longe,	está	longe,	e	ainda	que	estivesse	aqui	na	Betânia,	ainda	que	estivesse
aqui.	Não	são	todos	que	acreditam	NELE.	Eu	acredito,	porque	Ele	é	alguém
feito	de	mim	mesmo	e	de	um	Outro.	O	Outro,	eu	não	lhes	saberia	dizer	o
nome.	O	Outro	não	tem	nome.	Talvez	tenha,	mas	é	impossível	pronunciá-LO
.	Sei	que	me	faço	cada	vez	mais	obscuro,	mas	não	é	todos	os	dias	que	se	vê
um	 homem	 feito	 de	 mim	 mesmo	 e	 do	 Outro.	 Querem	 saber?	 Há	 mais
alguém	 dentro	 DELE	 .	 Mas	 tenho	 medo	 de	 contar	 tantas	 coisas	 a	 um	 só
tempo,	 tenho	medo	que	pensem	que	eu	estou	 inventando.	Mas	é	verdade:
além	de	mim	mesmo	e	do	Outro,	há	no	Homem	mais	alguém.	Esse	alguém
chama-se	 Rouah.	 Marta	 me	 examina.	 Maria	 beija	 as	 minhas	 mãos,	 em
seguida	fica	imóvel,	de	pé,	junto	à	cama.	O	vaso	de	alabastro	está	vazio.	A
casa	inteira	recende	a	nardo.	A	múltiplas	essências.	Era	preciso	tanto?	Não
teria	 sido	mais	 sensato	 guardar	 os	 perfumes	 para	 eventuais	 dificuldades?
Não,	nisso	elas	estão	de	acordo,	é	preciso	perfumar	o	irmão	morto.	Vamos
esperar!	Ainda	não!	Quem	sabe	Ele	virá?	E	Maria	vai	até	a	porta,	olha	em
todas	as	direções.	Maria,	escuta-me:	Ele	não	virá.	É	preciso	aceitar	a	minha
morte.	 Acompanho	 o	 meu	 corpo,	 atravesso	 as	 ruas	 humildes	 da	 minha
aldeia,	as	mulheres	falam	em	segredo	à	minha	passagem:	é	Lázaro,	amigo
de	 Jesus.	E	morreu.	É	Lázaro,	que	adoeceu	de	 repente,	ninguém	sabe	por
quê.	Eu	sei	por	quê.	Eu	sei	agora	que	depois	de	ter	visto	o	Homem,	o	meu
sangue	 e	 a	 minha	 carne	 não	 resistiriam.	 Algumas	 vozes	 dentro	 de	 mim
tentam	confundir-me:	mas	tu	eras	amigo	de	Jesus,	viste-O	inúmeras	vezes,	e
nem	por	isso	mudaste!	Sim.	Mas	jamais	vira	Aquele	Homem	Jesus,	Aquele
Homem	 Eu	 Mesmo,	 Aquele	 Homem	 o	 Outro,	 Aquele	 Homem	 Rouah.
Parado.	 Pousado.	 E	 ao	 redor	 dele,	 um	 espaço	 indescritível.	 Chegamos.
Tenho	medo.	Um	pequeno	vestíbulo.	Depois,	a	rocha.	Dentro	da	rocha,	um
lugar	para	o	meu	corpo.	Olho	pela	última	vez	a	claridade	da	minha	aldeia.
Queria	tanto	ficar	nesse	chão	inundado	de	sol,	queria	até…	ser	um	animal,
se	 não	 fosse	 possível	 ser	 eu	 mesmo,	 queria	 agarrar-me	 à	 túnica	 das
mulheres	feito	uma	criancinha,	olho	para	o	sul,	para	o	norte,	para	todos	os
lados,	 ah,	Bendito,	 tudo	em	mim	não	quer	morrer!	Agora	 sei	 como	estou
preso	 a	 esse	 todo	 que	 sou,	 aspiro,	 duas,	 três	 golfadas	 distendem	 o	 meu
peito,	 seguro	 os	 ombros	 de	Marta	 e	 grito:	Marta,	Marta,	 ainda	 não	 estou
pronto	para	 ficar	na	 treva,	ainda	 tenho	 tanto	amor,	ainda	 tenho	mãos	para
trabalhar	 a	 terra,	 toca-me,	vê	como	essa	carne	é	viva,	olha-me,	Marta,	 eu
que	sou	 tão	você,	olha-me,	eu	que	amo	a	 tua	 força,	os	 teus	pés	colados	à



terra,	a	tua	lucidez.	É	inútil.	O	meu	corpo	foi	depositado	no	seu	lugar.	Estou
acima	 dele,	 a	 uma	 pequena	 distância.	 Pairo	 sobre	 ele.	 Os	 meus	 amigos
recuam.	Olham-me	em	silêncio.	Inútil	tentar	qualquer	gesto.	Não	me	veem.
Grito	 três	 vezes:	 Marta!	 Marta!	 Marta!	 Não	 me	 ouve.	 Rolam	 a	 pedra.
Fecham	a	 entrada.	Tudo	 está	 terminado.	É	 verdade.	Tudo	 está	 terminado.
Pronuncio	 vagarosamente:	 bendito	 sejas	 Tu,	 Deus	 grande,	 valoroso	 e
terrível,	 bendito	 sejas	 Tu,	 Eterno.	 Pronuncio	 apressadamente:	 Tu	 estás
preparado,	Lázaro?	É	teu	este	corpo?	Há	alguns	anos	que	lutas	com	ele,	não
é?	 Apressa-te.	 Chegou	 a	 hora.	 E	 de	 repente	 vejo	 Rouah:	 tosco,	 os	 olhos
acesos,	o	andar	vacilante,	as	pernas	curtas,	parecia	cego,	apesar	dos	olhos
acesos,	as	mãos	compridas,	afiladas,	glabras,	eram	absurdas	aquelas	mãos
naquele	corpo,	 todo	ele	era	absurdo,	 inexistente,	nauseante.	Rouah	me	vê.
Agarro-me	na	pedra.	Estou	num	canto.	De	costas.	Rouah	estende	as	mãos	e
acaricia	 as	 minhas	 nádegas.	 Sai,	 maldito,	 sai.	 Rouah	 senta-se.	 Abre	 as
pernas.	O	seu	sexo	é	peludo	e	volumoso.	Coça-se,	estrebucha,	sem	que	eu
saiba	 por	 quê.	 Abre	 a	 boca	 amarela	 e	 diz	 com	 voz	 tranquila:	 Lázaro,
acostuma-te	 comigo,	 já	 sabes	 o	meu	nome,	 e	 eu	 também	 sei	 o	 teu,	 como
vês.	 Um	 enorme	 silêncio.	 Um	 silêncio	 feito	 do	 escuro	 das	 vísceras.	 Um
silêncio	 de	 dentro	 do	 olho.	Resolvo	 caminhar	 colado	 à	 pedra,	 afastar-me.
Caminhar	 para	 onde?	 Sou	 rápido:	 nessa	 reentrância	 oposta	 à	 presença	 do
maldito.	 Três	 passos	 laterais,	 curvos,	 e	 estamos	 separados.	 Mas	 frente	 a
frente.	As	minhas	 costas	 ajeitam-se	no	buraco	da	pedra.	Os	meus	 joelhos
comprimem	 o	 estômago,	 abraço-os,	 mas	 eles	 têm	 movimento	 autônomo,
um	 abrir-se	 e	 um	 fechar-se	 descontínuos.	 O	meu	 esforço	 para	 detê-los	 é
visível,	 e	 isso	 parece	 divertir	 Rouah:	 ele	 abre	 e	 fecha	 as	 pernas,	 torce	 o
tronco	várias	vezes,	tem	incrível	mobilidade	—	é	preciso	admitir	—	e	como
se	adivinhasse	a	minha	surpresa,	resolve	fazer	demonstrações	do	seu	talento
elástico:	coloca	os	dois	pés	escuros	sobre	a	cabeça.	Vejo	nitidamente	que	os
pés	de	Rouah	são	pés	minúsculos,	talvez	por	isso	ele	tem	o	andar	vacilante.
Ele	abre	a	boca,	a	boca	vazia	e	amarela,	fica	de	pé	num	salto,	olha	ao	redor,
depois	deita-se	e	começa	a	 lamber-se.	Uma	língua	achatada	e	 lenta.	Se	ao
menos	ele	 falasse	comigo,	 se	alguma	coisa	que	ele	dissesse	evocasse	o	 lá
fora.	O	que	exatamente,	Lázaro?	O	dia,	as	manhãs,	as	águas,	melhor,	a	água
escorrendo	nos	meus	dentes	quando	eu	me	curvava	sobre	o	rio…	eu	abria	a
boca	saciado,	levantava	a	cabeça	e	via	o	céu	da	Betânia,	esse	céu	espantoso
da	Betânia.	Que	mais?	Exatamente	que	mais,	Lázaro?	O	caminho	de	volta.
Eu	 no	 caminho	 de	 volta.	 A	 casa.	 O	 cheiro	 da	 casa.	 O	 cheiro	 de	 Marta.
Sentome.	 Ela	 traz	 água.	 Lava-me	 os	 pés.	Desfaz	 o	 trançado	 dos	 cabelos.
Enxuga-me.	Depois,	 a	 toalha	de	 linho	embebida	 em	perfume:	nas	minhas



costas,	no	meu	peito,	no	meu	rosto,	na	minha	nuca.	Maria	lassidão,	Maria
complacência	nos	vê.	Um	dia	pergunta:	amas	o	nosso	irmão,	Marta?	Claro,
não	vês?	Amas	Lázaro	assim	como	me	amas?	Claro.	Não	te	lavo	os	cabelos
quando	 queres?	 À	 noite	 não	 te	 beijo	 como	 faço	 a	 Lázaro?	 Sim.	 Então.
Então	não	é	verdade,	Marta,	mas	agora	é	preciso	esquecer,	 compreendes?
Agora	estou	aqui	e	não	sinto	o	teu	cheiro,	sinto	o	cheiro	da	minha	própria
carne,	um	cheiro	gordo	entupindo	minha	boca,	um	cheiro	viscoso,	preto	e
marrom.	 Rouah	 também	 o	 sente,	 porque	 parou	 de	 lamber-se,	 levantou	 a
cabeça,	 e	 os	 buracos	 de	 seu	 focinho	 se	 distendem,	 se	 comprimem,	 assim
como	 se	 você	 tocasse	 matéria	 viva	 e	 gelatinosa.	 Levantou	 novamente	 a
cabeça	 num	 gesto	 vaidoso	 de	 lobo,	 pôs-se	 em	 pé,	 aproximou-se	 do	meu
corpo	enfaixado,	torceu	as	mãos,	mas	não	como	se	estivesse	contente,	não,
parecia	compenetrado,	cheio	de	respeito,	parecia	que	moldava	alguma	coisa
no	invisível,	as	pontas	dos	dedos	uniam-se	e	afastavam-se	ritmicamente,	eu
diria	 até…	 eu	 digo	 com	 certeza:	 Rouah	 construiu	 do	 nada	 uma	 flor
gigantesca,	 as	pétalas	 redondas,	 no	 centro	uma	 rosácea	 escura	 e	 latejante.
Agora	 sim,	 ele	 está	 contente.	Está	 contente	 como…	como	 se	 acabasse	de
parir.	É	 isso.	A	 flor	gigantesca	afunda-se	no	meu	ventre,	a	 rosácea	escura
absorve	o	conteúdo	das	minhas	vísceras.	Maldito	Rouah!	Amas	o	teu	corpo,
Lázaro?	Rouah	 também	o	ama.	O	 teu	corpo	assegura	 tempo	 justo	de	vida
aos	filhos	de	Rouah,	compreendeste?	Não.	Então	ouve:	 tudo	o	que	Rouah
cria	 do	 invisível,	 é	 filho	 de	 Rouah.	 No	 teu	 ventre,	 ele	 colocou	 o
primogênito.	Depois	teu	peito	é	que	servirá	de	alimento	para	o	segundo.	E
tua	 cabeça	 será	 leito	 e	 leite	 para	 o	 terceiro.	Rouah	olha	 para	 cima.	Faz	 o
gesto	de	quem	lava	as	mãos.	Sabes,	Lázaro,	ele	se	comunica	com	as	raízes
do	Alto,	ele	pede	permissão	para	tocar	teu	peito.	Agora	as	mãos	em	concha,
afastadas.	Um	pouco	mais	 unidas,	 num	gesto	 ascendente.	Abertas.	Rouah
construiu	um	cálice	de	carne.	Vejo	com	nitidez.	Mergulha-o	lentamente	no
meu	 peito.	 O	 meu	 todo	 que	 vê	 e	 sofre	 de	 maneira	 atroz,	 tenta	 repelir	 o
segundo	filho	de	Rouah.	Tenta	expulsá-lo.	Meu	peito	se	alarga,	minha	boca
disforme	 suga	uma	 seiva	que	não	vê.	Lázaro,	descobriste:	 tens	 força	para
lutar	com	ele.	Mas	não	lutes	agora.	E	sinto	nas	minhas	narinas	um	hálito	de
vida,	um	fogo	branco	e	generoso.	Estamos	frente	a	frente.	Levanto-me.	Ele
faz	 círculos	 diminutos	 ao	 meu	 redor.	 Procura	 aproximar-se.	 Procura
tocarme.	Estaca.	Escute,	Lázaro,	 ele	 ainda	 te	parece	nauseante?	Sim.	Não
vês	nenhuma	claridade	ao	redor	dele?	Claridade?	Não.	Não	vejo.	Ele	é	todo
repulsivo	 e	 obsceno?	 Sim.	 Todo?	 Não:	 as	 mãos	 têm	 muita	 coisa	 dos
humanos:	 compridas,	 afiladas,	 glabras.	 São	 iguais	 às	 tuas	 mãos?	 Não:	 a
minha	 mão	 é	 escura,	 sombreada	 de	 pelos.	 É	 verdade	 que	 as	 tuas	 mãos



completariam	o	corpo	de	Rouah?	Não,	por	Deus.	Tens	medo?	Muito,	muito,
é	 assim	 como	 se	 de	 repente	 eu	 soubesse	 que	 a	 carcaça	 de	 um	 réptil	 é
também	 a	 minha	 carne,	 como	 se	 de	 repente	 aqueles	 filhos	 de	 Rouah
fizessem	 parte	 de	 mim,	 desde	 que	 nasci.	 Ah,	 não	 é	 assim,	 não	 pode	 ser
assim,	 eu	 era	 um	 homem,	 um	 homem…	 digamos…	 talvez	 atônito	 de
paixões,	confundido,	é	isso,	atônito,	confundido,	o	olhar	voltado	para	a	terra
e	para	Marta,	 algumas	vezes	para	o	céu	espantoso	da	Betânia.	Mas	não	é
isso	que	 é	 preciso	 ser?	Um	homem	não	 é	 todo	 assim?	Um	homem	não	 é
terra,	carne,	e	só	de	vez	em	quando	altura?	Não,	Lázaro,	um	homem	pode
ser	AQUELE	HOMEM	.	As	formas	coexistem	NELE	,	mas	Ele	é	uno,	invencível.
Ouve:	AQUELE	homem	está	próximo.	Está	próximo	daqui?	Sim,	mas	presta
atenção	nesse	que	chamas	o	Maldito:	que	ele	não	te	toque	a	cabeça.	Que	ele
não	me	 toque	 a	 cabeça,	 que	 ele	 não	me	 toque	 a	 cabeça,	 que	 ele	 não	me
toque	a	cabeça.	Encosto	as	minhas	duas	mãos	nas	mãos	de	Rouah.	Encosto
o	ventre.	Encosto	o	peito.	E	ouço	as	minhas	palavras:	irmão	gêmeo	Rouah,
eu	preciso	voltar,	eu	devo	voltar.	E	de	súbito	não	o	vejo	mais.
Dentro	em	breve	nenhum	de	nós	O	verá.	O	escriba	me	persegue,	e	a	cada

instante	pergunta:	Ele	é	o	Homem?	É	aquele	que	dizem?	Sacode	meu	braço:
Lázaro,	 conta,	 eu	 preciso	 escrever	 sobre	 todas	 essas	 coisas.	 Por	 que	 não
falas?	Então	 tenho	diante	de	mim	um	ressuscitado,	porque	estavas	morto,
não	é?	Ou	não	estavas?	Sim,	estavas	morto,	eu	te	vi,	eras	amarelo,	tinhas	os
lábios	roxos,	oh,	por	favor,	me	diz,	me	diz	como	é	lá	embaixo.	Cala-te.	Mas
não	vês,	Lázaro,	que	não	é	justo?	Sorrio:	come	os	marmelos,	afasta-te.	Mas
por	 que	 me	 dizes	 sempre	 que	 eu	 devo	 comer	 marmelos?	 Não	 comeste
marmelos	 enquanto	 eu	 estava	 morto?	 Eu?	 Eu?	 Não	 me	 lembro…	 na
verdade,	 não	 me	 lembro…	 e	 que	 importa?	 Afasta-se	 tomando	 notas	 e
repetindo:	marmelos…	hoje	ele	me	fala	novamente	em	marmelos…	Lázaro
perguntou-me:	 não	 comeste	marmelos?	Ah,	 que	 coisa	 tão	 obscura	 para	 a
posteridade!	E	senta-se	no	pátio,	cabisbaixo.	De	vez	em	quando	aperta	os
olhinhos:	 he,	 he,	 às	 vezes	 eu	 penso	 que	 tudo	 não	 passou	 de	 um	 engano
porque…	 não	 te	 ofendas,	 hein,	 mas	 um	 tio	meu	 lá	 de	 Bethabara	morreu
durante	o	sono,	quero	dizer…	pensavam	que	ele	havia	morrido	e	de	repente,
quando	 já	 aprontavam	 as	 ligaduras	 ele	 deu	 um	 salto	 e	 rosnou:	 que	 tanta
gente	 é	 essa	 na	minha	 casa?	 Fora,	 fora,	 bando	 de	 famintos!	 E	 pulava	 na
cama	 feito	 uma	 cabra.	Não	 é	 possível	 que	 tenhas	 a	mesma	 doença	 desse
meu	 tio?	 Hein?	 E	 se	 te	 acontecer	 novamente?	 Hein?	 Tomo	 as	 minhas
ferramentas	 e	 vou	 para	 o	 caminho.	 As	 minhas	 duas	 irmãs	 aparecem	 na
porta:	 não	 tomaste	 leite?	Nem	pão?	Senhor,	 o	meu	 alimento	 é	 este	 sol,	 é
esta	 crença,	 este	 fogo	 dentro	 de	mim,	 eu	 estou	 limpo	 como	 um	 seixo	 da



praia,	 eu	 sou	 como…	 eu	 sou	 assim:	 uma	 viga	 de	 fogo	 que	 caminha,	 um
cálice	de	carne,	uma	flor	gigantesca,	a	minha	cabeça	está	impregnada	de	Ti,
meus	olhos	estão	sempre	assim,	cheios	d’água,	eu	sou	uma	fonte,	um	veio
que	 emergiu	 das	 raízes	 do	mais	 alto,	 eu	me	 ponho	 de	 joelhos,	 não	 lavro
mais	a	terra,	só	ando	no	caminho	para	poder	sangrar	os	meus	joelhos,	para
que	 todos	 repitam	 até	 o	 dia	 de	 Vossa	 glória:	 Lázaro	 tinha	 os	 joelhos	 de
sangue,	 o	 seu	 sangue	 era	 vermelho	 e	 grosso	 e	 empapava	 a	 terra.	 Alguns
homens	 se	 detêm.	 Entreolham-se.	 Sei	 o	 que	 dizem.	 Dizem:	 tem	 bom
aspecto,	mas	 ficou	 louco.	Antes…	antes	 era	 trabalhador,	 ligeiro,	 ninguém
tão	 capaz	 para	 o	 plantio,	 ninguém…	 Antes	 do	 quê?	 —	 o	 viajante
perguntava.	 Não	 sabes?	 Quê?	 Esse	 é	 Lázaro,	 o	 homem	 que	 ressuscitou.
Ressuscitou?	Ora,	 deixem-se	 de	 estórias.	Mas	 é	 verdade,	 vimos.	Viram	 o
quê?	Tudo,	 o	 enterro,	 a	 ressurreição.	 E	 como	 foi?	Bem,	 enterraram-no,	 e
depois	 de	 quatro	 dias…	 Esperem,	 esperem,	 estava	 mesmo	 morto?
Completamente.	 Como	 é	 que	 vocês	 sabem?	 Que	 ele	 estava	 morto?	 Pois
houve	o	enterro,	homem,	ninguém	é	enterrado	sem	estar	morto.	Aí	que	está,
às	vezes	sim.	Pois	eu	nunca	ouvi	dizer	que	enterrassem	gente	viva.	Aí	que
está,	muita	gente	é	enterrada	viva.	Olha	aqui,	moço,	não	somos	imbecis,	e
se	estamos	lhe	dizendo	que	Lázaro	estava	morto,	é	porque	estava.	Até	fedia.
Fedia?	Isso	é	mentira,	estava	enfaixado,	e	se	o	nardo	é	fedor	para	você,	não
temos	nada	com	isso.	Mas	vocês	não	me	entenderam!	Quero	dizer	que	ele
fedia	na	hora	da	saída.	Isso	é	mentira	também:	ele	estava	leve	e	limpo,	até
as	 suas	 mãos	 que	 eram	 escuras,	 ficaram	 claras!	 Moço,	 quer	 saber?	 O
homem	tinha	mãos	de	homem:	fortes	e	peludas.	Olhem	agora,	até	de	longe
a	 gente	 vê,	 parece	 que	 trocou	 de	mãos.	 Batotas…	 tudo	 isso	 são	 batotas.
Cala	a	boca,	ninguém	aqui	é	de	contar	batotas.	Eu	vi.	Mas	viu	o	quê,	afinal?
Eu	vou	contar	direito,	mas	quero	avisar:	ele	fedia,	sim,	tenho	provas	disso.
Agora	 vou	 começar.	 Foi	 assim:	 ele	morreu.	Depois	 de	 alguns	minutos	 eu
estava	 lá,	 porque	 eu	 vou	 na	 casa	 de	 todo	mundo	 que	morre.	 A	 sua	 irmã
Maria	estava	junto	à	cama.	Ajoelhada.	Quieta.	A	outra	chorava	muito	alto,
levantando	os	braços.	Ele	estava	tão	amarelo	que	metia	medo,	ao	redor	da
boca	um	círculo	arroxeado,	o	morto	mais	morto	que	já	vi,	e	olhe	que	já	vi
dezenas.	 Centenas.	 Fiz	 as	 minhas	 orações	 e	 fui	 embora.	 Depois,	 fui	 ao
enterro,	porque	sempre	vou	a	 todos	os	enterros,	e	por	aí	vocês	podem	ver
como	estou	habituado,	como	tenho	olho	para	essas	coisas	de	vivo	e	morto,	e
até…	olhem,	fazendo	um	pequeno	parêntese,	uma	priminha	minha	acabara
de	nascer	e	eu	estava	 lá,	porque	sempre	estou	quando	nasce	gente,	e	essa
priminha	 nasceu	 verde	 e	 dura.	A	mãe	gritava:	 está	morta!	 está	morta!	Eu
disse:	não	está.	Peguei	a	menina	e	assoprei	dentro	da	boca	uma	porção	de



vezes,	todo	mundo	em	cima	de	mim,	me	olhando	e	daí	a	pouco…	a	menina
chorava	encolhendo	as	perninhas.	Estava	viva.	Eu	tenho	olho,	vocês	estão
vendo.	Bem,	continuando:	chegando	lá…	Lá	onde?	Lá	no	lugar	do	enterro,
moço.	Bem,	pegam	o	corpo	de	Lázaro,	o	corpo	 todo	enfaixado,	amarrado
nas	 ligaduras,	 perfumado,	pegam	e	 colocam	o	 corpo	 lá	dentro.	Passam-se
alguns	minutos.	Quantos	minutos,	 hein?	Muitos?	 Por	 que	 é	 que	 o	 senhor
pergunta?	Porque	pode	ser	que	esse	lugar	tenha	uma	saída	do	outro	lado	e…
O	quê?!	Uma	saída?	Não	senhor,	moço,	lá	não	tem	saída	alguma.	Como	é
que	você	sabe?	Ora,	moço,	eu	conheço	a	Betânia	e	cada	 lugar	da	Betânia
como	essa	minha	cara	que	o	senhor	vê,	sempre	estive	aqui,	nasci	aqui	e…
Está	 bem,	 está	 bem,	 então	 rolaram	 a	 pedra,	 e	 depois	 que	 rolam	 a	 pedra
ninguém	pode	sair	de	lá,	ninguém.	Agora	é	que	é:	quatro	dias	depois	ouço
dizer	 que	 o	Homem	 Jesus	 chegou.	 O	 que	 eu	 faço?	 Saio	 de	 casa,	 porque
sempre	saio	de	casa	quando	tem	novidade,	e	mal	saio,	quero	explicar,	assim
que	saio	de	casa	vejo	o	Homem	Jesus,	vejo	a	irmã	de	Maria,	de	quem	aliás
sempre	esqueço	o	nome…	É	Marta.	Então	vejo	Marta.	Vejo	o	Homem	Jesus
e	outras	gentes	que	não	são	daqui,	acho	que	são	da	Galileia.	Imediatamente
me	 aproximo	 e	 fico	 bem	 perto	 de	 Marta.	 E	 Marta	 está	 dizendo	 para	 o
Homem	 Jesus:	 Senhor,	 se	 estivesses	 presente,	 Lázaro	 não	 teria	 morrido,
mas	eu	sei	que	tudo	quanto	ainda	agora	pedires	a	Deus,	Ele	te	concederá.	O
Homem	 Jesus	 respondeu:	 o	 teu	 irmão	 vai	 ressuscitar.	 Eu	 sei	 que	 ele	 vai
ressuscitar	no	último	dia,	quando	for	a	ressurreição	dos	mortos.	Jesus	olhou
para	o	alto:	eu	sou	a	Ressurreição	e	a	Vida,	o	que	crê	em	mim,	ainda	que
esteja	morto,	 viverá,	 e	 todo	 aquele	 que	 vive	 e	 crê	 em	mim,	 não	morrerá
eternamente,	 crês	 nisto?	 Ela	 respondeu:	 sim,	 Senhor,	 eu	 creio	 que	 sois	 o
Cristo,	filho	de	Deus,	que	devia	vir	a	este	mundo.	Oh,	ela	disse	isso?	Disse
isso,	 sim,	 e	 logo	 em	 seguida	 afastou-se,	 pensei	 —	 acho	 que	 foi	 buscar
Maria,	 acho	 que	 alguma	 coisa	 estranha	 vai	 acontecer	—	 e	 as	 gentes	 que
estavam	 com	 Jesus	 começaram	 a	 murmurar.	 De	 repente,	 um	 homem
nervoso	 tocou	no	braço	de	 Jesus,	dizendo:	Mestre,	que	vais	 fazer?	Aí,	 eu
soube	que	esse	homem	se	chamava	Tomé,	porque	ouvi:	Tomé,	algum	tempo
atrás,	 quando	 eu	 disse	 que	 partiria	 para	 junto	 de	 Lázaro,	 tu,	 apesar	 dos
perigos	 de	 voltar	 aqui,	 disseste	 aos	 teus	 irmãos:	 vamos	 nós	 também	 e
morramos	 com	 ele!	Não	 foi	 o	 que	 disseste?	Sim,	 respondeu	 cabisbaixo	 o
homem	 nervoso	 Tomé.	 E	 Jesus	 continuou:	 e	 agora,	 por	 que	 te	 perturbas
assim?	Eu	não	te	disse	que	ias	ver	uma	coisa	que	fortaleceria	a	tua	fé?	Eu,
Lázaro,	 não	 ouço	 mais	 o	 que	 dizem.	 Afastam-se.	 Gesticulam.	 E	 vou	 ao
encontro	de	Jesus,	que	me	diz:	Vamos	até	a	colina?	De	lá,	veremos	o	pôr	do
sol.	Marta	e	Maria	vão	à	frente.	Jesus	e	eu,	alguns	passos	atrás.	As	minhas



duas	irmãs	voltam-se	várias	vezes	e	sorriem.	Eu	não	me	canso	de	observá-
Lo:	 seus	 cabelos	 brilhantes	 são	 lisos	 até	 a	 altura	 das	 orelhas,	 depois
esparramam-se	 encaracolados	pelos	ombros,	 sua	barba	 espessa	 é	 cheia	de
fios	amarelos,	queimados	de	sol.	Lázaro,	por	que	me	olhas	tanto?	Porque	és
belo.	 Ele	 me	 toma	 as	 mãos:	 são	 parecidas,	 vês?	 Sim.	 Marta	 e	 Maria
repentinamente	 aceleram	o	passo.	Não	 as	vejo	mais.	Ele	me	 segura	pelos
ombros:	 meu	 irmão…	 meu	 querido	 irmão…	 e	 me	 acaricia	 a	 fronte,	 os
cabelos,	a	boca.	Depois	me	abraça.	Aturdido,	beijo-lhe	a	face,	os	ombros,	o
peito.	 Até	 quando	 posso	 ficar	 contigo?	 Sempre	 ficarás	 comigo,	 Lázaro,
porque	crês	em	mim.	Sim,	mas	até	quando	poderei	tocar	em	Ti?	Ele	fecha
os	 olhos,	 suas	 pálpebras	 escurecem:	 daqui	 a	 pouco,	 Lázaro,	 não	 nos
veremos	mais.	Ajoelho-me,	agarro-me	aos	seus	pés,	ouço	a	minha	própria
voz	 convulsionada:	 tenho	 medo,	 tenho	 medo	 de	 não	 aguentar	 o	 que	 me
resta	sem	a	Tua	presença,	quero	estar	sempre	onde	Tu	estiveres,	quero	Te
amar	até	morrer	de	novo,	quero	sentir	tudo	o	que	Tu	sentires,	compreendes?
Ele	se	curva,	comprime	com	suas	mãos	a	cabeça,	levanta-me:	queres?	E	se
for	mais	difícil	do	que	tudo	o	que	imaginas?	Mais	difícil,	irmão	Jesus,	é	não
ter	 toda	 a	 Tua	 própria	 dor	 cravada	 em	 mim.	 Marta	 e	 Maria	 caminham
apressadas	 em	 nossa	 direção:	 esperamos	 tanto!	 Se	 demorarmos,	 não
veremos	a	hora	mais	bela.	Vem,	Lázaro,	apressa-te.	E	subimos.	Já	era	tarde
quando	 voltamos	 à	 casa,	 os	 amigos	 de	 Jesus	 nos	 rodearam:	 ficamos
apreensivos,	é	noite,	por	que	não	nos	disseram	onde	estavam?	Jesus	pediu
para	comer.	Marta	 foi	até	a	cozinha.	E	enquanto	 todos	esperam	a	ceia,	eu
me	 pergunto:	 todas	 essas	 coisas	 aconteceram	 contigo,	 Lázaro?	 Foste	 o
único	homem	a	conhecer	Rouah?	Foste	o	único	a	 ressuscitar	depois	desse
conhecimento?	 E	 todos	 que	 estão	 próximos	 de	 Jesus	 sabem	 que	 Esse
homem	 é	 um	 homem	 igual	 a	 todos	 nós,	 mas	 tão	 possuído	 de	 Deus,	 tão
consciente	de	 sua	múltipla	natureza	que	 só	por	 isso	 é	que	 se	 transformou
naquilo	 que	 é?	 Não,	 não	 sabem.	 Vejo	 pela	 maneira	 como	 O	 examinam.
Falam	 com	 Ele,	 mas	 não	 O	 conhecem.	 Olham-No,	 mas	 não	 O	 veem.
Respeitam-No,	 é	 verdade,	 mas	 será	 que	 O	 amam?	 O	 escriba	 observa:
Lázaro	 tem	 ótima	 aparência,	 não	 achas,	 meu	 Senhor?	 Ele	 não	 responde,
apenas	olha-me	e	sorri.	Há	uma	certa	impaciência	no	rosto	de	alguns.	Estão
mudos,	 mas	 parecem	 dizer:	 por	 que	 Esse	 homem	 não	 fala?	 Por	 que	 fica
misterioso	 de	 repente,	 e	 apenas	 olha	 Lázaro?	 Não	 somos	 todos	 seus
amigos?	Será	que	é	preciso	morrer	para	que	Ele	nos	ressuscite	e	depois	nos
ame?	Ele	 será	 realmente	 aquilo	 que	 desejamos?	 Sim,	 eles	 pensam	 assim,
como	eu	estou	 lhes	dizendo.	Há	um	homem	diferente	no	pátio.	Vê-se	que
ele	ama	Jesus	mais	do	que	a	si	mesmo.	Não	posso	precisar	a	que	ponto	ele



se	 ama,	mas	 é	mais.	 Isso	 está	 bem	 claro.	Chama-se	 Judas,	 o	 Iscariote.	O
amor	 desse	 homem	 é	 diferente	 do	meu	 amor:	 é	 um	 amor	 de	mandíbulas
cerradas,	de	olhar	oblíquo,	de	desespero	escuro.	Todas	as	vezes	que	o	vejo,
penso:	não	seria	mais	sensato	se	Jesus	o	afastasse	de	vez?	Ao	mesmo	tempo
em	que	penso	assim,	penso	também:	não	seria	justo	afastar	o	único	homem
que	 ama	 dum	 jeito	 de	 homem,	 o	 único	 homem	 que	 talvez	 na	 minha
ausência	possa	defender	o	Mestre,	derrubar	tudo	e	atacar	feito	um	homem.
Por	favor,	é	preciso	que	me	compreendam:	esse	amor	de	Judas,	o	Iscariote,
não	é	um	amor	 ideal	porque	é	ciumento	e	agressivo	—	não	que	ele	 tenha
feito	alguma	violência,	não,	não	fez	nada	—,	mas	o	olhar	que	lança	ao	redor
e	 sobretudo	 a	mim	é	um	olhar	 que	diz:	 o	meu	 amor	 é	mais	 forte,	 é	mais
sangue,	vocês	não	O	possuirão,	Ele	conta	comigo.	Eu,	Lázaro,	digo	a	vocês
que	tenho	piedade	dele.	Sei	que	ele	não	sabe	expressar	o	seu	amor	de	um
outro	 jeito	e	por	 isso	não	seria	correto	ofendê-lo,	ofendê-lo	seria	como	se
você	 desse	 um	 pontapé	 no	 teu	 cão,	 só	 porque	 ele	 te	 arranha	 os	 joelhos
quando	você	chega,	compreende?	O	teu	cão	não	sabe	fazer	de	outro	modo,
não	é	um	cão	amestrado.	Judas,	o	 Iscariote,	é,	 talvez,	alguém	que	arranha
não	 os	 joelhos,	 não,	mas	 o	 peito	 de	 Jesus.	Há	 uma	 outra	 coisa	 difícil	 de
dizer.	Digo	que	é	uma	outra	coisa	difícil	porque	tudo	o	que	estou	dizendo
aqui	é	difícil	de	dizer.	Nem	sei	como	eu	consegui	chegar	a	esse	ponto,	mas
essa	outra	coisa	eu	também	vou	dizer:	eu	acho	que	o	amor	do	Iscariote	tem
que	ser	assim	como	é.	É	 inevitável	que	seja	como	é.	Agora	me	veio	uma
ternura	 enorme	por	 esse	 homem,	uma	vontade	de	 abraçá-lo:	 eu	 te	 amo,	 e
não	 sei	 se	 você	 compreende,	 Judas,	 o	 que	 significa	 quando	 uma	 pessoa
como	eu	diz	que	te	ama.	Não	que	eu	seja	totalmente	diferente	de	você,	eu
também	sou	você,	apenas…	apenas…	oh,	Senhor,	as	palavras	são	uma	coisa
enorme	à	nossa	frente,	o	exprimir-se	é	uma	coisa	enorme	à	nossa	frente,	eu
sou,	 apesar	 de	 te	 amar,	 Judas,	 eu	 sou	 uma	 coisa	 enorme	 à	 tua	 frente,	me
crês?	 Agora	 vou	 tentar	 dizer:	 Judas,	 eu	 também	 sou	 você.	 Apenas…
apenas…	eu	me	recuso	a	ser	totalmente	você.	Os	convidados	deitam-se	nos
leitos.	Começam	a	comer.	Marta	é	aquela	de	sempre:	atenciosa,	dedicada,
servindo	a	todos	com	ligeireza,	os	pés	fincados	na	terra.	Judas	aproxima-se
do	Mestre.	Noto	os	seus	olhos	úmidos.	Judas	 tenta	falar,	mas	Maria	surge
na	sala.	Traz	nas	mãos	o	vaso	de	alabastro,	ajoelha-se,	derrama	sobre	os	pés
de	 Jesus	 um	 nardo	 precioso	 e	 enxuga	 os	 sagrados	 pés	 com	 seus	 cabelos.
Todos	se	aquietam.	Judas	afasta-se	irritado.	De	repente	fala	com	aspereza:
para	que	desperdiçar	assim	tanto	perfume?	Podiam	tê-lo	vendido	por	mais
de	 trezentos	 dinheiros	 e	 dá-los	 depois	 aos	 pobres.	 Os	 convidados
murmuram.	 Ouço:	 claro,	 é	 ridículo	 desperdiçar	 desse	 modo.	Minha	 irmã



Maria	está	confusa.	Está	quase	a	ponto	de	chorar.	O	Mestre	levanta-se:	por
que	 a	 molestais?	 Tereis	 sempre	 pobres	 entre	 vós	 a	 quem	 podereis
reconfortar,	mas	a	mim	nem	sempre	me	haveis	de	 ter.	Eu	 saio	da	 sala.	O
rosto	molhado.	Uma	saudade	enorme	dentro	de	mim.	Estou	debaixo	desse
céu	absurdo,	arrasto-me,	caminho	de	joelhos,	beijo	a	terra,	a	terra	escura	e
profunda.	Apoio-me	na	figueira,	tateio	as	artérias	grossas	desse	tronco,	essa
aspereza,	 essa	 vida	 digna,	 esse	 existir	 calado.	 Compacto.	 Aparentemente
imóvel.	Examino	o	seu	fruto,	melhor,	sinto-o,	primeiro	a	pele,	tão	ajustada
ao	seu	contexto,	tão	fina	que	se	torna	impossível	deslocá-la	sem	penetrar	no
de	 dentro,	 adentro	 de	maciez,	 adentro	 rosado,	 leve,	 granuloso.	A	matéria
das	coisas	emerge	ao	 toque	da	minha	mão,	antes…	antes	do	quê,	Lázaro?
Antes	 da	 minha	 morte	 eu	 tocava	 nas	 coisas,	 sim,	 tocava-as,	 mas	 não
descobria	o	mais	 fundo,	os	meus	dedos	apenas	deslizavam	e	aquele	 toque
era	 fugidio,	 e	 a	 sensação	 daquele	 toque	 não	 se	 fixava	 em	 mim,	 apenas
existia	 enquanto	 eu	 estava	 ali,	 tateando.	 Agora,	 tudo	 faz	 parte	 de	 mim.
Agora,	se	eu	te	tocasse,	Marta	—	mas	não	quero	—,	não	quero	porque	tu	és
o	 antes	 de	 mim,	 se	 eu	 te	 tocasse	 agora,	 Marta,	 a	 tua	 carne	 não	 sofreria
aquela	febre,	mas	outra,	mais	intensa,	a	febre	viva	e	compassada	de	nossa
irmã	Maria,	a	minha	febre.	As	palavras	de	Jesus	nos	meus	ouvidos:…	mas	a
mim	nem	sempre	me	haveis	de	ter.	Se	eu	pudesse	falar	dessa	dor,	dor	que
não	é	simplesmente	a	ausência	de	quem	se	ama	—	porque	jamais	Ele	estará
ausente,	Ele	estará	comigo	e	jamais	alguém	poderá	arrancá-Lo	do	meu	peito
—	não,	não	é	a	ausência,	é	uma	outra	coisa,	é	uma	certeza	tristíssima	de	que
daqui	 por	 diante	 o	 coração	 dos	 homens	 se	 tornará	mais	 escuro…	mais…
isso	 é	 possível?	 Ainda	 mais?	 Depois	 de	 tudo	 consumado…	 depois	 de
consumado	 o	 quê,	 Lázaro?	 Não	 sei,	 um	 sopro	 de	 cinza,	 uma	 torre
derrubada,	uma	lança,	não	sei.	Depois	de	tudo	consumado,	tudo	se	fará	de
novo,	outra	vez,	sempre,	eternamente.	E	sendo	assim,	não	será	de	luz,	um
dia,	 o	 coração	 dos	 homens?	 Não.	 Mas	 então	 por	 quê?	 Por	 amor,
compreendes?	Por	amor	o	sacrifício	é	sempre	renovado,	por	amor	há	uma
entrega	contínua,	ainda	que	sem	esperança.	Não	blasfemes,	Lázaro,	não	é
assim.	Depois	de	tudo,	ouve,	o	amor	tomará	posse	do	universo,	depois	do
sacrifício,	de	um	sacrifício	que	não	sabes	ainda,	os	homens	serão	cordeiros
e	 a	 terra	 será	 um	pasto	novo,	 fecundo,	 inocente.	Deitome	na	 terra.	Quem
sabe?	Quem	sabe	se	a	minha	tristeza	é	apenas	a	impaciência	de	uma	espera?
Quem	sabe	se…	Ouço	passos	e	vozes.	Levanto-me	com	esforço.	Os	joelhos
queimam.	Vejo	três	vultos	e	grito	aliviado:	Mestre!	Marta!	Maria!	Sou	eu,
Lázaro!	 Estou	 aqui!	 Os	 vultos	 correm	 na	 direção	 da	 minha	 voz.	 Sou
agarrado	com	extrema	violência.	Quem	são	vocês?	Deixem-me!	Quem	são



vocês?	 Cobrem	minha	 cabeça.	 Tapam-me	 a	 boca.	 És	 Lázaro,	 não	 és?	 És
Lázaro,	o	imundo,	o	mentiroso,	não	és?	Pois	toma,	canalha,	toma,	para	não
ludibriares	 os	 humildes.	 E	 recebo	 golpes	 na	 cabeça,	 no	 ventre,	 no	 peito.
Acordo	com	o	ruído	do	mar.	Água	nos	pés.	O	meu	corpo	está	livre.	Procuro
arrancar	o	pano	que	me	cobre	a	cabeça.	Abro	os	olhos.	Estou	sozinho	num
barco.	Um	barco	sem	vela,	sem	leme,	sem	remos.	Há	quanto	tempo	estarei
sozinho	neste	barco,	no	mar?	Ontem.	Foi	ontem,	tenho	certeza,	porque	era
noite	 e	 agora	 é	dia,	o	 sol	me	 fere	os	olhos,	 tenho	 feridas	no	corpo,	 ainda
sinto	 aquelas	mãos	 pesadas	 golpeando-me.	 Ainda	 ontem	 estava	 em	 casa,
depois	 saí	para	 caminhar,	 aliviado.	Saíste	por	quê?	Porque	as	palavras	do
Mestre	me	pesaram,	porque	Judas	 tinha	os	olhos	cheios	de	ciúme,	porque
Marta	 estava	 como	 sempre,	 porque	 Maria	 queimava	 de	 amor,	 porque	 o
Mestre	falou	de	um	jeito…	sim,	Ele	falou	como	se	aquele	sopro	de	cinza,
aquela	 torre	 derrubada,	 aquela	 lança,	 fossem	 verdade	 e	 estivessem
próximos.	Não	foi	para	arrancar	de	mim	essa	angústia	que	saí	a	caminhar?
Andei	 de	 joelhos,	 oh,	 como	 escorre	 sangue	 dos	 meus	 joelhos!	 E	 eu	 que
desejava	empapar	a	terra	com	esse	sangue,	vejo-o	gotejar	e	cair	no	fundo	do
barco,	misturar-se	à	água	salgada,	perder-se.	Foi	ontem?	Mas	pode	ter	sido
há	 dez	 dias,	 há	 cem	 dias,	 há	 mil	 anos.	 Não,	 isso	 é	 absurdo.	 É	 absurdo,
Lázaro?	 Não	 é	 tudo	 tão	 absurdo?	 Eu	 sou	 Lázaro.	 Morri	 e	 vi	 Rouah.
Ressuscitei,	vi	e	amei	Jesus.	Não	é	absurdo	ser	o	que	eu	sou?	Quem	és?	Um
mortovivo,	um	morto-vivo	que	sentiu	a	múltipla	face	do	filho	de	Deus.	Um
morto-vivo	a	quem	colocaram	num	barco	sem	vela,	 sem	 leme,	sem	remo,
um	morto-vivo	que	está	vendo	agora	uma	coisa:	uma	cidade!	Aquilo	é	uma
cidade!	Casas	tão	altas	como	nunca	vi.	E	o	ruído	que	ouço	é	o	ruído	de	um
enorme	 pássaro	 sobre	 a	 minha	 cabeça.	 Senhor,	 eu	 morri	 e	 devo	 estar
entrando	no	paraíso.
A	mesa	 é	 comprida	 e	 escura.	 Eu	 poderia	 até	 dizer	 que	 é	 igual	 à	 nossa

mesa,	a	mesa	onde	as	 tâmaras…	As	 tâmaras,	 eu	as	vi	um	pouco	antes	da
minha	 morte,	 mas	 agora	 não	 estou	 a	 ponto	 de	 morrer,	 estou	 entre	 os
monges,	na	sala	de	refeições,	nesta	sala	branca	e	tão	iluminada.	No	centro
da	 parede	 há	 outro	 homem	 crucificado.	 Pergunto	 novamente	 quem	 é.	 O
velho	monge,	 o	 único	 que	me	 entende,	 diz	 que	 é	 o	 homem	 Jesus,	 que	 o
homem	Jesus	está	em	todas	as	paredes	desta	casa.	O	Homem	Jesus?	Já	lhe
disse	que	Ele	não	é	assim,	que	Ele	não	foi	crucificado,	e	olhe,	eu	saberia	se
isso	 tivesse	 acontecido,	 eu	 tive	muitos	 pressentimentos,	 mas	 agora	 tenho
certeza	de	que	ele	está	bem,	porque	 se	aconteceu	o	absurdo	comigo,	com
Ele	 deve	 ter	 acontecido	 o	 mais	 sensato,	 e	 o	 mais	 sensato	 é	 festejar	 o
Homem	 Jesus	 e	 colocar	 uma	 coroa	 de	 flores	 sobre	 Aquela	 cabeça	 e	 não



uma	coroa	de	espinhos.	Quem	teve	essa	ideia	terrível?	Flores,	flores	e	não
espinhos.	E	olhe,	 se	coisas	 terríveis	estivessem	para	acontecer,	 eu	 sentiria
na	minha	pele	e	pegaríamos	aquele	pássaro	gigante	e	iríamos	até	Jerusalém,
porque	Ele	deve	estar	em	Jerusalém,	e	a	esta	hora	deve	estar	deitado,	deve
estar	 repousando,	 porque	 sempre	 caminha	 tanto,	 pobre	 Jesus!	 Judas	 deve
estar	por	perto,	contente	porque	eu	desapareci,	e	sei	que	Judas	pode	servi-
Lo	e	tratá-Lo	melhor	do	que	qualquer	um	de	nós,	porque	Marta	serve	bem
mas	não	O	ouve,	Marta	é	sempre	aquilo	que	é,	e	Maria	e	eu	estamos	a	cada
instante	 de	olhos	pregados	NELE	 ,	 amando-O.	Frei	Benevuto,	 o	 que	 é	 que
Lázaro	está	dizendo?	Está	dizendo…	tolices,	meus	irmãos,	não	tem	sentido
aquilo	que	diz.	Colocamme	à	cabeceira	da	mesa.	Não,	por	favor,	eu	não	sou
digno.	 Sim,	 sim,	 és	 o	 primeiro	 a	 partilhar	 conosco	 de	 uma	 ceia,	 a	 tua
presença	é	para	nós	um	sinal	do	céu.	Um	sinal?	Sabes,	Lázaro,	nós	estamos
nos	 preparando	 para	 receber	 o	 homem	 novo,	 pedimos	 ao	 céu	 um	 sinal,
porque	agora	só	temos	o	céu,	porque…	Um	homem	novo?	Mas	o	Homem
novo	é	Jesus,	Ele	é	o	Único!	Ele	está	vivo!	Ele…	Deixem-no,	deixem-no
agora,	vamos	comer	sossegados,	querem	que	tu	comas,	Lázaro,	que	não	te
preocupes	com	esses	assuntos,	ainda	não	estás	bem,	anda,	toma	o	vinho…
Mas	ouve,	monge,	Jesus	está	vivo,	oh,	Mestre,	eu	acho	que	devo	explicar	as
coisas	 como	 são,	 eu	 vou	 explicar	 tudo,	 diga-lhes,	 amigo	 monge,	 que	 eu
também	vi	Rouah	e	que	Rouah	é	feio	e	caminha	assim.	Por	que	estão	rindo
tanto?	 Por	 quê?	 Acalma-te,	 Lázaro,	 estão	 rindo	 porque	 tens	 humor
caminhando	desse	modo,	entendes?	Diga-lhes,	por	favor,	que	o	que	eu	estou
contando	não	deve	provocar	o	riso,	o	senhor	ainda	não	entendeu,	ou	quem
sabe	eu	ainda	não	disse,	é	isso,	eu	ainda	não	disse,	portanto	vou	dizer	agora
bem	devagar:	Rouah	é	o	Maldito,	mas	é	também	irmão	gêmeo	de	Jesus,	é
também	 nosso	 irmão	 e	merece	 respeito.	 Eu	 vi	Rouah.	Diga-lhes!	Vamos,
monge,	por	que	não	traduzes	o	que	eu	digo?	Oh,	meu	filho,	essas	coisas	já
nos	 complicaram	 demasiado,	 inventaste	 um	 novo	 nome	 para	 o	 Maldito,
tanto	faz,	podes	dar	o	nome	que	quiseres,	podes	chamá-lo	de	Azazel,	Lilit,
Keteb,	Alukah,	o	que	sabemos	agora	é	que	ele	não	existe,	nunca	existiu	e…
Irmão	Benevuto,	conta-nos	o	que	Lázaro	te	disse,	por	que	tens	agora	esses
ares,	 por	 que	 Lázaro	 caminhou	 de	 um	 modo	 tão	 engraçado?	 Caminha
novamente,	vamos,	Lázaro,	caminha,	vamos	nos	divertir	um	pouco.	Por	que
estão	 rindo?	 Todos	 estão	 rindo,	 por	 quê,	 monge?	 Oh,	 como	 Lázaro	 está
agitado,	 fizemos	 mal	 em	 deixá-lo	 levantar-se,	 irmão	 Benevuto	 leva-o	 de
volta	à	cela.	Mestre,	ajuda-me,	eu	não	vim	até	aqui	para	não	ser	entendido,
eu	não	vim	até	aqui	para	saber	que	Te	crucificaram	há	muito	tempo	e	que	eu
fui	 impotente	diante	da	Tua	morte,	não	é	verdade	essa	coroa	de	espinhos,



essa	 cruz,	 e	 Tu	 não	 tinhas	 esse	 rosto,	 tinhas	 um	 rosto	 impossível	 de	 ser
imitado	 pela	 mão	 do	 homem,	 e	 depois	 eu	 Te	 deixei	 ainda	 ontem,	 agora
estou	 certo	 de	 que	 foi	 ontem,	 tenho	 a	 mesma	 roupa	 no	 corpo,	 o	 velho
monge	me	disse	que	alguém	quis	brincar	comigo	colocando-me	esta	roupa,
mas	eu	sei	que	esta	roupa	foi	feita	por	Marta,	e	que	o	sangue	nesta	túnica	é
o	 sangue	 dos	meus	 joelhos,	 eu	 sei	 quem	 sou,	 eu	 sou	 Lázaro,	 e	 se	 a	 Tua
morte	 fosse	 verdade,	Mestre,	 se	 tivesses	morrido	na	 cruz,	 como	dizem,	 o
rosto	dos	homens	não	seria	mais	o	mesmo	rosto,	não	teria	sentido	que	fosse
o	mesmo	rosto,	o	rosto	dos	homens	seria	uma	chama,	seria	luz,	seria	igual
ao	Teu	 rosto.	Vem,	Lázaro,	 acalma-te,	 vamos	 à	minha	 cela,	 repousarás,	 e
amanhã	 logo	 cedo	 estarás	 bom.	 Vem	 comigo.	 Caminhamos	 através	 dos
corredores	 escuros,	 lentamente,	 e	 ele	 fala-me	 como	 se	 falasse	 a	 uma
criancinha:	sei	que	tens	muito	amor	por	Ele,	e	sendo	assim	é	sempre	muito
doloroso	 saber	 que	 foi	 crucificado,	 compreendo-te	 muito	 bem,	 meu
filhinho,	também	tive	essas	dores,	agora	não	as	tenho	mais,	porque…	bem,
vamos	com	calma,	o	que	eu	queria	te	dizer	é	que	deves	também	te	alegrar,
porque,	olha,	Lázaro,	sei	que	não	acreditas	em	nada	do	que	eu	te	digo,	mas
a	estória	que	sabemos	é	que	Ele,	depois	da	morte,	ressuscitou.	Ressuscitou?
Sim,	 filhinho,	no	 terceiro	dia,	 ressuscitou.	E	onde	pensas	que	Ele	está,	 se
não	acreditas,	velho	monge,	que	Ele	está	em	Jerusalém?	Lázaro,	 filhinho,
não	sei,	deve	estar	lá	em	cima.	Lá	em	cima	onde?	Lá.	Nas	nuvens?	No	céu,
no	céu,	pelo	menos	foi	assim	que	aprendi…	O	quê?	Que	Ele	está	no	céu?
Mas	isso	não	é	verdade,	o	Homem	Jesus	não	ressuscitaria	para	ficar	no	céu
e	esquecer-se	dos	homens,	pois	eu	mesmo	que	sou	apenas	eu,	estou	aqui…
pensa,	 que	 coisa	 Ele	 poderia	 fazer	 por	 nós	 se	 estivesse	 no	 céu?	 Apenas
poderia	voar	como	aquele	pássaro	gigante.	Não,	não,	velho	monge,	não	é	do
seu	 feitio	 subir	 ao	 céu,	 Ele	 gosta	 de	 estar	 entre	 os	 homens,	 gosta	 de	 se
aquecer	em	nossa	casa,	preocupa-se	com	a	nossa	vida,	preocupa-se	até	com
as	 coisas	mínimas	 da	 nossa	 vida,	 e	 para	 que	 tu	 vejas	 a	 que	 ponto	Ele	 se
preocupa,	e	como	um	dia,	através	dos	seus	poderes	tudo	se	modificará,	vou
contar	 um	 fato:	 uma	 tarde,	 minha	 irmã	Maria,	 que	 é	 muito	 frágil,	 tirava
água	do	poço	e	suspirava	de	cansaço	a	cada	instante	—	porque	Maria	não	é
igual	a	Marta,	Marta	nunca	se	cansa	—	e	então	Jesus	lhe	disse:	Maria,	há	de
chegar	 um	 tempo…	 e	 quando	 chegar,	 tu	 não	 te	 cansarás	 tirando	 água	 do
poço,	porque	tudo	que	desejares	estará	em	ti.	Sim,	Lázaro,	sei…	ah,	como
me	custa	dizer	o	que	vou	dizer,	mas	acontece	que	os	homens	se	cansaram
muito,	 muito,	 não	 por	 tirar	 água	 do	 poço,	 isso	 não	 seria	 muito,	 mas
cansaram-se	 de	 tudo,	 de	 tudo…	 e	 aprendemos	 que	 nada	 daquilo	 que
desejamos	 está	 em	nós,	 e	 nunca	 estará,	 e	 realmente	 agora	 não	 desejamos



muita	coisa.	Escuta,	 filhinho,	Lázaro	meu	 filhinho,	o	 Jesus	de	quem	falas
está	morto	há	muito	tempo,	e	para	os	homens	de	agora	nunca	ressuscitou,
nem	 está	 em	 lugar	 algum	 nem…	 não	 te	 aborreças,	 mas…	 sabemos	 que
Ele…	que	Ele	nunca	existiu,	Ele	foi	apenas	uma	ideia,	muito	louvável	até,
mas…	Ele	foi	apenas	uma	tentativa	de…	bem,	se	 tudo	corresse	bem,	essa
ideia	 que	 inventaram,	 essa	 imagem,	 poderia	 crescer	 de	 tal	 forma	 que
aplacaria	definitivamente	a	fera	dentro	do	homem.	Mas	não	deu	certo.	Pelo
contrário.	Os	 homens	 não	 se	 comoviam	com	 Jesus,	 viviam	 repetindo	 que
muitos	sofreram	mais	do	que	Ele,	que	Ele	ainda	era	feliz,	era	feliz	porque
acreditava	que	era	filho	de	Deus,	e	os	homens	que	nascem	e	morrem	a	cada
dia	 sabem	 que	 são	 filhos	 do	 homem	 com	 a	 mulher	 e	 não	 têm	 consolo
algum,	lutam	para	dar	alimento,	roupa,	e	algumas	alegrias	aos	seus	filhos	e
a	 si	 próprios.	 Lutam	 sempre.	 Vivem	 e	 morrem.	 É	 o	 que	 acontece	 aos
humanos.	Não	há	nada	além	disso.	Sabes,	há	esperança	de	surpreendentes
prazeres,	 um	deles	 é	 o	 prazer	 de	 viajar	 pelo	 espaço	 infinito,	 dizem	que	 é
uma	aventura	muito	agradável,	certamente,	mas	não	é	nada	em	comparação
ao	prazer	que	tínhamos	quando…	oh,	como	havia	primavera	na	minha	alma
quando	o	Teu	rosto,	Jesus,	existia	sobre	o	rosto	dos	homens!	Entra	na	cela,
filho,	 entra.	 Agora	 deita-te.	 Assim.	 Assim.	 Olha,	 Lázaro,	 estás	 calmo	 e
posso	 dizer:	 nós,	 os	monges,	 estamos	 aqui,	mas	 somos	 o	 único	 convento
sobre	a	terra,	compreendeste?	O	único.	E	também	não	acreditamos	mais	no
Cristo,	apenas	não	temos	para	onde	ir,	já	somos	muito	velhos…	ah…	já	sei,
olhas	o	crucifixo	na	parede	não	é?	E	estás	pensando	por	que	não	tiramos	os
crucifixos	das	paredes	se	é	verdade	que	não	acreditamos	mais	Nele,	não	é?
É	muito	 simples,	 Lázaro,	 não	 há	 mistério	 algum	 e	 vais	 achar	 graça:	 são
muitos	crucifixos,	não	 temos	um	depósito	para	os	colocar,	entendeste?	Só
isso.	Olha,	a	única	diferença	entre	os	monges	e	os	homens	lá	de	fora	é	que
nós	temos	a	esperança	de	que	um	homem	novo	virá	daqui	a	algum	tempo,	e
alguma	coisa	acontecerá	aos	humanos,	quem	sabe	uma	esperança	de…	vais
entender:	os	velhos	monges	não	querem	morrer,	 têm	medo,	e	isso	é	muito
natural,	 eu	 também	 tenho	medo	 porque	 agora	 sabemos	 toda	 a	 verdade,	 e
sabendo	toda	a	verdade	a	morte	fica	uma	coisa	bem	triste,	apesar	de	que	a
vida	 também	 não	 tem	 muito	 interesse,	 mas,	 enfim,	 antes,	 antes	 era	 belo
morrer	porque	poderíamos	vê-Lo,	 tocá-Lo,	 amá-Lo	por	 toda	a	 eternidade,
mas	agora…	a	morte	não	é	nada,	e	por	 isso	é	sempre	melhor	a	vida,	mas
como	 eu	 ia	 dizendo,	 os	 monges	 têm	 a	 esperança	 de	 que	 o	 homem	 novo
possa	lhes	trazer	a	imortalidade,	compreendes?	Eu	pessoalmente	acho	uma
bobagem:	imortalidade	para	quê?	Para	viver	como	nós	vivemos?	Para	viver
como	os	 lá	de	 fora?	E	ver	o	quê?	Ver	o	 rosto	duro	e	cruel	dos	humanos?



Tenho	 até	 medo	 que	 de	 repente	 esse	 homem	 novo	 comece	 a	 dizer	 que
existe,	sim,	uma	outra	espécie	de	vida,	e	que	nós	não	entendemos	nada,	e	aí
tenho	 certeza	 de	 que	 os	 humanos	 vão	 matá-lo,	 porque	 os	 humanos	 já
passaram	 por	 todas	 as	 experiências,	 e	 odeiam	 os	 mentirosos.	 No	 fundo,
talvez	 tenham	 razão,	 sim,	 sim…	 já	 fomos	muito	 enganados.	 Oh,	 Lázaro,
filhinho,	eu	também	acreditava	Nele	como	tu.	Muitos	acreditavam	Nele.	Os
mais	 humildes	 acreditavam	 Nele.	 E	 só	 posso	 te	 dizer	 que	 todos	 os	 que
acreditavam	Nele	morriam	mais	 depressa	 do	que	os	 outros.	E	não	penses
que	morriam	de	morte	serena,	afável	—	se	é	que	se	pode	usar	 tais	 termos
para	 a	 morte	 —	 o	 que	 eu	 quero	 dizer	 é	 que	 nenhum	 cristão	 morria
simplesmente.	 Morriam	 cuspidos,	 pisados,	 arrancavam-lhes	 os	 olhos,	 a
língua.	Lembro-me	de	um	cristão	que	carregava	o	crucifixo	e	gritava	como
tu:	está	vivo!	Ele	está	vivo!	Sabes	o	que	fizeram?	Pregaram-Lhe	o	crucifixo
na	 carne	 delicada	 do	 peito	 e	 urraram:	 se	 Ele	 está	 vivo,	 por	 que	 não	 faz
alguma	coisa	por	nós?	Se	Ele	está	vivo,	por	que	alimenta	o	ódio,	o	grito,	a
solidão	 dentro	 de	 cada	 um	de	 nós?	Se	Ele	 está	 vivo,	 por	 que	 não	 nos	 dá
esperança?	 O	 sangue	 do	 homem	 salpicava-lhes	 as	 caras,	 e	 o	 coitado	 só
repetia	esta	palavra:	a	cruz!	A	cruz!	Aí	foram	tomados	de	fúria:	ouviram?	O
porco	 quer	 nos	 legar	 a	 cruz!	 Como	 se	 não	 nos	 bastasse	 a	 vida!	 E
pisotearam-no	até	a	morte.	Muitos	morreram	de	uma	forma	mais	cruel	do
que	essa.	E	agora,	Lázaro,	não	se	ouve	mais	o	nome	de	Jesus,	e	o	símbolo
da	 cruz	 é	 símbolo	 de	 ameaça.	 Nós,	 os	 únicos	 monges	 sobre	 a	 terra,
conseguimos	a	permissão	milagrosa	de	ficar	aqui,	mas	não	temos	o	direito
de	 falar	 com	os	 humanos	 e	 a	 nossa	 vida	 resume-se	 em	 esperar	 o	 homem
novo	 e	 comer.	 Verdade	 é	 que	 plantamos,	 criamos	 os	 nossos	 cordeiros,
pescamos	a	cada	manhã,	mas	essas	tarefas	se	fazem	dia	a	dia	mais	difíceis
porque	já	somos	velhos	e	ninguém	lá	fora	pode	nos	ajudar.	E	ainda	que	isso
fosse	 possível,	 não	 nos	 ajudariam,	 porque	 a	 cada	 manhã,	 quando	 vamos
lançar	 as	 redes,	 ouvimos	 daqueles	 que	 estão	 por	 perto:	 olhem	 as
testemunhas	do	porco	crucificado!	Olhem,	um	dia	perderemos	novamente	a
paciência,	 atenção,	 atenção!	E	 algumas	 vezes	 entopem	de	 areia	 as	 nossas
bocas,	apesar	de	que	algum	monge	sempre	escapa	e	grita:	mas	nós	também
não	acreditamos	mais	nele!	Deixem-nos!	Deixemnos!	Então	se	acalmam	e
vão-se	 afastando	 às	 gargalhadas	 e	 dizendo	 em	 voz	 alta	 para	 que	 a	 gente
ouça:	velhos	porcos,	ainda	bem	que	não	acreditam	mais,	senão	morreriam,
ora	 se	 morreriam!	 Está	 dormindo,	 Lázaro?	 Dorme,	 dorme.	 Também	 vou
dormir.	 O	 mundo	 inteiro	 dorme.	 E	 não	 te	 aborreças,	 mas…	 além	 de
sabermos	que	o	teu	Jesus	nunca	existiu,	sabemos	também	que	Deus…	oh,
sabemos…	Deus,	Lázaro,	Deus	é	agora	a	grande	massa	 informe,	a	grande



massa	movediça,	a	grande	massa	sem	lucidez.	Dorme	bem,	filhinho.

Lázaro	 grita.	 Um	 grito	 avassalador.	 Um	 rugido.	 Arregala	 os	 olhos	 e	 vê
Marta.	Ela	está	de	pé,	junto	à	cama.	As	duas	mãos	sobre	a	boca.



O	UNICÓRNIO

A	Dante	Casarini,	com	amor.

EU	ESTOU	DENTRO	DO	QUE	VÊ.	Eu	 estou	dentro	de	 alguma	coisa	que	 faz	 a
ação	de	ver.	Vejo	que	essa	coisa	vê	algo	que	lhe	traz	sofrimento.	Caminho
sobre	 a	 coisa.	 A	 coisa	 encolhe-se.	 Ele	 era	 um	 jesuíta?	 Quem?	 Esse	 que
maltratou	 a	 Teresa	 D’Ávila?	 Sim,	 ele	 era	 um	 jesuíta.	 Vontade	 de	 falar	 a
cada	 hora	 daqueles	 dois	 irmãos.	 Isso	 te	 dá	 prazer?	 Não,	 nenhum	 prazer.
Eles	eram	malignos.	Ela	amava	as	mulheres.	Mas	isso	não	tem	importância
e	 talvez	 não	 dê	malignidade	 a	 ninguém.	Dizem	 que	 todos	 os	 pervertidos
sexuais	 têm	mau	 caráter.	Dizem,	 eu	 sei.	Você	 acredita?	Acredito	 sim.	No
aspecto	físico	ela	era	uma	adolescente	sem	espinhas.	E	ele?	Espere,	quero
falar	mais	dela.	Muito	bem,	espinhas	então.	Isso	não	é	tudo.	Quando	ela	me
falava	de	sexo,	debaixo	da	figueira,	eu	começava	a	rir	inevitavelmente.	Que
coisa	saberia	do	sexo	aquela	adolescente	tão	limpinha?	E	depois,	veja	bem
se	 era	 possível	 levar	 a	 sério:	 ela	 usava	uma	 calcinha	onde	havia	 um	gato
pintado.	Quê?	Juro.	Você	viu	a	calcinha?	A	calcinha	foi	pendurada	certa	vez
num	prego	do	banheiro:	você	jura	que	eu	estou	vendo	um	gato	pintado	na
tua	 calcinha?	 Ela	 sorriu.	Mas	 o	 gato	 teria	 por	 certo	 uma	 finalidade.	 Que
finalidade	pode	ter	um	gato	pintado	numa	calcinha?	É,	moça,	não	sei,	essas
coisas	são	complicadas,	podem	ser	ingênuas	e	engraçadas	para	você	e	muito
eficientes,	 assim,	 no	 plano	 erótico,	 para	 o	 outro.	 É,	 isso	 é.	 E	 o	 irmão?
Espere,	 quero	 falar	mais	dela.	Um	gato,	 então.	Muito	 criativo.	Mas	havia
mais.	 Mais	 do	 que	 um?	 Não,	 não,	 havia	 uma	 certa	 escuridão	 no	 olhar,
principalmente	quando	ela	estava	perto	dele.	Do	irmão?	É.	Ela	tinha	medo
do	irmão?	A	escuridão	vinha	do	medo?	A	escuridão	talvez	viesse	do	medo
de	se	sentir	com	medo.	A	mãe	era	uma	possessiva	gorda.	Espere	um	pouco,
você	 vai	 falar	 da	mãe?	Não,	 quero	 falar	mais	 dela.	 Quando	 eu	 a	 vi	 pela



primeira	vez,	ela	mantinha	uma	postura	de	humildade.	A	palavra	postura	é
palavra	de	uma	das	minhas	velhas	amigas,	uma	que	queria	ser	santa	e	sábia.
De	 início,	 vamos	 chamá-la	 “a	 sábia”.	 Era	 escritora.	 Chorava	 quando
escrevia.	Você	 vai	 falar	 da	 sábia?	Não,	 ainda	 quero	 falar	 da	 outra.	 Então
paramos…	 ah,	 sim,	 uma	 postura	 de	 humildade.	 Foi	 isso	 que	 eu	 disse?
Exatamente	assim.	Mas	era	humildade	e	 temor.	Depois	veremos.	Naquela
tarde	 eu	 dizia	 uns	 poemas	 na	 biblioteca	 da	 cidade,	 em	 memória	 de	 um
amigo	poeta.	Ela	disse:	é	bonita	a	 sua	poesia.	Eu	 fiquei	comovida,	eu	me
comovo	com	tudo.	É,	vê-se,	vê-se.	Combinamos	que	ela	iria	à	minha	casa.
Foi.	O	irmão	também.	Vi	que	ele	amava	os	homens.	A	irmã	era	lésbica	e	o
irmão	 pederasta?	 Isso	 tem	 importância?	 Não,	 não	 tem	mas	 parece	 muita
coisa	 numa	 estória,	 numa	 única	 estória.	Mas	 é	 assim.	Ela	mostrou-me	 os
seus	 versos.	 Os	 versos	 do	 irmão?	 Não,	 os	 versos	 dela.	 Eram	 ruins	 mas
depois	 melhoraram	 consideravelmente.	 Ela	 tinha	 talento?	 Com	 bastante
esforço,	com	tenacidade	ela	conseguiria.	Mas	essas	coisas	fazem	um	poeta?
Algumas	 vezes	 sim.	 Vai	 ser	 difícil	 sustentar	 aquela	 mãe	 que	 é	 uma
possessiva	gorda	e	ainda	assim	com	essa	mãe	ser	bom	poeta.	Você	está	me
ouvindo	 com	 interesse	 ou	 devo	 terminar?	 Não,	 quero	 dizer,	 sim,	 vamos
escrever	 essa	 estória.	Você	 está	 cansada?	É	 que	 na	 poesia	 é	 diferente,	 há
toda	uma	atmosfera,	uma	contenção.	Depois	daquele	chá	nós	ficamos	muito
amigos.	 Eles	 pareciam	 muito	 limpinhos.	 Limpinhos	 com	 uma	 certa
ansiedade.	 Eu	 não	 sei	 explicar	 muito	 bem:	 uma	 secreta	 ansiedade.	 Eles
eram	agradáveis?	Muito,	muito,	e	eles	me	achavam	ótima.	É	bom	quando
nos	acham	ótimos,	não?	Eu	tinha	vontade	de	dar	tudo	o	que	eu	tinha	para
eles,	eu	dizia	para	o	meu	companheiro…	O	seu	companheiro?	Você	ainda
não	falou	dele.	Ele	é	o	rosto	que	eu	jamais	terei.	É	limpo.	Ele	gosta	da	terra,
dos	animais.	Olha,	já	sei	a	estória	toda:	vamos	cruzar	todos	os	personagens
e	depois	um	desfecho	impressionante.	Qual	desfecho?	A	tua	morte,	a	morte
do	companheiro	seria	a	vitória	da	malignidade.	Não,	não,	não	mate	o	rosto
limpo	 do	 companheiro.	A	minha	morte	 está	 bem.	A	MINHA	MORTE	 .	 Sabe,
uma	estória	deve	ter	mil	faces,	é	assim	como	se	você	colocasse	um	coiote,
por	 exemplo,	 dentro	 de	 um	prisma.	Um	coiote?	É,	 um	 lobo.	Eles	 são	 tão
inteligentes,	eu	dizia	para	o	meu	companheiro.	Quem,	os	coiotes?	Não,	os
dois	 irmãos.	 Tão	 humildes.	 O	 pai	 é	 um	 esquizofrênico,	 a	 mãe,	 uma
possessiva	 gorda,	 o	 pai	 é	 louco,	 o	 pai	 é	 louco.	Você	 sabe	 que	 o	meu	 pai
também	era	louco?	Ah,	é?	Eles	fingiam	que	não	sabiam	que	o	pai	deles	era
louco,	 eles	 faziam	 a	 família	 perfeita	 e	 era	 tão	 triste	 ver	 aquelas	 quatro
pessoas	 numa	 mesma	 casa	 e	 sempre	 posando	 como	 se	 fossem	 tirar
fotografias.	Quando	eu	disse	para	os	dois	irmãos	que	o	pai	deles	era	louco,



os	olhinhos	ficaram	ferozes	a	princípio,	depois	encheram-se	de	lágrimas	e
eu	me	desculpei	várias	vezes,	falei	do	meu	pai,	perdão	meus	amigos,	o	meu
pai,	 vocês	 podem	 crer,	 era	muito	mais	 louco,	muito	mais,	 lógico,	 lógico.
Nós	 líamos	 bastante,	 tínhamos	 enormes	 propósitos,	 queríamos	 fazer	 uma
comunidade,	abrir	o	coração	dos	outros,	dizer	sempre	a	verdade,	chegamos
a	fazer	alguns	estatutos	para	essa	comunidade	mas	a	coisa	mais	importante
era	 ter	 Deus	 dentro	 do	 coração.	 As	 lágrimas	 explodiam,	 eu	 ficava	muito
comovida	de	conviver,	de	conviver	assim	com	pessoas	tão…	Você	sabe	que
os	 Maritain	 também	 desejaram	 fazer	 uma	 comunidade,	 viver	 com	 os
amigos	que	 tivessem	os	mesmos	 interesses	 espirituais,	 você	 compreende?
É,	 eu	 sei,	 parece	muito	 bonito.	Mas	 não	 é	 que	 é	 bonito,	 é	 amor,	 é	 amor,
você	dá	risada?	É	que	você	parece	ingênua.	Eu	me	sentia	limpa.	Agora	você
não	se	sente	mais?	É	estranho	mas	aquilo	tudo	que	me	parecia	limpeza	de
alma,	 agora	 me	 parece	 imundície.	 Era	 tudo	 vaidade.	 No	 fundo	 nós	 nos
achávamos	excepcionais,	eu	sei	que	sou	diferente	de	muitos,	todos	aqueles
que	 escrevem	 são	 diferentes	 de	muitos,	mas	 agora	 é	 preciso	 ser	 homem-
massa,	 senão	 não	 há	 salvação.	 Nós	 achávamos	 que	 a	 maior	 parte	 da
humanidade	era	estrume,	lixo,	merda.	São	todos	uns	merdas.	Sentir	isso	não
é	bom.	Quero	falar	mais	dela.	Algumas	mocinhas	iam	para	a	cama	com	ela.
Mas	 que	 bela	 comunidade.	Mas	 a	 comunidade	 não	 tinha	 nada	 com	 isso,
afinal	 ela	 amava	 as	mulheres,	 e	 daí?	 Interesses	 espirituais	 profundos	 e	 as
alegrias	do	corpo.	O	CORPO	CORPO	CORPO	.	O	irmão	pederasta	dizia	que	era
casto.	Acreditei	durante	muito	tempo,	ele	parecia	honesto	quando	dizia	que
era	casto,	ele	me	confessou	que	teve	uma	paixão	violenta	por	um	homem,
lógico,	 mas	 que	 depois	 teve	 medo	 e	 pudor.	 Depois	 de	 quê?	 Depois	 de
pensar	muito.	Ahn.	Você	sabe,	eu	dizia	para	ele,	é	muito	bonito	quando	dois
amigos	 se	 querem	 bem,	 nós	 falávamos	 da	 Morte	 em	 Veneza	 ,	 que	 é
belíssimo,	você	 conhece?	Lógico,	mas	nem	 tudo	acaba	 como	a	Morte	em
Veneza	 ,	 tira	da	cabeça,	acabam	mesmo	é	abaixando	as	calças	e	aí	vem	o
pedaço	pior.	Ah,	isso	é	verdade.	Não	vale	a	pena	meu	amigo,	você	vai	ficar
muito	 triste	depois	de	 tudo,	não,	não,	não	 faça.	Como	eu	acreditava	nele,
Santo	Deus,	quando	ele	era	menino	ele	queria	ser	padre,	mas	o	pai	ameaçou
pôr	 fogo	 no	 convento	 e	 todo	 mundo	 ficou	 com	 muito	 medo.	 Ele	 fazia
pequenos	sacrifícios,	deixava	de	comer	doces	quase	morrendo	de	vontade,
você	imagina	como	é	que	eu	ficava.	Como	é	que	você	ficava?	Ora,	moça,
na	maior	comoção,	 lógico.	Uma	vez	o	meu	companheiro	e	eu	 resolvemos
passear	na	cidade,	apenas	uns	dias,	sabe,	nós	havíamos	emprestado	o	nosso
apartamento	para	que	ele	pudesse	estudar	em	paz	algumas	horas,	ele	dizia
que	 era	 impossível	 estudar	 na	 própria	 casa,	 o	 pai	 esquizofrênico,	 a	 mãe



formiguinha	 laboriosa	 falando	 sempre	 na	 comida,	 no	 ventre,	 no	 enorme
ventre.	 Abrimos	 a	 porta	 e	 ele	 estava	 lá	 com	 um	 adolescente	 bonitinho
pederasta.	Mas	você	tem	realmente	alguma	coisa	contra	os	pederastas?	Se
os	meninos	queriam	dar	a	bunda	o	que	é	que	você	tinha	com	isso?	Não,	mas
ele	me	fez	de	besta,	espera	um	pouco,	ele	nunca	me	falou	da	bunda.	Mas
ninguém	fala	muito	da	bunda,	fala?	Ah,	mas	espera	um	pouco,	eu	contei	a
minha	 vida	 inteira	 para	 ele,	 os	 pecados	 mortais	 e	 os	 maiores,	 e	 ele	 se
fazendo	 de	 cu	 e	 pensamento	 limpo?	 Não	 senhora.	 Os	 dois	 estavam
comendo	 empadinhas	 e	 bebendo	 vinho,	 descabelados,	 com	 aquelas	 caras
gosmentas.	Também	não	me	 conformo	 com	 as	 empadinhas.	Ele	me	 disse
que	 o	 adolescente	 era	 um	 aluno	 dele,	 ele	 dava	 aulas,	 você	 compreende,
Parmênides,	Pitágoras.	Aí	é	que	está,	o	moço	tinha	logicidade,	os	gregos	e	a
bunda,	você	não	vê	que	é	muito	lógico?	Que	estória.	Ele	posava	para	mim.
Um	 santo.	 Ele	 tinha	 medo	 de	 você,	 ele	 achava	 que	 você	 ia	 implicar,	 ia
começar	a	 fazer	os	 teus	discursos,	não	dê	a	bunda,	não	dê.	Um	santo,	ah.
Mas	por	que	é	que	um	santo	não	pode	ser	pederasta?	Olha	o	Genet,	você	é
uma	 tomista.	 Ele	 gostava	 de	 boas	 roupas,	 era	 estranho.	 Por	 quê?	 Um
filósofo	não	pode	gostar	de	boas	roupas?	Não,	não	pode,	eu	não	levo	a	sério
esses	filósofos	com	blazers	de	âncoras	douradas.	Lixo.	Mas	de	repente	ele
começava	a	 falar.	Era	o	próprio	 são	Bernardo	 falando,	eu	me	esquecia	de
tudo,	 da	 mania	 dele	 pelas	 roupas,	 das	 horas	 que	 ele	 se	 demorava	 no
banheiro,	cuidando-se.	Isso	era	nas	férias?	Eles	ficavam	comigo	nas	férias.
Os	 pederastas	 se	 cuidam	minuciosamente.	 Isso	 é	 sempre	 um	 perigo	 para
todos.	 Por	 quê?	 Porque	 não	 há	 tempo,	 você	 sabe,	 nós	 pensamos	 que	 o
tempo	é	generoso	mas	nunca	existe	muito	tempo	para	quem	tem	uma	tarefa.
O	 Nikos,	 assim	 para	 te	 dar	 um	 exemplo,	 escreveu	 que	 quando	 ele
encontrava	um	mendigo	na	rua,	tinha	vontade	de	dizer:	me	dá	o	seu	tempo,
me	 dá	 o	 seu	 tempo.	 Só	 isso	 é	 que	 ele	 pensava	 quando	 encontrava	 um
mendigo	na	rua?	Às	favas	com	o	teu	Nikos.	Você	não	compreende.	Eu	dizia
para	o	moço:	olha	que	o	corpo	é	de	luta	e	não	de	perfumaria.	Eu	o	queria
inteiro	para	a	própria	tarefa.	Sei.	Que	difícil	dizer	exatamente	onde	estava	a
maldade,	o	defeito.	Havia	realmente	maldade	nos	dois?	Muita,	muita,	mas	é
difícil	 fazer	 com	 que	 você	 veja.	 Às	 vezes	 eu	 os	 surpreendia	 juntos,
abraçados.	 Eles	 riam.	 Nós	 suspeitávamos	 de	 alguma	 coisa	 que	 não
entendíamos.	Será	que	eles	estão	rindo	de	nós?	Vocês	me	lembram	aquelas
crianças	 inglesas	 do	 século	 dezenove	 (ou	 do	 começo	 do	 século?),	 vocês
sabem	quais	 são?	 Sabemos,	 aquelas	 com	o	 arco	 nas	mãos.	Mas	 não	 é	 só
isso,	aquelas	que	tinham	governanta	e	que	à	tarde	brincavam	no	gramado,
mas	 de	 repente	 se	 escondiam	 em	 certos	 tufos	 de	 plantas	 muito	 bem



cuidadas	 e	 só	 se	 ouvia	 o	 riso	 entrecortado,	 um	 riso…	 meu	 Deus.	 A
governanta	olhava	assim	por	baixo,	ficava	muito	acanhada	mas	continuava
a	 ler	 ou	 a	 bordar,	 sentada	 num	 banco	 de	 pedra.	 Eu	 me	 sentia	 como	 a
governanta:	 muito	 acanhada.	 Eu	 fazia	 o	 possível	 para	 que	 o	 meu
companheiro	 compreendesse	 com	 afeto	 aquele	 riso	 dos	 dois.	 Dava
resultado?	Não,	porque	ele	 tem	a	intuição	dos	animais	mas	se	ele	 tentasse
me	dizer	alguma	coisa	eu	não	o	escutaria.	Por	quê?	Eu	não	queria	ver,	você
não	 compreende?	 Eu	 os	 amava,	 eu	 não	 queria	 perdê-los,	 eu	 dava	 a	mim
mesma	todas	as	desculpas	para	aquele	riso.	Eu	me	dizia:	você	sonha,	eles
são	jovens,	são	irmãos,	devem	ter	os	seus	segredos,	devem	achar	graça	de
nós	 dois	 andando	 assim	 de	 mãos	 dadas	 como	 dois	 adolescentes,	 devem
achar	 graça	 nas	 minhas	 roupas,	 sabe,	 as	 minhas	 calças	 compridas	 estão
sempre	caindo,	o	meu	cabelo	é	ralo	e	anda	meio	desbotado,	quem	sabe	se	é
por	 isso	que	eles	 riem,	do	meu	 jeito	 relaxado,	olha,	neste	 trecho	eu	podia
me	estender,	falar	mais	do	olhar,	falar	que	na	verdade	eu	sabia	que	eles	riam
de	 nós,	 o	 olhar	 era	 escuro,	 duas	 folhas	 minúsculas	 e	 imóveis	 dentro	 do
mangue,	duas	pedrinhas…	ah,	mas	este	não	é	o	meu	tom,	eu	sei	que	poderia
escrever	 ficção…	 mas	 isso	 não	 é	 bem	 ficção…	 isso	 que	 eu	 estou
contando…	 Mas	 você	 tem	 uma	 ideia	 antiga	 de	 ficção,	 ficção	 é	 assim
mesmo,	 com	 mais	 enxertos,	 enxertos	 de	 melhor	 qualidade,	 você
compreende?	 Ele	 dizia	 que	 quando	 era	 criança	 arrancava	 as	 pernas	 das
formigas.	Eu	tinha	uma	amiga	que	fazia	diferente.	Ela	dizia:	eu	enrolo	um
papel	celofane,	faço	um	tubo,	ponho	algumas	formigas	lá	dentro,	torço	uma
das	pontas	do	papel,	risco	o	fósforo	e	as	formigas	desesperadas	correm	para
a	outra	extremidade	ainda	aberta,	mas	aí	eu	torço	essa	ponta	do	papel	e	as
formigas	morrem	 assadas.	As	 crianças	 são	 de	 uma	 crueldade	 nojenta.	As
crianças	são	nojentas.	Você	nunca	foi	criança?	Fui	sim,	mas	não	fiz	uma	só
crueldade.	Ah,	deixa	disso,	não	fica	fazendo	a	Teresinha	de	Lisieux.	Mas	é
verdade,	 será	 que	 é	 preciso	 dizer	 que	 eu	 sangrava	 as	 tetas	 da	minha	mãe
para	que	você	acredite	em	mim?	Será	que	ser	bom	não	é	ser?	É	antigo	ser
bom.	A	época	é	de	violência,	de	 assassinato,	de	 crianças	delinquentes,	 de
sexo.	Olha,	no	 fundo	você	acha	que	 toda	essa	estória	 foi	um	grande	mal-
entendido.	 Ah,	 a	 meiguice	 de	 certas	 tardes,	 os	 propósitos	 de	 mútua
tolerância.	 Você	 jura	 que	 vai	 gostar	 sempre	 de	 mim,	 minha	 irmã,	 meu
irmão?	Como	é	bom	ter	amigos	iguais	a	vocês,	como	eu	estou	feliz	de	ter	os
irmãos	e	o	companheiro,	vamos	fazer	nossas	tarefas	juntos,	vamos	ajudar	a
todos,	vamos	orar	pela	paz	do	mundo.	O	meu	companheiro	tinha	um	cavalo
escuro.	 Enquanto	 nós	 falávamos,	 ele	 corria	 com	 seu	 cavalo.	 Como	 nós
éramos	 felizes,	 como	 nos	 queríamos	 bem.	 E	 às	 noites	 ficávamos	 na



varanda.	 Acontecia	 tanta	 coisa	 no	 céu,	 percursos	 inteligentes	 de	 certos
pontos	 de	 luz,	 esferas	 de	 fogo,	 falávamos	 dos	 seres	 extraterrestres,	 das
civilizações	longínquas,	do	espaço-tempo,	dos	seres	que	podem	ser	apenas
luz,	 do	 desconhecido	 mais	 secreto	 dos	 homens,	 da	 vontade	 de	 subir	 e
conhecer	o	espaço	mais	profundo.	Teresinha,	Teresinha,	você	é	a	Teresinha.
Você	 fala	 da	 Teresinha	 com	 desprezo	 mas	 você	 sabe	 que	 é	 muito	 difícil
aguentar	 esse	 imundo	cotidiano	com	um	sorriso	nos	 lábios	 e	 com	o	olhar
ameno?	Ela	 aguentava,	 ou	melhor,	 ela	 amava	 o	 cotidiano,	 o	 cotidiano	 de
lavar	 as	 privadas,	 de	 ajoelhar-se	 nos	 ladrilhos,	 o	 cotidiano	 de	 sorrir	 sem
vontade,	 esse	 imundo	 cotidiano.	 Santa	 Teresinha,	 amar	 esse	 imundo
cotidiano	vertendo	maldade.	Você	sabe	que	o	Proust	fazia	muitas	maldades?
Não	diga.	É,	 eu	 li	 que	 ele	 enfiava	uma	 agulha	nos	olhinhos	dos	 ratos,	 só
para	 se	 divertir.	 Mas	 você	 acredita	 mesmo	 que	 os	 seres	 humanos	 façam
essas	coisas	somente	para	se	divertir?	Olha,	o	Proust	era	um	pederasta.	Pois
é,	 era	 o	 Proust.	 O	 Gide	 também	 era	 um	 pederasta.	 Pois	 é,	 o	 Gide.	 O
Genet…	pois	é,	 é	o	Genet.	Você	associa	a	maldade	com	a	pederastia?	Eu
associo	a	pederastia	com	um	defeito	físico	e	o	defeito	físico	com	a	maldade.
Todas	as	pessoas	com	um	defeito	físico	são	más.	A	desconfiança	que	elas
têm	dos	outros…Você	não	ficaria	desconfiada	de	todos	se	tivesse	o	coração
exposto	 e	não	por	dentro	da	 caixa	 torácica?	A	qualquer	momento	alguém
podia	 te	 comer	 o	 coração.	 Podia.	 E	 depois	 não	 é	 normal	 ter	 o	 coração
exposto,	 eu	 ficaria	 uma	 fera	 se	 isso	 me	 acontecesse.	 Você	 poderia	 ser
desconfiada	mas	isso	não	implicaria	ser	má.	Imagine,	eu	desconfiada,	com
medo	de	ser	agredida,	estaria	sempre	agredindo	os	outros.	Seria	mesquinha.
Merda,	por	que	é	que	só	eu	tenho	o	coração	exposto	e	os	outros	não	têm?
Os	cães	podem	me	comer	o	coração,	eu	vou	matar	esses	cães,	eu	vou	matá-
los.	Você	tem	um	revólver?	Uma	faca?	Um	veneno?	Tenho	a	mim	mesma
de	coração	exposto,	eu	mesma	sou	uma	agressão,	avanço	em	direção	a	eles,
cuspo	na	 cara	 deles,	 cago	 em	cima	deles,	 cago	nessa	 humanidade	 inteira,
essa	humanidade	de	coração	engolido,	cheio	de	proteção.	Eu	tinha	pensado
em	 escrever	 outra	 estória.	 Eu	 tinha	 pensado	 em	 escrever	 a	 estória	 de	 um
homem	 muito	 simples,	 um	 homem	 que	 nunca	 havia	 visto	 o	 mar,	 nem
conhecido	uma	mulher.	Ele	era	um	carpinteiro.	Ele	não	entendia	o	mundo,
não	entendia.	E	ele	 se	 apaixonou	por	uma	mulher	que	 sabia	 tudo	 sobre	o
mundo.	A	mulher	 fez	 uma	porcaria	 com	ele.	Ele	matou	 a	mulher?	Ele	 se
matou?	Ele	começou	a	correr	e	chegou	até	a	colina	mais	alta	da	cidade.	Já
era	 noite.	 Ele	 deitou-se	 sobre	 a	 terra,	 respirou,	 respirou	 e	 de	 manhã
encontraram	o	 corpo	 e	 vários	 cães	 ao	 redor.	Os	 cães	 estavam	 comendo	 o
corpo?	 Não,	 os	 cães	 não	 entendiam	 como	 era	 possível	 que	 um	 cão	 não



tivesse	pelos,	nem	corpo	de	cão.	Depois	os	cães	se	deitaram	em	cima	dele	e
ficaram	ali	até	que	o	corpo	apodrecesse.	Mas	o	que	você	queria	dizer	com
essa	estória?	Ah,	já	sei,	você	tem	uma	identificação	com	os	animais,	você
se	sente	a	vítima,	você	se	sente	rejeitada,	você	foi	uma	menina	abandonada,
pobre	menina.	Mas	você	sabe	que	toda	vítima	é	nojenta?	A	vítima	é	quem
agride	 sempre.	Você	 não	 tem	 nojo	 de	 Jesus?	Você	 acha	 que	 é	 lícito	 todo
aquele	 caminho	 de	 sacrifícios,	 de	 renúncia,	 de	 crucificação?	 A	 gente	 se
sente	culpada	por	ele	até	a	morte.	Você	acha	que	ele	quis	nos	salvar?	Ele
quis	 nos	 agredir	 até	 a	morte,	 até	 a	 náusea.	Continua.	Olha,	 eles	 disseram
que	 o	 meu	 companheiro	 fez	 propostas	 indecentes	 para	 a	 empregadinha
deles.	Eles	disseram	que	o	companheiro	falou	assim	para	a	empregadinha:
você	 não	 quer	 foder	 comigo?	 A	 minha	 mulher	 é	 uma	 velha	 porca.	 A
empregadinha	usava	um	gorro	de	tricô	na	cabeça	e	se	masturbava	todos	os
dias	quando	via	o	rosto	do	meu	companheiro,	e	dava	gritinhos	quando	ele
aparecia	para	visitar	os	dois	 irmãos.	A	mãe	dos	dois	 irmãos	dava	a	bunda
pela	empregadinha.	A	casa	ficava	numa	ladeira	e	você	sabe	como	é,	no	dia
de	feira	se	ela	não	tivesse	a	empregadinha	seria	muito	duro	subir	e	descer
com	as	couves	e	a	melancia	na	mão.	Por	isso,	tudo	o	que	a	empregadinha
falava,	devia	ser	verdade,	devia	ser	sempre	verdade.	Se	a	empregadinha	diz
que	 o	 meu	 companheiro	 é	 um	 canalha,	 lógico	 minha	 queridinha,	 é	 um
canalha,	 não	 se	 aborreça,	 nós	 vamos	 fazer	 a	 pele	 dele,	 safado,	 querendo
comer	a	nossa	empregadinha,	a	nossa	empregadinha	que	sobe	a	ladeira,	tão
boazinha,	 com	 as	 couves	 e	 a	 melancia	 na	 mão.	 Você	 sabe	 que	 os	 seres
demoníacos	 têm	 um	 fascínio	 que	 os	 angélicos	 não	 têm?	 Escute,	 por	 que
será	que	associam	a	bondade	com	Deus?	Os	teólogos	já	escreveram	muito
sobre	isso.	Deus	é	o	bem	e	a	bondade.	É,	mas	não	dá	certo,	quando	falam	de
Deus	e	do	bem	e	que	todo	bem	vem	de	Deus	mas	o	mal	não	vem	porque…
é	sempre	uma	grande	cagada	metafísica.	Então	você	acredita	que	Deus	é	o
mal?	E	o	sol,	o	mar,	o	verde,	as	estrelinhas?	Olha,	é	assim:	os	homens	não
colocam	as	cobaias	em	caixas	limpas,	transparentes,	cheias	de	comidinhas	e
de	 brinquedinhos?	 A	 um	 sinal	 as	 cobaias	 tocam	 os	 brinquedinhos,	 as
luzinhas	se	acendem	e	as	cobaias	comem	as	comidinhas.	É,	isso	é.	Mas	não
é	só	isso.	Não.	Os	homens	injetam	todas	as	doenças	do	mundo	nas	cobaias.
Para	salvar	o	homem.	Então,	minha	velha,	Deus	também	faz	assim	conosco,
só	 que	 as	 cobaias	 somos	 nós	 e	 existimos	 e	 estamos	 aqui	 para	 salvar	 esse
Deus	que	nos	faz	de	cobaias.	Não,	não.	Se	Ele	fosse	esse	que	você	diz,	Ele
teria	mais	 fascínio	 e	mais	 prestígio.	Olha,	 você	 quer	 saber?	Eu	 acho	 que
Deus	se	alimenta	de	 todas	as	nossas	misérias.	Mas	não	é	 isso,	não	é	 isso,
você	 sabe	 que	 existem	 faixas	 de	 tempo	 e	 que	 essas	 faixas	 são	 cíclicas	 e



necessárias?	E	que	se	não	houvesse	o	mal,	você	não	saberia	do	bem?	Lixo,
tudo	isso	é	lixo,	um	Deus	só	deve	ser	bondade,	amor,	caridade.	Eu	gostaria
de	tomar	um	suco	de	uva.	Eu	vou	buscar.	Meu	Deus,	a	vida	é	linda,	linda,
os	 homens	 são	 bons,	 há	 cientistas,	 missionários,	 poetas	 (as	 cobaias?).	 Já
voltou?	Olha,	 não	 é	 nada	 assim	 como	 você	 disse,	 se	 você	 quiser	 estudar
teologia	 eu	 conheço	 mestres	 excelentes.	 Não,	 não	 quero.	 Eu	 estava
pensando	 que	 este	 relato	 é	 muito	 fragmentado.	 Eu	 gostaria	 de	 escrever
como	o	Pär	Lagerkvist.	Sei	Barrabás.	Não.	O	Verdugo.	O	verdugo	deve	se
sentir	muito	sozinho,	não?	As	noites	devem	ser	compridas,	será	que	ele	não
imagina	que	uma	noite	dessas	vão	matá-lo?	Como	serão	os	sonhos	de	um
verdugo?	Como	será	um	verdugo	quando	come	carne?	Agora	não	existem
mais	 verdugos.	 Não,	 agora	 somos	 todos	 verdugos.	 Ah,	 Senhor,	 a	 vida	 é
intensa,	 o	 meu	 olhar	 é	 intenso	 sobre	 as	 coisas,	 olha	 esse	 armário,	 esse
armário	me	comove,	eu	posso	chorar	olhando	esse	armário,	sabe	por	quê?
Dentro	dele,	a	solidão	das	coisas	inúteis.	Olha,	uma	xícara	sem	asa	e	dentro
da	 xícara	 uma	 pintura:	 a	 mulher	 deitada	 no	 verde,	 a	 cesta	 de	 flores,	 o
homem,	 o	 pássaro.	 Os	 pintores	 são	 ingênuos.	 A	 mulher,	 o	 homem,	 o
pássaro,	 esses	 nunca	 se	 entenderão.	Nessa	 grande	gaveta	 tem	uma	 asa	 de
penas.	 Sabe	 o	 que	 é?	 No	 colégio	 eu	 sempre	 fazia	 o	 papel	 de	 anjo.
Colocavam	um	banquinho	 nos	 bastidores	 e	 de	 repente	 eu	 tinha	 que	 pular
para	dentro	do	palco.	Eu	chorava	de	medo,	o	banquinho	era	muito	alto	e	eu
podia	me	espatifar	no	chão.	Nós,	os	 irmãos,	falávamos	muito	nas	asas,	na
vontade	 de	 subir.	 Na	 subida.	 Os	 homens	 têm	 vontade	 de	 subir.	 Certos
homens.	Nós.	É	preciso	chegar	à	mais	alta	montanha,	despojar-se	de	todas
as	pequenas	inutilidades.	Tira	tudo	do	armário.	Agora?	É,	tira	tudo.	Agora
olha:	ser	assim,	limpo,	limpo.	Eu	sei	que	é	preciso	caminhar,	sangrar	os	pés,
as	 mãos,	 subir.	 Os	 dois	 irmãos	 subiram?	 A	 subida	 foi	 outra.	 Queriam
prestígio,	 fortuna,	posição.	Eu	fui	apenas	um	primeiro	degrau.	Eu	arranjei
para	 a	 irmã	 um	 emprego	 numa	 companhia	 de	 petróleo.	 Companhia	 de
petróleo?	 Isso	 não	 existe.	 Quero	 dizer,	 era	 uma	 refinaria.	 Petróleo?
Petróleo?	Puxa,	que	subida	na	descida,	hein?	O	filósofo	disse	uma	frase	que
quase	me	arrebentou	os	ouvidos:	Eu	quero	um	Fissore.	Hein?	Um	Fissore,
um	 carro.	Mas	 como	 é	 que	 o	 são	Bernardo	 pode	 querer	 um	Fissore?	 Ele
começou	a	usar	umas	roupas	de	um	tal	Paco.	Paco?	Ha,	ha,	ha,	ha	ha,	ha,
ha,	ha	ha,	ha,	hi,	hi,	ho,	ho,	hu,	hu,	hu,	hu,	hu.	Não	ria,	por	favor,	você	não
compreende,	não	 ria,	eu	estou	quase	morrendo,	eles	eram	os	meus	únicos
amigos	 cheios	 de	 amor.	 Você	 é	 uma	 estúpida,	 amor,	 amor,	 tudo	 isso	 em
você	não	é	bondade,	você	os	corrompeu,	mostrou	o	lado	fácil	das	coisas,	foi
arranjando	 emprego…	petróleo,	 ha,	 ha,	 hi,	 ho,	 hu,	 hu,	 e	 aposto	 que	 você



deu	muitas	 roupas,	 deu…	quê?	 Joias	 também?	Olha,	 essa	 estória	 é	muito
boa	 para	 o	 teatro,	 você	 deveria	 escrever	 a	 estória	 de	 uma	 mulher	 muito
boazinha,	estúpida	e	safada…	Safada?	Safada	sim.	Uma	mulher	que	resolve
dar	tudo	para	os	amigos	porque	os	amigos	são	uns	anjos	e	depois	ela	fica	na
merda	 e	 os	 amigos	 com	 o	 saco	 cheio	 daquela	 presença	 angélica	 mas	 na
merda,	matam-na	e	enterram-na	no	 jardim	da	casa	que	não	é	mais	dela,	e
sim	deles.	Depois	 fazem	uma	 festa	dionisíaca	 sob	o	 luar.	Safada?	Eu	não
engulo	essa	palavra.	Safada	sim.	Mas	é	humano,	é	natural	desejar	coisas,	ter
coisas.	Ele	dava	boas	aulas	sobre	o	ter	e	o	ser.	É	bem	diferente	o	ter	e	o	ser.
É…	hi,	hi,	ho,	hu…	Não	dê	risada.	Ele	disse	de	manhã	muito	cedo,	batendo
na	 porta	 do	 quarto:	 você	 conhece	 um	 bom	 dentifrício?	 Dizem	 que	 o
dentifrício	Dr.	Pierre	é	muito	bom.	Aquele	vermelhinho?	É,	mas	é	caro.	É.
A	 irmã	 disse:	 ele	 quer	 ter	 uma	 rosa	 dentro	 da	 boca,	 ele	 quer	 ter,	 ter,	 ter.
Olha,	um	amigo	meu,	dramaturgo,	encheu-se	com	essa	frase	da	Gertrudes:
uma	rosa	é	uma	rosa	é	uma	rosa.	Ele	teve	outra	ideia?	Sim:	um	homem	com
seu	revólver	passeava	no	seu	jardim	cheio	de	rosas.	De	repente	ficou	louco:
pum,	pum,	pum,	pum,	pum,	pum	e	enquanto	as	rosas	caíam	esfaceladas	aos
seus	pés,	ele	gritava:	uma	rosa	não	é	uma	rosa,	não	é	uma	rosa,	não	é	uma
rosa,	não	é	uma	rosa.	Pare.	 Isso	é	bom.	Muito	bom.	Safada,	hein?	Safada
sim,	 porque	 na	 verdade	 você	 queria	 dominá-los,	 você	 queria	 discípulos.
Não,	não,	eu	não	queria,	eu	queria	fazer	a	nossa	comunidade,	juro.	E	você
de	papisa,	você	no	meio	do	seu	 jardim	com	o	seu	 revólver.	Não,	não.	No
seu	jardim	muito	perfumado,	cheio	de	rosas	vivas,	cheio	de	gente.	Você	os
matou,	 você	 lhes	 tirou	 toda	 a	 decência.	 Safada.	 Pare,	 pare.	 Essa	 lucidez
escorrendo	 sobre	 as	 coisas.	 Eu,	 o	 irmão	 pederasta,	 sou	 lúcido	 mas	 os
acontecimentos	 me	 invadem,	 eu	 tento	 resistir	 aos	 outros	 corpos,	 mas
existem	 corpos…	 irresistíveis?	 É,	 não	 encontro	 outra	 palavra,	 existem
limpezas	agressivas,	a	limpeza	do	corpo	é	muito	importante,	e	estou	sempre
limpo,	as	minhas	fossas	nasais	são	vasculhadas	a	cada	dia,	mas	não	é	dessa
limpeza	que	é	preciso	falar	agora.	Agora	é	preciso	falar	da	limpeza	que	eu
invejo,	 a	 branca	 limpeza	daquele	 que	 é	 o	 companheiro	 da	mulher	 safada.
Quantas	 vezes	 eu	 quis	 lhe	 dizer:	 como	 você	 é	 bonito!	Mas	 ainda	 que	 eu
dissesse,	 aqueles	 olhos	 não	me	 compreenderiam,	 ele	 há	 de	 sorrir	 e	 dizer
uma	banalidade	ou	me	mandar	 à	merda,	 ou	há	de	mostrar	 aqueles	 dentes
muito	 bons	 numa	 limpa	 risada.	 Claro	 que	 existe	 uma	 limpeza	 quase
impossível,	 eu	 posso	 vasculhar	 as	 minhas	 fossas	 nasais,	 posso	 fazer	 até
como	 certos	 hindus	 que	 vão	 enfiando	 um	 pano	 pelos	 adentros	 e	 depois
puxando	(isso	talvez	eu	possa	fazer	daqui	a	alguns	anos,	com	exercícios	a
gente	aprende)	mas	aquela	outra	limpeza,	limpeza,	limpeza,	afinal,	para	ser



honesto,	as	minhas	mãos	que	foram	feitas	para	o	sacerdócio,	querem	tocar
muitos	 corpos,	 querem	 tocar	 o	 sexo	 de	 homens	 e	 adolescentes	 de	 cara	 e
alma	limpa.	Homens	de	alma	limpa?	Limpa	sim,	hipócrita!	Olha,	nem	todos
conseguem	 uma	 total	 vileza,	 alguns	 ainda	 amam,	 alguns	 ainda	 vão	 a
caminho	dos	leprosários,	mas	não	para	desejar	a	lepra	nos	seus	corpos,	nem
para	se	limparem	das	próprias	culpas,	simplesmente	vão	para	os	leprosários
porque	amam,	amam.	Você	sabe	que	há	jesuítas	que	não	aceitam	negros	na
comunidade?	 Ah,	 como	 eles	 são	 limpos,	 não?	 Por	 isso,	 minha	 filha,	 é
preciso	 pensar	 em	 outros	 apóstolos	 porque	 muitos	 cuspiram	 na	 face	 do
Cristo.	 Aqui,	 na	 minha	 cidade,	 eu	 encontrei	 um	 jesuíta	 na	 farmácia.	 Na
frente	da	farmácia,	você	pode	ver,	temos	a	capela	e	o	colégio.	Você	já	viu	a
capela?	 Olha,	 é	 enorme,	 com	 vitrais	 enormes.	 Quanto	 custa	 o	 metro
quadrado	de	vitral?	É,	velha,	custa	o	olho.	Eu	disse	para	o	jesuíta:	o	senhor
pode	me	explicar	por	que	se	constroem	templos	assim	como	o	seu	templo?
Assim	como?	Assim	grande	e	assim	caro.	Ahn,	para	louvar	O	Senhor.	É…
é…	 mas	 O	 Senhor	 está	 farto	 de	 besteiradas,	 O	 Senhor	 quer	 muitas
escolinhas,	 muita	 comidinha	 para	 as	 criancinhas,	 O	 Senhor	 quer	 menos
burrice,	 mais	 limpeza,	 O	 Senhor	 quer	 sacerdotes	 limpos	 (pois	 é,	 eu	 vim
comprar	 um	 desodorante,	 minha	 senhora)	 limpos,	 mas	 não	 basta
desodorizar	 as	 vossas	 fundas	 axilas	 (minha	 senhora,	 por	 favor)	 é	 preciso
desodorizar	 a	 mente	 de	 muitos	 jesuítas	 ouviu?	 (A	 senhora	 quer	 um
calmante?)	Você	sabe	que	na	Índia,	em	algumas	aldeias,	as	criancinhas	de
seis	 anos	 vão	 para	 os	 bordéis?	 Olha,	 você	 sabe	 também	 que	 se	 elas	 não
fossem	 para	 os	 bordéis	 e	 não	 morressem	 logo	 depois,	 deformadas,	 elas
morreriam	de	 qualquer	 jeito,	 de	 fome?	Aqui,	 quero	 dizer,	 lá,	 no	 nordeste
(ai,	o	nordeste,	meu	Deus)	é	assim:	o	homem	bate	na	porta:	como	vai	dona,
bom	dia,	vim	fazer	uma	visitinha.	A	mãe	das	menininhas	que	estão	dentro
da	 casa,	 manda	 o	 homem	 entrar.	 O	 homem	 toma	 um	 cafezinho,	 fala	 no
tempo,	 disfarça,	 depois	 a	mãe	das	menininhas	 também	disfarça	 e	 diz	 que
precisa	 sair.	 Sai.	 Aí	 o	 homem	 fica	 lá,	 trepa	 nas	 menininhas	 e	 deixa	 um
dinheirinho	para	 a	barriga	de	 amanhã.	Meu	Deus.	Sabe	o	que	me	dizem?
Dizem:	o	 teu	Deus	 é	 um	porco	 com	mil	mandíbulas	 escorrendo	 sangue	 e
imundície.	Meu	 Deus.	Meu	 Deus.	 O	 teu	 Deus	 nos	 cuida	 assim	 como	 os
homens	 cuidam	 dos	 cães	 sarnentos:	 a	 porretadas.	 O	 teu	 Deus	 nos	 cuida
assim	como	os	homens	cuidam	das	cobaias,	para	a	morte,	para	a	morte,	nós
todos	 a	 caminho	 da	 morte,	 repasto	 para	 o	 teu	 Deus	 e	 ele	 lá	 em	 cima,
insaciável,	dizendo:	venham	meus	filhos,	venham	alimentar-me.	O	teu	Deus
está	por	aí,	bocejando	com	duas	bocas:	numa,	um	hálito	fétido,	noutra,	uma
rosa.	Você	 escolhe	 a	 boca	 que	 quiser,	meu	 chapa.	 Pare.	Queria	 falar	 com



brandura	 agora.	Queria	 falar	 das	 inúmeras	 tentativas	 que	 fiz	 para	 receber
amor.	De	como	eu	desejei	ser	amada,	de	como	eu	enfeitei	a	cara	do	coiote.
A	 minha	 mãe	 só	 sorria	 quando	 eu	 lhe	 pagava	 as	 contas.	 Bons	 dentes,
alvíssimos,	 retangulares,	 perfeitos.	As	 contas	 eram	muitas,	 o	 homem	 que
me	 amava	 (acho	que	 não	 amava)	 era	 generoso	mas	 eu	 tinha	 vergonha	 de
pedir	 tanto	 dinheiro.	 Ah,	 não	 vai	 dizer	 agora	 que	 você	 andava	 com	 os
homens	para	sustentar	a	mãe.	Não,	não,	eu	andava	porque	queria	andar,	eu
andava	porque	eu	queria	ter,	ter,	ter,	ter,	ter	muitas	coisas,	uma	infinidade	de
coisas,	montanhas	 de	 coisas.	E	 de	 repente	me	 vinha	 uma	 vontade	 de	 não
querer	 mais	 nada,	 de	 apenas	 respirar,	 fruir	 a	 vida,	 olhar	 ao	 redor
silenciosamente,	mas	o	homem	que	me	amava	(acho	que	não	amava)	queria
um	 rosto	 sempre	 alegrinho,	 queria	 um	 corpo	 que,	 como	 é	 que	 eu	 posso
dizer,	 que	 respondesse	 saudavelmente,	 você	 sabe	 como	 é?	 Sei,	 sei,
saudavelmente,	sei.	Ah,	que	vontade	enorme	de	me	sentar	na	 terra	e	catar
minhocas	no	chão,	que	vontade	enorme	de	 soltar	 a	barriga,	de	mostrar	os
meus	olhinhos	como	eles	são:	velhos	e	muito	tristes.	Que	vontade	enorme
de	dizer	que	eu	tenho	flebite	(ah,	é?)	e	que	as	minhas	pernas	doem	quando
eu	 faço	 o	 amor.	Que	 vontade	 enorme	 eu	 tinha	 de	 dizer:	meu	 amigo,	 que
coisa	tenho	eu	com	você?	É,	parece	muito	bíblico.	Ou	então:	você	não	sabe
que	eu	preciso	de	solidão	e	de	silêncio,	que	eu	tenho	muitas	coisas	dentro
de	mim	mas	que	essas	coisas	também	precisam	de	solidão	e	de	silêncio	para
virem	à	tona,	você	não	vê	que	é	inútil	você	ficar	tocando	no	meu	corpo,	que
é	 inútil,	 que	 eu	 tenho	 vontade	 de	 ter	 asas,	 que	 o	meu	 fogo	 é	 para	 outra
coisa,	meu	Deus,	para	outra	coisa,	meu	Deus,	um	outro	fogo.
Escute,	 você	 não	 está	 ouvindo	 umas	 vozes?	 Não.	 São	 as	 vozes	 dos

mortos.	Eles	estão	dizendo:	não	há	nada	a	fazer,	deixa	cair	a	chuva	sobre	a
carne,	chora,	chora.	Fale	mais	da	morte	e	dos	mortos	que	você	carrega.	São
tantos,	 rostos	 quadrados,	 lisos,	 boca	 escura,	mãos	 enfeitadas	 de	 anéis.	Os
mortos?	Chacoalham	 as	mãos	 assim	 na	minha	 frente.	As	 pedras	 que	 eles
usam	nos	anéis	são	falsas.	O	irmão	pederasta	 também	tinha	um	anel:	uma
pedra	 roxa.	 Ele	 passava	 o	 anel	 na	minha	 testa	 e	 eu	 pensava	 em	 todos	 os
jesuítas.	Por	quê?	Por	que	os	jesuítas?	Ah,	você	não	sabe?	O	quê?	Você	não
sabe	que	dois	jesuítas	da	Inquisição	se	reencarnaram	neste	século	para	uma
nova	missão	e	que	vão	acontecer	coisas	horríveis?	Não.	É	assim:	vão	dar
umas	espetadas	nas	barrigas	dos	padres	e	vão	dizer:	que	estorinhas	 foram
aquelas	que	vocês	contaram,	hein?	Como	é	mesmo?	Virgem	no	parto,	antes
do	parto	e	depois	do	parto	etc.,	e	o	Homem	que	ressuscitou,	hein?	E	esse
Deus	que	é	três?	Aí	os	padres	respondem:	pois	é	minha	gente,	também	nos
contaram	assim	mas	agora	a	gente	 já	sabe,	agora	nós	estamos	pertinho	do



povo,	do	nosso	amado	povo	e	todos	poderemos	fornicar	à	vontade,	encher	a
barriguinha	de	tudo	quanto	quisermos,	podemos	tomar	haxixe	e	cantar.	E	o
povo	 vai	 dizendo:	 é,	 mas	 demoraram	 muito,	 ouviram?	 Muito,	 muito,	 e
enquanto	 vão	 falando	 muito	 muito	 vão	 sacudindo	 os	 órgãos	 genitais	 nas
barrigas	dos	padres	e	os	padres	vão	sorrindo,	sorrindo	e	dizendo:	os	jovens
são	 tão	 interessantes,	 não?	Os	 jovens	pensam	em	Van	Cuc.	Quem	é	 esse,
hein?	É	um	vietcong	que	 se	 esconde,	 um	vietcong	que	 é	 lobo.	Você	 sabe
que	 o	 lobo	 não	 bebe	 água	 lambendo	 a	 água?	Como	 é	 que	 um	 lobo	 bebe
água?	Ele	 suga,	 ele	não	 lambe	a	água.	Ah,	 é?	Eles	me	 sugaram,	 sugaram
aquilo	que	sobrevivia	em	mim,	sugaram	a	minha	fé,	deixaram	só	o	lixo	em
mim.	 Seria	 preciso	 matá-los.	 Sai	 dessa	 faixa,	 eles	 abriram	 um	 caminho
novo,	 você	 nem	poderia	 escrever	 o	 que	 está	 escrevendo	 se	 não	 fosse	 por
eles,	se	não	fosse	por	eles	você	estaria	banhada	de	ternura	e	ternura	não	é
nada	bom	quando	se	escreve.	Nem	paixão.	Nem	amor.	Quando	se	escreve	é
preciso	ser	lúcido	anteparo,	lembra	do	poema,	ouro	e	aro	na	superfície	clara
de	 um	 solário.	 Então,	 então.	 A	 irmã	 lésbica	 beijava-me	 as	 mãos	 muitas
vezes.	Que	prazer,	hein?	A	papisa	gosta	que	lhe	beijem	as	mãos,	a	papisa	é
safada,	caracol	de	silêncio,	mas	safada,	caracol	de	humildade,	mas	safada,
caracol	de	bondade	safada.	Você	sabe	que	eles	ficaram	com	todos	os	meus
livros?	 Não	 devolveram	 nenhum?	 Um	 só:	 O	 herói	 de	 mil	 caras.	 Eles
também	 sabem	 quem	 eu	 sou,	 mil	 caras	 sim	 senhores,	 mil	 caras	 para
suportar,	 gozar	 e	 salvar	mil	 situações.	 Ele	 disse	 para	 o	 adolescente:	 veja
Parmênides.	Parmênides	sabe	dessa	grande	viagem	a	caminho	da	luz.	Olha,
eu	deveria	continuar	 falando	sobre	Parmênides	mas	é	difícil	diante	do	 teu
corpo,	é	muito	difícil.	Daqui	a	pouco	eu	terei	o	flanco	repousado,	daqui	a
pouco	 eu	 terei	 a	 boca	 aberta,	 os	 olhos	 sonolentos	 e	 estarei	 sujo	 como	 a
humanidade	inteira,	sujo,	de	mãos	abertas	e	preparadas	para	me	oferecer	à
humanidade	inteira.	Você	acha	que	ele	falou	assim	para	o	adolescente?	Ou
quem	 sabe	 ele	 continuou	 a	 falar	 só	 sobre	 Parmênides;	 ou	 quem	 sabe	 o
adolescente	comentou	depois	de	provar	o	vinho:	que	vinho	doce!	Ah,	aí	ele
citou	 Demócrito:	 “De	 acordo	 com	 as	 convenções	 há	 doce	 e	 amargo,	 há
quente	e	frio;	de	acordo	com	as	convenções,	há	cor.	Mas,	na	realidade,	são
átomos	e	o	vazio.	Os	objetos	de	sensação	se	supõem	reais	e	usualmente	se
consideram	como	tais;	mas	em	verdade	não	o	são.	Unicamente	são	reais	os
átomos	e	o	vazio”.	Preste	atenção,	meu	querido	amigo:	átomos	e	o	vazio.
Não	 tenha	medo,	 vamos,	ÁTOMOS	 E	 O	 VAZIO	 .	 Eu	 estou	 deitada	 na	minha
cama.	Ao	meu	lado,	uma	moça	magrinha	de	ombros	curvados.	Ela	diz	um
poema	em	voz	baixa:	se	eu	pudesse	trocar	esse	meu	corpo	por	um	corpo	de
lobo/	se	eu	pudesse	ser	mais	voraz/	se	eu	pudesse	ter	garras	como	estiletes/



se	eu	soubesse	de	um	só	caminho	de	sangue	como	um	lobo.	Eu	não	quero
mais	ouvir,	eu	quero	que	você	me	abrace	depressa	porque	daqui	a	pouco	eu
não	serei	mais	a	tua	irmã,	eu	serei	talvez	integralmente	por	uns	instantes	o
meu	 irmão	pederasta,	ou	aquela	outra	que	desejava	santidade	e	sabedoria,
ou	essa	que	é	boa,	generosa,	estúpida	e	safada.	Eu	preciso	ficar	ao	sol,	sair
da	morgue,	você	me	acompanha	pelos	corredores,	você	me	toma	as	mãos,
você	diz:	a	morte	não	é,	o	mal	não	é,	a	morte	e	o	mal	não	existem,	pense
nisso,	demore-se	nisso,	não,	não	abra	as	gavetas,	não	adianta,	a	morte	não
tem	rosto,	A	MORTE	NÃO	TEM	ROSTO	.	Eu	transpiro,	você	me	pergunta	se	eu	te
amo,	sim	eu	te	amo,	eu	amo	todos	esses	que	me	cospem	na	cara,	eu	amo	a
todos,	eu	amo	minha	mãe	assassina	possessiva	gorda	de	ventre	enorme,	eu
amo	 todas	 as	 mães	 assassinas	 possessivas	 gordas	 e	 magras	 de	 ventre
enorme,	 de	 ventre	 achatado,	 todos	 os	 ventres,	 eu	 amo	 tanto,	 tanto,	 o
companheiro	bom	e	 limpo	 (rosto	 limpo	que	eu	 jamais	 terei)	 amo	o	 irmão
pederasta	que	mente	dizendo	que	não	sabe	se	abaixa	as	calças	ou	não,	amo
a	 todos	 vocês	 como	 uma	 louca.	 Você	 está	 transpirando,	 vamos	 abrir	 as
janelas.	Um	sol	enorme	lá	fora,	os	cães	no	gramado,	os	bois	a	caminho	do
lago,	 o	 meu	 coração	 continua	 exposto,	 eu	 tento	 escondê-lo,	 tento	 vestir
outra	camisa	porque	essa	está	manchada	de	sangue,	veja,	está	manchada	de
sangue.	Eu	sei	que	é	difícil	no	começo	mas	com	o	tempo	você	vai	assimilar
tudo	 isso,	 é	 preciso	 que	 você	 viva	 primeiro,	 que	 os	 anos	 passem,	QUE	OS
ANOS	PASSEM	LENTAMENTE	 ,	 é	preciso	que	 se	 forme	um	certo	 limo	sobre	o
corpo,	é	preciso	sangrar	as	mãos,	o	ventre,	o	sexo,	os	pés,	o	plexo,	a	mente,
e	 depois	 vem	 esse	 limo	 sobre	 a	 carne,	 delicado	 a	 princípio,	 apenas,	 uma
matéria	 transparente,	 depois	mais	 espessa…	e	quando	 chegar	nesse	ponto
fique	 quieta,	 não	 se	 exponha	 demasiado	 porque	 qualquer	 golpe,	 um
esbarrão	até,	pode	fazer	sangrar	essa	matéria.	Depois,	aos	poucos,	formar-
se-á	(olha	a	mesóclise)	um	invólucro	quase	duro,	e	aí	você	está	pronta,	aí	já
se	esqueceram	completamente	de	você,	aí	não	te	golpearão	mais.	Por	quê?
Sabe	 como	 é,	 é	mais	 ou	menos	 quando	 dizem	 assim:	 ela	 vai	morrer,	 não
faça	o	esforço	de	matá-la	se	ela	 já	vai	morrer.	Abra	a	boca,	assim,	assim,
aspira,	não,	não	diga	 trinta	e	 três,	diga:	 eu	 sou	você,	 eu	 sou	você,	 eu	 sou
você.	Abra	mais	a	boca.	E	a	boca	dos	dois	irmãos	como	era?	Escura,	grossa,
as	 línguas	 espessas	 formavam	 palavras	 redondas:	 AMOR,	 TAREFA,	 AMADA
IRMÃ,	CLARIDADE	 .	Nossa,	são	palavras	dignas	do	papa.	O	papa	fala	assim:
eu	 espero	 que	 todos	 compreendam	 o	 nosso	 dever	 de	 falar	 nesta	 hora
sobre…	o	desatino	das	guerras.	Elevai	o	vosso	coração,	Aquele	nos	espia,
Aquele	 nos	 vê	 a	 cada	 hora,	 a	 cada	 instante,	 sempre	 o	 Seu	 olhar	 pousa
demoradamente	sobre	nós.	E	vê	o	quê?	Espera,	o	papa	continua:	malditos



todos	vós	que	vedes	e	que	depois	de	ver	mastigam	seus	jantares,	amam	suas
mulheres	 e	 esquecem	 o	 que	 viram.	Não,	 o	 papa	 não	 amaldiçoa	 ninguém.
Espera,	o	papa	continua:	o	vosso	destino	não	é	um	destino	divino,	não	há
lugar	algum	onde	repousar	vossas	calvas	cabeças.	Atentai:	um	sol	negro	e
imundo	 há	 de	 cair	 sobre	 vós.	O	 papa	 não	 amaldiçoa	 não.	 Pois	 é,	 pois	 é.
Afinal	por	que	você	falou	tudo	isso?	Oh,	por	que	me	interrogas?	Pergunta
aos	que	ouviram	o	que	lhes	falei;	bem	sabem	eles	o	que	eu	disse.	Dizendo
ele	isto,	um	dos	guardas	que	ali	estava	deu	uma	bofetada	em	Jesus	dizendo:
é	assim	que	falas	ao	Sumo	Sacerdote?	Replicou-lhe	Jesus:	se	falei	mal,	dá
testemunho	do	mal;	mas	se	falei	bem,	por	que	me	feres?	Já	sei:	São	João,
21,	22,	23.	Vem,	vamos	passear	lá	fora.	Essa	figueira	é	mágica,	ela	dá	frutos
mas	 são	 frutos	 venenosos,	 essa	 figueira	 é	 minha	 há	 muitos	 anos,	 olha,
alguém	 pregou	 um	 prego	 aqui	 no	 tronco.	 Os	 vegetais	 sentem	 dor,	 você
sabia?	 Eu	 disse	 isso	 para	 o	 irmão	 pederasta.	 Sabe	 o	 que	 ele	 fez?	 Ele
enterrou	 o	 canivete	 na	 figueira	 e	 enquanto	 escorria	 uma	 gosma	 clara,	 ele
dizia:	 existir	 é	 sentir	 dor,	 existir	 não	 é	 ficar	 ao	 sol,	 imóvel,	 é	 morrer	 e
renascer	a	cada	dia,	é	verter	sangue,	minha	amada	irmã.	Não,	não	faça	isso,
é	horrível.	Ah,	tolinha,	ela	não	sente	a	dor	como	nós	sentimos,	seja	racional,
a	dor	é	patrimônio	nosso,	é	assim:	eu	sinto	dor	e	por	isso	eu	existo	com	esse
meu	 contorno.	 Eu	 sinto	 dor	 e	 todos	 os	 dias	 recebo	 vários	 golpes	 que	me
provocarão	 infinitas	 dores.	 Recebo	 golpes.	 Golpeio-me.	 Atiro	 golpes.
Existir	 com	 esse	 meu	 contorno	 é	 ferir-se,	 é	 agredir	 as	 múltiplas	 formas
dentro	de	mim	mesmo,	é	não	dar	sossego	às	várias	caras	que	irrompem	em
mim	 de	manhã	 à	 noite,	 levante-se,	 comece	 a	 ferir	 esse	 rosto,	 olha,	 é	 um
rosto	que	 tem	uma	boca	 e	 essa	 boca	 está	 lhe	dizendo:	 não	 se	 esconda	de
mim,	 olha	 como	 você	 é	 torpe,	 torpe,	 olha	 a	 tua	 boca	 escura	 repetindo
palavras,	gozando	palavras,	olha	como	as	tuas	palavras	existem	infladas	de
vento	mas	existem	só	para	você,	olha	o	caminho	que	elas	percorrem,	batem
de	encontro	ao	teu	muro	e	ali	mesmo	se	desfazem.	E	você	pensava	talvez
que	elas	atingiriam	Vega,	Canopus?	Hi,	hi,	hi,	ho,	ho,	ho,	hu,	hu,	hu,	hu.	E
olha	as	tuas	mãos	agora	manchando	de	preto	o	branco	do	papel,	mas	você
pensa	 seriamente	 que	 alguém	vai	 se	 interessar	 por	 tudo	 isso?	Você	 pensa
que	adianta	alguma	coisa	dizer	que	quando	você	fala	da	terra,	não	é	do	teu
jardim	que	você	fala	mas	dessa	terra	que	está	dentro	de	todos,	que	quando
você	fala	de	um	rosto	você	não	está	falando	do	 teu	rosto	mas	do	rosto	de
cada	 um	 de	 nós,	 do	 rosto	 que	 foi	 estilhaçado	 e	 que	 se	 dispersou	 em	mil
fragmentos,	 do	 rosto	 que	 você	 procura	 agora	 recompor.	 Você	 pensa	 que
falar	sobre	tudo	isso	adianta	alguma	coisa?	Hi,	hi,	hi,	ha,	ho,	hu.
Não	dê	risada.	Olha	o	meu	rosto.	Toca-me.	Vê,	ele	está	dividido.	Onde?



Olha,	você	traça	uma	diagonal	partindo	desta	saliência	do	lado	esquerdo	da
fronte,	e	 termina	a	diagonal	na	mandíbula	direita.	Pronto?	Bem,	agora,	da
minha	narina	esquerda	e	portanto	quase	no	centro	da	diagonal,	você	puxa
outra	linha	que	vai	cortar	o	canto	da	boca	e	termina	essa	linha	na	mandíbula
esquerda,	 formando	assim	um	ângulo	de	quarenta	 e	 cinco	graus.	Agora	o
meu	rosto	está	dividido	em	três	partes,	não	é	mesmo?	O	lado	esquerdo	é	o
meu	 irmão	 pederasta,	 o	 lado	 direito	 é	 a	minha	 irmã	 lésbica	 e	 o	 pequeno
triângulo	é	o	meu	todo	que	se	move	desde	que	nasci,	é	esse	meu	todo	que
ficou	em	contato	com	as	gentes,	esse	todo	que	se	expressa	e	que	tem	toda
aparência	de	 real.	Olha	bem	estas	 linhas	 finas	que	 se	 formaram	acima	do
lábio	superior,	elas	são	linhas	que	procuram	se	unir	no	centro	da	boca,	elas
dão	um	aspecto	velho	e	muito	triste	em	todo	meu	rosto,	não	é?	Nem	poderia
deixar	 de	 ser	 assim,	 eu	 só	 poderia	 ser	 velha,	 carregando	 o	 peso	 desses
mortos,	eu	tenho	milhões	de	anos,	eu	tenho	tantas	culpas,	tantos	crimes	no
meu	rosto	dividido,	eu	sou	lasciva,	cruel,	assassina.	Assassina?	Olhe,	cada
um	desses	lados	tem	vontade	de	matar	o	outro,	se	não	o	fizeram	ainda,	foi
porque	 encontraram	muitas	 dificuldades	 e	 também	 porque	 de	 repente	 um
dos	lados	tenta	modificar-se,	tenta	voltar	à	luz,	isto	é,	tenta	diluir-se	e	fazer
parte	 de	 alguma	 coisa	 que	 ele	 não	 sabe	 bem	 o	 que	 é,	 mas	 que	 é	 bom,
alguma	 coisa	 da	 qual	 ele	 se	 lembra	 vagamente	 e	 essa	 lembrança	 lhe	 traz
uma	intensa	alegria.	O	que	será?	É	uma	zona	de	silêncio	onde	tudo	que	ali
está,	está	acomodado;	é	um	lugar	onde	cada	coisa	só	poderia	estar	ali,	onde
cada	coisa	é	plena,	perfeita,	não	há	choques,	não	há	mais	nenhuma	vontade
de	expandir-se,	existe	apenas	um	núcleo	pulsando	em	silêncio	e	uma	grande
lucidez,	mas	 uma	 lucidez	 diversa	 daquela	 que	 pensamos,	 uma	 lucidez	 de
perfeitíssimo	entendimento,	 não,	não	 é	 isso,	 é	uma	 lucidez	 cristalizada.	É
isso:	cristalizada.	Cristalizada?	Isso	me	lembra	figos.	Não	tem	importância,
é	 mais	 ou	 menos	 isso,	 pense	 assim,	 vários	 figos	 translúcidos	 numa
superfície	de	cristal.	Agradável,	não	é?	É.	Bem,	então	você	quer	dizer	que
cada	 lado	do	 teu	 rosto	 tenta	de	 repente	voltar	a	essa	superfície	de	cristal?
Sabe,	eu	dei	esse	exemplo	só	para	você	ter	uma	pequena	ideia	do	que	pode
ser	esse	estado	do	qual	eles	se	lembram	vagamente,	mas	o	exemplo	é	muito
acanhado,	 é…	 olha,	 na	 nossa	 frente	 há	 essa	 bola	 de	 cristal,	 não	 é?	 Pois
enquanto	nós	estávamos	falando,	a	minha	cachorrinha	saiu	daquele	canto	e
foi	até	a	porta	do	escritório	e	a	imagem	da	minha	cachorrinha	projetouse	na
bola	 de	 cristal,	 você	 não	 viu?	 Não.	 Eu	 vou	 te	 mostrar:	 Chiquinha!
Chiquinha!	 Você	 viu	 agora?	 Vi	 sim,	 a	 imagem	 da	 tua	 cachorrinha
atravessou	 a	 bola	 de	 cristal	 de	 cabeça	 para	 baixo.	Pois	 é,	mas	 isso	 nunca
poderia	acontecer	naqueles	figos,	você	compreende?	Não	haveria	lugar	para



qualquer	 projeção,	 nada	 poderia	 atravessá-lo.	 Entendi,	 mas	 você	 não
explicou	 direito	 por	 que	 cada	 um	 dos	 lados	 do	 teu	 rosto	 tem	 vontade	 de
matar	o	outro,	ou	em	qual	situação	essa	vontade	se	faz	mais	forte.	É	assim:
quando	eu	começo	a	escrever,	a	minha	irmã	lésbica	tenta	matar	o	que	existe
de	feminino	no	seu	irmão	pederasta	e	ao	mesmo	tempo	ela	revitaliza	o	seu
próprio	 núcleo	 masculino.	 Hi…	 Preste	 atenção,	 ou	 melhor,	 não	 preste
atenção	mas…	olhe,	 a	 tarefa	 de	 escrever	 é	 tarefa	masculina	 porque	 exige
demasiado	esforço,	exige	disciplina,	tenacidade.	Escrever	um	livro	é	como
pegar	na	enxada,	e	se	você	não	tem	uma	excelente	reserva	de	energia,	você
não	consegue	mais	do	que	algumas	páginas,	isto	é,	mais	do	que	dois	ou	três
golpes	 de	 enxada.	Por	 isso,	 nessa	hora	de	 escrever	 é	 preciso	matar	 certas
doçuras,	é	preciso	matar	também	o	desejo	de	contemplar,	de	alegrar-se	com
as	 próprias	 palavras,	 de	 alegrar	 o	 olhar.	 É	 preciso	 dosar	 virilidade	 e
compaixão.	E	 se	 você	deixasse	 a	 rédea	 solta	 para	 o	 seu	 irmão	pederasta?
Não,	nunca,	veja	bem:	se	ele	não	é	Proust,	nem	Gide,	nem	Genet,	há	o	risco
de	uma	narrativa	cheia	de	amenidades.	E	se	eu	deixasse	a	rédea	solta	para	a
irmã	 lésbica,	o	máximo	que	 sairia…	vejamos,	 talvez	O	poço	da	 solidão	 .
Dizem	que	é	um	bom	livro,	você	não	ficaria	contente?	Não,	não,	por	favor,
e	depois	não	seria	a	minha	verdade,	eu	não	sou	Estêvão,	eu	sou	o	que	todos
nós	somos,	eu	sou	um	rosto	tripartido	à	procura	de	sua	primeira	identidade.
Ahn.	Algumas	vezes	nós	convivíamos	em	harmonia.	Uma	noite	examinei-a
atentamente:	a	minha	irmã	lésbica	me	pareceu	bela.	Afinal,	pensei,	apesar
de	toda	essa	magreza	ela	se	move	com	muita	graça	e	há	também	os	olhos
enormes,	os	dentes	claros	e	algumas	palavras	humildes	dentro	dessa	boca:
ter	as	asas	do	anjo	e	 renunciar	ao	voo,	é	difícil	não?	E	o	 irmão	pederasta
respondeu:	ser	arcanjo	e	nunca	ter	asas	é	muito	mais	difícil	de	aceitar.	E	eu
lhes	 falei	de	meu	 rosto	de	 terra,	das	minhas	asas	de	 ferro	 tão	pesadas,	do
meu	medo	 da	 morte.	 Nós	 nos	 entendíamos	 quando	 falávamos	 da	 morte?
Pensa	 bem,	 toca	 o	 teu	 corpo,	 esse	 corpo	 que	 você	 lava	 a	 cada	 dia,	 essa
língua	 que	 você	 raspa	 de	 vez	 em	 quando	 para	 tirar	 uma	 superfície
esbranquiçada,	 olha	 o	 teu	 umbigo	 que	 você	 escarafuncha	 com	 cotonetes
embebidos	 em	 colônia,	 olha	 esse	 teu	 corpo	 todo	 limpo,	 não,	 não	 é	 sobre
isso	que	 eu	quero	 falar.	Nós	passeávamos,	 às	 tardes,	 num	cemitério	perto
daqui.	É	muito	bonito	um	cemitério	à	tardezinha,	você	já	viu?	Havia	alguns
túmulos	abertos	e	vazios.	Num	deles	havia	uma	barata.	O	irmão	pederasta
pôs	as	mãos	sobre	o	rosto.	Eu	o	abracei.	O	companheiro	dizia:	olhem	para
cima,	 lá	 em	 cima	 é	 que	 está	 a	 verdade	 de	 vocês.	 Por	 que	 ele	 dizia	 isso?
Porque	nós	insistíamos	nas	asas	e	de	repente	ele	acreditava	que	nós	éramos
anjos.	 A	 boca	 escura	 do	 irmão	 pederasta	 pousou	 sobre	 o	 meu	 ombro,	 o



companheiro	 nos	 abraçou:	 vamos,	 vamos,	 é	 apenas	 uma	 barata.	 Olhem,
mais	 adiante,	 na	 segunda	 alameda	 há	 um	 homem	 e	 uma	 mulher	 que
nasceram	 e	morreram	 no	mesmo	 dia.	 Verdade?	Vem,	 eu	 te	mostro,	 olha,
olha	 esse	 túmulo	 aqui,	 é	 uma	menininha,	 nasceu	 em	 vinte	 de	 três	 de	mil
novecentos	 e	 trinta	 e	 dois	 e	 morreu	 em	 dezenove	 de	 quatro	 de	 mil
novecentos	e	quarenta.	Morreu	do	quê?	De	saudade.	De	tifo.	As	menininhas
morrem	muito	de	saudade	e	de	tifo.	Que	ideia!	Olha	o	retrato	desse	homem
tão	gordo,	 olha	 as	palavras	gravadas:	 saudades	 imensas,	 imorredouras,	 da
sua	esposa	e	filhos.	Ele	devia	ser	rico,	é	tudo	de	mármore	cor-de-rosa,	vê,
vê	só	o	tamanho	das	estátuas	de	Jesus	Maria	José.	O	irmão	pederasta	disse:
era	um	homem	que	fornicava	às	tardes	nos	bons	bordéis	da	cidade,	tinha	um
negócio	de	tecidos,	não,	de	frigoríficos,	dormia	de	cuecas	e	de	boca	aberta,
rosnava	para	os	lados	assim	que	acordava,	a	mulher	o	traía	em	sonhos	com
o	sócio	da	firma,	à	noite	ele	chegava	limpando	o	rosto	com	o	lenço,	tirava
os	sapatos	e	tomava	uma	cerveja	antes	do	jantar.	A	mulher	dizia:	então	que
fizeste?	Ele	respondia:	gaste	menos,	gaste	menos,	o	mercado	não	anda	bom.
Comiam	 em	 silêncio	 e	 algumas	 vezes	 na	 hora	 de	 fornicar	 ele	 batia	 nas
coxas	da	mulher	e	repetia:	gaste	menos,	coma	menos,	o	mercado	não	anda
bom.	 E	 as	 banhas	 dele	 desabavam	 sobre	 ela.	 Ela	 chorava	 de	madrugada,
pensava	 na	 mãe,	 naquele	 namorado	 frágil	 de	 camisa	 aberta	 no	 peito,	 e
pensava	 também	 na	 casa	 onde	 ela	morou	 quando	 criança,	 uma	 casa	 toda
azul,	frente	para	o	mar.	Meu	Deus,	que	estória	horrível.	A	segunda	alameda
é	 reservada	 aos	mais	modestos.	 Logo	 no	 cruzamento	 uma	 placa:	mitório.
Você	tem	coragem	de	urinar	num	mitório	de	cemitério?	Não	sei,	mas	muita
gente	deve	ter,	senão	ele	não	estaria	aí.	Um	túmulo	pintado	de	verde.	Um
vaso	 de	 cerâmica,	 umas	 flores	 de	 plástico.	 Ah,	 como	 as	 gentes
emporcalham	a	morte.	Por	causa	das	flores	de	plástico?	Por	tudo,	por	tudo.
Ora,	minha	santa,	a	morte	é	que	nos	emporcalha,	se	não	fosse	a	morte	não
haveria	esse	túmulo,	nem	essas	flores	de	plástico	sobre	ele	nem	esse	mitório
no	cemitério	e	 talvez	em	nenhum	lugar.	Se	não	 fosse	a	morte,	quem	sabe
não	 teríamos	o	nosso	sexo	assim	como	ele	é,	o	nosso	sexo	seria	uma	flor
azul	 belíssima	 sobre	 a	 fronte.	 Nós	 uniríamos	 as	 nossas	 frontes	 quando
desejássemos	 e	 os	 nossos	 filhos	 seriam	 miosótis.	 Seria	 um	 mundo
esplêndido,	habitado	por	grandes	seres	 imortais…	e	um	chão	de	miosótis.
Rimos,	 rimos,	 o	 companheiro	 comprou	pipocas	 no	portão,	 eu	 abri	 a	 boca
com	avidez,	comi	pipocas	e	aspirei,	comi	pipocas	e	aspirei,	senti	as	plantas
dos	pés	cheias	de	sangue,	tomei	as	mãos	do	companheiro	e	beijei-as,	passei
a	ponta	dos	meus	dedos	sobre	os	seus	dentes:	você	é	tão	vivo,	tão	limpo,	tão
bonito.	O	 rosto	do	 irmão	pederasta	ensombreceu:	 afinal,	nós	não	vimos	o



homem	 e	 a	 mulher	 que	 nasceram	 e	 morreram	 no	mesmo	 dia.	 É	 mesmo,
vamos	voltar?	Não,	a	vida	é	linda,	linda,	linda.	A	verdade	é	que	vocês	não
se	entendiam	quando	falavam	da	morte,	não	é?	Algumas	vezes,	sim.	A	irmã
lésbica	dizia:	poeta,	quando	você	morrer,	eu	quero	fazer	um	bom	discurso
sobre	o	seu	túmulo,	sabe,	até	sonhei	com	isso.	E	ela	dirá:	meus	amigos,	esta
era	 minha	 irmã	 que	 arranjou	 para	 mim	 um	 emprego	 numa	 refinaria	 de
petróleo,	 mas	 eu	 era	 poeta	 e	 apesar	 de	 ser	 hoje	 superintendente	 da
companhia,	nunca	mais	pude	escrever	com	honestidade.	Eu	escrevo.	AÇÕES,
PRODUÇÃO,	 SALÁRIO,	 QUOTAS,	 SIGLAS,	 MÁXIMO	 DE	 RENDIMENTO	 .	 Os	 irmãos
sobem	 as	 escadas.	 Seus	 corpos	 fazem	 um	 ruído:	 tec-ter,	 tec-ter,	 tec-ter,
tecnologia	e	terror,	tecnologia	e	terror,	param	nos	degraus	de	aço,	olham	os
reservatórios	cilíndricos,	vestem	os	capacetes,	as	mãos	são	hastes	de	metal,
os	dentes	são	de	ouro,	o	céu	da	boca	é	de	platina,	a	 língua	é	de	vidro	e	a
cada	palavra	essa	língua	se	estilhaça	e	novamente	se	recompõe.	De	repente,
eis-me	ao	lado	deles.	Eu	grito:	olhem,	olhem	para	mim,	vocês	se	lembram?
Eles	não	param	mas	eu	continuo	gritando:	havia	certas	 tardes	de	 indizível
transparência,	não	havia?	Havia	certas	tardes	de	silêncio,	onde	o	respirar	se
fazia	 doloroso,	 e	 nós	 nos	 dávamos	 as	mãos,	 vocês	 se	 lembram?	Nós	 nos
tocávamos,	na	cabeça,	nos	cabelos	e	nosso	gesto	era	de	uma	doçura	absurda
e	o	sol	batia	nas	folhas	da	figueira	e	aparecia	aquela	nervura	fina	e	delicada,
vocês	se	 lembram?	Os	dois	 irmãos	continuam	subindo.	Agora	são	rampas
largas,	cor	de	prata,	agora	os	elevadores,	a	célula	fotoelétrica,	a	subida,	zim-
zum-zim-zum-zim-zum,	 quinquagésimo	 sexto	 andar.	 A	 voz	 sem	 boca:
senhores,	 quinquagésimo	 sexto	 andar,	 diretoria,	 diretoria,	 poder,	 poder.
Tento	acompanhá-los	mas	meus	pés	de	carne	não	têm	equilíbrio,	escorrego
várias	 vezes,	 levanto-me,	 sempre	 perguntando:	 vocês	 se	 lembram?	Agora
consegui	manter-me	em	pé,	caminho	vagarosamente,	abro	os	braços	como
se	 estivesse	 afastando	 uma	multidão	 e	 somente	 assim	 consigo	 equilibrar-
me.	 Cada	 passo	 é	 feito	 de	 suor,	 os	 dedos	 dos	 pés	 se	 encolhem	 tentando
agarrar	 o	 chão	 mas	 de	 repente	 caio	 com	 incrível	 estrondo.	 Eles
movimentam	 as	 grandes	 cabeças	 peludas.	 Os	 empregados	 trazem	 os
microfones.	 O	 irmão	 pederasta	 e	 a	 superintendente	 parecem	 esperar
alguém.	Quem	é	aquela	que	surgiu	apressada?	É	uma	senhora	de	óculos…
ah,	agora	reconheço-a,	é	aquela	minha	amiga,	meu	Deus,	aquela	que	queria
ser	santa	e	sábia	e	que	usava	a	palavra	postura	tantas	vezes	e	que	chorava
quando	escrevia.	A	sábia?	É.	Ela	se	aproxima	dos	dois	irmãos.	Oh…	agora
entendi:	o	 irmão	e	a	sábia	são	conselheiros-chefes,	você	não	está	vendo	a
corrente	 e	 a	 placa	de	prata	 junto	 ao	pescoço?	Os	 empregados	 trazem	 três
cadeiras,	 a	 superintendente	 senta-se	 bem	 à	 frente,	 os	 conselheiros-chefes



sentam-se	 logo	 atrás.	 A	 disposição	 das	 cadeiras	 forma	 um	 triângulo
isósceles,	veja,	estão	contando	os	passos,	sete	metros	de	base,	seis	metros
de	 lado.	Por	que	seria?	Deve	ser	um	código,	 tudo	 isso	é	como	uma	seita,
você	 não	 percebe?	 Experimentam	 os	 microfones,	 há	 ruídos	 sibilinos,	 o
discurso	 vai	 começar,	 todos	 olham	 para	 mim	 que	 estou	 ridiculamente
esparramada	 no	 chão,	 alguns	 empregados	 abaixam	 as	 cabeças,	 tenho	 a
impressão	 de	 que	 se	 envergonham	 por	 mim	 e	 um	 deles	 sai	 às	 pressas
enquanto	os	ruídos	sibilinos	do	microfone	continuam.	O	empregado	volta,
coloca	um	pequeno	banco	à	minha	frente,	toca-me	com	as	pontas	dos	dedos
e	 diz:	 tente	 levantar-se,	 minha	 senhora,	 por	 favor,	 tente	 levantar-se.
Levanto-me	suando	em	bicas,	sento-me,	escondo	os	pés,	a	minha	roupa	está
inteiramente	molhada,	o	suor	escorre	pelos	joelhos,	encharca	os	sapatos,	eu
ajeito	os	meus	 ralos	 cabelos,	 tento	 sorrir,	 faço	um	gesto	 tímido	—	a	mão
esquerda	 quase	 junto	 ao	 ouvido	—	 sabe,	 estou	 tentando	 dizer	 alô.	 Todos
perfilam-se	 agora,	 os	 conselheiros-chefes	 arranham	 as	 gargantas,
naturalmente	para	experimentar	as	próprias	vozes.	O	discurso	vai	começar.
Começou:	senhores,	gostaríamos	unicamente	de	lembrar-vos	o	seguinte:	os
filhotes	dos	coelhos	ao	nascerem	são	pelados	e	cegos.	Os	filhotes	das	lebres
ao	 nascerem	 são	 peludos	 e	 aptos	 a	 cuidar	 de	 si	 mesmos.	 Este	 fato
aparentemente	estranho	 tem	embasamento:	os	coelhos	 têm	os	 seus	ninhos
nas	tocas	profundas	e	as	lebres	têm	os	seus	ninhos	na	superfície	exposta	do
solo.	Senhores,	sejamos	 lebres	e	portanto	astutos.	Das	profundezas	só	nos
interessa	o	nosso	amado	produto.	E	viva	a	refinaria,	companheiros	 lebres!
Vivaaaaaaaaaaaaaaaaa	responderam	todos.	E	você?	Eu?	Era	como	se	eu	não
estivesse	 mais	 ali.	 Terminado	 o	 discurso,	 os	 três	 levantaram-se,	 fizeram
meia-volta	 e	 desapareceram	 numa	 porta	 de	 aço.	 Comecei	 a	 sentir	 dores,
examinei-me	e	vi	que	os	meus	braços,	as	minhas	mãos,	estavam	cheias	de
pequenos	 cacos	 de	 vidro,	 o	 pescoço	 e	 a	 cabeça	 estariam	 nas	 mesmas
condições	porque	a	sensação	de	dor	e	ardor	 também	se	estendia	por	essas
partes.	Lembrei-me	das	línguas	de	vidro	e	arrependi-me	de	não	ter	tomado
precauções.	Olhei	 ao	 redor.	Os	que	 estavam	ali,	 não	 foram	atingidos.	Por
favor,	meu	senhor,	uma	pinça,	eu	pedi	àquele	empregado	que	me	trouxera	o
banco	tão	gentilmente.	Por	favor,	desculpe	incomodá-lo	mas	eu	preciso	de
uma	pinça.	Ele	abriu	os	braços	e	soltou	vários	urros:	hrrrrrr,	hrrrrrr,	hrrrrrr
—	assim	como	se	quisesse	espantar	um	animal	de	pequeno	porte,	como	se
esse	 animal	 nada	 feroz	 mas	 inconveniente	 desejasse	 de	 súbito	 entrar	 na
nossa	casa,	um	animal	assustadiço	e	desastrado	que	qualquer	pessoa	de	bom
senso	 não	 toleraria.	 Recuei	 alguns	 passos:	 não	 se	 assuste	 comigo,	 meu
senhor,	eu	só	preciso	de	uma	pinça,	olhe,	é	para	tirar	esses	pequenos	cacos



de	 vidro,	 eles	me	 incomodam	muito,	 olhe,	 olhe.	 Tentei	 aproximar-me	 do
empregado	novamente	para	que	ele	visse	com	nitidez	o	meu	estado,	mas	no
mesmo	instante	todos	que	estavam	ali	soltaram	urros	e	inclinaram	os	corpos
para	 a	 frente	 abrindo	 os	 braços:	 Hrrrrrrr,	 Hrrrrrrr.	 Compreendi	 que	 nada
conseguiria	 daquela	 gente	 e	 já	 pretendia	 afastar-me	 quando	 tomei
consciência	 de	 toda	 aquela	 enorme	 grosseria.	 Ora	 bolas	 —	 gritei	 —,
consultem	aí	os	seus	computadores,	as	suas	sentinelas	eletrônicas,	as	 suas
mães	também	e	vejam	o	que	é	possível	fazer	num	caso	de	emergência.	Eu
não	saio	daqui	enquanto	não	me	medicarem	de	maneira	decente,	afinal,	eu
tenho	 tentado	 ser	 correta,	 afinal,	 eu	 não	 interrompi	 o	 discurso	 apesar	 de
terem	cuspido	vidro	em	todas	as	partes	do	meu	corpo,	e	o	fato	de	eu	estar
assim	toda	encharcada	de	suor,	meus	digníssimos	senhores,	é	consequência
do	esforço	de	subir	até	aqui,	de	andar	por	esse	chão	liso	demais.	Tratem	de
providenciar,	chamem	um	médico,	passem	vaselina	no	meu	corpo,	usem	o
raio	laser	para	as	primeiras	comunicações,	usem	o	que	quiserem	mas	eu	não
saio	daqui	enquanto	não	 for	medicada	com	decência.	Oh,	meu	Deus,	 eles
não	 se	 mexem.	 Por	 favor,	 senhores,	 tenham	 um	 pouco	 de	 caridade,	 me
deixem	falar	com	a	 superintendente,	 ela	é	minha	amiga,	 talvez	ela	não	 se
lembre	de	mim	mas	eu	vou	fazer	o	possível	para	que	ela	se	lembre,	eu	vou
dizer:	irmã,	eu	não	faço	parte	desses	teus	amigos	do	capital	monopolista,	eu
sou	aquela	que	convivi	com	você,	aquela	que	te	ensinou	a	amar,	aquela	das
tardes	de	indizível	transparência,	aquela	fragilíssima	algumas	vezes,	safada
muitas,	mas	 tão	 humana	 também,	 tão	 cheia	 de	 vícios	mas	 tão	 desarmada
diante	 das	 gentes,	 olha,	 você	 vai	 se	 lembrar	 agora,	 eu	 sou	 aquela	 que
gostava	 dos	 cães	 e	 que	 chorava	 todas	 as	 vezes	 que	 era	 preciso	 enterrar
algum.	 Você	 se	 lembrou?	 Olhe,	 muitos	 cãezinhos	 lá	 de	 casa	 morreram,
ouviu?	 Você	 se	 lembra	 da	 Kika,	 do	 Duque,	 do	 Bolão,	 da	 Dadá,	 do
Forasteiro,	do	Branquinho,	da	Periquita?	Eles	morreram.	Ah,	eu	vou	dizer
tudo	isso	e	ela	vai	se	lembrar!	Por	favor,	me	levem	à	superintendente.	Paro
de	 falar,	 fecho	 os	 olhos,	 comprimo	 o	 peito	 com	 os	 braços	 feridos	 e	 logo
tenho	um	sobressalto	porque	ouço	um	ruído	sinistro.	Você	já	ouviu	o	ruído
que	faz	uma	bomba	de	cobalto	quando	funciona?	Não.	Pois	é	esse.	Agora
parou.	 Uma	 voz	 límpida	 dizendo	 com	 doçura:	 a	 sarna	 de	 coelhos	 é	 uma
afecção	 da	 pele,	 causada	 por	 parasitas	 acarianos	 da	 família	 sarcóptide.	 É
enfermidade	contagiosa	 e	os	 coelhos	que	 apresentaram	a	 sarna	 em	estado
muito	 adiantado	 devem	 ser	 sacrificados.	 O	 ruído	 da	 bomba	 de	 cobalto
novamente.	 Silêncio.	Olho	 ao	 redor,	 não	 entendo	muito	 bem	 a	 finalidade
daquelas	 palavras	 mas	 vejo	 que	 os	 empregados	 se	 aproximam
perigosamente.	Ah,	é	assim?	Querem	acabar	comigo?	Em	poucos	segundos



tomo	a	direção	de	uma	rampa	descendente	e	vou	rolando	aos	trambolhões
por	um	 tempo	 indefinido,	 até	que	o	meu	corpo	ensanguentado	para	numa
calçada	 apinhada	 de	 gente.	 Estou	 na	 rua,	 sim	 senhores,	 estou	 na	 rua,
levanto-me	de	um	salto,	 tomo	um	 táxi	e	vou	para	casa.	Que	alívio.	Estou
em	 casa.	 Trato-me.	 Passo	 Hipoglós	 nas	 minhas	 feridas.	 Ah,	 como	 eu
desejaria	 ser	 uma	 só,	 como	 seria	bom	ser	 inteiriça,	 fazer-me	entender,	 ter
uma	 linguagem	 simples	 como	um	ovo.	Um	ovo?	É,	 um	ovo	 é	 simples,	 a
casca	por	fora,	a	gema	e	a	clara	por	dentro.	Santa	Maria	Alacoque,	nem	nos
exemplos	 você	 consegue	 ser	 uma	 só,	 nem	 nos	 exemplos	 você	 consegue
singeleza,	você	não	vê	que	um	ovo	é	uma	coisa	complicadíssima?	Ah,	é?
Então,	eu	gostaria	de	falar	assim:	ela	é	uma	só	mas	na	verdade	ela	é	três	e
muito	 mais.	 Ela	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 chapeuzinho	 vermelho,	 o	 lobo,	 a
avozinha	e	muito	mais.	Você	não	vê	que	esse	exemplo	também	não	serve?
Se	 você	 é	 simples	 você	 tem	 que	 contar	 uma	 pequena	 estória	 simples,	 de
uma	 forma	 simples.	 Então	 vou	 começar:	 era	 uma	 vez	 um	 rato	 que	 tinha
muita	 vontade	 de	 subir	 um	 muro.	 Muito	 bem,	 e	 depois?	 Ele	 tentava,
tentava,	mas	o	muro	era	muito	 alto	 e	 as	pedras	do	muro	muito	 lisas.	Nas
noites,	 ele	 ficava	 junto	 ao	muro	 e	 levantava	 a	 cabecinha	 para	 ver	 se	 era
possível	a	escalada.	Era	possível?	Para	dizer	a	verdade,	não	era,	mas	o	rato
não	 compreendia.	E	 daí?	Daí	 ele	 passou	 a	 vidinha	 inteira	 olhando	 para	 o
muro	 e	 muitas	 vezes	 ele	 dormia	 de	 cansaço,	 lógico,	 mas	 nos	 sonhos	 ele
subia	 o	muro.	Aí	 era	 uma	 beleza,	 lá	 em	 cima	 tudo	 era	maravilhoso,	mas
acontece	que	ele	sonha	todas	as	vezes	que	dorme	e	depois	de	algum	tempo
o	 sonho	 torna-se	 angustiante	 porque	 ele	 já	 viu	 toda	 a	 paisagem,	 há
montanhas,	rios,	árvores,	diferentes	espécies	de	animais	e	ele	sente	que	tudo
isso	 é	 apenas	 uma	 pequena	 parte	 de	 um	mundo	 novo,	 que	 devem	 existir
outras	coisas	ainda	mais	belas	e	aí	ele	deseja…	Ter	asas?	Não.	Ele	deseja,
no	 sonho,	 que	o	muro	 fique	mais	 alto,	 ele	 nem	pensa	 em	 ter	 asas,	minha
querida,	ele	é	um	rato.	Escute,	você	sabe	que	os	animais	têm	alma?	E	que	a
alma	de	um	animal	quando	se	desprende	do	corpo	vai	para	um	lugar	muito
bonito	 e	 fica	 ali	 durante	 algum	 tempo,	 conforme	 a	 afeição	 do	 seu	 antigo
dono?	 Como	 assim?	 Você	 tem	 um	 cão,	 ele	 morre,	 você	 não	 o	 esquece
jamais	e,	nesse	caso,	ele	 ficará	ali	eternamente.	Ali	onde?	Naquele	bonito
lugar.	 E	 no	 dia	 em	 que	 eu	 não	me	 lembrar	mais	 dele?	 Ele	 se	 reencarna.
Então	é	melhor	que	a	gente	se	esqueça,	assim	o	nosso	cão	terá	a	chance	de
uma	nova	vida.	Não	sei,	não	sei,	eu	acho	que	seria	melhor	que	ele	ficasse
naquela	espécie	de	limbo.	Ah…	é	assim	que	você	tem	vontade	de	ser,	não
é?	Você	não	quer	lutar,	você	quer	existir	sob	a	proteção	de	uma	memória,	e
ao	mesmo	 tempo	 ficar	 no	 seu	 canto.	 Bela	merda.	 Enfim,	 estou	 em	 casa.



Tomo	 três	 aspirinas.	 Os	 dois	 irmãos	 abrem	 a	 porta,	 sentam-se	 à	 minha
frente.	Ofereço	biscoitos,	chocolates.	Não	querem.	Falam	ao	mesmo	tempo
minha	 amada	 irmã,	 você	 não	 pode	 nos	 visitar	 na	 refinaria,	 compreenda,
você	vai	empestear	todo	mundo,	lá	é	lugar	de	trabalho,	é	um	santo	lugar.	A
superintendente	toma-me	as	mãos:	não	se	ofenda,	queridinha,	mas	você	não
é	como	todo	mundo,	você	 tem	essa	sarna	e	quantas	vezes	eu	 já	 lhe	avisei
que	cuidasse	dela,	hein?	Veja	bem,	eu	não	tenho	nojo	de	você,	tanto	é	assim
que	 ponho	 as	 minhas	 mãos	 sobre	 as	 suas,	 mas	 nós	 vivemos	 numa
comunidade,	entenda,	é	preciso	respeitar	o	outro,	e	outro	é	massa,	é	preciso
compreender	 e	 respeitar	 a	 massa.	 Balbucio:	 a	 massa…	 sim…	 sim…	 a
massa…	é…	importante.	Mas	veja	bem,	queridinha	—	o	conselheiro-chefe
continua	 —	 você	 parece	 distraída	 e	 esse	 é	 um	 assunto	 que	 deveria	 te
alegrar,	 afinal	 você	 não	 quer	 escrever?	 Você	 não	 quer	 integrar-se	 na
coletividade?	Você	 não	 quer	 se	 comunicar	 com	 o	 outro?	 Escreva	 sobre	 a
nossa	 organização,	 sobre	 a	 nossa	 limpeza,	 você	 viu	 como	 tudo	 funciona
com	precisão?	Estou	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas:	olhem	o	que	vocês
fizeram,	olhem	os	cacos	de	vidro	no	meu	corpo.	Você	não	está	enxergando
bem,	não	são	cacos	de	vidro,	nós	já	lhe	dissemos,	é	sarna,	queridinha,	não
se	arranhe	desse	jeito,	não	se	coce,	é	pior,	coma	alguns	biscoitos,	tome	um
copo	 de	 vinho,	 descontraia-se,	 não	 fique	 franzindo	 o	 focinho	 assim,	 não
coce	as	orelhinhas	tão	compridas,	fique	lá	no	canto	vamos,	vamos.	Saíram.
Bateram	a	porta.	Estou	no	meu	canto	mas	sinto	que	o	meu	corpo	começa	a
avolumar-se,	 olho	 para	 as	 minhas	 patinhas	 mas	 elas	 também	 crescem,
tomam	uma	forma	que	desconheço.	Quero	alisar	os	meus	finos	bigodes	mas
não	 os	 encontro	 e	 esbarro,	 isto	 sim,	 num	 enorme	 focinho.	 Agora	 estou
crescendo	 a	 olhos	 vistos,	 sou	 enorme,	 tenho	 um	 couro	 espesso,	 sou	 um
quadrúpede	 avantajado,	 resfolego,	 quero	 andar	 de	 um	 lado	 a	 outro	mas	o
apartamento	é	muito	pequeno,	só	consigo	dar	dois	passos,	fazer	uma	volta
com	sacrifício	para	dar	mais	dois	passos	na	direção	de	onde	saí.	Lembro-me
que	há	um	pequeno	espelho	no	banheiro,	gostaria	de	olhar-me,	mas	como
poderia	atravessar	aquele	arco	para	entrar	ali?	E	preciso	dizer	a	você	que	o
apartamento	 é	 desses	 de	 sala,	 banheirinho,	 kitchenette	 e	 um	 pequeno
corredor.	Para	ir	ao	banheiro	será	preciso	entrar	no	corredor	e	virar	à	direita,
mas	isso	é	impossível,	não	posso	fazê-lo,	meu	tamanho	é	qualquer	coisa	de
espantar,	sei	finalmente	que	sou	alguém	de	um	tamanho	insólito.	Olho	para
os	lados	com	melancolia,	fico	parado	durante	muito	tempo,	estou	besta	de
ter	 acontecido	 isso	 justamente	 para	mim.	Recuo	 e	 o	meu	 traseiro	 bate	 na
janela,	 inclino-me	 para	 examinar	 as	minhas	 patas	mas	 nesse	 instante	 fico
encalacrado	porque	alguma	coisa	que	existe	na	minha	cabeça	enganchou-se



na	parede.	Meu	Deus,	um	corno.	Eu	tenho	um	corno.	Sou	unicórnio.	Espera
um	 pouco,	 minha	 cara,	 depois	 da	Metamorfose	 você	 não	 pode	 escrever
coisas	assim.	Ora	bolas,	mas	eu	sou	unicórnio,	é	preciso	dizer	a	verdade,	eu
sou	um	unicórnio	que	está	fechado	no	quarto	de	um	apartamento	na	cidade.
Mas	será	que	você	não	pode	inventar	outra	coisa?	Essa	coisa	de	se	saber	um
bicho	 de	 repente	 não	 é	 nada	 original	 e	 além	 da	 Metamorfose	 há	 Os
rinocerontes	 ,	você	conhece?	Começo	a	rezar.	O	unicórnio	reza?	Quero	te
explicar	 direitinho:	 quero	 rezar	 mas	 não	 consigo	 ficar	 de	 joelhos,	 e	 nem
consigo	juntar	as	patas.	Aliás,	não	é	preciso.	Faço	mentalmente	a	seguinte
oração:	 Jesus,	 Santo	 Corpo,	 me	 ajude,	 me	 ajude	 a	 resolver	 esse
estranhíssimo	problema,	o	senhor	veja,	eu	nem	posso	ser	unicórnio	porque
a	minha	amiga	aqui	está	dizendo	que	outros	já	foram	coisas	semelhantes,	de
modo	que	não	é	nada	bonito	pretender	 ser	o	que	os	outros	 já	 foram.	Não
seria	 melhor	 que	 o	 senhor	 me	 transformasse	 numa	 coisa	 mais	 original?
Quem	 sabe	 se	 será	melhor	 voltar	 a	 ser	 eu	mesma,	 porque	 eu	mesma	 sou
insubstituível,	eu	mesma	sou	só	eu	e	mais	ninguém,	o	senhor	compreende?
E	 ser	 um	 unicórnio	 é…	 não	 sei,	 a	 espécie	 já	 está	 quase	 extinta	 e	 tenho
medo.	É,	peça	com	fervor	tudo	isso,	Jesus	vai	te	ajudar,	um	unicórnio	é	uma
coisa	 chata,	 um	 unicórnio…	 é…	 uma	 ideia	 burguesa.	 Burguesa?	 É,
burguesa	 sim.	 Por	 quê?	 Ora,	 porque	 só	 um	 burguês	 pode	 ter	 essa	 ideia.
Ahn…	Olha,	vamos	pensar	noutra	coisa,	não	resfolegue	assim,	sente-se	por
favor.	Mas	 eu	 não	 posso	me	 sentar,	 será	 que	 ela	 não	 percebe	 que	 eu	 não
posso	me	 sentar?	 Ah,	 é	 verdade,	 desculpe,	 você	 não	 pode,	 é	 que	 foi	 tão
súbita	essa	sua	mudança.	Um	unicórnio…	bem,	vamos	pegar	o	dicionário.
Vejamos:	 único,	 unicolor,	 unicorne,	 unicórnio,	 aqui	 está:	 espécie	 de
rinoceronte	 (eu	não	 te	disse?)	Rhinoceros	unicornis	 .	Substância	do	chifre
desse	 animal.	 Sinônimos:	 unicorne	 e	 monoceronte.	 Bem,	 depois	 temos:
unicúspide.	 Meu	 Deus.	 Unicúspide:	 que	 só	 tem	 uma	 ponta.	 Minha	 cara,
você	é	um	unicórnio	com	um	corno	unicúspide.	Não,	não	comece	a	chorar,
afinal	não	foi	você	mesma	quem	inventou	tudo	isso?	Vamos	dar	um	jeito,
não	perca	as	esperanças,	a	gente	sempre	pode	ser	outra	coisa,	vamos	lá,	não
é	o	caso	de	chorar	 tanto,	não	se	perturbe	assim.	Abrem	a	porta.	Aí	está	o
meu	 companheiro.	 Gostaria	 tanto	 de	 abraçá-lo	 mas	 isso	 agora	 é
definitivamente	 impossível.	Ele	me	diz	—	depois	de	desembrulhar	alguns
pacotes	 —	 eu	 trouxe	 para	 você	 algumas	 verduras,	 aqui	 estão,	 parecem
muito	 frescas…	 olhe	 minha	 querida,	 apesar	 de	 todo	 o	 meu	 amor,	 será
preciso	afastar-me	de	você.	Cruza	os	braços,	me	olha	em	silêncio,	o	rosto
fica	 molhado.	 Caminha	 até	 a	 porta	 e,	 antes	 de	 abri-la,	 volta-se:	 eu	 fiz	 o
possível	para	te	fazer	feliz,	mas	é	inútil	 lutar	com	alguém	que	dissimula	e



rejeita	a	cada	dia	o	seu	verdadeiro	rosto.	Fecha	suavemente	a	porta	mas	eu
posso	 ouvir	 os	 soluços	 vindos	 de	 fora.	 Agora	 ele	 desce	 as	 escadas	 com
rapidez,	 não	 teve	 paciência	 para	 esperar	 o	 elevador.	 Perdi-o,	 perdi-o!	 E
resfolego,	choro,	perco	os	sentidos	de	tanta	dor.	Quando	abro	os	olhos	já	é
noite.	Durante	alguns	minutos	permaneço	na	mesma	posição,	ouço	a	buzina
dos	automóveis,	ruídos	no	apartamento	ao	lado	do	meu.	Não	tenho	ânimo
para	 levantar-me,	mas	a	 fome	obriga-me	a	pensar	seriamente	em	localizar
as	verduras.	Encontro-as.	Como	com	avidez	—	 incrível	—	me	 sinto	 feliz
nessa	hora	que	estou	comendo,	nessa	hora	quase	me	esqueço	de	que	estou
irremediavelmente	perdida,	que	estou	sozinha	como	só	um	unicórnio	pode
estar	e	mastigo	os	meus	últimos	bocados	com	lentidão,	quero	prolongar	o
meu	prazer,	a	minha	língua	enrola-se	e	afunda-se	muitas	vezes	nas	mucosas
laterais	 da	 boca.	 Acabei.	 Não	 haverá	 sobremesa?	 Não	 haverá	 uns	 tenros
brotos	 no	 fundo	 do	 papel?	 Não.	 Estou	 quase	 chorando	 novamente	 mas
agora	sinto	uma	descarga	elétrica	pelo	corpo.	Acenderam	a	luz.	O	que	foi?
Você	não	se	sente	bem?	É	a	superintendente	e	os	dois	conselheiros-chefes.
Estão	ao	meu	lado.	A	sábia	conselheira-chefe	diz:	será	preciso	arrebentar	as
paredes	para	tirá-lo	daqui.	Os	outros	dois	assentem.	Agora	chegou	o	zelador
do	 prédio	 com	 o	 seu	 ajudante.	 Eles	 têm	 a	 marreta	 nas	 mãos.	 Posso
começar?	 —	 o	 zelador	 pergunta.	 Lógico,	 deve	 começar.	 O	 barulho	 é
infernal,	 a	vizinhança	começa	a	 aparecer,	 estou	quase	morta	de	vergonha,
meu	Deus,	já	sei	que	todos	vão	me	examinar,	começo	a	ouvir	as	primeiras
exclamações:	OH…	AH…	NOSSA…	 que	 bicho	 é	 esse	 aí?	É	melhor	 chamar	 a
polícia!	 Os	 bombeiros!	 O	 conselheiro-chefe	 diz:	 não	 vamos	 chamar
ninguém,	afastem-se	por	favor,	é	simplesmente	um	unicórnio	que	está	aqui.
Alguém	 repete	 com	 vozinha	 fina:	 simplesmente	 um	 unicórnio,	 esse	 tem
peito!	O	conselheirochefe	continua:	nós	vamos	removê-lo	para	o	parque.	OH
…	AH	…	Nossa	mãe	do	céu!	Eu	nunca	vi	um	bicho	desses!	Deixa	eu	olhar
um	pouquinho,	seu	moço,	hein?	Ele	tem	um	corno,	você	viu?	Nossa!	Que
animal	medonho!	Olho	para	o	chão,	tremo	de	vergonha,	a	superintendente
dá	 duas	 palmadinhas	 afetuosas	 na	 minha	 cara	 e	 dirige-se	 a	 todos:	 não
tenham	receio,	ele	é	muito	simpático	e	sabe	ser	muito	dócil,	naturalmente
aqui	no	apartamento	ele	está	sofrendo	e	pode	ficar	assustado	se	os	senhores
gritarem	muito.	Pode	 ficar	assustado?	OH…	AH…	CHI…	É,	 isso	pode.	E	um
unicórnio	 assustado	 é	 capaz	 de	 derrubar	 o	 prédio	 inteiro.	 Eu	 não	 tinha
pensado	 nisso,	 digo	 para	 mim	 mesmo.	 A	 superintendente	 tem	 os	 olhos
brilhantes,	 olha-me	 com	 aparente	 doçura	 mas	 sei	 que	 aquele	 olhar	 é	 de
vitória,	 ela	 sabe	 que	 venceu,	 ela	 sabe	 que	 eu	 sou	 impotente	 diante	 das
pessoas,	ela	sabe	que	eu	sou	capaz	de	lamber	a	mão	de	um	leproso	para	que



o	 leproso	goste	 de	mim,	 ela	 sabe	 de	 tudo	 isso,	 a	 superintendente	 sabe.	O
homem	do	 apartamento	 ao	 lado	vai	 gritando:	 todo	 esse	 estrago	 será	 pago
pelos	 senhores	 e	 vai	 custar	 caro,	 porque	 além	 de	 derrubarem	 a	 minha
parede,	me	fizeram	perder	as	horas	de	descanso	e	isso	vai	lhes	custar	muito
caro.	A	sábia	conselheira-chefe	responde:	meu	senhor,	cobre	o	que	quiser,
não	 se	 preocupe,	mas	 por	 enquanto	 fique	 calmo,	 sim?	O	homem	 tem	um
lápis	 e	 um	 papel	 na	 mão,	 encolhe	 os	 ombros	 e	 começa	 a	 escrever.
Certamente	está	fazendo	os	cálculos	de	toda	a	desordem.	Uma	corda!	Quem
tem	uma	corda!	Aqui	está,	madame	—	diz	o	zelador	—	agora	é	só	puxá-lo	e
fazê-lo	 descer	 pelas	 escadas.	Alguém	me	 dá	 um	 tapa	 no	 traseiro,	 volto	 a
cabeça,	começo	a	tremer	enquanto	o	zelador	grita:	sai	daí,	menino,	não	faz
assim,	o	unicórnio	não	é	de	ferro.	Começo	a	descer	os	degraus	e	aos	poucos
vou	 sentindo	 uma	 dor	 insuportável	 no	 ventre.	Ah,	 não	 é	 possível,	 é	 uma
cólica	 intestinal,	 paro,	mas	um	grito	 de	 alguém	que	me	viu	pela	 primeira
vez	 faz	com	que	eu	 solte	 abundantes	excrementos	 líquidos	pelos	degraus.
Começa	 a	 gritaria:	 ai,	 a	 minha	 roupa,	 ai,	 que	 absurdo,	 que	 porcaria,	 são
Jerônimo,	santa	Bárbara,	onde	é	que	estamos,	afinal?	A	sábia	conselheira-
chefe	 responde:	minha	 senhora,	 o	 unicórnio	 está	 nervoso,	 não	 é	 todos	 os
dias	que	ele	desce	uma	escada	e	não	é	todos	os	dias	que	ele	vê	alguém	com
a	cara	da	senhora.	Ela	me	defendeu!	Às	vezes,	ela	me	defendia,	em	casos
extremos.	As	duas	mulheres	trocam	palavras,	chegam	a	se	agredir	e	eu	vou
descendo	e	sujando	os	degraus.	O	mau	cheiro	faz	cambalear	o	ajudante	do
zelador	 e	 eu	 mesma	 estou	 a	 ponto	 de	 morrer.	 A	 rua.	 O	 vento	 nos	 meus
quatro	 lados.	O	vento	no	meu	focinho	enorme.	Estou	melhor,	estou	muito
melhor.	Um	caminhão	para	me	levar	ao	parque.	Uma	rampa	tosca	para	que
eu	possa	 subir.	Estou	muito	comovido	porque	vou	 ficar	pela	primeira	vez
em	contato	com	toda	espécie	de	gente,	quero	tanto	conseguir	amigos,	vou
fazer	o	possível	para	que	me	amem,	sei	que	é	difícil	porque	o	meu	aspecto
não	 é	 lá	 muito…	 vamos	 dizer,	 não	 é	 lá	 muito	 normal,	 mas	 posso	 ser
engraçado	 se	 quiserem,	 posso	 levantar	 uma	 das	 minhas	 patas	 se	 me
pedirem,	posso	balançar	a	cabeça	de	um	lado	a	outro,	posso	revirar	os	olhos
para	 que	 saibam	 que	 eu	 estou	 entendendo	 cada	 palavra,	 ah,	 eu	 vou
conseguir	 amigos,	 eu	 sei	 que	 sempre	 foi	 muito	 complicado	 falar	 com	 as
pessoas,	mas	em	mim	essa	dificuldade	não	foi	falta	de	amor,	 isso	não,	foi
talvez	 a	memória	 de	 certas	 lutas,	 a	 agressão	 repentina	 daqueles	 que	 eram
meus	 irmãos,	mas	 eu	 estou	 certa	 de	 que	 a	maior	 culpa	 coube	 a	mim,	 eu
tinha	 uma	 voz	 tão	meiga,	 tinha	 um	 rosto	 anêmico,	 um	olhar	 suplicante	 e
todas	essas	coisas	fazem	com	que	os	outros	se	irritem,	afinal	ser	assim	é	ser
muito	débil	para	um	tempo	tão	viril	como	é	o	nosso	tempo.	Ora	pipocas	—



um	 amigo	 me	 dizia	 —	 agora	 é	 preciso	 tomar	 atitudes	 práticas,	 agora	 é
preciso	 agredir,	 agredir	 sempre	 para	 que	 fique	 visível	 aquilo	 que	 nós
queremos,	agora	é	preciso	matar,	meu	doce	de	coco,	arranjar	uma	 luger	e
tatatatatatatatatatatata	 no	 peito,	 na	 cabeça,	 no	 coração.	 Eu	 revirava	 meus
olhos	redondos:	mas	será	que	não	há	uma	outra	maneira	de	conseguir	o	que
nós	queremos?	Ele	subia	sobre	mim,	a	voz	era	rouca,	eu	abaixava	a	cabeça
e	 ele	 gritava:	 não	 há	 mais	 tempo,	 você	 não	 entende?	 O	 genocídio,	 os
requintes	 de	 crueldade,	 homens	 que	 estão	 comendo	 homens,	mulheres	 de
tetas	 murchas	 sangrando,	 cadáveres	 de	 criancinhas,	 milhares	 de	 pessoas
apodrecendo,	opressão,	sangue	em	todos	os	caminhos,	é	preciso	responder
com	sangue,	basta	de	palavras,	mate-se,	você,	aí,	mate-se,	você	com	a	boca
entupida	de	palavras.	Mas	e	o	Cristo?	eu	dizia.	O	Cristo?	Imbecil	—	a	voz
agora	 é	 tonitroante	 —	 nós	 somos	 o	 Cristo,	 nós	 somos	 o	 Cristo	 que	 se
cansou	de	parábolas,	o	Cristo	que	nunca	mais	se	deixará	crucificar,	o	Cristo
com	 um	 pênis	 deste	 tamanho	 na	 bunda	 de	 todos	 os	 opressores,	 esse	 é	 o
Cristo	do	nosso	 tempo.	E	o	amigo	espumava	e	eu	chorava.	Quem	sabe	se
daqui	por	diante,	eu	unicórnio,	posso	conseguir	mais	compreensão.	Agora
eu	sou	grande,	tenho	um	corno,	posso	dar	umas	cornadas	em	quem	merecer.
Você	seria	capaz?	Acho	que	sim.	Experimento	meu	corno	no	engradado	de
madeira	 do	 caminhão,	 uma,	 duas,	 três	 vezes,	 estou	 muito	 contente,	 abro
bem	a	boca	e	com	a	língua	limpo	as	minhas	gengivas.	O	caminhão	para,	o
motorista	está	desesperado,	ele	grita	para	o	conselheiro-chefe:	o	unicórnio
está	 louco!	 Louco!	 Quero	 dizer	 que	 não,	 não	 senhor,	 estou	 muito	 bem,
tenha	 calma	 seu	 moço,	 estou	 simplesmente	 experimentando	 meu	 corno,
estou	contente	de	ver	o	céu	cheio	de	estrelas,	estou	contente	porque	tenho
meu	 corno,	 porque	 sou	 enorme	 e	 esquisito,	 não	 tenha	 medo.	 E	 paro
imediatamente	 para	 que	 ele	 compreenda	 que	 eu	 sou	 um	 quadrúpede	 que
também	sabe	ser	amigo.	O	motorista	está	mais	calmo,	entra	novamente	no
caminhão,	prosseguimos	viagem	e,	para	que	o	percurso	do	apartamento	ao
parque	seja	mais	ameno,	resolvo	puxar	pela	memória:	quando	foi	que	viajei
como	gente	pela	última	vez?	Ah,	sim,	aquele	lugar	tão	bonito!	Lembro-me:
estou	perto	do	mar	e	quero	dizer	muitas	coisas.	SÃO	SEIS	HORAS	DA	MANHÃ,
NÃO	 HÁ	 NINGUÉM	 NA	 PRAIA.	 E	 dentro	 desta	 frase	 há	 uma	 infinidade	 de
sensações,	 há	 uma	 embriaguez,	 há	 uma	 grande	 felicidade	 de	 estar	 aqui	 e
existir,	mas	 ao	mesmo	 tempo	que	 essa	 alegria	me	 invade,	 há	uma	grande
tristeza	de	 saber	que	qualquer	gesto,	qualquer	palavra,	não	será	 suficiente
para	te	fazer	partilhar	dessa	minha	embriaguez,	dessa	alegria,	dessa	minha
tristeza.	SÃO	SEIS	HORAS	DA	MANHÃ,	NÃO	HÁ	NINGUÉM	NA	PRAIA	mas	não	é	só
isso,	há	um	verde	margeando	as	dunas	de	areia,	há	uma	ilha	à	minha	frente



mas	 dizer	 isso	 não	 basta,	 dentro	 de	mim	 é	 que	 as	 coisas	 tomam	corpo,	 é
assim	 como	 se	 eu	 as	 engolisse,	 como	 se	 a	 vida	 entrasse	 de	 repente	 pela
minha	boca,	pela	minha	garganta	e	distendesse	os	meus	pulmões	a	tal	ponto
que	 se	 tornasse	 impossível	 o	 respirar.	 O	 que	 eu	 estou	 descrevendo	 pode
resultar	 para	 o	 outro	 assim:	 são	 seis	 horas	 da	manhã,	 você	 está	 na	 praia,
sozinha	e	simplesmente	com	falta	de	ar.	SÃO	SEIS	HORAS	DA	MANHÃ,	NÃO	HÁ
NINGUÉM	NA	PRAIA	 ,	 estou	parada	 e	 cada	 segundo	é	muito	 importante.	Por
quê?	Porque	a	vida	está	dentro	de	mim,	porque	eu	estou	consciente	de	estar
viva	e	muito	mais,	mas	eu	só	posso	te	dizer:	olha,	olha	para	mim,	eu	estou
viva.	E	não	é	um	relato	satisfatório.	A	praia	foi	cercada	pelos	urubus	e	eu
poderia	 te	 dizer:	 a	 praia	 foi	 cercada	 pelas	 andorinhas,	 seria	 belo	mas	 não
seria	 honesto.	A	 praia	 foi	 cercada	 pelos	 urubus	 e	 eles	 estão	 à	 espera.	Do
quê?	De	algum	repasto	que	chegará	do	mar.	Eles	se	aquecem,	abrem	as	asas
uma	 de	 cada	 vez,	 em	 seguida	 ficam	 imóveis,	 e	 aos	 poucos	 as	 asas	 vão
pendendo,	 as	 pontas	 tocando	 a	 areia.	 Fico	 imóvel	 também,	 gostaria	 de
examiná-los	 atentamente,	 dou	alguns	passos	 em	direção	a	um	grupo	mais
unido	mas	eles	se	afastam	com	pequenos	saltos.	Um	barco	e	pescadores.	O
olho	dos	peixes	dentro	da	cesta,	o	estremecimento	dos	corpinhos,	o	sol	na
superfície	escamosa.	Os	peixes	agonizam.	Moço,	quanto	é,	quanto	é	a	cesta
inteira?	 Eu	 compro,	 pego	 a	 cesta	 e	 jogo	 todos	 os	 peixes	 no	 mar.	 Os
pescadores	 sorriem:	 não	 adianta,	 dona,	 eles	 não	 vão	 viver	 mais,	 eles
morrem	agora	de	qualquer	jeito,	não	adianta,	peixe	é	pra	comer,	olha	esse
aqui,	olha	dona,	e	um	menino	pescador	abre	com	o	canivete	a	barriga	de	um
peixe	que	me	caiu	da	cesta.	O	menino	ri:	é	pra	comer,	moça,	é	pra	comer.
Todos	estão	sorrindo	e	eu	resolvo	sorrir:	é	que	são	tão	bonitos…	dá	pena.
Há	milhares	 de	 peixes	 pequeninos	 na	 areia,	 os	 urubus	 se	 aproximam,	 os
pescadores	balançam	as	 cabeças	 e	 se	 afastam	sorrindo.	A	praia	 está	vazia
outra	vez.	s	ÃO	SETE	HORAS	DA	MANHÃ,	NÃO	HÁ	NINGUÉM	NA	PRAIA	.	São	sete
horas	 da	manhã	 e	 sei	 disso	porque	o	 zelador	 do	parque	 aparece	gritando:
como	vai,	besta	unicórnio?	São	sete	horas	da	manhã	e	hoje	estou	aqui	para
limpar	a	sua	fedentina.	Como	é,	dormiu	bem?	Vira-se	para	o	ajudante:	este
animal	é	uma	besta	mesmo,	agora	deu	para	ter	um	corrimento	nos	olhos	e
parece	 que	 está	 sempre	 chorando,	 as	 crianças	 vivem	 me	 enchendo:	 o
unicórnio	está	chorando,	hein	moço?	E	eu	repito	a	mesma	coisa	o	domingo
inteiro:	o	unicórnio	não	chora,	parem	de	inventar	coisas,	já	pinguei	colírio
nos	olhos	dessa	besta	mas	parece	que	é	pior,	ele	fica	o	dia	inteiro	fungando,
eh,	 bicho	 medonho,	 só	 sabe	 ficar	 aí	 parado	 olhando	 entre	 as	 grades.	 O
zelador	 do	 parque	 afastou-se.	 Não	 durmo	 há	 vários	 dias.	 No	 início	 fui
tratado	 com	 bondade:	 duas	 vezes,	 pela	 manhã	 e	 à	 tardezinha,	 jogavam



verduras	e	restos	de	fruta	no	meu	quadrado.	Agora,	na	parte	da	manhã,	me
atiram	alfaces	podres	e	um	maço	de	brócolis	e	tudo	isso	é	muito	difícil	de
engolir.	Hoje	é	domingo,	o	sol	está	batendo	nas	minhas	patas,	estou	muito
triste	 porque	 hoje	 exatamente	 faz	 dois	 anos	 que	 estou	 aqui,	 e	me	 lembro
como	 estava	 quando	 cheguei,	 como	 eu	 tinha	 esperança	 de	 conquistar	 o
amor	 dos	 que	 me	 vissem.	 Fiz	 o	 possível	 para	 agradar	 às	 pessoas	 —
naturalmente	 dentro	 dos	meus	 parcos	 recursos	—	mas	 sei	 agora	 que	 não
compreendem	os	meus	gestos.	As	visitas	estão	rareando.	Nesses	dois	anos
vi,	 uma	 vez,	 a	 superintendente	 e	 os	 conselheiros-chefes.	 É	 preciso	 dizer
antes	 de	 tudo	 que	 os	 perdoei.	 Eles	 estavam	 acompanhados	 daquela
empregadinha	 que	 usava	 o	 gorro	 de	 tricô	 na	 cabeça	 e	 creio	 que	 o	 irmão-
pederasta-conselheiro-chefe	casou-se	com	ela,	porque	pude	ver	as	alianças
na	mão	esquerda.	Eles	pararam	perto	de	mim	e	eu	quis	dizer	que	eles	eram
feitos	 um	 para	 o	 outro,	 e	 para	 expressar-me	—	 sempre	 dentro	 dos	meus
parcos	recursos	—	coloquei	o	meu	traseiro	entre	as	grades	do	meu	quadrado
e	bem	à	frente	do	casal,	dando	a	entender,	com	esse	gesto,	o	seguinte:	assim
como	 as	 duas	 partes	 do	meu	 traseiro	 se	 completam	 necessariamente,	 não
podem	 separar-se,	 assim	 também	 vocês	 dois	 só	 poderiam	 acabar	 se
entendendo	 muito	 bem.	 Fiz	 isso	 na	 melhor	 das	 intenções.	 Mas	 não	 fui
compreendido.	Sabem	o	que	 eles	 fizeram?	Espremeram	um	cigarro	 aceso
no	meu	ânus.	Estrebuchei	de	dor	aquela	tarde	inteira.	Vocês	dirão	talvez	que
foi	bem	feito,	que	a	minha	atitude	de	mostrar	o	traseiro	não	é	uma	atitude
conveniente.	Verdade,	verdade.	Mas	tudo	tem	sido	tão	difícil,	 tentei	 tantas
coisas	como	meios	de	expressão,	tenho	me	confundido	várias	vezes,	quero
sempre	me	explicar	sem	que	os	outros	se	ofendam,	e	chego	à	conclusão	de
que	 sempre	 me	 saio	 mal.	 Não,	 por	 favor,	 não	 pense	 agora	 que	 eu	 tenho
vontade	de	morrer.	Pensei	nisso,	preciso	confessar,	cheguei	até	a	 imaginar
uma	maneira	digna	de	morrer.	Seria	assim:	durante	a	noite,	quando	não	há
mais	ninguém	aqui	no	parque,	eu	me	daria	golpes	sucessivos.	Bateria	meu
corno	 de	 encontro	 à	 parede	 da	 cela	 até	 provocar	 uma	hemorragia.	Dizem
que	a	perda	de	sangue	não	é	dolorosa	e	que	pouco	a	pouco	vamos	sentindo
um	agradável	torpor.	O	mais	difícil	era	provocar	o	ferimento	mas	eu	pediria
auxílio	 a	 Jesus.	 Depois	 reconsiderei	 e	 pensei	 assim:	 meu	 Deus,	 se	 eu
cheguei	 a	 esse	 ponto	 de	me	 transformar	 em	 unicórnio	 é	 porque	 a	minha
vida	 deve	 ter	 algum	 significado,	 porque	 se	 não	 tivesse,	 eu	 teria	 morrido
antes	dessa	transformação.	Continuei	pensando	assim:	devo	aproveitar	essa
situação	 um	 pouco	 extravagante,	 convenhamos,	 para	 fazer	 uma	 série	 de
reflexões	 sobre	 a	 vida	 em	geral	 e	 sobre	mim	mesmo	 em	particular.	Bem.
Então,	 o	 que	 é	 a	 vida?	 E	 não	 pude	 chegar	 a	 nenhuma	 conclusão



excepcional,	apenas	admiti	que	a	vida	é	uma	coisa	que	pode	encher	o	nosso
coração	 de	 mel	 e	 girassóis.	 Nossa,	 que	 otimismo!	 E	 por	 que	 girassóis?
Porque	 sinto	uma	alegria	 absurda	quando	vejo	um	girassol	 e	 acho	que	os
girassóis	 também	são	uma	coisa	absurda	porque	não	há	nada	 tão	amarelo,
tão	 delicado	 dentro	 daquela	 aparência	 de	 flor	 superfortaleza,	 não	 há	 nada
mais	comovente	do	que	ver	um	girassol	de	manhãzinha	bem	cedo.	E	ainda
que	não	houvesse	manhãs	e	sol,	o	girassol	continuaria	a	ser	para	mim	uma
coisa	de	alegria	absurda.	Se	não	houvesse	sol,	o	girassol	seria	amarelo?	Não
sei,	isso	é	um	problema	da	física,	da	ótica,	da	vida?	Não	sei,	mas	ainda	que
o	 girassol	 fosse	 roxo	 ou	 vermelho,	 para	 mim	 ele	 sempre	 seria	 amarelo
absurdo.	 Pois	 bem,	 eu	 estava	 dizendo	 que	 a	 vida	 é	 uma	 coisa	 que	 pode
encher	 o	 nosso	 coração	 de	 mel	 e	 girassóis.	 É	 isso.	 E	 não	 pude	 ir	 mais
adiante.	Fiquei	um	pouco	triste	de	não	descobrir	uma	nova	maneira	de	dizer
qualquer	coisa	de	mais	fundo	a	respeito	da	vida.	Depois	pensei:	quando	foi
que	o	meu	coração	se	encheu	de	mel	e	girassóis?	Olha,	eu	tenho	vergonha
de	 dizer	 mas	 vou	 dizer,	 vocês	 vão	 achar	 que	 é	 bobagem,	 mas	 sabem?
Sabem,	eu	gosto	muito	de	escrever,	ninguém	publica	mas	eu	gosto	e,	bem,
eu	vou	dizer	 logo:	eu	escrevi	um	conto	uma	vez	e	depois	que	eu	acabei	o
conto	eu	senti	que	o	meu	coração	se	encheu	de	mel	e	girassóis.	Um	conto?
Então	lê	pra	nós.	Verdade?	Vocês	querem	ouvir!	É	verdade?	Eu	vou	buscar.
Está	aqui.	Chama-se:	O	CHAPEUZINHO	VERMELHO	.	A	alma.	A	vontade	de	ter
asas	e	ao	mesmo	tempo	a	vontade	de	ter	garras	para	poder	cavar	a	terra	do
meu	corpo.	O	meu	corpo	de	terra.	A	vontade	de	olhar	cada	vez	mais	fundo
para	dentro	de	mim.	Era	uma	vez	um	gato	xadrez.	Era	uma	vez	duas	orelhas
e	 um	 rabo	 e	 uma	 menina	 num	 pedido	 cortês:	 você	 pode	 se	 afastar	 um
pouco?	Que	gato	louco.	É	assim	que	se	começa	uma	estória,	é	assim	que	se
diz	a	cada	dia:	bom	dia.	E	a	cada	noite:	boa	noite.	Sento-me	numa	cadeira
frente	 à	 mesa:	 vamos	 começar	 por	 onde?	 Começa	 pela	 tua	 infância,	 os
poetas	gostam	muito	de	falar	da	infância,	eles	dizem	sempre	que	tudo	isso
da	 infância	 é	 o	 mundo	 do	 maravilhoso	 que	 não	 volta	 mais.	 Depende	 da
infância,	tem	gente	que…	não,	não,	continua.	Eu	fiquei	oito	anos	no	colégio
interno.	Ah,	é?	Foi	no	dia	dois	de	março	de	mil	novecentos	e	trinta	e	oito.	O
meu	casaco	é	cor-de-rosa,	minha	mãe	me	segura	a	mãozinha,	 subo	vários
degraus	de	pedra	e	chego	na	porta	de	vidro.	A	irmã	porteira	abre	a	porta.	É
um	colégio	de	 freiras,	 é?	É,	 sim.	Minha	mãe	diz	com	voz	 sumida:	minha
filha	 parece	 tão	 pequena…	 aliás…	 é	 mesmo	muito	 pequena…	 tem	mais
alguma	menina	 dessa	 idade?	 Lógico,	 a	 senhora	 quer	 vê-las?	 Chamam-se
Lina	e	Margot.	Minha	mãe	continua:	a	minha	filha	é	tão	delicada…	tão…
Mas	nós	 todos	 somos	muito	delicados,	 o	 ser	 humano	 é	muito	delicado,	 o



colégio	 está	 cheio	 de	 delicadeza,	 os	 azulejos	 são	 azuis	 e	 delicados,	 a
delicadeza	 é	 uma	 maneira	 muito	 agradável	 de	 ser.	 Já	 sei,	 vou	 ficar	 aqui
durante	 muito	 tempo	 e	 nunca	 mais	 vou	 sentir	 o	 cheirinho	 corde-rosa	 da
minha	 mãe,	 o	 lenço	 perfumado,	 o	 barulho	 dos	 papéis	 dentro	 da	 bolsa.
Minha	aula	de	aritmética:	menina,	preste	atenção:	tenho	duas	galinhas,	uma
morre,	 quantas	 ficam?	Mas…	 por	 quê,	 irmã?	 Por	 que	 a	 galinha	morreu?
Então	pense	diferente:	tenho	dois	lápis,	um	quebrou,	quantos	ficam?	Dois.
Por	 quê,	menina?	Um	 lápis	 inteiro	 e	 um	 lápis	 quebrado	 ou…	 espera	 um
pouco,	irmã…	ou	três,	um	inteiro	e	dois	pedaços	de	lápis	que	também	são
lápis.	A	 freira	 fica	 cheia	de	 espanto,	 tira	os	óculos	duas,	 três	vezes	 e	diz:
Dio	Santo,	ma	questa	é	pazza	.	Na	aula	de	religião:	irmã,	o	que	quer	dizer
virgem	no	parto,	antes	do	parto	e	depois	do	parto?	O	que	é	virgem?	O	que	é
parto?	O	que	é	antes	e	depois	de	 tudo	 isso?	 Isso	é	para	decorar,	decore	e
pronto.	Sou	disciplinada,	magrinha,	uso	tranças,	tenho	muita	vontade	de	ver
Jesus	no	sacrário.	Termino	minha	tarefa	antes	de	todo	mundo	e	peço	licença
para	rezar	na	capela.	Fixo	os	olhos	no	sacrário.	Os	olhos	doem.	Quero	ser
santa,	quero	morrer	por	amor	a	Jesus,	quero	que	me	castiguem	se	eu	fizer
coisas	erradas,	quero	conseguir	a	salvação	da	minha	alma.	Seu	pai	é	louco,
é?	Hi…	ela	tem	o	pai	louco.	Você	fala	com	ele?	Ele	te	morde?	Não,	coitado,
não	morde,	ele	só	fica	parado,	olhando.	Ele	é	bom,	ele	é	lindo.	Pai,	você	me
pergunta:	depois	do	muro,	minha	filha,	o	que	é	que	tem?	A	rua,	meu	pai.	E
depois	 da	 rua?	Mais	 ruas,	 pai.	 Ele	 fica	 repetindo,	 o	 olhar	 absurdo:	 mais
ruas…	mais	ruas…	mais	ruas.	No	dia	das	visitas,	alguém	diz:	aquela	lá,	tio,
tem	o	pai	louco.	Cht!	Ela	não	se	importa,	tio,	ela	sempre	diz	que	seria	pior
se	 ele	 fosse	 leproso.	 Tenho	 muito	 medo	 de	 leprosos.	 A	 irmã	 C.	 conta
sempre	a	estória	da	santa	que	beijava	a	ferida	dos	leprosos,	ah,	isso	eu	não
vou	conseguir,	e	depois,	aqui	não	tem	leproso.	Acordo	assustada,	faço	pipi
na	 cama,	 é	 noite,	 levanto-me,	 vou	 até	 o	 lavatório,	 lavo	 a	minha	 calcinha
sem	fazer	ruído,	fico	na	ponta	do	pé	porque	a	pia	é	muito	alta,	depois	fico
segurando	a	calcinha,	abanando	e	rezando	para	que	ela	seque	até	a	hora	de
levantar.	Outra	vez,	menina?	A	mancha	amarela	é	enorme,	bem	no	meio	do
lençol.	Outra	vez,	outra	vez.	Cada	noite	digo	a	Jesus	antes	de	me	deitar:	Eu
vos	ofereço	os	meus	olhos,	a	minha	boca,	a	minha	língua,	o	meu	coração,
todo	o	meu	corpo,	tudo	o	que	existe	dentro	de	mim,	o	que	eu	tenho	dentro
de	 mim	 são	 tripas	 e	 eu	 também	 ofereço	 as	 minhas	 tripas	 ao	 senhor	 e
também	quero	ser	virgem	no	parto,	antes	e	depois	porque	isso	está	escrito
no	 catecismo	 e	 deve	 ser	 uma	 coisa	 boa.	 A	 menina	 dorme.	 Sinto	 muita
saudade	da	minha	mãe,	da	velha	preta	Seinácinha,	da	minha	cachorra	que	se
chama	Fina.	Desenho	no	papel	 a	minha	 casa	 cor-de-rosa.	Parece	mentira,



mas	a	minha	casa	é	cor-de-rosa	e	fica	numa	praça	cheia	de	flores	amarelas.
É	 a	 sua	 casa,	 é?	 E	 por	 dentro?	 Olhe,	 por	 dentro	 é	 assim:	 aqui	 tem	 uma
salinha,	no	meio	da	salinha	tem	uma	escada	que	vai	dar	no	quarto	da	minha
mãe,	aqui	é	o	meu	quarto	e	pela	janela	do	meu	quarto	vê-se	um	telhadinho.
Você	 sabe	 que	 eu	 vi	 dois	 anjos	 e	 o	Menino	 Jesus	 voando	 em	 cima	 desse
telhadinho?	 É	 verdade,	 juro	 por	 tudo	 que	 é	 mais	 sagrado.	 Fiquei	 muito
contente	e	quis	voar	também	e	pedi	para	a	Seinácinha	ir	até	o	galinheiro	e
arrancar	as	penas	das	galinhas	para	a	gente	fazer	uma	asa.	As	galinhas	tão
dormindo,	 Jojoca,	 e	 dói	muito	 arrancar	 as	 penas	 dos	 bichinhos.	Dói?	Dói
muito?	Então	eu	não	quero	mais,	Seinácinha,	que	pena,	eu	gosto	 tanto	de
voar,	 eu	 voo	 todas	 as	 noites	 por	 aí	 e	 depois	 fico	 pousada	 naquela	 árvore
mais	 bonita	 da	 pracinha.	 Você	 voa	 quando	 sonha,	 Seinácinha?	 Voo	 não,
Jojoca.	Meninas,	vamos	começar	o	ditado:	“A	carnaúba.	O	sertanejo	estima
imenso	 a	 carnaúba.	 Ela	 lhe	 dá	 os	 esteios,	 as	 ripas,	 as	 calhas,	 a	 cobertura
para	a	sua	casa	rústica,	os	mourões	para	a	cerca	e	a	lenha	para	aquecer	a	sua
pobreza	feliz”.	Quem	é	pobre	é	feliz,	irmã?	Jesus	foi	pobre,	menina,	e	Ele
disse	que	é	mais	fácil	um	camelo	entrar	pelo	buraco	de	uma	agulha	do	que
um	rico	entrar	no	reino	dos	céus.	No	domingo,	dia	de	visitas,	digo	para	a
minha	mãe:	você	 tem	que	ser	pobre,	mãezinha,	só	o	pobre	é	que	entra	no
reino	do	céu.	Ela	me	abraça,	sorri,	choro	muito	quando	ela	vai	embora,	fica
mãezinha,	 fica	 aqui	 no	 colégio	 comigo.	 A	 hora	 da	 visita	 acabou,	 dou	 as
balas	para	Josete,	Josete	é	grande,	sabe	jogar	bola	ao	cesto,	está	no	terceiro
ginásio,	acho	que	ela	é	a	menina	mais	bonita	do	colégio.	As	outras	dizem
que	ela	tem	os	pés	muito	grandes,	mas	eu	acho	que	ela	é	toda	linda.	À	noite
tenho	um	sonho:	eu	e	Josete	de	mãos	dadas	no	meio	da	floresta.	De	repente
ela	 me	 abraça	 e	 o	 meu	 corpinho	 estremece	 de	 prazer,	 é	 mais	 ou	 menos
assim	 quando	 mamãe	 me	 abraça,	 mas	 ainda	 mais	 gostoso.	 Depois	 fico
sozinha,	 olho	 ao	 redor,	 e	 vejo	 que	 estou	 dentro	 de	 uma	 grande	 caixa	 de
vidro.	Encolho-me	num	canto	e	nos	meus	braços	começam	a	crescer	pelos
escuros.	Sou	uma	aranha,	num	canto	de	uma	caixa	de	vidro	e	grito:	Josete!
Josete!	 Volta!	 O	 dormitório	 está	 escuro,	 alguém	 faz	 um	 ruído	 esquisito,
parece	 um	 lápis	 batendo	 de	 encontro	 aos	 dentes,	 estou	 morta	 de	 medo
porque	sou	aranha,	toco	nos	meus	braços	e	sinto	a	minha	pele.	Que	bom,	foi
tudo	mentira.	No	dia	da	minha	primeira	comunhão	acordo	de	madrugada.
Fico	muito	 tempo	 lavando	a	boca,	penso:	será	que	o	bispo	vai	ver	que	eu
não	tenho	os	dois	dentes	da	frente?	Acho	que	ele	não	vai	ver,	vou	esticar	a
língua,	mas	não	muito.	Agora	estou	muito	compenetrada	e	ao	mesmo	tempo
tenho	medo:	Jesus	vai	encontrar	 tudo	em	ordem	dentro	de	mim?	Não	tive
maus	 pensamentos?	 Contei	 para	 o	 monsenhor	 na	 confissão	 que	 eu	 virei



aranha	 e	 ele	 me	 disse	 que	 virar	 aranha	 no	 sonho	 não	 tinha	 importância.
Disse	também	para	o	monsenhor:	às	vezes	penso	assim,	se	alguém	precisar
morrer,	a	mamãe	ou	a	Josete,	você,	Jojoca,	escolhe	quem?	Quem	é	a	Josete,
menina?	A	Josete	é	muito	bonita,	monsenhor,	ela	parece	a	Nossa	Senhora.	E
quem	é	que	você	escolhe,	minha	 filha?	Ah,	monsenhor,	eu	dei	um	 jeito	e
disse	 para	 Jesus	 que	 eu	 prefiro	morrer	 do	 que	 escolher	 entre	mamãe	 e	 a
Josete.	Minha	 filha,	dê	o	 seu	coração,	dê	o	 seu	amor	a	 Jesus	e	não	pense
mais	 nessas	 coisas.	 Entro	 na	 capela,	 sou	 a	 primeira	 da	 fila,	 ando	 bem
devagarinho,	 as	 freiras	 lá	 em	 cima	 começam	 a	 cantar.	 Sei	 que	 não	 devo
olhar	 para	 os	 lados	 mas	 assim	 que	 chego	 nos	 primeiros	 bancos	 sinto	 o
cheirinho	 bom	 da	 minha	 mãe.	 Arrisco	 um	 olho.	 Ela	 está	 chorando	 e
sorrindo.	Chegou	a	hora.	Levanto-me,	vou	até	o	altar,	ajoelho-me,	estico	a
língua,	 não,	 ainda	 não	 é	 a	minha	 vez,	 não	 adianta	 ficar	 com	a	 língua	 pra
fora	durante	muito	 tempo,	 agora	o	bispo	 está	 chegando	mais	perto,	 agora
Jesus	está	na	minha	boca,	o	Corpo	e	o	Sangue	mas	eu	não	sinto	gosto	de
carne	 nem	de	 sangue,	 penso	 nos	 índios	 que	 comem	gente,	 não,	 não	 devo
pensar	 nisso	 agora,	 abaixo	 os	 olhos,	 sinto	 muito	 calor,	 as	 freiras	 cantam
mais	 alto,	 as	 minhas	 mãos	 estão	 esticadas	 uma	 de	 encontro	 à	 outra	 e
converso	com	Ele:	Jesus,	fiz	de	tudo	para	que	o	senhor	encontrasse	a	minha
casa	 em	ordem,	prometo	 ser	muito	boa	daqui	por	diante,	 prometo	 amar	 a
todos,	prometo	não	ter	raiva	de	ninguém,	peço	ao	senhor	que	proteja	meu
pai,	minha	mãe,	ah,	eu	quero	falar	do	meu	pai,	o	senhor	já	sabe	que	ele	é
louco	e	tenho	muita	pena	dele	porque	lá	no	hospital	é	muito	triste,	o	jardim
não	tem	flores,	os	bancos	são	frios	e	tem	gente	muito	esquisita.	Eu	queria
que	o	senhor	desse	um	 jeito	dele	melhorar,	mamãe	diz	que	ele	 faz	versos
muito	bonitos.	Tem	um	verso	que	eu	sei	de	cor,	eu	não	compreendo	bem	o
que	é	mas	é	bonito,	é	assim:	“Estranhas,	doridas	vozes,	estão	em	mim	ou	no
vento,	ah!	os	invisíveis	algozes	do	sentimento”.	Perguntei	o	que	quer	dizer
algozes	e	a	irmã	disse	que	são	gentes	que	maltratam	os	outros	mas	aqui	no
verso	são	algozes	invisíveis,	não	são	gente	de	verdade,	isso	é	uma	poesia,	o
senhor	 compreende,	 não	 é?	 Então	 é	 isso,	 Jesus,	 quero	 que	 o	 senhor	 faça
esse	milagre	dele	ficar	bom	e	eu	prometo	cem	terços,	cem	ladainhas,	cem
mortificações.	A	minha	mãe	disse	que	o	pai	não	sofre	nada	porque	ele	não
entende	 que	 está	 louco	 mas	 eu	 acho	 que	 ele	 entende	 sim	 porque	 ele
perguntou	o	que	é	que	tinha	depois	do	muro	e	um	louco	não	pergunta	isso.
O	muro	do	hospital	é	muito	alto,	é	diferente	do	muro	lá	de	casa	porque	lá
em	casa	no	muro	tem	uma	trepadeira	que	se	chama	primavera	e	o	muro	do
hospital	é	liso,	branco,	tem	uma	porção	de	contas	de	vidro	nas	beiradas	e	é
sem	flor.	Dá	um	jeito	em	tudo	isso,	meu	Jesus.	Amém.	Jojoca,	não	olhe,	não



olhe,	 a	menininha	 está	morta.	De	 dentro	 do	 nariz	 saía	 uma	 espuma,	 uma
velha	 abanava	 a	 menina	 mas	 as	 moscas	 ficavam	 por	 ali,	 volteando.	 A
senhora	 é	 avó	 dela?	Sou	 sim,	menina.	Ela	 está	morta?	A	velha	 começa	 a
chorar	e	minha	mãe	me	puxa	pra	fora.	Mãe,	por	que	existe	a	morte?	O	que	é
isso	que	faz	a	gente	ficar	imóvel,	esticado?	O	que	é,	mãe?	Você	não	devia
ter	 olhado,	 a	 morte	 é	 assim	 mesmo.	 Assim	 como?	 Olha,	 minha	 filha,	 é
assim:	a	gente	vai	ficando	velhinha,	o	coração	também	vai	ficando	velhinho
e	para	de	repente.	E	depois?	Depois	que	a	gente	morre…	bem…	enterram	a
gente.	 Enterram?	 Debaixo	 da	 terra?	 Quando	 cheguei	 em	 casa	 a	 primeira
coisa	 que	 fiz	 foi	 pegar	 um	 punhado	 de	 terra	 e	 esparramá-la	 na	 palma	 da
mão.	Cheirei.	Apalpei.	É	possível?	É	você,	terra,	que	vai	ficar	em	cima	de
mim	 quando	 eu	 morrer?	 O	 pai	 também	 vai	 ser	 enterrado,	 mãe?	 Quando
voltei	das	férias,	contei	que	vi	uma	menina	morta	e	menti	bastante	para	que
todas	partilhassem	o	meu	medo:	olhem,	havia	milhares	de	moscas	entrando
nos	olhos,	no	nariz,	na	boca	e	nos	ouvidos	da	menina	e	a	menina	disse	antes
de	morrer	que	não	queria	ser	enterrada	e	até	hoje	a	menina	está	lá,	esticada
na	 cama.	Até	 hoje?	Ninguém	 acreditou.	Não	 pode	 ser	—	elas	 diziam	 em
coro	 —	 quem	 morre	 precisa	 ser	 enterrado	 porque	 o	 corpo	 apodrece.
Apodrece?	Meu	Deus,	então	eu	não	sabia	nada	sobre	a	morte,	para	mim	a
morte	era	a	hora	de	ir	para	o	céu	ou	para	o	inferno,	aquele	estágio	debaixo
da	 terra	era	provisório,	era	apenas	uma	decisão	 tola	dos	homens.	O	corpo
apodrece?	Apodrece	igual	à	maçã?	Muito	pior,	boba,	fica	cheio	de	bichos.
Isso	é	mentira,	eu	nunca	vou	ficar	cheia	de	bichos.	A	irmã	Letícia	vinha	me
consolar:	 se	 você	 ficar	 santa,	 o	 seu	 corpo	 não	 apodrecerá.	 E	 se	 eu	 não
conseguir?	Jesus	vai	te	ajudar;	não	tenha	medo,	e	você	sabe	que	a	gente	não
sente	 nada	 depois	 da	morte?	O	 corpo	 não	 é	 nada,	menina,	 são	 Francisco
chamava	o	corpo	assim:	meu	irmão	burro.	Por	quê?	Porque	o	corpo	só	faz
bobagens,	o	corpo	demora	a	compreender.	Nessa	noite	resolvo	conversar	às
claras	com	meu	corpo:	irmão	burro,	presta	atenção,	não	apodreça,	por	favor
eu	não	quero	ficar	cheia	de	bichos	e	se	você	me	prometer	isso,	eu	prometo
te	 tratar	 com	 paciência.	 Depois	 refleti:	 adianta	 tratar	 um	 burro	 com
paciência?	Os	santos	não	maltratavam	o	corpo?	Meu	Deus,	que	espécie	de
contrato	 é	 preciso	 fazer	 com	o	 corpo?	Se	 eu	 o	maltratar	 em	vida,	 ele	me
agradecerá	na	morte?	Na	capela,	 fico	ajoelhada	durante	a	missa.	Os	meus
joelhos	 são	grossos,	 vermelhos,	 as	meninas	 tentam	 imitar-me,	 a	 freira	me
segura	pela	mão	e	me	exibe	diante	da	classe	das	maiores:	se	todas	imitarem
a	 Jojoca	 nós	 ficaremos	 contentes.	 Eu	 aproveito	 para	 revirar	 os	 meus
olhinhos	para	Josete.	Um	dia	veio	a	inspetora:	vamos	fazer	um	teste	muito
importante,	 desenhem	 um	 boneco.	 Ouço	 algumas	 palavras	 da	 irmã	 C.:



inspetora,	 aquela	menina	 é	muito…	Ela	 deve	 estar	 dizendo	 que	 eu	 sou	 a
mais	 inteligente.	Desenho	 com	 rapidez:	 cabeça,	 tronco,	 dois	 braços,	 duas
pernas.	Pronto,	irmã.	Elas	se	entreolham.	A	irmã	C.	puxa	a	boca	para	baixo:
mas	que	decepção,	menina,	você	não	desenhou	os	olhos,	o	nariz,	a	boca,	as
orelhas	do	boneco?	E	as	mãos	do	boneco,	onde	estão?	E	os	pés?	Começo	a
chorar,	 isso	é	demais	para	mim.	A	freira	 levanta	a	voz:	 sim	senhora,	uma
menina	cheia	de	amor-próprio,	 sim	senhora!	Olho-a	 fixamente.	Abaixa	os
olhos	—	ela	grita.	Não,	 isso	 eu	não	posso	 fazer.	Ela	 repete	 a	 ordem	e	 eu
respondo:	 diante	 de	 Deus	 irmã,	 só	 diante	 de	 Deus.	 Sou	 empurrada	 de
encontro	à	lousa,	ouço	os	gritos	da	irmã	C.:	tirem	a	carteira!	No	corredor!
Meu	Deus,	o	demônio	tomou	conta	dessa	menina!	Separada	das	outras!	Que
orgulho.	 Foram	 semanas	 terríveis.	 Na	 hora	 do	 almoço	 é	 preciso	 dar	 três
voltas	 lentas	 no	 refeitório	 imenso,	manter	 a	 cabeça	 e	 os	 olhos	 baixos.	 O
esforço	é	tamanho	que	aparecem	manchas	vermelhas	no	pescoço	e	no	rosto.
É	verdade,	eu	queimo	de	orgulho.	Uma	tarde	o	monsenhor	vem	me	visitar
no	 exílio:	 minha	 filha,	 peça	 desculpas,	 vamos.	 Meu	 corpo	 enrijece	 e
nenhuma	 palavra	 sai	 da	 minha	 boca.	 O	 monsenhor	 insiste:	 você	 não	 é
aquela	 que	 pedia	 a	 Deus	 para	 ser	 santa?	 Lina	me	 suplica	 às	 escondidas:
pede	desculpas,	você	fala	depressa	assim,	desculpa	desculpa,	você	nem	vai
sentir	que	falou,	boba,	é	só	um	instante.	A	catapora	salvou-me	da	obrigação
de	 pedir	 desculpas,	 e	 tudo	 foi	 esquecido,	 mas	 a	 imagem	 da	 menina
exemplar	morreu.	Nas	festas	de	fim	de	ano,	antes	das	férias,	era	de	hábito
fazer	uma	representação	para	os	pais.	No	ano	passado	vestiram-me	de	anjo,
neste	 ano	 represento	 a	 avozinha-lobo	 do	 chapeuzinho	 vermelho.	 Puseram
talco	nos	meus	cabelos	e	no	meu	rosto	um	óculos	enorme	com	aro	de	metal.
Margot	foi	escolhida	para	ser	a	chapeuzinho	vermelho.	Ela	falava:

Boa	tarde,	avozinha.
Demorei	um	pouco
para	colher	florzinhas.

Eu	respondia:

Ah,	minha	neta…
Pensei	que	você
nunca	mais	viria.
Tenho	a	garganta	seca
Desde	o	meio-dia.
Trouxe	comida,	vinho
E	dois	ou	três	bolinhos?



Em	 seguida	 era	 preciso	 mostrar	 as	 minhas	 unhas	 compridas	 feitas	 de
cartolina.	A	chapeuzinho	vermelho	se	assustava:	Que	unhas	tão	compridas,
minha	 avó!	 Aí,	 era	 preciso	 responder	 choramingando:	 Não	 posso	 cortar,
pois	vivo	tão	só!	Eu	escondia	as	mãos	e	só	dizia	a	última	frase:	vivo	tão	só,
vivo	 tão	 só!	 A	 freira	 exasperava-se:	 menina,	 a	 estória	 fica	 sem	 sentido,
quantas	vezes	é	preciso	dizer	que	você	é	lobo	e	o	lobo	tem	que	mostrar	as
garras?	Vamos,	outra	vez.	Ah,	como	era	difícil.	Eu	mostrava	as	mãos	meio
encolhidas,	assim	como	se	elas	estivessem	enfaixadas	e	ficava	imaginando
a	surpresa	de	mamãe	quando	me	visse	no	papel	de	lobo.	Que	sacrifício	era
perder	os	 estudos	da	noite	para	 ensaiar	uma	coisa	 tão	aborrecida.	Mas	de
repente	veio	uma	decisão	da	madre	superiora:	uma	grande	medalha	de	prata
para	 quem	 fizesse	 com	 talento	 o	 seu	 papel.	Daí	 em	diante	 fui	 perfeita.	 E
ainda	pedi	que	me	fizessem	dois	caninos	pontiagudos,	de	cartolina	amarela.
Todas	 acharam	 a	 sugestão	 esplêndida	 e	 no	 dia	 da	 estreia,	 depois	 do
espetáculo,	 apareci	 radiante	 com	 as	minhas	 garras	 e	 os	meus	 dentes	 para
abraçar	mamãe.	 A	medalha	 de	 prata	 está	 guardada	 até	 hoje	 e	 de	 vez	 em
quando	 minha	 mãe	 envelhecida	 a	 examina,	 fecha	 os	 olhos	 e	 pergunta:
minha	filha,	você	não	acha	que	levou	muito	a	sério	aquele	seu	papel?	Não,
não,	 você	 não	 é	 contista…	 e	 quer	 saber	 mesmo?	 Olhe,	 a	 linguagem	 é
deficiente,	 há	 um	 todo	 quase	 piegas	 e	 essa	 coisa	 de	 internato,	 depois	 de
Retrato	do	artista	quando	jovem	não	dá,	viu?	Não	fique	triste,	quem	sabe	se
mais	tarde	você	consegue,	hein?	Quer	que	eu	te	segure	as	mãos?	Sim,	quero
muito	que	você	me	segure	as	mãos.	Agora	sei.	Tudo	isso,	todo	esse	grande
amor	me	 estufando	 as	 vísceras,	 todo	 esse	 silêncio	 feito	 de	 alfinetes,	 essa
contração	 dolorosa	 no	meu	 estômago,	 esse	 encolher-se	 e	 depois	 largar-se
como	 um	 existir	 de	 anêmona,	 essa	 língua	 que	 devora	 e	 que	 ao	 mesmo
tempo	 repele	o	mais	delicado	 alimento,	 esse	olho	 liquefeito,	 esse	olho	de
vidro,	esse	olho	de	areia,	esse	olho	esgarçado	sobre	as	coisas,	tudo	isso	em
mim	 é	 simultaneidade,	 é	 infinitude,	 é	 existência	 pulsando	 e	 convergindo
para	Deus	não	se	 sabe	onde,	para	o	mais	absoluto,	ou	o	mais	vazio,	ou	o
mais	crueldade,	o	mais	amor,	ai	de	mim	expulsando	as	palavras	como	quem
tem	um	fio	de	cabelo	na	garganta,	ai	ai	ai.	Guardo	tudo,	todas	as	invasões,
ai	 como	 invadiram	 o	meu	mais	 humilde	 expressar-se,	 como	me	 tomaram
pelos	 pés	 e	 me	 sacudiram	 como	 se	 sacode	 um	 saco	 de	 ração	 para	 as
galinhas,	como	cuspiram	sobre	uma	suavíssima	armação	de	seda,	como	as
gentes	 sorriem	 quando	 o	 outro	 é	 assim	 atormentado	 e	 generoso	 como…
como	o	quê?	Como	ninguém,	como	toda	gente,	como	alguns,	como	um	só.
Estou	lembrando,	estou	limpo	como	aquele	riacho	de	pedrinhas	escuras,	sou
a	terra	de	baixo,	a	terra	de	cima,	sou	o	fogo	dentro	da	terra,	sou	essa	água



passando,	 esse	 borbulhar,	 esse	 dar	 continuamente,	 essa	 ligeireza	 também,
riacho	de	pedrinhas	escuras,	riacho	rio	grande	mar	humildade	generosidade,
humildade	 amor,	 humildade	 humildade.	 Agora,	 de	 repente,	 as	 coisas
ficaram	mais	difíceis,	há	um	movimento	desusado	nas	minhas	vísceras,	nos
meus	neurônios	um	acúmulo	de	agudeza.	Agora	já	lhes	disse	quase	tudo,	sei
que	podem	vomitar	continuamente	em	minha	direção	malditas	palavras,	sei
de	tudo,	meus	suavíssimos	amigos,	meus	preclaros	inimigos,	meus	amores,
todos	esses	nos	quais	me	perdi,	todos	esses	a	quem	dei	tudo,	da	planta	dos
pés	às	pontas	tripartidas	dos	cabelos.	Dei	tudo	de	mim,	dei	toda	a	crueldade,
todo	o	amor,	binômios	de	mim,	bi,	 tri,	de	mim.	Quero	dizer	outras	coisas
ainda.	Diga,	diga.	Quero	dizer:	Jesus,	corpo	amantíssimo,	todo-poderoso,	o
que	 fizeram	 de	 Ti?	 Onde	 está	 tudo	 o	 que	 disseste?	 Não	 no	 coração	 dos
homens,	não	na	boca	dos	homens,	não	no	espírito	dos	homens.	Disseste	o
que	 jamais	 disseram,	 Tua	 vida	 foi	 construída	 em	 sangue	 e	 generosidade,
mas	 o	 que	 fizeram	 de	 Ti?	 Não,	 crianças,	 adolescentes,	 jovens
graciosíssimos	deste	país	e	de	 todos	os	países:	o	homem	não	é	o	vazio,	o
homem	não	é	só	o	excremento,	o	homem	não	é	só	um	fornicar,	um	comer	e
um	cagar,	em	direção	à	morte.	Não	é	só	isso	não.	O	homem	tem	um	plexo,
uma	dimensão	comovida	voltada	para	o	alto,	um	todo	cheio	de	piedade	e	de
amor.	Por	que	todos	vocês	não	voltam	ao	Cristo?	Por	que	não	derramam	o
óleo	puríssimo	sobre	Seus	pés	e	Seus	cabelos?	“Por	isso	eu	vos	digo	que	o
reino	 dos	 céus	 vos	 será	 vedado	 e	 será	 dado	 a	 um	 povo	 que	 produzirá
frutos.”	Homens,	mulheres,	crianças,	aleijões,	corruptos,	 fracos,	humildes,
claros,	poderosos,	eu	lhes	repito	em	comoção:	homem	não	é	só	excremento,
não	é	 só	o	vazio,	não	é	 só	um	comer,	um	cagar,	um	fornicar	em	 todas	as
direções.	E	como	Vladimir,	eu	diria:	“Não,	mil	vezes	não,	camaradas”.	Mas
meu	 caro	 Vladimir,	 que	 estórias,	 que	 dimensão	 estreita	 trouxeste	 para	 o
homem,	que	fúria	a	tua	fúria	sobre	os	humanos.	Como	é?	Como	é	mesmo?
Ah,	 sim,	 estou	 ouvindo:	 “Senhor	 escritor,	 o	 senhor	 é	 livre	 em	 relação	 ao
vosso	editor	burguês?”.	Não,	senhor	Vladimir,	eu	não	o	sou.	Na	verdade,	é
preciso	 lhe	confessar,	 sabe,	quando	comecei	a	escrever	para	o	 teatro	 fui	a
vários	 editores,	 já	 que	 os	 diretores	 faziam	 com	 que	 os	 atores	 mijassem
sobre	mim,	fui	aos	editores	oferecer	as	minhas	peças	que,	aliás,	são	muito
boas	 e	 saí	 de	 todas	 as	 editoras	 com	 palmadinhas	 nas	 costas,	 aliás	 muito
amável	isso	de	palmadinhas	nas	costas,	e	um	dos	editores	mais	amável	me
disse:	 você	 escreve	 bem,	 minha	 querida,	 mas	 por	 que,	 hein,	 você	 não
escreve	uma	novela	erótica?	Erótica?	Sabe…	assim…	Sei,	sei.	Sabe,	as	suas
peças	não	têm	interesse	para	o	santo	povo,	porque	nas	tuas	peças	você	fala
do	espi…	como	é?	ah,	sim,	espírito,	espírito	e	você	sabe,	enfim	o	espírito



você	 sabe,	 enfim	 o	 espírito,	 o	 espi…	 como	 é	 mesmo?	 Enfim,	 escreva
alguma	coisa	sobre	um	gigolô,	uma	puta,	ou	enfim…	a	gente	de	todo	dia,
sabe?	Sim,	senhor	editor,	escreverei	sobre	o	cu	da	mãe	Joana,	sobre	os	seus
culhões,	sobre	os	culhões	de	qualquer	um,	mas	acontece	que	se	eu	escrever
isso,	se	eu	escrever	sobre	os	seus	sagrados	culhões,	se	eu	escrever	 isso,	o
senhor	 está	 me	 pondo	 na	 bunda,	 o	 senhor	 compreende?	 Mas	 vamos	 lá,
senhor	 Vladimir,	 eu	 também	 não	 sou	 livre	 diante	 do	 senhor.	 Diante	 do
senhor	 eu	 tenho	 que	 escrever	 aquela	 estória	 do	 homem	 que	 deveria
construir	um	poço	para	abastecer	de	água	milhares	de	cidadãos	mas	que	ao
mesmo	 tempo	 amava	uma	mulher	 e	 para	 construir	 esse	 poço	 lá	 longe	 ele
precisava	 ficar	 vinte	 anos	 sem	ver	 a	mulher	 porque	 enfim	o	poço,	 enfim,
tudo	simbólico,	o	senhor	compreende?	E	num	certo	momento	da	estória	a
mulher-noiva	 descabelada	 pede:	 por	 favor,	 não	 vá,	 eu	 vou	 envelhecer,	 eu
vou	definhar	assim	sem	o	teu	amor,	eu	posso	até	morrer,	não	vá.	Bem,	aí	o
homem	responde	no	fim	da	peça	(é	uma	peça	não	é?):	primeiro	o	poço	do
povo,	queridinha,	primeiro	o	poço	do	povo,	depois	o	resto.	E	vai.	Aplausos,
discursos,	 todo	 mundo	 tomando	 mil	 copos	 d’água	 e	 lavando	 os	 pés	 nas
bacias,	muito	bem,	mas	acontece,	senhor	Vladimir,	que	se	eu	sou	obrigado	a
escolher	o	poço	em	vez	de	escolher	a	doce	e	perfumada	presença	da	minha
mulher-noiva	ou	a	macilenta	e	porca	presença	da	minha	mulher-noiva,	se	eu
sou	obrigado	a	escolher	o	poço,	repito,	eu	também	não	sou	livre,	o	senhor
compreende	senhor	Vladimir	Ilyich	Ulyanov?	Então,	pepinos	para	o	senhor.
Pare,	pare.

Olho	ao	redor…	O	meu	quadrado	aqui	no	parque	está	imundo.	Há	muitos
dias	que	não	vejo	o	zelador.	Acho	que	ele	se	esqueceu	de	mim,	ou	melhor,
não	 se	 esqueceu,	 mas	 acredito	 que	 ele	 simplesmente	 está	 farto	 duma
presença	tão	absurda	como	a	minha.	Por	toda	parte	esse	monte	de	verduras
podres,	 por	 toda	 parte	 esses	 talos	 de	 brócolis	 e	 esse	 desânimo	 tomando
conta	de	mim.	A	verdade	é	que…	sabem,	eu	vou	dizer	mas	eu	gostaria	que
vocês	não	sorrissem,	é	muito	importante	para	mim	que	vocês	não	sorriam.
Feito?	É	o	seguinte:	se	eu	descobrisse	uma	maneira	de	me	exprimir,	se	eu
descobrisse	a	 chave,	 se	eu	descobrisse	a	ponte	que	me	 ligaria	 a	vocês,	 se
eu…	oh!	oh!	tenho	uma,	uma	ideia,	 tenho	uma	excelente	ideia:	vou	tentar
formar	palavras	com	esses	restos	de	verdura.	Não	é	maravilhoso?	Abaixo	a
cabeça	com	muito	esforço,	com	a	ponta	do	corno	escolho	alguns	talos	ainda
verdes.	Meu	Deus,	 eu	 acho	 que	 vou	 conseguir,	 imaginem,	 vou	 conseguir
escrever	 novamente	 e	 vou	 escrever	 de	 um	 jeito	 que	 vocês	 vão	 entender.



Estou	tão	contente,	estou	tão	espantado	de	ter	tido	essa	ideia,	estou	tão	feliz,
estou…	 vou	 começar,	 vou	 passar	 o	 dia	 inteiro	 nessa	 tarefa,	 sinto	 que	 o
sangue	circula	rápido	pelo	corpo,	sinto,	sinto…	oh,	agora	não	consigo	mais
me	 exprimir,	 não	 faz	mal,	 sei	 que	 é	 assim	mesmo,	 quando	 a	 pessoa	 não
escreve	há	muito	tempo	fica	até	difícil	de	dizer	que	vai	começar	a	escrever,
não,	 não	 vou	 escrever	 nenhum	 romance,	 vou	 simplesmente	 escolher	 uma
palavra	 para…	quem	 sabe	 para	 o	 começo	de	 um	poema,	 ah,	 eu	 tinha	 um
poema	tão	bom,	era	assim:

Era	uma	vez	dois	e	três.
Era	uma	vez	um	corpo	e	dois	polos:
alto	muro	e	poço.	Três	estacas
de	um	todo	que	se	fez,	num	vértice
diáfano,	noutro,	espessura	de	rês
couro,	solo	cimentado,	nem	águas
nem	ancoradouro.

Não	 não	 não	 quero	 escrever	 nada	 muito	 triste.	 Vou	 começar	 a	 minha
palavra,	 eu	 sei	que	vocês	vão	achá-la	bonita,	 sabem	o	que	é?	 sabem?	é	 a
palavra	 AMOR	 .	 Como	 estou	 contente	 como	 estou	 contente	 como	 estou
contente,	é	incrível	como	esse	delicadíssimo	Jesus	me	ajudou,	acho	que	Ele
viu	que	eu	fiz	tanto	esforço	para	não	ofender	ninguém,	acho	que	no	fundo
Ele	sabe	que	esse	jeito	de	ser	não	é	agressão,	não	é	ódio,	não,	que	esse	jeito
de	ser	é	um	jeito	de	quem	não	sabe	ser	outra	coisa.	Estou	escrevendo,	estou
quase	terminando	a	palavra	AMOR	,	estou	escrevendo,	meu	Deus,	agora	é	a
última	 letra,
agora.................................................................................................................
O	zelador.	Abre	a	porta	de	ferro:	EEEEEEEE,	BESTA	UNICÓRNIO	 ,	hoje	 resolvi
varrer	 a	 tua	 imundície,	 que	 fedor!	Não!	Por	 favor!	Não!	Agora	não!	Mas
um	unicórnio	não	sabe	dizer.	Me	aproximo	dele,	reviro	os	olhos,	encosto	o
meu	 focinho	 no	 seu	 rosto,	 o	 zelador	 empalidece,	 começa	 a	 varrer	 com
rapidez	e	diz	meio	encabulado:	EEEEEEEE,	BESTA	UNICÓRNIO	 ,	está	querendo
me	foder?	Por	 favor,	 senhor	zelador,	nem	pensei	nisso,	não,	não,	mas	por
favor,	não	destrua	minha	palavra,	não	apague	minha	palavra,	não,	não	leve
embora	a	minha	palavra.
É	 meio-dia.	 Me	 aproximo	 das	 grades.	 O	 mormaço	 esquenta	 o	 meu

focinho.	Ah,	eu	não	queria	dar	uma	impressão	de	desalento,	eu	gostaria	que
vocês	me	vissem	forte,	cheio	de	coragem.	Cheio	de	coragem	para	enfrentar
essa	coisa	de	não	ter	mais	nenhuma	visita	aos	domingos.	Para	enfrentar	essa
paisagem	na	minha	 frente.	Aliás,	 eu	não	a	descrevi	para	vocês.	Nem	vou



descrever.	Não	 tenho	vontade	agora.	Sabem,	não	é	um	parque	 tradicional.
Chama-se	 parque,	 mas	 não	 é	 realmente	 um	 parque.	 É	 tudo	 sem	 verde,
compreendem?	Tudo	chão	de	cimento.	Bobagem.	Não	vou	descrever,	não.
Mas…	olhem,	eu	não	estou	me	sentindo	muito	bem,	há	algum	tempo	que	eu
sinto	 o	 coração	 grande	 demais,	 eu	 sei	 que	 vocês	 vão	 dizer	 que	 na	 caixa
torácica	 de	 um	 unicórnio	 cabe	 qualquer	 coração,	 por	maior	 que	 ele	 seja,
mas	o	meu	coração	fica	de	repente	do	tamanho	de,	do	tamanho	de,	bem,	do
tamanho	 de	 um	 enorme	 tamanho.	Agora	 escutem,	 sem	querer	 ofendê-los:
acho	 que	 estou	 morrendo.	 Da	 minha	 garganta	 vêm	 vindo	 uns	 ruídos
escuros.	 O	 zelador	 está	 voltando,	 ele	 está	 dizendo:	 EEEEEEEE,	 BESTA
UNICÓRNIO	,	você	está	bem	esquisito	hoje,	hein?	Um	ruído	escuro.	Um	ruído
gosmoso.	O	zelador	está	mais	perto,	me	cutuca	o	focinho:	EEEEEEEE,	BESTA
UNICÓRNIO	 .	 É	 verdade,	 eu	 estou	 morrendo.	 E	 eu	 quero	 muito	 dizer,	 eu
quero	muito	dizer	antes	que	a	coisa	venha,	sabem,	eu	quero	muito	dizer	que
o	que	eu	estou	tentando	dizer	é	que…	eu	acredito	eu	acredito	eu	acredito	eu
acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu
acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu
acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu
acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu
acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu
acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu
acredito.
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KOYO,	 EMUDECI.	 Vestíbulo	 do	 nada.	 Até…	 onde	 está	 a	 lacuna.	 Vê,
apalpa.	A	 fronte.	Chega	até	o	osso.	Depois	a	matéria	quente,	o	vivo.
Pega	os	instrumentos,	a	faca,	e	abre.	Koyo,	não	entendes,	vestíbulo	do
nada	 eu	 disse,	 aí	 não	 há	 mais	 dor,	 aprende	 na	 minha	 fronte	 o	 que
desaprendeste.	Abre.	Primeiro	a	primeira,	incisão	mais	funda,	depois	a
segunda,	 pensa:	 não	me	 importo,	 estou	 cortando	o	que	não	 conheço.
Koyo,	 o	 que	 eu	 digo	 é	 impreciso,	 não	 é,	 não	 anotes,	 tudo	 está	 para
dizer,	e	se	eu	digo	emudeci,	nada	do	que	eu	digo	estou	dizendo.	Umas
coisas	 são	 ditas	 compulsoriamente,	 por	 exemplo	 isso	 pega	 a	 faca	 e
corta,	 eu	quero	que	pegues,	quero	que	cortes,	depois	o	que	eu	disser
dos	 paredões	 da	 mente,	 escolhe	 o	 mais	 acertado	 para	 o	 teu	 ouvido.
Agora	 corta.	 Koyo,	 é	 simples,	 no	 fundo	 é	 tudo	 igual,	 o	 núcleo,
entendes?	 O	 núcleo,	 pelo	 menos	 na	 aparência,	 é	 igual	 a	 todos	 os
núcleos.	Tenho	o	comprimento	da	minha	casa,	não	hei	de	crescer	mais.
Não	 tenho	entendimento	com	os	vivos,	sempre	soube	dos	mortos,	ou
sei	da	 tua	sombra,	nunca	sei	de	 ti,	desse	que	come	e	anda,	desse	que
diz	que	é	dor.	Koyo,	o	pórtico	vedado,	nada	sei,	NADANADA	do	homem,
se	estás	à	minha	frente	nem	te	vejo,	melhor,	só	sei	de	ti	porque	subiste
na	minha	unha	e	levantei	o	pé,	és	assim	mesmo?	Eu	não	te	fiz	assim
quando	 te	 fiz,	 éramos	 iguais	 em	 tudo,	 antebraço	 de	 pedra,	 peito
extenso.	 Não	 sei	 de	 abóboras,	 Koyo,	me	 diz	 como	 ela	 é,	 fiz	muitas
coisas	 e	 agora	 não	 me	 lembro,	 fiz	 umas	 coisas	 peludas,	 outras
incandescentes,	 belo	o	pelo,	 belo	o	 fogo,	 fiz	muitas	 coisas	 redondas,
quase	 tudo,	 mas	 talvez	 só	 entendas	 o	 semicírculo,	 não	 vês	 que
continua	mais	abaixo	e	assim	se	fecha	em	círculo.	Mas	abóboras,	não



sei.	É	matéria	calada,	ou	fala	como	tu?	Tu	pões	coisas	na	boca,	trituras
com	os	 teus	dentes	e	depois	 jogas	 fora?	Eu	não	 te	 fiz	assim.	Alento,
gozo	 de	 abrir	 e	 fechar,	 gozo	 do	 movimento,	 para	 gozares	 sempre.
Preenchi	o	vazio	com	o	que	 tive	à	mão.	Não	sei	nada	das	coisas	que
me	 dizes.	 Tentemos.	Um	dia,	 a	 lagarta	 se	 aquecia.	Olhei-a,	mas	 não
como	pensas	 sobre	 o	 olhar,	 pensei	 largo:	 lagarta	 se	 aquecendo,	 pena
que	 não	 seja	mais	 vibrante,	 pena	 que	 não	 seja	 como	 o	 fogo,	 pensei
pena.	 Soprei.	 Não	 como	 sopras,	 nem	 como	 pensas	 o	 sopro,	 e	 da
omoplata	 direita	 saíram	 duas	 lagartas.	 Koyo,	 descansei,	 mas	 no
descanso	 também	sofro	dessa	angústia	de	 ser,	 e	no	escuro	uma	noite
ME	 PENSEI	 .	 E	 vi	 matéria	 vasta,	 e	 quando	 digo	 matéria	 já	 te	 penso
pensando	 na	 matéria	 em	 que	 pensas.	 Não	 é	 como	 tu	 pensas.	 Tive
certeza	de	que	um	outro	igual	a	mim,	um	outro	pleno,	se	faria	ao	meu
lado.	 Koyo,	 não	 entendes,	 não	 posso	 ter	 pensado	 assim,	 insistes	 na
garganta,	 mas	 foi	 apenas	 um	 instante	 que	 pensei	 preencher	 algum
vazio.	Corta,	Koyo,	 estou	 intacto,	desde	 sempre	 sou	esse	que	 tu	vês.
Não	 vês?	 Afunda	 com	 mais	 força,	 levanta	 acima	 da	 cabeça	 o	 teu
punhal,	golpeia	muitas	vezes.	Desde	o	início	te	falo,	emudeci,	e	nada
me	propões.	Qual	é	o	pé	onde	estás?	Ou	apenas	te	espichaste?	Repito:
tenho	 o	 comprimento	 da	 minha	 casa.	 Se	 por	 acaso	 estás	 aí	 onde
disseste,	é	porque	tens	alguma	coisa	a	resolver	comigo.	Fala	mais	alto.
Poucas	coisas	te	peço	e	tão	pequenas.	Tens	a	faca,	abre	já	te	disse.	Usa
esse	 de	 nove	miligramas,	 esse	 que	 acaba	 com	o	 todo.	Alguma	 coisa
deves	renunciar,	 luta	comigo.	Tenta.	Quem	sabe	se	me	enganas,	falas
do	teu	esforço,	mas	não	estás	deitado?	Usa	a	linguagem	fundamental,
usa	 o	 esteio,	 o	 formão	 sobre	 o	 cobre,	 usa	 o	 teu	 sangue,	 estás	 me
ouvindo?	Isso	é	matéria	moldável,	não	é	nada,	estás	subindo	acima	do
que	 entendo,	 te	 espraias,	 estás	 me	 comprimindo,	 onde	 é	 que	 tens	 a
cabeça?	Sou	teu	nervo.	Sou	apenas	teu	nervo.	Com	ele,	toco	o	infinito.
Não	 sei	 da	 garganta.	 Fica	 ao	 redor	 de	 ti?	Apenas	 canta?	Me	 louva?
Então	come	de	mim,	me	comendo	me	sabes.	Não	medita.	Suga.	Vai	até
a	 seiva,	 até	 a	 sutileza.	 Pesas	 como	 palha,	 não	 te	 escuto.	 Abre	 um
caminho,	abre	outro,	tenta,	eu	disse	seiva	sim,	eu	disse	suga,	eu	disse
come	de	mim.	Ainda	me	escutas?	Disseste	PALAVRA	?	Cada	vez	mais,
menos	te	entendo,	agora	flutuas.	Te	aborreces,	se	eu	digo	que	em	mim,
tens	o	peso	da	pluma?	Ainda	me	lembro:	pluma,	pelo,	saíram	da	minha
fronte,	 resguardei-os	 do	medo,	 queriam	 subir,	 entendia	 SUBIDA	 ,	 dei-
lhes	 o	 meio,	 construção	 mais	 rara,	 agora	 tu	 dizes	 que	 alguns	 se
devoram?	 Comem	 de	 si	 mesmos?	 Se	 são	 iguais	 devem	 afastar-se,



devem	procurar	aqueles	do	outro	lado,	conviver	com	o	que	tu	chamas
AMARGO,	 APARÊNCIA	 .	 Estilhaço	 do	 todo,	 isso	 que	 me	 perguntas,
fragmento	 do	 nada.	 Também	 busco.	 Imaginas	 que	 não	 quero	 ver	 do
outro	 lado?	Rochoso,	 escarpado.	Ainda	me	 ouves?	Não,	 da	 garganta
não	 sei.	 Sei	 do	 vazio.	 Tudo	 tem	 nome	 e	 ao	mesmo	 tempo	 não	 tem.
Fazes	 o	 possível	 para	 que	 eu	 não	 te	 entenda.	 Mudas	 o	 rosto,	 nada
percebo	de	tal	gozo.	Ventre,	coxa,	é	cadeia	enrodilhada?	Gosto	quando
falas	de	abóboras,	Koyo,	mais	te	entendo.	Disseste	ocre,	laranja?	Isso
não	 sei,	mas	 abóboras	 percebo.	 Várias	 formas,	 hein?	Deve	 ser	 bela,
não	deves	engolir	 se	ela	 se	mostra	múltipla,	quem	sabe	 se	 transmuta
quando	a	noite	vem?	NADANADA	foi	o	que	eu	disse,	mas	agora	percebo.
Abóboras,	hein?	Sonora.	Córtex?	Não,	não	sei,	 eu	disse	corta,	mas	é
melhor	 tomares	 tempo,	 didática	 fluente	 a	 tua,	 contigo	 aprendo.
Aguenta	a	 tua	fome,	não	comas	dessa	que	disseste.	As	perguntas	são
muitas,	 toma	 tempo.	 Por	 favor,	 se	 agora	 te	 fazes	 transparente,	 não
comas	 a	 transparência	 da	 coisa	 que	 aprendi.	 Tem	movimento	 alado?
Conta-me	 mais.	 Caminha	 sobre	 o	 charco?	 Fica	 mais	 claro,	 toma
tempo.	Limpa	o	vazio	que	preenchi.	Deves	poder	limpar,	porque	tudo
que	eu	fiz,	fiz	para	o	teu	gozo,	limpo	para	sujares,	sujo	para	limpares.
Não	 te	 afastes	 do	 nódulo	 que	 aprendemos	 juntos.	 Sim,	 Koyo,
aprendemos	 juntos,	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 sou	 chamado	 e	 entendo.	O
passo	é	um	salto	que	dás	quando	te	moves?	Não	entendo.	Estou	todo
dentro,	 de	 perfil	 também	 sou	 de	 frente,	 sou	 sempre	 inteiro,	 usa	 a
linguagem	fundamental,	sem	essa	que	disseste.	Chama-se	língua,	essa?
Não,	 nada	 tem	 a	 ver	 com	o	 que	 eu	 digo,	 te	 fazes	 catacumba,	 cripta,
deixa	a	tua	morte	para	depois.	Se	ali	estaremos	juntos?	Como	posso?
Nada	é	 junto	de	mim,	nada	 é	distante.	Abarco	o	meu	próprio	 limite.
Ronco,	pata,	casco,	tudo	é	distante,	mas	pelo	som	deve	ser	perto.	Pata
vibra,	 ronco	 vibra,	 casco	 é	 raso	 mas	 vibra	 porque	 toca.	 Voltemos
àquela	 que	 disseste,	 cor	 de	 fogo.	 Agora	 me	 exasperas	 repetindo
Palavra.	Cala,	Koyo,	elabora	o	mundo.

Até	 o	 mais	 fundo?	 Vais	 gritar,	 emudeceste	 apenas	 no	 mais	 fundo.	 No
centro?	E	que	faca	é	a	melhor?	Essa	da	carne?	Essa	do	pão?	Cada	vez	mais
difícil,	nem	sei	o	que	tu	dizes,	nem	onde	devo	cortar,	se	eu	soubesse	que	um
dia	 ficaria	 à	 tua	 frente,	 assim	 como	 estou	 agora,	 à	 tua	 frente,	 bem,	 não
estou,	um	pouco	mais	abaixo	mas	presente,	se	eu	soubesse	que	um	dia	isto
seria	assim,	teria	estudado	bem	anatomia.	E	se	de	repente	eu	corto	e	ainda



não	aprendeste	o	suficiente?	Se	de	repente	eu	corto	e	estás	em	formação,	de
nada	 adiantará	 cortar.	 Sabes	 como	 é	 na	morte	 com	o	 cabelo	 e	 a	 unha?	E
então,	se	de	repente	pensas	que	estás	formado	por	inteiro,	e	não	estás	e	eu
corto,	e	o	teu	de	dentro	continua	a	crescer	indefinidamente,	então	não	devo
cortar,	 entendes?	E	 se	 a	 tua	 pituitária	 é	 deficiente?	Se	 fores	 um	 anão	 por
dentro?	 Isso	 do	 tamanho	 da	 casa	 não	 importa,	 tudo	 é	 aparente,	 ainda	 há
pouco	 disseste.	 Imprecisão,	matéria	 bifurcada.	Haydum,	 o	 que	 chamamos
de	faca	é	brinquedo	para	a	tua	espessura.	És	grande,	nem	sei	como	igual	a
quê,	 no	 teu	 olho	 passeiam	 minhas	 crianças,	 espelham-se	 no	 teu	 olho,
Haydum,	não	posso,	nem	te	vejo,	quero	dizer	vejo	a	tua	unha,	não	inteira,
apenas	piso	na	tua	unha,	quero	dizer	passeio,	quero	dizer	que	estou	de	pé	na
tua	unha.	E	como	posso	cortar	a	tua	fronte?	Olha	como	treme	a	minha	mão.
Tremo,	 só	 de	 pensar	 o	 que	 pedes.	 Haydum,	 sabemos	 entre	 nós	 que	 as
abóboras	 têm	 formas	variadas	mas	 nem	 sabemos	por	 quê,	 sabemos	que	 a
forma,	 quero	 dizer	 o	 formato	 (inconsequente?)	 das	 abóboras,	 talvez	 seja
controlado	 pela	 direção	 do	 comprimento,	 mas	 não	 sabemos	 como	 isso	 é
feito.	Somos	para	o	 teu	olho,	como	as	abóboras,	Haydum?	Abóbora	é	cor
de…	uma	cor	de	fogo.	Se	eu	te	disser	que	a	cor	da	abóbora	é	entre	a	laranja
e	 o	 ocre,	 se	 eu	 te	 disser,	 não,	 não	 entenderás.	 É	 coisa	 que	 fizeste	 como
alimento,	 mastigamos,	 engolimos	 depois,	 e	 depois	 expelimos.	 Também
temos	feições	variadas,	muitas	cores,	uns	olham	para	o	alto	e	ficam	cegos,
outros,	Haydum,	a	maior	parte	não	olha,	a	maior	parte	das	abóboras,	quero
dizer	dos	homens	que	fizeste,	não	vê,	olho	estufado,	cego.	Na	verdade	mais
funda	 querem	 ver.	 Não	 posso	 ficar	 muito	 tempo	 por	 aqui,	 roubas-me	 o
tempo,	 quero	 muito	 te	 ajudar,	 nem	 sabes,	 falando	 das	 abóboras	 talvez…
talvez	 entendas.	Ah,	 não	pode	 ser,	Haydum,	 é	 só	 por	 todas	 as	 coisas	 que
colocaste	aqui	na	minha	garganta,	que	falo	contigo	agora,	senão	não	falaria,
não	 estaríamos	 aqui	 frente	 a	 frente,	 eu	 mais	 abaixo	 mas	 presente.	 A
garganta	 é	 um	muito	 que	me	 deste,	 se	 estás	me	 ouvindo	me	 entendes,	 a
garganta	é	delicada,	uns	tons	mais	altos,	outros	mais	escuros,	é	vermelho-
clara,	 úmida,	 escorregadia,	 tudo	 escorrega	 para	 baixo,	 soubeste	 fazê-la
muito	bem,	matéria	delicada	essa	que	canta	com	este	som,	e	pode	cantar	às
vezes	 te	 louvando,	 mas	 a	 maior	 parte	 dos	 vivos	 que	 sabem	 da	 própria
garganta	 não	 te	 louva,	 porque,	Haydum,	vê	bem,	há	um	 ronco,	 um	 ronco
que	 de	 repente	 aparece	 e	 nos	 escapa,	 esse	 ronco	 talvez	 seja	 muito
importante,	 não	 sabes	 desse	 ronco,	Haydum?	Quem	 sabe	 se	 nos	 pensaste
com	 fundura	maior	 do	 que	 pensas	 agora?	 Estou	 descontente.	A	 fúria	 dos
meus	dias.	Te	falei	das	minhas	crianças	que	se	espelham	no	teu	olho,	dia	a
dia	me	perseguem	dizendo:	pai,	o	grande	olho	espelhou	nosso	rabo,	temos	a



cor	da	víscera,	somos	crus,	abaixamos	em	vão	nossas	cabeças,	tu	disseste,
pai,	 que	 a	 cabeça	 dos	 homens	 é	 antena,	 antena	 esfaimada	 de	 futuro,	 tu
disseste	que	AQUELE	GRANDE	nos	vê,	assim	como	nos	vemos,	e	só	vemos	o
rabo,	 pai,	 a	 víscera,	 a	 crueza,	 não	 vemos	 a	 cabeça,	 com	 que	 olho	 é	 que
olhamos	se	abaixando	a	cabeça	para	o	espelho	do	GRANDE	não	nos	vemos?
Vejo	 o	 teu	 casco,	 Haydum,	 superfície	 embaçada,	 vejo,	 deixa-me	 ver:
impenetrável,	 estou	 usando	 a	 faca	 e	 apenas	 sai	 poeira,	 não	 consigo	 um
milímetro	de	carne	debaixo	da	 tua	unha.	Matéria	pontilhada.	Às	vezes	até
sonho	 que	 és	 uma	 enorme	 peneira,	 e	 se	 assim	 fosse,	 eu	 não	 ficaria
descontente,	sabes	por	quê?	Eu	me	daria	a	ti,	a	faca	se	entranhando	no	meu
peito,	 meu	 sangue	 na	 tua	 carne,	 me	 deitaria	 na	 tua	 grande	 peneira
descansado,	tua	unha	pontilhada,	escoadouro	de	mim.	Deitado,	Haydum?	A
vida	 inteira	 estou	 batendo	 no	 teu	 casco,	 as	 gentes	 preparam	meu	 caixão,
posso	 vê-los	 daqui.	 Nem	 sabes	 como	 somos	 prudentes.	 Tenho	 o	 peso	 do
mundo,	 tudo	pesa	e	 tudo	se	me	fecha,	os	outros	me	comprimem,	êmbolo,
sou	sempre	o	de	baixo,	que	seiva	é	para	sugar?	Quem	é	que	suga	aquilo	que
não	vê?	A	 língua	 é	 presa	num	 filete	 rosado	de	matéria,	 é	 áspera,	 pesa	na
minha	 boca,	 tudo	 pesa,	 a	maior	 parte	 do	 dia	 fica	 à	 procura	 de	migalhas,
depois	se	distende	procurando	a	palavra.	PESA	.	E	há	os	pássaros,	Haydum,
esses	 que	 tu	 fizeste	 para	 mim	 emudecidos.	 Palatino	 sonoro,	 sim,	 mas	 se
devoram,	uns	maiores,	 têm	garras,	 andam	aos	bandos,	parecem	frágeis	ao
longe.	São	momentos	do	todo	onde	resides?	Te	sabem?	Se	eu	pudesse	ver
como	tu	vês,	de	todos	os	lados,	dentro	da	chama	e	pudesse	gritar	com	outra
garganta.	Tateio.	Se	eu	 te	 falo	do	mais	pobre	de	mim,	escutas?	Tomo	nos
braços	a	fêmea	que	me	deste,	tateio	o	ventre,	a	coxa,	o	mais	escuro,	sobre	a
fêmea	 me	 deito.	 Tu	 não	 sabes,	 Haydum,	 o	 aroma	 da	 carne,	 a	 coisa
dulçurosa	que	é	o	gozo,	não	sabes,	mas	nos	deste	o	depois,	esse	depois	da
carne,	a	pré-memória,	depois	da	carne	a	penumbra	no	peito,	uma	distância
por	 dentro,	 uma	 coisa	 que	pergunta:	Koyo,	 isso	 te	 basta?	Eu	 te	 pergunto,
Haydum:	tu	sangras?	Eu	sim.	Tateio	e	sangro.	Há	um	mais	fundo	nas	coisas
que	não	sei.	NADANADA	do	fundo,	apenas	nomes.	Ouve:	córtex,	arquicórtex,
mesocórtex,	 neocórtex.	 Mas	 o	 mais	 fundo,	 Haydum,	 INARTICULADO	 .
NADANADA	 do	veio,	NADANADA	 da	 fonte.	Como	queres	 que	 eu	 corte	 a	 tua
fronte?	E	se	eu	te	falo	do	mais	triste	de	mim,	escutas?	De	um	todo	em	mim
esfaimado.	Do	tempo.	Das	vozes	que	perguntam.	Das	perguntas.	Do	corpo.
Pergunto	à	minha	própria	carne:	 és	minha?	Pergunto	à	mulher:	Kanah,	 se
colocas	 a	 mão	 sobre	 o	 meu	 peito,	 sentes	 uma	 coisa	 que	 pergunta,	 uma
rosácea	 ferida	 que	 pergunta?	Não,	 sinto	macio,	 às	 vezes	 linho,	 superfície
repousada.	E	 se	 colocas	 a	mão	 sobre	 a	minha	 fronte,	 aqui	 entre	os	olhos,



sentes	 que	Haydum	está	 comigo,	 teus	 dedos	 tocam	o	 fogo?	Não,	 é	 quase
indiferente	 para	 a	 minha	 mão	 esse	 retalho	 de	 ti.	 Não	 me	 olhes	 assim,
Kanah,	como	se	toda	herança	da	minha	raça	fosse	a	brisa	da	noite,	fosse	o
nada.	 O	 olho	 que	 não	 olha.	 Olham	 sempre	 e	 nada	 veem.	 Quem	 sabe	 se
estou	 sobre	 a	 pata	 da	 frente	 dos	 imemoriais?	Quem	 sabe	 a	 língua	 é	 uma
enorme	cadeia.	Disseste	enrodilhada?	Posso	confessar	sim,	quando	o	sonho
se	faz.	Aí	abro	a	porta	e	digo:	Kanah,	eu	tenho	fome.	Escancaro	a	boca,	me
deito,	as	narinas	abertas,	grito:	porco	Haydum,	chacal	do	medo,	olha-me	na
cara,	não	vês	que	dia	a	dia	estou	secando,	que	a	cadela	da	noite	avança	a
língua?	 Não	 sei	 de	 letras,	 formam	 palavras?	 Se	 eu	 digo	 medo,	 sentes	 o
cheiro?	Se	eu	morro,	vês	a	carcaça?	Brilho	aparente,	película,	não	entendo.
Teu	 corno	 nos	 meus	 pulmões,	 furas-me	 todo,	 que	 maldita	 palavra	 devo
expelir?	 Ponteiro,	 pele,	 lucidez.	 Sei	 de	 outras,	 posso	 expelir	 tamanhas:
compasso,	 consciência,	 rasto,	 convergência.	 O	 tempo	 ao	 meu	 redor,
tomando	 tudo,	 cadela	 agoureira	 sobre	o	ventre,	 cada	vez	mais	gorda,	 vou
debulhar	 palavras	 para	 o	 teu	 alimento:	BULARIÁCEA	 ,	 carnívora	 sim,	mora
nas	 águas,	 ESTRAGA-ALBARDAS	 ,	 dissipador	 igual	 a	 esse	 que	 sou,
PNEUMOVAGO	 ,	meu	nervo	sim,	no	pulmão,	no	coração,	na	bolsa	do	medo.
És	 rei?	 Sabes	 de	 tudo?	 Então	 debulho	 mais:	 BANDEMAGUZ	 CALENDRIN
BARABAN	 .	 O	 último	 era	 manso.	 O	 que	 te	 falta,	 Haydum,	mansietude.	 O
segundo,	pequeno.	Todos	reis.	Haydum,	como	te	espero	em	turbulência.	Os
outros	me	olham.	Os	outros.	Até	os	meus	filhos	me	olham	como	os	outros.
Estaqueiam	 nas	 quinas,	 o	 dente	 branco	 à	 mostra,	 o	 riso	 sempre.	 Falam
assim	os	filhos-outros:	tínhamos	um	pai	um	dia,	agora	um	rasto,	nem	come
o	 que	 a	mãe	 põe	 à	mesa,	 fala	 em	 fome,	 nem	 nos	 olha,	 caminha	 como	 a
hiena,	 lento,	 em	 ponta,	 viste	 o	 vermelho	 do	 branco?	É	 todo	 fogo	 o	 olho,
sabes,	eu	penso	que	se	faz	de	doido,	afinal	temos	tudo,	a	casa,	a	mãe	amena,
o	pato	do	domingo,	sabes	o	que	há	com	o	pai?	Mete	pouco.	Esse	Haydum
de	 que	 fala,	 é	 o	 gozo	 que	 lhe	 falta.	 Se	 despejasse	 como	 nós,	 se	 comesse
carne.	Mas	 a	mãe	colhe	 abóboras	porque	diz	que	 ele	grita	durante	 a	hora
cinza.	 Que	 hora?	 Essa	 hora	 do	 sonho,	 sem	 lua,	 nem	 sol.	 Que	 ele	 grita:
ABÓBORAS,	 HAYDUM,	 DA	 COR	 DO	 FOGO	 .	 E	 se	 torce.	 Ela	 pensa	 que	 é	 fome,
levanta,	 vai	 até	 a	 cozinha,	 corta	 em	 pedaços,	 fala	 com	 o	 pai:	 queres	 no
açúcar?	Aquela	 em	calda?	Na	 sopa?	O	velho,	 nada.	Derrete-se.	O	 lençol-
lago.	Ela	me	chama	e	 chora.	Tenho	 certeza,	 irmão,	 que	 se	 ela	 se	metesse
embaixo	dele,	Haydum	e	abóboras	nunca	mais.	E	olha,	é	matreiro,	ouviste?
Só	grita	 no	quarto,	 na	hora	 cinza.	Que	nada,	 sobe	 todos	os	 dias	 a	 colina,
leva	 o	 carvão	 no	 bolso,	 risca	 um	 círculo…	 Como	 sabes?	 Vou	 atrás,	 me
escondo	nos	arbustos.	E	aí?	Risca	um	círculo,	fica	de	pé	no	centro	e	grita:	E



A	ESSÊNCIA	DA	SUBSTÂNCIA,	HAYDUM	?	O	quê?	Isso	mesmo.	E	a	essência	da
substância,	Haydum?	Nem	a	língua,	nem	a	garganta	preenchida	ou	oca	me
responde.	Me	diz,	Haydum,	o	que	é	a	essência	da	substância.	Me	diz	como
tocaste	a	essência,	que	sopro	ou	gesto	fez	nascer	o	movimento.	A	língua,	eu
te	repito,	é	matéria	vibrátil.	Quem	sabe	se	eu	disser	que	a	língua	se	parece
às	folhas	da	alcachofra,	 isso	mesmo,	as	folhas	da	alcachofra	se	parecem	à
língua,	colocas	a	raiz,	a	polpa	esbranquiçada	no	fundo	da	tua	boca,	a	ponta
no	 de	 dentro	 do	 dente,	 e	 terás	 a	 forma	da	 língua,	 apenas	 a	 cor	 é	 outra,	 é
outra	 a	 espessura	 também,	 a	 folha	 da	 alcachofra	 é	 fina	 e	 azinhavrada,	 a
língua	é	grossa	e	gorda,	mas	não	é	só	isso,	a	língua	move-se	e	fere,	quando
a	 língua	 do	 outro	 se	 move,	 Haydum,	 em	 mim	 nasce	 a	 ferida,	 quando	 a
minha	se	move,	Haydum,	nasce	a	ferida	no	outro,	talvez	se	dispensasses	a
língua…	 se	 dispensasses	 a	 língua	 o	 mundo	 seria	 mudo	 e	 outro?	 Isso	 é
contigo.	Podes	 te	confundir	com	alcachofras	e	abóboras	mas	é	 fecundo	 te
confundir,	te	aproximo	de	mim.	Noto	que	colocaste	paliçadas	ao	meu	redor,
e	 para	 quê?	 Se	 penso	 estar	 no	 alto,	 ainda	 não	 estou	 perto	 de	 ti,	 e	muito
menos	do	outro,	posso	ver	as	aves,	 também	vejo	os	porcos,	nem	chafurdo
nem	levanto	voo.	Morrem	de	rir,	eu	sei,	os	outros.	Estufam	as	barrigas:	lá
está	Koyo,	rodeou-se	todo	de	paus	de	sebo,	quem	é	que	sobe	para	alimentá-
lo?	 Olha	 como	 olha	 os	 corvos.	 Paliçadas,	 Haydum,	 e	 para	 quê?	 Me
comoves	com	o	teu	fluxo	de	amor.	Estou	solto,	sem	raiz,	sem	ramo.	Penso
em	 ti.	 A	 cada	 instante	 me	 vem	 uma	 pergunta:	 não	 és	 uma	 águaviva,
Haydum?	 Porque	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 apenas	 te	 contrais	 com	 as
minhas	palavras.	Tenho	a	 impressão	de	que	és	um	 todo	de	nervos.	Tenho
uma	impressão	assim:	quando	penso,	essa	teia	de	que	és	feito	se	estimula,
quando	penso,	alguma	coisa	circula	ao	teu	redor.	Talvez	te	agrades	do	meu
pensamento.	Mas	até	quando?	Se	a	cada	instante	uma	fibra	viva	te	percorre,
não	te	cansas?	Se	eu	resolver	que	a	minha	vida	é	pergunta	e	palavra,	se	eu
resolver	dizer	e	perguntar	até	o	sempre,	para	que	a	vida	faça	a	própria	casa
em	mim,	 se	 eu	 resolver	 falar	 desmedido	 para	 todo	 o	 sempre,	 aguentarás,
Haydum?	Estou	 fechado	mas	cresço.	E	 ficarei	mais	 complexo	crescendo?
Se	me	avolumo,	o	que	é	preciso	entender	chegará	ao	meu	centro?	E	se	me
faço	 mínimo?	 O	 melhor	 se	 difunde?	 Com	 mais	 facilidade?	 De	 qualquer
forma	 atingirei	meu	 próprio	 centro,	 sabes,	 posso	 roer,	 não	 como	 roem	os
ratos,	 mas	 aprendo,	 posso	 espichar	 tentáculos,	 não,	 não	 os	 tenho,	 mas
podem	ser	desenhados,	e	em	cada	extremidade	dos	desenhos	posso	colocar
uma	boca	e	tudo	interligado,	tudo	tenso.	Estimula-me	Haydum,	por	etapas.
Estímulo	adequado,	e	começarei	meu	próprio	repasto.	Mostra-te	um	pouco.
Se	 te	mostrares,	apenas	uma	ponta,	prometo	que	 te	desenho	a	 ti,	 se	não	é



ponta,	se	é	alguma	coisa	sôfrega	para	atingir	uma	órbita,	escolho	a	direção,
nem	sabes	como	sou	quando	escolho	caminhos,	às	vezes	na	floresta,	Kanah
ia	 à	 frente,	 rindo-se	 toda,	 e	 eu	 me	 encolhia	 rente	 ao	 tronco	 do	 cedro	 e
esperava,	olhava	as	lesmas,	os	formigões	alaranjados,	e	ainda	ouvia	o	riso
da	mulher,	depois	mais	frouxo,	depois	o	grito:	Koyo!	Haydum,	nunca	se	vai
à	 frente	 na	 floresta,	 à	 frente	 vai	 o	 cheiro,	 cheiro	 de	 sol	 de	 um	 lado,	 e	 ao
redor	 cheiro	 de	 sombra,	 cheiro	 de	 fundo.	Quantas	 coisas	 te	 dou	 de	mim.
Ensino-te	a	floresta.	Tens	o	meio?	As	narinas	abertas?	Aspira	levantando	a
cabeça,	não	é	rápido	esse	gesto,	aspira	muitas	vezes,	breve,	sem	ruído,	não
é	fácil,	aprendi	tudo	com	as	garras	que	me	deste.	Cheiro.	Garra.	Cheirando
vou	sabendo.	A	comida.	A	morte.	O	caminho	para	te	procurar.	Agarro.	Vê,
estou	aqui,	ninguém	mais	está.	Seguem-me,	não	importa,	apenas	eu	estou.
Mostra-te,	 Haydum.	 Não	 é	 ponta	 nem	 tem	 órbita?	 É	 cilíndrica?	 É
fusiforme?	Se	a	luz	atravessa	forma	o	quê?	É	móvel?	Se	reflete	e	se	refrata?
Qual	é	o	teu	lado	raso?	Água-viva-luz?	O	da	superfície	me	escapa.	E	se	eu
usar	 lentes	 de	 diâmetros	 diferentes?	Me	 escapas.	 O	 contorno	 também.	O
oco.	O	inclinado.	O	dedo	afunda	nisso	que	não	é	ponta	nem	cilindro,	nem
órbita	tem?	E	se	eu	usar	o	traçador	para	te	serrar?	O	maior,	esse	que	serra	o
tronco	dez	vezes	eu.	Se	é	matéria	mole	o	traçador	rasga,	espirra	o	mole.	Vê
bem,	estou	contente	da	fluidez	que	me	provocas.	Não	te	faças	de	nojo,	de
recusa,	aprende	a	explicar	o	mudo.	O	meu	som	contorna	a	tua	quina,	o	teu
menor	canto,	não	me	enganas.	Pulsas,	Haydum,	pulsas.	Gozo	que	me	vem
de	te	apreender,	gozo	esfumado,	se	ao	menos	uma	vez	o	dedo	resvalasse,	se
o	 grânulo	 se	 desprendesse,	 se	 alguma	 coisa	 caindo	 semeasse.	 Tenho
pensado	medo,	 tenho	 pensado	 tato	 e	me	 vem	 negro.	 Para	 te	 olhar,	 quem
sabe	devo	usar	a	lâmina	violeta,	tudo	fica	difícil	aqui	do	alto,	devo	descer	e
subir,	 trazer	os	objetos,	devo	sim,	devo	começar	a	construir	as	prateleiras,
devem	ser	 fundas	para	 tantos	guardados.	A	 lupa?	Sim,	eu	 tenho	a	 lupa.	E
olhei	a	mão,	o	pelo.	Há	um	vazio	entre	o	que	tu	supões	fechado,	esse	vazio
de	 um	 ponto	 a	 outro	 para	mim	 é	 perto,	 mas	 para	 o	 ponto	 que	 vive	 essa
distância,	o	vazio	é	longo	para	chegar	mais	perto	do	outro	ponto?	Te	ouço
estrugir.	É	soberba?	Se	estruges	não	 tens	maioridade.	Talvez	 te	pareças	às
ninfas	que	nascem	dos	ovos	do	cupim,	contínua	metamorfose,	quase	sempre
adolescência,	alguma	vez	soldado,	ersatz	do	rei?	Se	não	és	o	rei,	quem	és?
Tudo	prossegue.	Embocaduras.	Um	 tempo	 corrói	 a	 pedra,	 usei	 o	 dente,	 a
garra.	 Estavas	 na	 pedra	 quando	 te	 procurei?	No	 dente?	Na	 garra?	Usei	 o
punhal.	Era	 veemente.	Discursava:	Koyo,	 primeiro	 o	 pré-frontal,	 eu	 disse
não,	 eu	 disse:	 coisa	 punhal,	 Haydum	 e	 eu	 estamos	 ligados	 por	 alguns
filamentos,	 depois	 nos	 dividiremos	 em	 dois.	 Em	mais.	 Coisa	 punhal	 que



discursava:	 Koyo,	 conhece	 o	 préfrontal,	 esquece	 a	 palavra,	 tudo	 o	 que
disseres	é	guincho,	é	muro	para	o	outro,	palavra-perigo,	cala	Koyo,	elabora
o	mudo.	Coisa	punhal	é	mais	palavra	do	que	Haydum?	Estende	um	grito,
ganha	terreno	desse	que	discursa,	que	a	palavra	tome	a	forma	da	tua	forma,
o	meu	corpo	é	precário,	é	pouco,	estende	um	grito,	lança	matéria	na	minha
semivida,	coordena-te,	hei	de	ter	paciência,	repousarei	na	tua	unha,	dobra-te
sobre	mim,	 contorna-me,	 uma	vez	 disseste	 película,	 isso	 queria	 dizer	 que
posso	 aguardar,	 que	 me	 envolverás?	 Não	 dissemos	 película?	 O	 corpo,
Haydum,	 o	 corpo	 deve	 ser	 forte,	 não	 é	 isso?	 Se	 consigo	 plantar	 durante
muito	 tempo	 debaixo	 do	 sol,	 se	 consigo	 cavar	 cem	 buracos	 por	 dia,
quarenta	por	quarenta	de	 largura,	se	consigo,	vejamos,	eu	consigo	colocar
os	 joelhos	 junto	 à	 fronte,	 consigo	 unir	 os	 polegares	 na	 altura	 dos	 rins	 e
aproximar	os	cotovelos.	E	as	plantas	dos	pés,	Haydum,	 também	se	unem,
soltei	 todas	as	 tripas,	muitos	metros	encheram	o	espaço	onde	estou,	agora
recolhi-as.	Se	sou	apto	no	corpo,	cresço	na	alma?	É	outra	força?	Que	outra?
Então	não	devo	 cavar?	Nem	plantar	 debaixo	do	 sol?	Nenhum	buraco	por
dia?	Nem	soltar	as	tripas?	E	o	que	fazer	com	tanta	aptidão?	Haydum,	como
posso	cortar?	Nem	sei	da	tripa,	olhei-a	sim,	mas	isso	não	quer	dizer	que	eu
a	 conheça,	 olho	 de	 frente	 as	 paliçadas	 ao	 meu	 redor,	 mas	 nada	 sei	 da
paliçada,	existem	apenas	para	me	cercar?	Deixam	de	ser	paliçadas	se	eu	as
transformo	em	porta	e	janela	da	minha	casa?	E	se	faço	um	funil	para	o	alto?
E	se	faço	uma	ponte,	a	paliçada	me	olha	e	se	vê	livre?	Não	sei	se	sou	mais
livre	 agora,	 paliçadas	 ao	 redor,	 ou	 se	 andando	 sobre	 a	paliçada-ponte	 sou
mais	feixo.	NADANADA	de	mim,	cada	vez	menos,	desço	pelo	pau	de	sebo,	os
outros	 estão	 lá,	 estão	 aqui,	 finjo	 que	 não	 os	 conheço,	 o	 corpo-filho-outro
que	me	vê,	cospe	com	nojo,	o	pescoço	nodoso	é	esforço	e	fúria,	estende	a
língua,	grita:	velho,	Koyo,	a	corda	não	foi	feita	só	pra	laçar	o	lobo,	nem	pra
estrangular	 os	 porcos,	 a	 corda	 pode	 ser	 usada	pra	 te	 laçar,	 ou	pensas	 que
vais	ficar	a	vida	inteira	com	essa	lama	no	corpo,	atirando	vergonha	sobre	a
casa?	Investe.	Me	agacho.	Haydum	me	deu	força,	empurro	terra	dentro	da
boca	 desse	 que	 me	 enoja,	 o	 corpo-filho-outro	 nada	 meu,	 NADANADA	 de
mim,	espio,	me	arrasto	sobre	os	goivos,	entro	no	charco,	agora	o	visgo,	tudo
se	 agarra	 a	mim,	 invadi	o	 cerco	do	 sapo,	 coaxam	sob	os	meus	pés,	 estou
imundo,	 lavo-me.	 Se	 pensam	 que	 perdi,	 ganhei.	 O	 vozerio	 se	 afasta.
Estendo	 as	 pernas	 nas	 úmidas	 beiradas	 e	 começo	 outra	 vez:	 é	 assim	 que
agradeces,	 Haydum,	 os	 que	 te	 buscam?	 Me	 queres	 ferido,	 apaziguado,
fluido	manso	por	dentro,	olho	cobiçoso	para	o	teu	ser	que	se	faz	mudo?	Me
queres	 descarnando	 a	 tua	 unha	 ou	 arrancando	 a	 minha?	 Surdo-mudo
Haydum,	chacal	do	medo,	vilão,	ainda	te	agarro,	ainda	hei	de	me	adentrar



no	teu	de	dentro,	e	ter	fogo	para	cortar,	não	ficarás	para	sempre	no	gozoso,
na	 tua	 própria	 matriz	 indevassada,	 gozando	 teu	 saber,	 Haydum-Hiena,	 a
mim	 me	 devorando.	 Dá-me	 tempo.	 Num	 instante	 anoitece.	 A	 garganta
vibra.	Será	preciso	cantar?	Além	de	tudo,	do	cansaço,	do	nojo,	da	fatia	de
carne	que	sou,	todo	exposto,	além	de	tudo	devo,	dizes,	começar	o	Domine	e
dizer	 que	 sois	 a	 verdade.	 E	 eu	 a	 vida?	 Dá-me	 tempo,	 preciso	 raspar	 as
pernas	 porque	 os	moluscos	 do	 cerco	 grudaram-se	 a	mim,	 devo	 trançar	 o
cabelo,	uma	só	trança	na	nuca,	a	ponta	sobre	o	rim,	agora	limpo	o	ouvido
para	melhor	te	escutar.	Desde	que	me	sei	te	ouvindo,	sofro	um	prurido	nos
pequenos	 canais,	 um	 dó	mi	 repetido:	AGORA	AQUI	 .	 Isso	 quer	 dizer	 que	 a
minha	pergunta	no	tempo	é	igual	à	mosca	que	tomba?	E	o	de	antes	é	nada?
Perco	o	meu	 faro,	 não	 sei	mais	 do	meu	ninho,	 penso	 que	 devo	 lançar	 ao
charco	a	bússola	de	sempre,	às	vezes	aponta	para	o	pé,	digo	sei,	é	na	unha
de	Haydum	que	 construo	meu	passo,	 depois	 aponta	 para	 o	 alto,	 digo	 não
sei,	não	posso	ir	até	a	fronte,	não	tenho	meios,	nem	bisturi,	nem	broca,	e	as
luvas	 deixei-as	 no	 armarinho	 branco	 do	 banheiro,	 porque	 pensei,	 ainda
penso	que	me	preferes	agudo,	a	ponta	dos	meus	dedos,	aí	por	onde	escapa	o
mel	de	dentro,	ainda	penso	que	um	NADANADA	de	mim,	um	MUITOPOUCO	te
percorra,	 e	 entendas	 esse	 que	 se	 amolda	 dentro	 do	 meu	 corpo,	 esse,
protonauta	 vivo,	 vermelho.	E	 se	 esse	 escapa	 quando	 eu	 te	 abrir	 a	 fronte?
Haydum,	 talvez	 não	 deva,	 mas	 digo:	 alguém	 antes	 de	mim	 usou	 a	 faca?
Expeliste	o	vivo?	E	agora	és	uma	casca?	Quem	sabe	se	te	abriram	como	se
abre	 o	 fruto	 da	 paineira.	 Procura	 lembrar-te:	 o	 fruto-verde-ovo,	 espuma	 e
grão.	O	 fruto-verde-nuvem.	Te	 abriram	assim?	E	agora	não	 és	mais	 e	me
enganas,	me	pedes	para	sugar	o	que	não	é	mais?	Ou	para	julgar?	Queres	um
juiz,	 entendo.	 Homem	 que	 julga	 o	 homem.	 E	 como	 o	 polvo:	 te	 espia,
espicha	e	depois	te	come.	Já	sei,	devo	explicar	a	minha	própria	arquitetura,
as	 duas	 pernas	 na	 balança,	 as	 mãos,	 os	 olhos,	 córnea,	 cristalino,	 fêmur,
falanges,	 esmigalho,	 amasso,	ponho	 tudo	no	cadinho,	parece	pó	de	pedra,
esverdeou-se,	 agora	 julgo:	 pó	 verdoso,	 és	 nada,	 tens	 a	 culpa	 de	 entupir
minhas	narinas,	e	a	vítima	sempre	fede,	quero	dizer	o	réu,	quero	dizer	que
eu,	 sendo	 juiz,	devo	evitar	o	cheiro	da	coisa	 julgada,	quero	dizer,	que	eu,
sendo	juiz	agora,	como	acredito	que	o	sou	por	 inteiro,	devo	dizer	AGRAVO
(devo	 dizer	 EMBARGO	 ?),	 devo	 dizer	 IRRECORRIBILIDADE	 DAS
INTERLOCUTÓRIAS	 ,	DANO	IRREPARÁVEL	 ,	e	dano	irreparável	quer	dizer	coisa
difícil	de	ser	reparada,	e	sendo	assim,	todo	o	teu	ser	de	pó	verdoso,	através
do	meu	zelo	deixa	de	existir,	és	nada	Koyo,	nunca	foste,	pois	não	te	vi	no
antes,	podes	ter	sido	núcleo,	rosca,	neurônio,	nada	soube	de	ti	no	antes,	és	o
que	vejo,	inanimado,	podes	ofender	àqueles	onde	penetras,	já	te	imaginaste



na	 boca	 do	 orador,	 no	 olho	 do	 polvo?	 Já	 te	 imaginaste	 emudecendo	 a
araponga?	E	entrando	nos	ouvidos	do	som?	Vai	para	o	charco,	repousa	no
leito	 de	 musgo,	 vive	 entre	 as	 águas,	 entra	 nas	 guelras,	 não	 nas	 minhas
narinas.	 Devo	 amar	 o	 corpo-filho-outro?	 Os	 dois?	 Kanah?	 E	 os	 vizinhos
também?	Teci	os	fios	de	seda,	estendi	as	mãos,	é	amor	o	que	sai	de	mim,
toma	o	meu	amor,	planta,	divide	com	aqueles	da	tua	casa,	fala	de	mim,	que
eu	tenho	muito	e	posso	dar,	que	eu	não	sou	de	fora,	sou	a	perna	de	um,	o
braço	 do	 outro,	 o	 suor,	 a	 língua.	 O	 ombro.	 Koyo,	 e	 por	 que	 não	 somos
iguais	a	ti	se	és	um	dos	nossos?	Por	que	nos	custa	entender	o	que	dizes?	E
dar	o	quê?	É	invisível	o	que	dás,	não	vemos	o	que	sai	da	tua	boca,	tocas	e
sentimos	 a	 tua	 mão,	 mas	 de	 que	 vale?	 Encostas	 o	 ombro,	 o	 peito,	 e	 as
nossas	mulheres	sonham	contigo,	não	é	justo.	O	que	pretendes?	Amor	é	o
que	deita,	o	que	dá	comida,	o	que	semeia.	Trabalhas	com	o	ar,	é	 fácil	dar
assim,	se	eu	me	ponho	a	dar	grãos	de	terra	para	o	outro,	quem	se	importa?
Toma	 dez	 mil	 grãos,	 Koyo,	 e	 se	 eu	 resolvo	 dar	 o	 mar,	 toma	 mil	 copos,
Koyo,	 leva	 pra	 casa	 esse	 de	 sal,	 e	 a	 nuvem	 se	 eu	 resolvo	 dar,	 toma	 esse
branco,	fica,	quem	se	importa?	E	fácil	dar	o	que	não	te	pertence.	Por	que	te
cansas	depressa	quando	cavas	no	outro?	Se	fosses	igual	a	nós,	serias	outro,
serias	como	nós	que	cavamos	cem	buracos	por	dia,	quarenta	por	quarenta
de	 largura,	 e	 depois	 nos	 torcemos	 para	 expelir	 tudo	 para	 os	 nossos.	Não,
não	és	um	dos	nossos.	Olha	como	anda	a	tua	mulher,	nunca	descansa,	nunca
mais	sorri,	se	parece	às	nossas	mulheres?	Olha	bem.	Essa	minha,	cava,	mas
olha	 a	pele	do	 rosto,	 olha	o	brilho	do	olho,	olha	o	ventre	 crescido.	A	 tua
teve	dois,	é	pouco,	a	minha	seis	e	o	sétimo	que	vem,	essa	aqui	teve	dez,	e
olha	 o	 cobre	 da	 pele,	 vê	 que	 contente,	 que	 limpa.	 E	 o	 balaio	 cheio	 de
palavras	que	carregas	no	peito?	Dizes:	toma	de	mim,	toma	de	mim.	Tomar	o
quê,	se	nada	tens?	Tens	o	olho	doente,	Koyo,	o	branco	tem	que	ser	branco	e
não	 vermelho.	 Escuta,	 vem	mais	 perto:	 chamamos	 o	médico?	 Ou	 queres
usar	aquela	mulher,	a	que	semeia	papoulas?	Dizem	que	na	hora	do	amor	ela
canta,	e	é	bem	melhor	estares	por	cima	e	dentro	e	ouvir	um	canto,	do	que	à
frente,	ou	mais	abaixo	como	dizes,	desse	Haydum	que	nunca	 te	responde.
Afinal	quem	é?	Foi	teu	amigo?	Chega	mais	perto.	Koyo,	falo	em	nome	de
todos,	aprende	como	nós	a	aceitar	a	vida,	é	bom	tudo	isso,	olha,	enche	os
pulmões,	 não	 é	 bom?	 Respira,	 vamos	 começar	 o	 teu	 dia,	 primeiro	 te
levantas,	agradeces	o	GRANDE	,	sim	porque	isso	é	importante,	é	preciso	estar
em	 paz	 com	 os	 poderosos,	 depois	 te	 lavas,	 não	 convém	 andar	 como	 tu
andas,	 é	boa	a	 água,	 faz	prodígios,	 gargareja	 com	ela,	 limpa	a	garganta	 e
serás	 compreendido,	 quem	 sabe	 se	 não	 te	 entendemos	 só	 por	 isso,	 falas
rouco,	de	repente	gritas,	não	existe	harmonia	nos	teus	tons,	se	é	de	brandura



a	 alma	 nota-se	 na	 fala,	 vamos	 indo,	 então	 te	 levantaste,	 te	 lavaste,	 agora
come.	Abóboras,	se	quiseres,	não	importa.	Pois	eu	não	tinha	uma	irmã	que
comia	pepinos	logo	cedo?	Enfim,	morreu.	Já	dissemos	a	Kanah	e	aos	teus
filhos	que	o	gosto	é	coisa	da	boca,	e	cada	um	tem	a	sua,	abóboras	está	bem,
deves	variar	no	entanto,	um	dia	abóbora,	noutro	dia	o	pão,	é	mais	normal	e
dá	menos	 trabalho,	pensa	em	Kanah	 também,	não	é	 sempre	que	a	mulher
tem	vontade	 de	 ferver	 abóboras	 na	manhã,	mas	 está	 bem,	 depois	 pega	 as
ferramentas,	não	te	obrigamos	a	nada,	pega	as	ferramentas	que	quiseres,	o
bisturi,	a	enxada,	a	goiva,	o	machado,	o	traçador,	a	faca,	vai	armado,	e	entra
na	 floresta.	A	 floresta	não	é	essa	que	 tu	pensas,	nem	é	para	 ficar	olhando
com	esse	olho,	é	outra,	tu	entendes.	Falo	em	nome	de	todos,	cumprimenta
os	 que	 passam,	 depois	 ouve,	 e	 arranca.	 O	 que	 puderes.	 Usa	 qualquer
ferramenta	mas	 arranca,	 tira	 o	 que	 o	 outro	 não	 dá,	 cava,	 e	 se	 às	 vezes	 te
sobra,	 tira	mais,	 arranca	 tudo	 com	gosto.	Guarda	os	 teus	 fios	de	 seda.	Se
enxergam	 a	 tua	 teia,	 vão	 te	 puxando	 sempre.	 Enterra,	Koyo,	 essa	 teia	 de
amor,	é	bom	usares	cal	antes	da	terra,	cal,	porque,	já	te	explico,	alguns	têm
a	mania	de	escarafunchar	o	que	não	veem,	e	se	descobrem	os	teus	fios	de
seda,	é	mais	um	Koyo,	entendes?	Enterra	na	terra,	não	em	ti.	Entra	na	fila.
Na	hora	do	recreio,	bem,	 isso	é	um	conselho,	chega	mais	perto:	mete.	Ou
limpa	 as	 tuas	 escovas.	Da	 roupa,	 do	dente,	 do	 cabelo.	Vai	 limpando,	 isso
descansa.	Enche	o	teu	ócio,	horta	também	é	bom,	a	cultura	das	batatinhas	é
excelente,	dá	muitas	pragas,	mas	se	tiveres	cuidado,	o	olho	em	cima,	o	pó
que	mata	 dá	 grandes	 resultados,	 quem	 sabe	 o	 tomate,	 é	 bem	 difícil,	 esse
sim,	 é	 preciso	 ter	 cuidado,	mas	 que	 alegria	 depois,	 já	 pensaste,	Koyo,	 se
usasses	a	febre	que	tens,	em	alqueires	de	tomate?	O	importante	no	tomate	é
fazer	 trabalhar	 a	 família.	 Depois…	 os	 lucros.	 Bem,	 isso	 é	 no	 papel	 e	 no
lápis.	Tomates,	Koyo,	vai	por	mim,	é	duro	mas	compensa.	Sinto	que	não	te
entusiasmas.	Quem	sabe	a	corretagem?	Te	vai	bem.	Tens	a	palavra.	Entras	e
mostras	 as	 letras.	Não	 não,	 nada	 disso,	Koyo,	 as	 imobiliárias,	 eu	 digo.	 E
convences.	 Cansa	 sim,	 mas	 eu	 te	 recomendo	 aos	 meus	 amigos.	 E	 que
sucesso	no	fim	de	trinta	dias,	verás,	ou	de	alguns	anos,	dez,	talvez	menos,
mas	tens	lucro.	Outra	coisa	que	é	boa:	o	anúncio.	Ah,	isso	sim	deve	ser	do
teu	gosto.	Tu	desenhas,	pois	não?	Tens	o	carvão	no	bolso.	Estás	feito.	Vais
brincar	 com	 a	 palavra	 e	 com	 o	 traço.	 E	 usas	 Haydum.	 Podes	 dizer:	 tal
produto,	 Haydum	 também	 toma.	 E	 desenhas	 um	 grande,	 um	 belo,
imperador,	não	sei,	a	imagem	de	Haydum	dentro	de	ti,	deve	ser	boa	a	ideia
que	fazes	desse	Haydum,	hein?	Agora,	a	cor.	Indispensável.	Vermelho,	azul,
não,	 vermelho	 não,	 é	 cor	 controversa,	 podem	 pensar	 que	 queres	 dar	 o
produto	para	o	outro,	que	não	queres	vender,	confundimo-nos	tanto	agora,



uns	dizem	que	o	vermelho	te	esvazia,	outros	dizem	que	dá,	ninguém	sabe,
usa	 o	 azul	 para	 Haydum,	 amarelinho-claro	 para	 a	 coisa	 que	 anuncias,
sempre	 vai	 bem	 o	 amarelo,	 é	 cor	 tranquila,	 espera,	 não	 sei,	 amarelo…
espera,	amarelo	não,	lembra	invasão,	lembra	milhares,	mete	medo,	talvez	o
branco,	o	branco	é	sempre	limpo,	é	cor	de	nada,	mas	explica	depois	com	a
tua	palavra,	dizes	por	exemplo:	 isto	é	branco	mas	serve	para	o	negro,	por
Deus,	não,	vais	 ter	 encrenca,	enfim	não	sei,	 tu	é	que	 tens	 talento,	quando
pegares	a	coisa,	inventas,	olha,	Koyo,	eu	tinha	amigos	poetas,	uns	coitados,
na	penúria	sempre,	entraram	nesse	negócio	da	palavra	e	do	traço	e	ficaram
ricos.	 Há	muitas	 portas,	 bate	 na	 certa,	 falo	 em	 nome	 de	 todos,	 ARRANCA
sempre,	a	floresta	é	amiga	quando	se	entra	armado.	CAMINHO,	CAMINHO	,	os
ossos	à	mostra.	Haydum,	um	gozo	não	me	tiras:	NADANADA	de	mim	quando
me	 tomares,	 nem	 os	 ossos.	 Estou	 novamente	 no	 centro,	 as	 paliçadas	 ao
redor,	 esta	 casa-parede	 avança,	 vai	 me	 comprimindo.	 Porco-Haydum:
tentei.





Nota	dos	editores
Kadosh	foi	lançado	originalmente	como	Qadós	pela	Edart,	em	1973.	Quando	a	editora	Globo	passou
a	publicar	a	obra	de	Hilda,	em	2001,	a	autora	mudou	a	grafia	do	título.



À	memória	de	Sch.	An-Ski

Em	direção	a	muitas	mortes,
muitas	vidas,	meu	caminho	de	agora.



AGDA

GUARDA-TE	AGDA,	é	tempo	de	guardar,	o	fruto	dentro	da	mão,	espia	apenas,
como	poderás	 tocar	com	a	tua	mão	amarela	esse	que	diz	que	te	ama,	esse
tênue,	 Agda,	 começa	 o	 de	 sempre,	 cuida	 dos	 porcos,	 limpa	 o	 pátio,	 põe
água	 nos	 cáctus,	 examina	 as	 avencas,	 os	 antúrios,	 lenta	 lenta	 caminha,
como	estás	velha	há	tempos,	e	tanto	nessa	manhã.	Lembra	da	tua	mãe	quase
no	fim	dizendo	não	suportarás,	minha	filha,	tu	que	te	cuidas	tanto,	o	creme
de	laranja	para	o	rosto,	o	outro	para	as	mãos,	o	verdeclaro	para	o	corpo,	a
cinza	 do	 fogão	 para	 clarear	 os	 dentes,	 filha	 não	 suportarás	 é	 melhor
morreres	 Agora	 Agora	 a	 vida	 ao	 redor	 de	 ti,	 limpa	 limpa,	 me	 olha,	 e
sobretudo	não	ames,	NUNCA	MAIS	 ,	hás	de	 ter	 tanta	vergonha,	se	alguém	te
toca	já	sabes	do	triste	da	tua	carnação,	tudo	baço	baço,	e	as	mãos,	olha	as
mãos,	 chama-se	 a	 isso	 ceratose,	 filha,	 é	 de	 velhice,	 primeiro	 a	 mancha,
depois	 uma	 crosta	 nada	 espessa,	 pensas	 vai	 passar,	 o	 médico	 sorri,	 diz
começa	 na	meia-idade	 senhora,	 é	 o	 tempo,	 a	 senhora	 entende?	 Sorris.	 O
tempo?	Sim,	esse	que	ninguém	vê,	 esse	espichado,	gosma,	cada	vez	mais
perto	da	transparência.	E	como	a	tua	Ana	sorriu	quando	entendeu	que	ele	te
amava,	sorriu	mais	ainda	quando	começaste	a	 te	enfeitar	de	 repente,	você
pode	me	fazer	a	bainha	desta	saia?	E	se	der	tempo	coloca	um	friso	dourado
aqui,	 olha	 já	 comprei,	 fica	 bem	 não	 é?	Dourado	 com	marrom	 fica	muito
bem.	Nunca	mais,	nunca	mais	te	disseram.	Ah	sim	vou	limpar	o	pátio	vou
pôr	água	nos	cáctus,	ai	sim	meu	Deus	é	preciso	esquecer	o	tato,	o	adorno,	as
argolas	 de	 ouro,	 é	 preciso	 esquecer,	 esfaqueia	 a	 memória,	 não	 nunca
sentiste	nada	e	muito	menos	agora,	nada	sentes,	não,	não	sinto	nada,	vi	em
sonhos	 as	 novas	meninas	 do	 colégio,	 elas	 estavam	de	verde	 e	 iam	para	 a
capela,	 eu	 estava	 de	 preto,	 em	 direção	 oposta,	 no	 fim	 uma	 porta-janela
dando	para	o	vazio.	Agora	será	sempre	o	abismo,	espio	lá	no	fundo,	o	que
há	no	fundo?	Securas,	tudo	consumado.	Nunca	mais.	Nunca	mais,	suspende
a	gola,	olha	para	a	fileira	de	vasos	sobre	o	banco,	verdade,	não	era	preciso
esterco	para	os	cáctus,	 agora	o	bojudo	branco	enovelado	pende,	 é	preciso
colocar	 estacas	 diminutas,	 também	 eu	 ficarei	 assim	 se	 saciada,	 Agda	 eu



mesma	 saciada	 dobrando-me,	 cada	 vez	 mais	 o	 abismo,	 cada	 vez	 mais	 a
terra,	 depois	 de	 tudo	 a	 vergonha,	 é	 sim,	 vergonha,	 ele	 dirá	 aos	 amigos	 a
velha	gania	nas	minhas	mãos,	a	velha	amarela	estertorava	até	com	a	ponta
dos	meus	dedos,	dedos	tua	mão	meu	amor,	não	é	preciso	tua	mão	sobre	o
meu	todo	baço,	 tua	mão	ensolarada	sobre	o	meu	corpo	de	sombra,	eu	raiz
avançando	no	debaixo	da	 terra,	 raiz-corpo-carne,	coisa	que	se	desmancha,
não	não	deves	tocar,	não	maltrates	a	luz	essa	que	sai	dos	teus	dedos,	NUNCA
MAIS	 deverei	 ser	 tocada,	 e	 afinal	 é	 o	 corpo	 esse	 que	 não	 pode	 mais	 ser
tocado,	afinal	ele	existe,	e	eu	poderia	dizer	eu	sou	meu	corpo?	Se	eu	fosse
meu	corpo	ele	me	doeria	assim?	Se	eu	fosse	o	meu	corpo	ele	estaria	velho
assim?	O	que	é	a	 linguagem	do	meu	corpo?	O	que	é	a	minha	 linguagem?
Linguagem	para	o	meu	corpo:	um	funeral	de	mim,	 regado,	gordo,	 funeral
de	boninas	e	açucenas,	alguém	repetindo	uma	inútil	cadência:	girassóis	para
a	mulher-menina.	Para	o	meu	corpo	um	funeral,	e	para	a	VIDA	GRANDE	DO	DE
DENTRO,	 ESSA	 INTEIRA	 VIVA	 ,	 o	 quê?	Agda,	 é	 assim:	ESSA	 INTEIRA	VIVA	 não
acompanha	o	corpo,	essa	é	intacta,	nada	a	corrompe,	ESSA	INTEIRA	VIVA	tem
muitas	fomes,	busca,	nunca	se	cansa,	nunca	envelhece,	 infiltra-se	em	tudo
que	 borbulha,	 no	 parado	 também,	 no	 que	 parece	 tácito	 e	 ajustado,	 nos
pomos,	nas	aguadas,	no	paludoso	rico	que	o	teu	corpo	não	vê.	ESSA	INTEIRA
VIVA	 é	que	vive	esse	amor,	o	corpo	não,	Agda.	 Isso	é	verdade?	Examino-
me.	Pequeno	nódulo	na	veia,	veia	nodosa,	nódulo	varicoso,	nó,	tateio,	uma
coisa	 doutor,	 isso	 não	 estoura	 não?	 É	 provável,	 senhora.	 E	 outra	 coisa
doutor:	a	 flacidez	aqui,	perto	das	axilas,	 essa	essa,	exercícios	quem	sabe?
Ele	sorri:	mangas	compridas.	Eu	sei,	mas	é	o	 tato,	o	 senhor	compreende?
Alguém	 lhe	 toca,	 minha	 senhora?	 Mil	 perdões,	 senhora,	 não	 quis	 dizer,
luvas	 quem	 sabe,	 ajudariam?	Mil	 perdões,	 senhora,	 não	 quis	 dizer,	 enfim
quero	dizer	que	para	revitalizar	essa	espécie	de	flacidez,	assim	na	sua	idade,
cinquenta?	 Cinquenta	 e	 cinco?	 Enfim	 essa	 espécie	 de	 flacidez	 não	 tem
solução,	 minha	 senhora,	 a	 música	 erudita,	 quem	 sabe…	 seria	 uma
distração…	a	música	erudita	lhe	é	indiferente?	Não,	pelo	contrário,	doutor,
gosto	 muito,	 Stockhausen	 e.	 Verdade?	 Stockhausen	 está	 bem,	 mas	 quem
sabe	 se	 Scarlatti	 não	 será	 melhor?	 Fugas	 concertos	 quinze	 cantatas?
Alguém	lhe	toca	minha	senhora?	Ele	disse	isso.	Tocaram-me	sim,	meu	pai
tu	me	 tocaste,	 a	 ponta	 dos	 dedos	 sobre	 as	 linhas	 da	mão,	 o	 dedo	médio
sobre	a	linha	da	vida,	dizias	Agda,	três	noites	de	amor	apenas,	três	noites	tu
me	darás	e	depois	apertaste	o	meu	pulso	e	depois	olhaste	para	o	muro	e	ao
nosso	 lado	 as	 velhas	 cochichavam	 filha	 dele	 sim,	 a	 cabeça	 é	 igual,	 os
olhinhos	 também,	 bonita	 filha	 toda	 tão	 branca…	 Meu	 pai,	 o	 banco	 de
cimento,	 os	mosaicos,	 as	 seringueiras,	 os	 enfermeiros	 afastados.	 Sorriam.



Eu	digo:	sou	eu,	Agda,	pai,	a	mãe	não	veio	mas	te	manda	saudades,	sou	eu,
Agda	Agda,	pai,	ela	virá,	se	não	veio	é	porque	não	passou	bem	todos	esses
dias,	sou	eu,	tua	filha.	Terás	uma	longa	vida,	Agda,	tão	longa	como	daqui	à
China,	 todos	 irão	 passando,	 dirás	 espera	 minha	 amiga,	 sou	 eu	 Agda,
verdade	que	não	te	lembras?	Passarão	silenciosos?	Ou	assim	olhando	para
todos	os	lados,	tentando	adivinhar	de	onde	ela	virá,	ela	ela	A	GRANDE	COISA
TURVA	 .	 Te	 tocou	 o	 pulso,	 adiante,	 não	 insistas	 na	 paisagem,	 o	 muro,	 os
mosaicos,	 as	 seringueiras,	 e	 quando	 ele	 te	 tocou,	 diz	 Agda,	 diz	 da	 tua
vontade	de	te	deitares	ali	mesmo,	sim	mas	era	bonito,	não	era	simplesmente
isso	de	 se	deitar,	 era	uma	coisa	vertente,	uma	coisa	paixão,	 ele	 alongado,
tênue	sobre	mim.	Tênue	como	esse	outro	que	agora	diz	que	me	ama.	Então
três	 noites,	 Agda,	 e	 a	 descoberta	 das	 ilhas,	 nossos	mortos	 desenterrados,
acordarás	tua	belíssima	mãe,	mãemãemãe	ele	está	aqui	agora,	vem	conosco
até	 a	 praia,	 os	 ouriços	 debaixo	 das	 pedras,	 nós	 três	mãepaifilha,	 nós	 três
entrelaçados	 fibra	 toda	 torcida,	 e	 essas	 flores	 aqui,	 a	 gente	 põe	 as	 flores
aqui	 no	 fundo	 dessas	 covas,	 não	 há	 mais	 nada	 lá	 dentro,	 todos
ressuscitados,	 a	 carne	 limpa,	 nus,	 estamos	 todos	 nus	 e	 uma	 estupenda
alegria,	 aqui	 vamos	 fazer	 a	 casa	 de	 pedra	 para	 que	 o	 tempo	 passe	 sem
vestígios,	 diremos	 anda	 tempo,	 aqui	 não	 tens	 lugar,	 aqui	 somos	 os	 três,
aqueles,	os	três	de	sempre,	não	a	santíssima	trindade	de	sempre,	os	outros
de	carne	e	adstringência,	de	sangue	e	adstringência.	De	carne.	Devo	cuidar
dos	porcos,	pôr	água	nos	cáctus,	examinar	as	avencas…	se	eu	te	tirar	daqui
desse	canto	quem	sabe	voltarás	 à	vida,	murchaste	de	 repente,	 teria	 sido	o
vento?	Se	eu	te	colocar	ali,	no	centro	do	pátio,	à	volta	do	poço,	não,	muito
sol,	 essas	 coisas	 delicadas	 querem	 sombra,	 sombra	 neste	 instante	 no
quadrado	do	 pátio,	 ele	 virá	 sim,	 ainda	 que	 seja	 quarta-feira	 de	 trevas,	 ele
virá	 porque	 eu	 existo,	 eu	 sou	meu	 corpo,	 corpo	 de	 Agda,	 corpo	 que	 vai
amanhecer	ao	lado	de	outro	corpo	tênue,	os	pequenos	círculos	rosados,	não,
nunca	tive	filhos	é	por	isso	que	eles	são	bonitos,	ele	vai	tocar,	vai	dizer	são
muito	bonitos,	Agda,	e	quando	eu	me	deito	o	rosto	fica	mais	liso,	vou	soltar
os	cabelos,	e	quando	eu	me	deito	parece	que	a	boca	fica	sempre	sorrindo,
ficarei	 sorrindo	 e	 devo	 tomar	 cuidado	 no	 momento	 do	 gozo,	 nada	 de
esgares,	nenhum	grito,	apenas	um	tremor,	e	pelo	amor	de	Deus,	Agda,	que
as	tuas	narinas	não	se	abram,	não,	não	fico	nada	bem,	o	nariz	é	afilado,	um
pouco	do	pai,	um	pouco	da	mãe,	nariz	bonito	dos	dois,	pelo	menos	isso	em
ti	 é	 decente,	 o	 nariz,	 ah	 sim,	 os	 seios	 decentes	 também,	 com	 a	 boca	 é
preciso	ter	cuidado,	e	nada	de	olhar	aguado,	olha	dentro	do	olho,	não	feches
os	 olhos,	 podes	 mostrar	 os	 pés	 também,	 são	 muito	 bemfeitos,	 a	 curva	 é
pronunciada	 e	 isso	 também	 é	 bonito,	 agora	 as	 pernas	 nunca,	 lembra-te



pequenos	nódulos	nas	veias,	pequeno	nódulo	da	veia,	veia	nodosa,	nódulo
varicoso,	nó.	Ana	que	limpe	o	pátio	hoje,	Ana	que	cuide	dos	porcos	hoje,
para	isso	é	que	ela	existe,	Ana,	hoje	você	limpa	o	pátio,	hoje	você	cuida	dos
porcos.	Sorriu,	Sorriu	porque	sabe	que	hoje	não	posso	me	cansar,	devo	pôr
as	 pernas	 para	 o	 alto,	 a	 compressa	 nos	 olhos,	 trocar	 o	 linho	 da	 cama,
brancos	bordados,	 folhas	de	eucalipto	sob	o	 travesseiro.	Uma	coisa	minha
filha:	está	tudo	bem,	tenho	me	sentido	muito	bem,	o	corpo,	você	sabe,	mas
é	 preciso	 que	 você	 diga	 para	 sua	 mãe	 que	 ela	 diga	 ao	 médico	 que	 a
memória…	 que	 é	 preciso	me	 arrancar	 a	memória,	 você	 entende?	Que	 os
barcos	 estão	 pesados	 demais,	 colocaram	 mil	 coisas,	 eu	 pedi	 que
esvaziassem	os	barcos	e	colocaram	pedras,	cordas,	âncoras	enormes,	assim
não	 posso	 minha	 filha,	 não	 posso	 chegar	 à	 ilha,	 e	 outra	 coisa,	 Agda,	 os
sonhos,	é	preciso	me	arrancar	os	sonhos,	à	noite	uma	outra	vida,	uma	vida
de	outros	começa	a	acontecer,	me	chamam	de	muitos	lados	nesses	sonhos,
tua	mãe	se	recusa	sempre	nesses	sonhos,	passeio	na	escuridão,	não	vejo	os
rios	 e	 caio,	 uns	 ficam	 acenando,	 gente	 que	 nunca	 vi	 minha	 filha,	 outros
conheço	mas	não	gostaria	de	revê-los,	Agda	diga	à	sua	mãe	que	ela	diga	ao
médico	que	os	sonhos	e	a	memória	devem	ser	devorados,	eu	ficarei	aqui	no
banco	de	cimento	e	alguém	vai	devorar	esses	dois,	eu	vou	expelindo	assim
sonho	memória	e	alguém	ao	lado	vai	comendo.	Entendeste,	Agda?	Corpo-
limite,	contorno	repousado	ou	tenso,	até	onde	o	mais	eu?	Interior	da	minha
mão,	esse	que	eu	sei	que	é	meu,	interior	da	tua	mão	meu	pai,	esse	interior
agora	íntima	absorvência	de	nós	dois,	perplexidade	de	suores,	corpo-limite-
coitado,	de	repente	te	moves,	entras	na	casa	dos	porcos,	te	perguntas	o	que	é
isso	um	porco?	De	repente	te	lembras	que	alguém	já	perguntou,	que	muitos
perguntarão	 o	 que	 é	 isso	 um	 porco.	 O	 que	 é	 isso-eu?	 Porco	 jovem,
porquinho	rosado,	aí	eu	pego	cheia	de	doçuras	digo	porquinho	tão	bonito,
seria	 bom	 ter	 um	 assim	 sempre	 dentro	 de	 casa,	 depois	 grande	 porco
estufado,	 aí	não	pego	mais,	digo	bom	para	comer	na	 festa	de	amanhã,	na
comemoração	 dos	 cem	 anos	 de	 depois	 de	 amanhã,	 no	 foguetório	 na
foguetada	na	 imensa	 fogueira	 e	 para	 juntar	 à	 fogaça	 de	 daqui	 a	 três	 dias,
grande	 porco	 estufado	 te	 devoro.	 Assim	 isso-eu:	 nenê	 rosado	 te	 dou
doçuras,	me	dás	babas,	mijadas,	 te	amo,	depois	menina	púbis	delicado,	 te
dou	balas,	botas,	boró,	 te	dou	sorrisos,	és	 toda	 lisa,	dura,	bocaxim,	depois
mulher	 te	dou	boró	outra	vez	para	que	me	dês	aquilo	mesmo,	 te	dou,	me
dás,	 depois	 velha	 bruaca,	 bocarela	 cala	 a	 boca,	 fedes	 amarelecida,	 não	 te
dou,	não	me	dás,	ninguém	te	toca,	te	pergunto:	o	corpo-porco	ainda	é	o	teu?
Agda	limite	de	ti	mesma,	estertoras:	então	mais	nada	daqui	por	diante?	Era
teu	 pai	 aquele	 no	 banco	 de	 cimento	 sim	 sim	 já	 sei,	 muros	 mosaicos



seringueiras,	 não	 disfarces,	 dispensa	 a	 paisagem,	 era	 teu	 pai	 aquele,
neurônio	esfacelado,	pré-frontal	sem	antenas,	estio	estio,	inútil	travessia	do
banco	ao	leito,	vice-versa,	teu	pai	sem	frêmito,	cabeça	esplendorosa	numa
imensa	desordem,	sim	frêmito	sim,	me	tomava	as	mãos,	me	pedia	amor,	pai
como	eu	queria	 que	 tudo	 teu	 revivescesse	 cem	mil	 vezes	 em	mim,	 que	o
amor	AI	NUNCA	NUNCA	NÃO	MORRESSE	,	agora	amando	esse	tênue	é	como	se
te	 visse	 crescer,	 é	 como	 se	 te	 visse	 semente,	 tudo	 o	 de	 dentro	 de	 ti
esperando	 explosão,	 explosão	 em	mim,	 darás	 o	 teu	 todo	 para	mim,	Agda
deliras,	 disseste	 uma	 vez	 que	 não,	 que	 não	 eras	 assim	 plena	 de	 amor	 e
conturbada,	disseste.	Ou	eras?	Foste	 sempre	 assim?	Assim	velha-frêmito?
Outra	coisa	minha	filha,	outra	coisa	minha	amada:	que	não	cantem	mais	o
slow	boat	to	China	,	que…	não	quero	mais	ouvir	o	slow	boat	to	China	,	não
iremos	adiante,	 a	 carne	 apodrece,	 não	dá	 tempo	para	 chegar	 até	 lá.	Outra
coisa:	que	não	se	repita	mais	o	this	too	too	solid	flesh	 ,	nada	de	solidez,	é
mentira,	a	cada	dia	eu	sinto	que	ela	amolece,	por	dentro,	por	fora,	cada	dia
mais	amarela,	toca-me	aqui	e	aqui,	tu	sim	ainda	estás	viva,	toca-me	se	isso
não	te	enoja,	e	a	boca	vou	abri-la	bem	para	que	tu	vejas,	aqui	minha	filha,
mais	nada,	roeram-me	os	dentes,	o	grande	beijo-gozo	que	eu	te	daria,	que
eu	daria	em	tua	mãe	nunca	mais,	Agda-mãe-filha,	nada	mais	é	o	meu	corpo,
nada	mais	é	eu,	nunca	fui	nada	porque	se	o	fosse,	hoje	não	seria	este	corpo-
nada.	 Entardece.	 Ainda	 que	 seja	 quarta-feira	 de	 trevas	 ele	 virá,	 sombra
verde	vazia	cinza	sobre	o	quadrado	do	pátio.	Ou	ainda	é	manhã?	Ainda	é
manhã	sim,	o	sol	batendo	só	deste	lado,	Ana,	é	preciso	pôr	os	pássaros	ao
sol,	uma	folha	de	almeirão	para	cada	um,	sempre	te	esqueces,	e	vê	como	a
folha	do	antúrio	está	manchada,	Ana	Ana,	era	tão	bonito	o	antúrio.	Culpa	de
quem,	Agda?	Tua	mão	amarela	desmagnetizada,	tua	mão	é	que	toca	o	antes
brilho	 dessa	 folha,	 tua	 mão	 é	 que	 faz	 morrer	 agora,	 caminhaste	 muito,
caminhei	sim	mas	nunca	vi	isso	que	me	disseram	que	eu	veria,	ESSE	BRANCO
SERENO	 LABAREDA	 DO	 FIM	 .	 Labareda.	 Vontade	 de	 ver	 tudo	 de	 novo,	 ver,
tocar	 pela	 primeira	 vez.	 Não	 as	 primeiras	 carícias,	 nem	 as	 segundas,	 a
primeira.	Que	grande	maravilha.	Depois	a	boca	sobre	o	ombro	desse	tênue,
esse	pai-amante-filho	pela	primeira	vez,	esse	 revivescido	meu,	esse	 júbilo
alongado	sobre	mim,	esse	que	a	GRANDE	COISA	TURVA	não	vai	 tocar	porque
eu	 estarei	 ali	 à	 sua	 frente,	 imensa,	 e	 vou	 dizer	 e	 digo:	 despacha-te	 coisa
imunda,	 morte,	 vassoura	 negra	 de	 asas,	 esse	 nunca,	 esse	 não,	 esse	 tênue
indelével,	 verdade	 vigília	 dentro	 de	 mim,	 esse	 inteiro	 vida	 no
meucorpodele.	É	sim,	o	amor	do	mundo	 inteiro	se	 lavando	no	meu	canto,
depois	 vão	 tentar	 secar	 a	 fonte,	 vão	 dizer:	 Agda	 pergunta	 tudo	 o	 que	 os
outros	 perguntaram,	 finge	 ter	 a	 cabeça	 coroada	 e	 é	 apenas	 o	 espectro	 de



sempre,	vamos	então	repetir:	who	are	you,	that	usurp’st	this	time	of	night	?
Quando	vier	a	noite	não	estarei	discursando	assim	saxissonante,	não,	corpo-
aroma	 sobre	os	 linhos	bordados,	boca	de	 açucena,	bonito	bonito,	boca	de
açucena	 bacante	 borboleta	 e	 planta,	 Agda-cavalinha	 quando	 vier	 a	 noite,
cavalinha	 com	 seu	 cavalim,	 como	 se	 o	 tempo…	como	 se	 o	 grande	 corpo
tempo	 fosse	 apenas	 um	 todo	 imóvel,	 irremediavelmente	 enrodilhado	 e
imóvel.

Espera	um	pouco,	eles	 já	vêm	buscar-me,	escuta:	acima	de	 tudo,	antes	de
me	 arrancarem	 o	 que	 já	 te	 disse,	 acima	 de	 tudo,	 Agda,	 que	 a	 tua	 mãe
agradeça	 por	 mim	 a	 ausência	 do	 objeto.	 Que	 ela	 diga	 assim	 ao	 médico,
toma	 nota,	 tira	 o	 lápis,	 assim:	 ele	 agradece	 doutor	 a	 ausência	 do	 objeto-
demônio-aço	e	prata,	esse	inteiro	abominável,	assim	filha:	ele	agradece	por
todos	 nós.	 E	 que	 esse-único-eu	 nunca	 mais	 desdobrado	 está	 contente	 de
existir	 dentro	do	nada,	que	esse	único-eu	está,	 usa	boas	 expressões,	 filha,
está…	 está	 estupefato,	 isso,	 agora	 em	 letras	maiúsculas:	 ESTUPEFATO	 COM
SEU	LÚCIDO	CRITÉRIO	,	doutor…	porque	essa	vida,	Agda,	do	objeto-demônio-
abominável,	esse	existir	multiplicado	acrescentava	peso	a	esse-único-eu,	até
nos	talheres	da	tua	mãe,	nos	cristais	das	janelas,	até	no	metal	das	bandejas,
eu	pedia	sempre	para	que	ela	colocasse	os	panos,	que	envolvesse	as	facas
nas	 flanelas,	 tudo	 naquela	 casa	 era	 mil	 vezes	 eu-outro,	 no	 fim	 dos
corredores,	 no	 vestíbulo,	 até	 ao	 lado	 da	 cama	 tua	mãe	 colocou	 o	 objeto-
demônio-abominável,	 até	 no	 banheiro	 filha,	 eu	 acordava	molhado	 porque
saía	 do	 rio,	 levantava-me,	 ia	 defecar,	 e	 lá	 lá	 o	 outro	 desconhecido
espionando.	 Quantas	 vezes	 cuspi	 sobre	 esse	 outro,	 esfreguei	 a	 merda
naquela	cara,	ou	então,	escuta,	cheguei	a	dizer	bonitas	palavras,	cheguei	a
isso	sim,	dizia:	claune,	cauda,	algalha,	 fugace	eu	dizia,	dissolve-te,	vou	 te
dar	um	tempo,	esfumado	eu	dizia,	dilui-te.	Vou	 te	dar	um	tempo,	 reptante
imagem	 cheguei	 a	 dizer	 com	 brandura,	 pantomima	 do	 nojo	 te	 arrebento.
Enfiava	a	mão	dez	quinze	vezes	e	ele	abria	a	boca	ensanguentada	mas	não
desistia.	Depois	eu	respirava,	filha,	a	testa	no	azulejo,	olhava	devagar,	e	não
é	que	o	outro	ainda	estava	lá?	Esmigalhado	mas	estava.	Só	de	pensar	nele,
vê	a	minha	mão,	molhada,	só	de	pensar	que	ele	está	por	aí,	talvez	ao	redor
do	muro,	tentando	atravessar	o	espesso,	ele	e	seu	inútil	calendário,	porque
era	 isso,	 filha,	 a	 cada	 manhã	 o	 outro	 não	 era	 o	 mesmo,	 entendes?	 Sim,
porque	 se	 não	mudasse	 a	 cara	 até	 que	 seria	 bem	 recebido,	 é	 bom	 ter	 um
amigo	sombra,	acenando,	estou	aqui,	é	bom,	convém	ter.	Não	tenho	muito
tempo,	a	hora	do	recreio	já	passou,	eles	já	vêm	buscar-me,	agora	o	lanche



queijo	 e	 pão,	 então	 escuta:	 da	 casa	 grande,	 perto	 da	 casa	 dos	 porcos	 tem
uma	terra	dourada,	na	segunda	estaca,	na	cerca	da	direita,	cavas.	Descobri
muito	 tarde,	 não	 deu	 tempo,	 tua	 mãe	 chamou	 os	 homens,	 tive	 que	 ficar
aqui,	mas	tu	podes	aproveitar,	engole	a	terra	dourada,	engole,	era	isso	que
eu	 ouvia,	 engole	 também,	minha	 filha,	mais	 tarde	 quando	 estiveres	 velha
põe	 um	 punhado	 na	 mão	 e	 o	 objeto-demônio-abominável	 vai	 te	 mostrar
outra	cara,	retrocesso,	terra	carpida.	O	quê,	pai?	Retrocedes,	filha,	outra	vez
a	 juventude,	 infância,	adolescência,	depois	o	nada,	mas	vale	a	pena.	Uma
única	 vez	 e	 vale	 a	 pena.	 Vais	 caminhar	 menina	 para	 o	 nada,	 mas	 o
mecanismo	 é	 mais	 fácil,	 aos	 poucos	 te	 identificas	 com	 o	 inanimado,
menina-planta,	 menina-pedra,	 menina-terra.	 Não	 te	 esqueças,	 toma	 nota:
meu	 pai	me	 disse	 que	 daqui	 a	muitos	 anos	 quando	 eu	 estiver	 velha	 devo
engolir	a	terra	dourada,	aquela	perto	da	casa	dos	porcos,	na	segunda	estaca,
na	 cerca	 da	 direita.	 Cavo.	 Ainda	 é	 manhã.	 Durante	 quanto	 tempo	 devo
cavar?	 A	 terra	 cada	 vez	 mais	 negra,	 se	 eu	 plantasse	 roseiras,	 imaginem,
rosais	 negros,	 no	 centro	 uma	 clareira,	 bisões,	 touros	 de	 ouro,	 eu	 Agda-
bonita	 filha-toda	 branca	 sob	os	 rosais.	Agda	 rosmaninho	 ronceando	pelos
rosais.	Todas	as	manhãs,	todas	as	tardes,	alta	lua,	Agda	velha-frêmito	cava
cava	 sob	os	 rosais.	Pois	não,	 senhores,	 vou	 lhes	mostrar	o	 lugar,	 sim	 sim
trabalhava	 com	 ela	 há	muito	 tempo,	 sim	 eu	me	 chamo	Ana,	 vamos	 indo,
sabem,	 o	moço	 não	 quis	mais	 vê-la,	 estava	 certo	 o	 pobre,	 daqui	 do	meu
quarto	 eu	 ouvia	 o	 que	 se	 passava	 lá,	 o	 que	 ele	 dizia	 no	 quarto	 de	Agda,
dizia:	assim	como	tu	és,	eu	quero	assim,	não	é	nada	com	o	corpo,	que	me
importa	o	teu	corpo?	É	o	clarão	que	tens,	o	sortilégio,	o	ímpeto,	nada	em	ti
é	penumbra,	Viva	Iluminada,	existo	porque	tu	me	sonhaste	palmo	a	palmo,
existo	porque	a	cada	instante	refazes	o	que	não	é	triste	em	mim.	A	vertigem
do	teu	existir,	amada,	juro	senhores	que	era	assim,	que	o	moço	dizia	assim.
Sabem,	 no	 começo	 a	 gente	 não	 acredita,	 era	 delgado,	 menino	 quase,	 os
vinte	anos	nunca	se	notava,	eu	 ria	porque…	enfim,	era	 inadequado,	Agda
não	 era	 franzina,	 os	 senhores	 vão	 ver,	 muito	 mulher	 a	 coitada,	 eu	 ria
porque…	os	 senhores	 sabem,	 não	 se	 usa	mulher	mais	 velha	 e	 bezerrinho
assim,	 mas	 não	 havia	 maldade	 em	 mim	 aqui	 por	 dentro,	 não	 senhores,
apenas	 graça,	 pura	 graça,	 o	 mocinho	 era	 raro,	 boca	 linda,	 o	 olho	 de	 um
tamanho,	era	pra	ver,	grande,	um	tesouro,	e	os	cabelos	então,	tudo	adoçado,
dava	pena	 sabe,	Agda	pesada	vagarosa,	mas	que	 fogo,	 senhores,	 antes	 de
tudo	acontecer,	de	morrer	no	buraco,	ela	gritava:	labareda	do	fim,	nunca	vi
esse	 branco	 sereno	 labareda	 do	 fim.	 Sabe-se	 lá	 o	 que	 pensava	 quando
gritava.
CAVO	.	Constância.	Fundura	de	dez	braçadas.	De	quanto?	Caracóis.	Lodo	na



cara.	Tenho	 ares	 de	 alguém	 semissepulto.	Um	ouro	 que	 não	 vem.	Nem	o
reflexo.	 Bom	 que	 seria	 luz	 amarelada	 dourando	 os	 caracóis,	 as	 larvas,	 a
minha	mão.	Bom	que	seria	recompor	palavras,	cruzá-las,	dizer	da	luz	filtro
cintilante	 facetado,	dizer	do	escuro	entranha	apenas,	dizer	da	busca	o	que
ela	é,	buscador	e	buscado,	revelar	os	dois	lados,	aqui	te	vês,	aqui	sou	eu	te
vendo,	a	órbita	gozosa	estilhaçando	medos,	aqui	quando	eras	criança	sobre
a	murada,	escondendo	a	cara,	luz	te	crestando	a	pupila,	pálpebra	violeta	se
encolhendo,	 braço	 antebraço	vértice	 do	 cotovelo	 apontando	 aquela	 que	 te
fotografa.	 Quem	 te	 fotografa?	 Mãemãemãe	 beleza,	 a	 boina	 inclinada,
caracóis	nos	cabelos	cobrindo	o	rosado	das	orelhas,	mãemãemãe	beleza,	let
me	touch	your	tender	skin	,	ou…	fly,	fly	Medea,	afasta-te	de	mim,	atravessa
os	espaços,	cruza	todas	as	pontes	ou	vai	viver	sob	as	águas,	que	o	reflexo
do	pai	seja	só	para	mim,	vere	dignum	et	justus	est,	aéquum	et	salutáre	que
seja	só	para	mim…	porque…	porque…	ficaria	te	explicando	muitas	noites
ou	apenas	gritando	como	aquela:	woe,	woe,	Ah	me,	Ah	me	!	Agora	sim,	vou
me	 conhecendo	 com	 esse	 lodo	 na	 cara,	 mastigando	 a	 mim	 mesma,	 cera
esbraseada	consumindo	meu	corpo,	consumindo-me	e	conhecendo-me	sem
nojo,	 goela	 escancarada,	 lívida	 alquimista,	 vai	 Agda,	 mais	 para	 o	 fundo,
sem	 que	 tu	 saibas	 o	 teu	 corpo	 é	 crivo,	 minúsculos	 orifícios	 mil	 e	 um
separando	o	que	vale,	degustando,	e	deixando	escorrer	o	outro	para	o	poço.
Vai,	Agda,	mais	para	o	fundo,	AI	,	vou	indo,	aquele	corpo	tênue	nunca	mais
sobre	mim,	 ai	 nunca	mais,	 vida	morte	 expelida	 ai	 eu	 era	 lúcida	 limpa,	 a
carne	era	lisa,	ai	os	mistérios	gozosos,	o	gozoso	de	mim,	o	grande	gozo	que
é	 afundar	 a	 carne	 amarela	 e	 velha	 nesse	 lodo	 e	 nunca	mais	 ninguém	me
TOCAR,	NUNCA	MAIS	NUNCA	MAIS	.



KADOSH

Conheço	quem	vos	fez,	quem	vos	gorou,
rei	animado	e	anal,	chefe	sem	povo,
tão	divino	mas	sujo,	mas	falhado,
mas	comido	de	dores,	mas	sem	fé,
orai,	orai	por	vós,	rei	destronado,
rei	tão	morrido	da	cabeça	aos	pés.
JORGE	DE	LIMA,	INVENÇÃO	DE	ORFEU

PACTO	QUE	HÁ	DE	VIR,	sombra	pastosa,	uma	coisa	se	impondo	corrosiva,	eis
aqui	o	vestíbulo	desse	todo-poderoso,	devo	ter	sido	guiado,	a	coisa	de	peso
gigantesco	sobre	as	omoplatas,	vai	vai,	a	lâmina	no	mais	fundo	desse	todo-
poderoso,	atravessa	as	três	salas,	evita	aspirar	o	conturbado	dele,	tudo	isso
ordens	de	um	miolo	exuberante,	lucidez	acentuada	pensei	quando	ouvi	tanta
palavra	dentro	da	minha	pequena	pétala	de	carne,	essa	convulsiva,	essa	que
se	diz	atenta,	toda	torcida.	Esperei	muitas	noites	antes	de	expor	o	meu	nariz
ao	 vento,	 vê	 só,	 eu	me	 dizia,	 há	 quantos	 anos	 dentro	 de	 quatro	 por	 dois,
delicada	masmorra,	mastigando	 tâmaras,	 tudo	parece	muito	 longe	dizendo
assim	tâmara	masmorra,	são	coisas	do	mais	além,	nada	afins	com	a	minha
terra	de	mamões	e	bananas,	nem	por	 isso	não	estou	aqui,	 estou	 sim,	 terra
gorda	extensa	lustrosa,	e	as	 tâmaras	vêm	de	alguém	que	não	conheço,	um
todo	bom	na	didática	dos	punhais,	recebo	folhetos	há	dez	anos	e	pequenas
estamparias	onde	se	vê	um	homem	todo	nu	com	círculos	azuis.	Círculo	azul
intenso	nesse	que	aspira	e	vomita	sangue,	esse	rosado	intenso	que	se	agita
quando	 amas	 além	de	uma	 certa	medida,	 se	 odeias	 além	do	que	o	 limita,
depois	um	azul	esbranquiçado	à	volta	desse	outro	que	filtra,	e	mais	um	azul
céu-horizonte	de	mar	sobre	a	virilha,	sobre	a	grande	veia	explosiva,	outros
azuis	espalhados,	baços.	E	vêm	também	uns	desenhos	mais	sóbrios,	tijolo	e
ferrugem	 finamente	 esboçados,	 a	 corpança	de	um	 tigre,	 garra	 pelos	 dente
vísceras	o	de	dentro	e	o	de	fora	em	cortes	transversais,	em	cima	do	papel-



pluma	um	título:	O	GRANDE	OBSCURO	.	Depois	em	pequenos	traços	o	que	eu
imagino	 ser	 coisa	 de	 fera:	 agilidade,	 rapidez,	 olho	 precioso	 liquidez
assombrada,	 olho	 de	 mãe-d’água	 mas	 voraz	 voraz.	 O	 GRANDE	 OBSCURO
GORDO	DE	PODER	NÃO	DEVE	SER	TOCADO	ANTES	DO	TEMPO	.	Envolve	de	saliva
a	 frase,	 degusta,	 esse	 das	 tâmaras	me	 ensina,	 lambe	 a	mucosa,	 que	 a	 tua
língua	absorva	a	palavra	orvalhada,	trança	dentro	de	ti	o	molusco	e	a	tulipa,
isso	 foi	 difícil	 de	 entender	 mas	 deduzi	 que	 era	 preciso	 unir	 o	 duro	 e	 o
aguado,	 punhal	 e	 tripa,	 punhal	 e	 gosma,	 punhal	 e	 gordo	 rosado	 latejante.
Pensei	 esse	 das	 tâmaras	 deve	 ser	 bom	 nas	 minúcias,	 nas	 legislações
eclesiásticas,	 de	 diversis	 quaestionibus	 minuciosas,	 De	 misteriis	 ,	 De
penitentia	 .	Eu	 com	 tudo	 isso?	Eu	mesmo	me	dizia	 salivando	as	 tâmaras,
vivo	 no	 quatro	 por	 dois	 ninho-masmorra	 porque	 de	 repente	 ficou	 difícil
viver	entre	os	demais,	queria	devorar	a	carne-coxa	da	vizinha	e	ao	mesmo
tempo	usar	um	cilício	que	sangrasse	o	rim,	ficava	sempre	entre	o	carneiro
ensopado	com	batatas	roliças	pequeninas	e	a	secura	das	ontologias.	Ficava
engolindo	 o	 sopro	 dos	 grandes,	 repetindo:	 coincidentia	 oppositorum	 et
complicatio,	DEUS	DEUS	AENIGMATICA	SCIENTIA	 .	Então	por	 tudo	 isso	pensei
era	 bom	me	 separar.	Kad	 =	 separar,	 na	 língua	 das	 delícias.	 E	meu	 nome
ficou	sendo	Kadosh.	Agora	vejam,	só	eu	mesmo	me	chamava	assim,	só	eu
mesmo	junto	à	porta	da	masmorra-ninho,	me	dizia:	Kadosh,	é	hora	de	beber
água	 na	 fonte,	 Kadosh	 é	 hora	 de	 meditar,	 Kadosh	 é	 hora	 de	 reler	 os
folhetos,	 se	 alguém	 deixa	 a	 cada	 dia	 os	 exercícios	 gráficos	 à	 porta	 de
Kadosh,	é	porque	Kadosh	deve	ler.	Agora	uma	boa	frase:	se	os	animais	da
noite	 em	 alguma	 noite	 uivavam	 particularmente	 dissonantes	 (fim	 da	 boa
frase)	eu	gritava	surdo	enfiando	a	cara	na	terra:

Kadosh	está	cansado	de	não	ter	tarefas.
Kadosh	pensa	que	o	profano	deve	ser	devorado.
Kadosh	acredita	que	a	excelência	moral	de	seu	Deus	é	excessiva.
Mas	Kadosh	também	acredita	que	o	Divino	cospe	pra	lá	e	pra	cá	sem
consultar	a	direção	do	vento.

E	 que…	 e	 que…	 ele	 Kadosh	 aposta	 alto	 no	 critério	 da	 divina
providência,	que	ele	Kadosh	sacode	o	saco	se	a	voz	do	repelente	mia	na	sua
pequena	 pétala	 de	 carne,	 essa	 convulsiva	 que	 se	 diz	 atenta,	 essa	 toda
torcida,	então,	se	a	voz	do	repelente	mia:	ora,	Kadosh,	nada	é	como	pensas,
nasceste	porque	um	homem	meteu	o	comprido	e	duro	dele	no	mais	fundo	e
mole	dela,	e	daí	pra	frente	danação	ou	salvação	isso	depende	se	estás	mais
na	beirada	ou	menos	do	buraco	de	merda	ou	de	jasmim.



Um	dia	alguém-coisa-alado	piou	diferente	sobre	o	teto	da	masmorra-ninho,
abri	 a	 porta	 e	 lá	 estava	o	papel-pluma	 e	 as	 últimas	 instruções:	 o	 tempo	 é
hoje,	 vai	 até	 a	 CASA	 DO	 GRANDE	 OBSCURO	 ,	 entra,	 lá	 tens	 adeptos,	 os	 de
dentro	 te	 esperam,	 és	 um	 emissário	 graduado,	 veste	 a	 roupa	 ouro-canário
deixada	 mais	 adiante,	 apressa-te,	 a	 cada	 minuto	 o	 tempo	 se	 adelgaça.	 O
tempo	 se	 adelgaça,	 in	 nomine	 patriis	 ,	 que	 sei	 eu?	 Tanta	 sutileza,	 tanto
pergaminho	e	maravilha	de	traço,	penso	deve	ser	fina	presa,	olho	dentro	da
masmorra-ninho,	penso	quanto	tempo	dentro	dela,	quanta	matéria	pousando
nas	paredes,	umas	manchas	gordas	escorrendo,	ah	sim,	essa	aqui	no	centro
foi	se	formando	quando	comecei	a	perguntar	de	manhãzinha:
1)	Kadosh,	o	que	me	dizes	da	administração	do	cosmos?
2)	E	o	administrado	sabe	de	que	maneira	deve	administrarse	para	chegar

com	sabedoria	e	perplexidade	ao	seu	último	estágio?
3)	 E	 se	 ele,	 o	 administrado	 sabe	 disso,	 que	 importância	 tem	 o
administrador?
Fui	indo	aos	solavancos	muitas	horas	e	terminei	com	esta	joia:	o	meu	ser

pergunta	é	um	estado	imutável?
Então	 essa	 mancha	 gorda	 aqui	 no	 centro	 foi	 tudo	 isso.	 Essa	 outra

pequenina	 cor	 de	 castor,	 foi	 só	 porque	 eu	me	 disse	 de	 repente:	 tudo	 está
previsto,	teu	cu	teu	quisto.	Verdade	que	me	esperam	sim,	vestíbulo	dourado
tapeçarias	caçadas	cadeiras	de	mogno	e	marfim,	espero	há	tanto	tempo	que
tenho	medo	de	manchar	a	parede	delicada	pensando	por	exemplo:	que	sei
eu	de	mim,	de	vós	e	de	tudo	o	que	digo?	Otium	,	Kadosh,	tibi	molestum	est	.
Missão	para	sobreviver	essa	minha,	o	conselho	de	ministros	aqui	ao	 lado,
ouço	 rumores	 acertos,	 gritam	 que	 as	 mortes	 devem	 ser	 imediatas,	 que	 o
GRANDE	OBSCURO	vai	 lamber	as	patas	de	prazer,	que	é	preciso	perguntar	a
Kadosh	as	minúcias:

1)	A	que	horas	a	execução	dos	mil?
2)	Em	que	lugar?	No	pátio	circular	ou	nas	escadas	da	CASA	?
3)	Deve	haver	lua?	A	família	pode	ficar	por	perto?
4)	E	os	herdeiros	mais	próximos	devem	rir	discretamente?
5)	Perguntem	a	Kadosh	se	já	está	livre	para	assinar	a	execução	dos	mil.

Porta-tonelada	que	se	abre,	entro,	algidez	da	sala,	bancos	brancos	estreitos,
levantam-se	 vinte	 e	 um,	Kadosh	 ilustríssimo	 emissário	 senta-se,	 dita	 pela
primeira	vez,	pausado,	rouco:	que	seja	ao	luar	sim,	que	abram	a	palma	das
mãos	contra	a	parede	e	recitem	memórias.
(	os	vinte	e	um	):	Memórias,	Kadosh?
(	Kadosh	):	Sim,	senhores	ministros,	que	cada	um	conte	sua	própria	estória.
(	os	vinte	e	um	):	Vai	levar	tempo.



(	Kadosh	):	Que	cada	um	conte	a	sua	própria	estória	mas	todos	ao	mesmo
tempo,	vinte	e	um	minutos	antes	do	fogo	dos	fuzis,	que	comecem	a	contar
desde	quando	se	sentiram	inclinados	a	lutar	contra	si	mesmos,	como	eram
as	 próprias	 mães,	 harpias,	 vadias,	 gordas,	 prestimosas,	 que	 tipo	 de
inclinação	sentiam,	eram	escritores,	contramestres,	bombeiros?
(	os	vinte	e	um	):	Nada	se	escutará	se	falarem	ao	mesmo	tempo.
(	Kadosh	 ):	Mas	 quem	 quer	 ouvi-los,	 excelências?	 E	 Debussy	 ao	 fundo.
Indispensável.
(	os	vinte	e	um	):	Dizeis	que	deve	haver	boa	música	de	fundo?
(	Kadosh	):	Perfeitamente,	senhores:	“	Le	promenoir	des	deux	amants	”	e	“
Rêverie	”.
(	os	vinte	e	um	):	E	“Le	martyre	de	St.	Sébastien”?
(	Kadosh	):	Não,	nada	que	os	faça	lembrar	que	estão	ali.
(	 os	 vinte	 e	 um	 ):	 Apreciaríamos	 muito	 alguns	 exercícios	 eróticos	 no
programa.
(	Kadosh	):	Vejamos…	sim,	uma	mulher	que	será	violentada	pelos	mil.
(	os	vinte	e	um	):	Antes	ou	depois	de	Debussy?
(	Kadosh	):	Isso	veremos.
(	os	 vinte	 e	 um	 ):	 E	 que	 tal	 se	 puséssemos	 confeitos,	 diminutas	 cerejas,
folhinhas	 de	 hortelã	 nas	 axilas,	 nas	 tetas?	 Se	 permitires,	 essa	 que	 vai	 ser
furada,	que	resista,	que	não	ceda	logo,	é	tão	raro	o	prazer	de	ver,	e	depois…
mil	passam	logo.
Kadosh	 despede-se,	 enorme	 corredor	 acetinado,	 indicamlhe	 uma	 porta,

abrem-na.	 Sobre	 o	 leito	 um	 punhal.	 Sobre	 o	 leito	 os	 textos	 de	 Plotino:
Beleza	é	violência	e	estupefação,	oooooooohhhhhhggrrrrrrrcc	não	sei	mais
de	mim,	 eu	 era	 capim	 de	 sementes	 roxinhas,	 eu	 era	 tão	 lilazinho	 quando
perguntava:	 Deus	 tem	 pai,	 mãe?	 Daí	 por	 diante	 não	 parei.	 Kadosh
PerguntaCoisa	o	pai	 ria,	Kadosh	Disseca-Tripa	a	mãe	grasnava.	E	menino
perguntei	àquela	que	me	amava:	é	por	dentro	ou	por	fora	esse	aaahhhh	que
tu	sentes	cada	vez	que	eu	ponho	o	meu	na	tua	passarinha?	Vem	do	meio	das
pernas	 ou	 vem	 da	 cabeça	 essa	 coisa	 de	 fogo	 que	 te	 atravessa	 o	 corpo?
Kadosh	deitado	no	leito	entre	o	punhal	e	Plotino	se	pergunta:	de	que	lado
estás,	meu	Deus?	Não	fiquei	tantos	anos	na	masmorra-ninho	para	acabar	na
CASA	desse	que	sei	e	não	sei,	colocam	palavras	na	minha	boca,	durante	dez
anos	a	carne	foi	esquecida,	durante	dez	anos	estudei	os	folhetos	para	matar
esse	que	sei	e	não	sei,	e	agora	até	a	pequena	tripa	que	eu	só	tocava	quando
ia	 urinar	 sobre	 as	 pedras,	 cresceu,	 veemente,	 fremido,	 o	 pequeno	 imbecil
quer	 farejar	 buracos,	 contorcer-se.	 Kadosh-emissário	 pensa	 agora	 que	 o
tempo	deve	ser	tempo	de	prazer?	Que	deve	transmutar-se	quem	sabe,	que	é



preciso	dar	vida	outra	vez	à	carne	esquecida,	que	a	intenção	daquele	que	o
mandara	 ali	 é	 reta,	 justa:	Kadosh	 fragilíssimo	vai	 fortalecer	 a	 triste	 carne
minguada,	vai	igualar-se	àquele	a	quem	deve	matar.	Um	lado	de	Kadosh	é
todo	regozijo.	E	o	outro?	Vive	o	seu	primeiro	momento	regressivo?	De	que
lado	estás,	meu	Deus?	Dois	lados	te	pertencem,	meus	dois	lados	escamosos,
dissimétricos.	Os	dois	juntos	são	uma	sombra	ou	nada	do	TEU	CORPO	?	Ou	é
teu	corpo	esse	meu	lado	inteiro	que	pergunta?	Ou	não	estás	inteiro	nunca,
ou	ainda	estás	sempre	inteiro,	na	mínima	e	na	mais	vertiginosa	batalha,	nos
poros	de	Kadosh,	na	sofreguidão	de	sempre?	Kadosh	deve	matar	a	quem?	O
melhor	dele	mesmo?	Todo	ele	ao	mesmo	tempo?	Ronda	que	faço	à	minha
volta,	atenta,	ágil,	Kadosh	existindo	diante	da	dor	do	tempo,	O	INSTANTE,	O
INSTANTE	que	a	garra	de	Kadosh	não	pode	agarrar	por	inteiro,	Instante-Vida
que	 seria	 preciso	 pregar	 dentro	 do	 peito.	Mil	 devem	 ser	 executados,	 mil
lembranças,	o	gosto	ardente	das	tâmaras,	as	pequenas	maravilhas	do	existir,
os	dedos	sobre	a	maciez	de	um	couro	aveludado,	Debussy	orvalho,	conta-
gota	alimentando	o	ócio	açucarado	de	Kadosh.	E	depois	a	mulher,	penugem
sobre	 o	 ventre,	 ombro	 de	 âmbar,	 Kadosh	 vivendo	 na	 terra	 de	 mamões	 e
bananas	 mas	 por	 dentro	 inteiro	 rendilhado,	 inteiro	 estamparia	 persa,
imaginando	como	seria	bom	deitar-se	sobre	a	almofada	de	plumas	e	ter	ao
lado…	bem,	Plotino	sempre,	mas	Plotino	entre	as	tâmaras,	Plotino	entre	as
coxas	quentes	da	mulher,	as	perguntas	dentro	das	axilas	leitosas,	Kadosh	ao
lado	 respirando	matéria	de	vida,	gosmosa…	O	GRANDE	OBSCURO	 não	pode
ser	tocado	antes	do	tempo.	Que	mais	é	preciso	fazer	para	que	eu	o	conheça
inteiro?	Para	que	eu	possa	colocar	o	dedo	e	sentir	até	onde	ele	se	faz	víscera
e	sangue,	até	onde	é	cristal,	onde	exatamente	o	seu	núcleo	de	sol,	onde	meu
Deus,	a	coisa	se	corrompe,	que	espessura	tem	ele	de	bondade	ou	ódio.	Que
espessura.	 Por	 que	 não	 me	 contento	 em	 ser	 apenas	 esse	 que	 mastiga	 as
tâmaras	e	sorri	para	a	mulher,	a	que	estiver	ao	 lado,	porque	de	 repente	as
palavras	 são	eu	mesmo,	pesadas,	 turvas,	 de	 repente	O	GRANDE	OBSCURO,	O
REI	lá	no	fundo	não	se	reconhece	mais,	solta-se	a	máscara	de	ouro,	procuro
cem	mil	vezes	um	só	rosto,	um	tempo	sou	Kadosh,	doentio,	a	língua	babosa
quer	sorver	humores,	esparrama-se	lânguida-espessa	sobre	um	corpo	fêmea,
diz	palavras	inúteis,	mentirosas,	repete	amada	amada	mas	sabe	que	aquela
que	está	ali	é	apenas	o	unguento	de	uma	tarde,	sabe	muito	bem	que	aquela
não	 é	 amor	 nem	 consciência,	 aquela	 não	 é	 veículo	 para	 o	 mais	 vida	 de
Kadosh,	 e	 ainda	 ainda	 demora-se	 sobre	 ela,	 pergunta-lhe	 se	 o	 gozo	 foi
mesmo	para	ela	o	melhor	de	todos,	pergunta-lhe	depois:	gostas	de	ler?

(Ela	):	Não	posso,	a	vista	arde,
Ou



Gosto	um	pouco	sim.
(Kadosh	):	O	que	você	gosta	de	ler?
(Ela	):	Agora	não	me	lembro,	mas	gosto	sim.

Sorris.	Te	enches	de	brandura.	Dialogas	em	voz	baixa	contigo	mesmo:	que
importância	tem	que	a	mulher	não	saiba	que	aqueles	que	tu	amas	existem?
Que	 importância	 tem,	 Kadosh,	 que	 os	 outros	 vivam	 sem	 saber,	 que
colecionem	coisas,	que	deem	mais	importância	ao	rabo	de	jade	que	pertence
ao	 dragão	 esticado	 sobre	 a	 mesa	 do	 que	 à	 tua	 funda	 anatomia?	 E	 então
Kadosh	sorri	outra	vez.	Ela	sorri	também.	O	pequeno	imbecil	move-se,	um
cheiro	 de	 jacinto,	 aroma	 inteiro	 alado	 no	 corpo	 da	 mulher,	 o	 pequeno
imbecil	 está	 pronto	 outra	 vez.	 Kadosh,	 homem-pergunta,	 nem	 sabe
responder	 por	 que	 está	 ali,	 de	 lado	 em	 cima	 embaixo	 ajoelhado	 inteiro,
dentro	de	alguém	que	nem	sabe	o	seu	nome.

(Ela	):	Por	que	Kadosh?
(Kadosh	):
(Ela	):	Por	que	o	teu	nome	é	Kadosh?
(Kadosh	):	Gostas?
(Ela	):	Diferente,	isso	é.

Diferente	diverso	discordante,	OUTRO	 ,	 luxo	de	ser	assim,	buscando	a	fera,
as	 mãos	 muito	 úmidas	 alisando	 o	 pelo,	 tudo	 ao	 mesmo	 tempo	 adusto	 e
verossímil,	Kadosh	ao	mesmo	tempo	cordeiro	tigre	corça,	nítido	diagrama
orvalhado	 de	 medo,	 bramoso	 celerado	 manso,	 pudim	 e	 pedra,	 inteiro
proeza.	 Kadosh	 levanta-se.	 Se	 fosse	 possível	 achar	 a	 coisa	 alquímica,	 o
segredo	 para	 chegar	 até	 lá,	 atravessa	 as	 três	 salas	 lhe	 disseram,	 em	 três
estive,	 o	 vestíbulo,	 a	 sala	 dos	 ministros,	 o	 quarto…	 rastro	 de	 ninguém,
nenhuma	linha	de	sangue,	de	púrpura,	e	o	punhal	dentro	da	manga	e	Plotino
aberto	ao	acaso:	o	que	é	então	o	Todo?	The	total	of	which	the	transcendent
is	the	Source	.	Fonte	infinitude,	infinitude	rugindo,	doce	morte,	aí	está	onde
devo	 procurar	 meu	 eu	 inteiro,	 gaivota-prumo,	 agudez,	 límpido	 mergulho
sobre	eu	mesmo,	alguém	de	garras	na	garganta	grita:	mergulha,	Kadosh,	lá
embaixo	 a	 resposta,	 aqui	 vive	 apenas	 o	 teu	 ser-pergunta,	 aqui	 a
fanfarronice,	 o	 presépio	 de	 espuma,	 colocas	 as	 figuras	 a	 teu	 modo,
caminhas	entre	a	vaca	e	o	jumento,	desinfetas	o	estábulo,	mas	tua	alma,	tua
fidelidade,	teu	grande	ser	transubstanciado	não	está	aqui.	É	difícil	largares
teu	corpo	de	aparência?	 Ingênua	 ferramenta	 teu	pobre	corpo,	Kadosh.	Ai,
morte	abominável	e	a	um	só	 tempo	morte	 flamante	que	eu	procuro.	Aliso
minha	 roupa,	 preparo-me	 para	 a	 execução	 dos	 mil,	 atravesso	 portas
corredores,	brancura	das	paredes	do	pátio	estalando	sobre	o	rosto,	sim	sim,
vão	 se	 lembrar	 de	mim,	 desse	 que	 entrou	 na	CASA	DO	 GRANDE	 OBSCURO	 e



cumpriu	 seus	 rituais,	 banhou-se	 de	 cadáveres,	 evocou	 seus	 medos,	 seus
triunfos,	 Kadosh	 mulher	 violada,	 Kadosh	 apontando	 o	 fuzil,	 Kadosh	 ele
mesmo	mil	mãos	espalmadas	contra	a	parede,	Kadosh	ministro	e	juiz	de	si
mesmo,	vinte	e	um	problemas	indecifráveis:
1)	De	onde	essa	agonia	febre-fulgor	que	eu	carrego	mil	vezes	cada	dia?
2)	 Onde	 o	 meu	 ser	 primeiro,	 minha	 mais	 íntima	 assonância,	 minha

intocada	palavra?
3)	E	por	que	é	pesado	caminhar,	como	se	a	perna	não	fosse	para	o	passo,

antes	como	se	fosse	para	ficar	sempre	parado	e	apenas,	apenas,	e	acima	de
tudo	o	olhar	vigiando?
4)	E	por	que	não	vejo	através,	mais	além	daquele	que	me	fala,	daquele

que	 me	 toca,	 por	 que	 não	 te	 vejo,	 CORPO	 DE	 DEUS,	 LÍNGUA	 DE	 DEUS,	 MÃO
ESBRASEADA	DE	DEUS	dentro	de	mim,	ai,	por	que	não	te	vejo?
5)	 E	 à	 noite,	 por	 que	 a	 noite	me	 faz	 desejar	 o	 voo,	 lá,	mais	 além,	 em

todos	os	lados,	como	se	a	carne	fosse	tenra,	de	pássaro,	como	se	a	asa	fosse
minha	desde	sempre?
6)	E	por	que	é	preciso	lutar	CONTIGO	,	se	ao	mesmo	tempo	tenho	fome	de

TI	?
7)	Para	TE	engolir	escorregadio,	conhecendo?
8)	Para	que	fiques	dentro	de	mim,	a	boca	aberta	me	sugando?
9)	Para	que	eu	alimente	e	sofra	a	TUA	FÚRIA,	OS	TEUS	HUMORES	?
10)	E	se	ficares	dentro	de	mim,	aquela	que	vem	sempre	não	virá?
11)	Ou	se	vier	vem	só	para	mim	e	TU	te	afastas	e	ocupas	outra	carcaça?
12)	 E	 não	 é	 ausência	 ser	 assim	 como	 TU	 és,	 apenas	 luz,	 e	 luminoso	 e

candente	gritar	a	cada	dia:	guardai-vos	da	lascívia	porque	meu	santuário	é
sagrado?
13)	E	por	que	é	tão	difícil	ser	justo	e	amar	o	outro?
14)	Outra	coisa,	outra	coisa:	já	não	tomaste	nota	de	todos	os	meus	atos	há

milênios	 e	 me	 enganas	 segundo	 por	 segundo	 para	 que	 eu	 te	 agradeça
pensando	que	sou	livre,	livre	até	para	cuspir	meu	ouro?
Grande	Incorruptível,	as	outras	sete	devo	te	perguntar	frente	a	frente,	mas
sinto	 que	me	 enganas,	Excelência,	 sou	 a	 um	 só	 tempo	 javali	 e	 borboleta,
hiena	e	caracol,	te	procuro	possuído	de	fúria	e	de	candura,	vê	se	meu	nome
não	está	aí	no	 teu	muro	de	pedra,	na	 tua	caderneta	de	cristal	ou	de	couro
Old	England,	procura	vamos	lá,	Kadosh	deve	perder-se,	deve	torcer	a	alma,
espancá-la	e	depois	estendê-la	nos	varais,	que	tudo	fique	sem	resposta	para
o	 corpo	 vazio	 de	 Kadosh,	 e	 que	 ele	 seja	 sempre	 um	 nada	 lutando	 para
manter-se	em	pé,	sim,	deve	estar	escrito	assim	na	tua	caderneta	de	cristal	ou
de	 couro	 Old	 England,	 umedeces	 a	 ponta	 do	 lápis	 com	 a	 saliva,	 saliva



cintilante	 a	 tua,	 Kadosh	 deve	 procurar	 a	 palavra,	 encher	 um	 milhão	 de
folhas	 com	 letras	 pequeninas,	 não	deve	 ser	 lido	 nunca,	 isso	 é	 importante,
que	 os	 manuscritos	 de	 Kadosh	 provoquem	 nojo	 se	 tocados,	 perpétua
cegueira	naquele	que	julgar	entender	uma	só	palavra,	que	os	manuscritos	de
Kadosh	 não	 sejam	 submetidos	 aos	 computadores,	 o	 olho	 esverdeado	 da
máquina	deve	apenas	gotejar,	a	única	resposta	deve	ser:	esse	não	foi	tocado
pelo	 Pai,	 esse	 é	 apenas	 a	 sombra	 do	 homem,	 o	 que	 deve	 buscar	 a	 vida
inteira	sem	jamais	encontrar.	Tem	sido	assim,	Grande	Obscuro,	Máscara	do
Nojo,	Cão	de	Pedra,	aqui	por	dentro	apenas	a	brisa	das	lembranças,	um	dia
encontrei	 uma	 mulher	 de	 cabelos	 escuros,	 leitosa,	 as	 veias	 pequeninas,
translúcidas,	 o	 sopro	 das	 narinas	 açucena,	 romã,	 deitei-me	 sobre	 ela	 e
depois	mil	se	deitaram,	estendi	a	palma	das	mãos	contra	a	parede	enquanto
ouvia	os	ganidos,	ódio	luta	prazer,	fiquei	aí	muitas	horas,	o	corpo	colado	ao
cimento,	teso,	e	a	boca	murmurava:	Kadosh	homem-mulher,	roubaram	a	tua
alma,	tiraram-na	dos	varais,	deram-lhe	um	corpo,	Kadosh	homem-mulher-
cadela,	 maldito,	 sempre	 que	 a	 tua	 cabeça	 vazia	 imaginar	 a	 posse	 de	 ti
mesmo,	 mil	 estarão	 atrás	 de	 ti,	 mil	 lobos	 te	 invadindo,	 mil	 estrias	 de
esperma	 sangue	 sobre	 a	 coxa	 o	 ventre	 a	 cabeça,	 apenas	 o	 teu	 coração
continua	 batendo	 rosado	 gordo,	 apenas	 o	 que	 nomeaste	 Sentimento
continua	 vivo,	 e	 sentes	 sentes,	 continuarás	 por	 toda	 eternidade	 sentindo,
maldito	Kadosh	vou	escrever	com	fogo	sobre	a	tua	cabeça	que	deves	apenas
sentir	 e	 jamais	 perguntar	 por	 que	 sentes,	 que	 se	 tivesses	 feito	 essa	 coisa
singela,	 essa	 de	 te	 deitares	 tranquilamente	 sobre	 aquela	 de	 veias
pequeninas,	 DEITAVAS-TE	 Kadosh,	 metias	 furiosamente,	 e	 o	 que	 é	 mais
importante:	 ME	 ESQUECIAS	 .	 Porque	 EU	 digo	 que	 deve	 ser	 assim	 para	 o
homem:	EU	não	devo	estar	na	cabeça	dos	homens.	EU	não	devo	ser	chamado
pelos	homens.	Escuta	bem,	Kadosh,	queres	 interferir	 no	meu	destino?	Há
milênios	procuro	me	afastar	de	ti	para	que	em	mim	surja	um	novo	nome,	há
milênios	procuro	a	ideia	que	perdi,	não	era	nada	que	se	parecesse	contigo,
ando	 atrás	 desse	 sem	 forma,	 desse	 nada	 que	 repousa	 esperando	 o	 meu
sopro,	e	cada	vez	que	me	chamam	a	matéria	que	sou	estilhaça.	Por	que	me
procuras,	Kadosh,	se	eu	mesmo	me	procuro?	É	como	se	a	pedra	de	repente
se	pusesse	a	andar	atrás	de	ti,	como	se	a	pedra	te	segurasse	as	vestes	cada
vez	 que	 tentasses	 matar	 a	 tua	 sede	 numa	 fonte	 inesperada,	 uma	 fonte
esplêndida	e	absurda	de	repente	num	vazio	 infinito	e	calcinado.	E	enrolas
no	teu	pulso	a	minha	roupa	e	fazes-me	voltar	e	eu	ando	em	luta	contigo	há
milhões	de	milênios,	volto-me	e	o	 teu	 rosto	é	 sempre	o	mesmo,	 teu	olhar
um	ninho	de	perguntas,	 tua	boca	um	ruído	de	gonzos	e	guitarras,	nada	sei
do	que	esperas	de	mim,	deixa-me	em	paz	para	que	em	mim	surja	um	novo



nome,	para	que	a	Ideia	se	incorpore	a	mim,	uma	que	num	átimo	vislumbrei,
mas	escapou-se.	Sentir	sentir,	é	isso	que	o	Cão	de	Pedra	me	diz,	senti	sim	a
carne-coxa	da	vizinha,	o	carneiro	ensopado	com	batatas	roliças	pequeninas,
deitei-me	 sobre	 o	 mosaico	 acetinado	 das	 almofadas,	 engolia	 licores	 e
pudins	e	depois	defecava,	ah	sim	com	muito	prazer,	mas	sempre	encontrei
em	 alguma	 janela	 de	 algum	 sanitário	 esses	 vitrais-rosácea,	 e	 enquanto
defecava,	 as	 calças	 nos	 joelhos,	 o	 azul	 e	 o	 vermelho	do	 vitral	 ensolarado
riscava	minha	coxa	e	isso	era	suficiente	para	que	eu	te	evocasse	e	Kadosh
começava:	 eu	quem	sou?	Sou	esse	que	 se	 agacha	e	 solta	 as	 tripas	ou	 sou
aquele	outro	que	te	busca?	A	mulher	do	lado	de	fora	respondia:	tu	és	o	meu
Kadosh,	a	minha	vida,	ainda	que	soltes	as	tripas.	E	ria,	ria.	Quanto	fervor,
quanta	ternura	desperdiças,	Grande	Obscuro,	fervor,	todo	suco	de	mim,	uma
noite	eu	lia	sobre	as	estruturas	políticas,	o	corno	das	ditaduras	no	ventre	dos
humildes,	 a	 anatomia	 intrincada	 dos	 homens	 do	 Poder	 e	 pensei	 que	 uma
palavra	devia	chegar	aos	homens,	que	era	 inútil	 ficar	olhando	para	cima	e
para	 baixo	 te	 buscando	 e	 então	 sentei-me	 e	 escrevi	 durante	 dez	 noites	 a
palavra	amor,	cem	mil	páginas,	cem	mil,	coloquei	o	calhamaço	num	caixote
com	 rodinhas,	 postei-me	 numa	 esquina	 e	 a	 todo	 aquele	 que	 passava	 eu
entregava	uma	folha	e	dizia	Amor	Amém.	Cão	de	Pedra,	como	a	cidade	riu.
As	mulheres	desabotoavam	a	blusa	à	minha	frente	e	gritavam:	Vem,	amor,
Kadosh.	Os	 homens	 cuspiam	 na	minha	 cara:	 vai	 arriando	 as	 calças	 amor
amor.	 Corri,	 quebrei	 os	 tornozelos,	 vivi	 noventa	 dias	 no	 caixote	 de
rodinhas,	o	traseiro	em	brasa	sobre	o	calhamaço	amor	amor.	Que	nojo.	Que
vergonha.	 E	 sobretudo,	 Excelência,	 o	 pânico	 de	 cada	 dia,	 os	 nós	 se
fechando	diante	de	mim,	o	estupor	me	 tomando,	olha	aqui	Cão	de	Pedra,
abri	dois	mil	livros,	a	ponta	do	dedo	descarnava,	folha	por	folha,	minúcias
de	 arrepiar,	 uma:	 veste-te	 de	 branco,	 ajoelha-te	 sobre	 um	 pano	 de	 alvura
singular,	acende	os	círios,	vê,	para	conseguir	tudo	isso	ia	de	casa	em	casa,
pedia	pano,	círios,	e	primeiro	um	cão	me	trincava	os	joelhos,	depois	a	dona
da	casa	guinchava	lá	de	dentro:	quê?	quê?	que	pano?	que	círio?	Difícil	de
explicar,	 ia	dizendo	aos	borbotões	que	essas	coisas	senhora	são	para	fazer
uma	 limpeza	 na	 minha	 alma	 devo	 começar	 por	 aí	 não	 sei	 se	 a	 senhora
entende	 mas	 o	 branco	 é	 demais	 importante	 para	 começar	 as	 orações	 e
acendendo	as	velas	fica	visível	para	a	Excelência	que	sou	eu	mesmo	que	me
acendo,	matéria	de	amor	etc.	etc.	A	maioria	revirava	os	olhos,	torcia	a	boca,
umas	coçavam	os	cotovelos,	a	cintura,	diziam:	homem,	se	queres	comida	eu
entendo	mas	não	tenho,	o	resto	é	confusão,	despacha-te.	Às	vezes	davam-
me	panos	pretos,	ou	alaranjados	ou	com	listas	ou	vermelho	com	florzinhas,
nunca	o	branco,	Excelência,	e	como	último	recurso	para	conseguir	os	círios



eu	entrava	numa	loja	aos	solavancos,	o	olho	girassol	e	gritava:	duas	velas
por	favor,	a	mãe	agoniza,	em	nome	do	vosso	nosso	Deus	duas	velas	para	as
duas	mãos	de	mamãe.	E	 saía	 como	o	 raio,	 como	o	 cão	danado,	 como	Tu
mesmo	 que	 te	 evolas	 quando	 Te	 procuro,	 ai	 Sacrossanto,	 por	 que	 me
enganaste	 repetindo:	 hic	 est	 filius	 meus	 dilectus,	 in	 quo	 mihi	 bene
complacui	 ?	 Nudez	 e	 pobreza,	 humildade	 e	 mortificação,	 muito	 bem,
Grande	Obscuro,	e	alegria,	é	o	que	dizem	os	textos,	humilde	e	mortificado
tenho	sido,	mas	alegre,	mas	alegre	como	posso?	Se	continuas	a	dar	voltas	à
minha	 frente,	 estou	 quase	 chegando	 e	 já	 não	 estás	 e	 de	 repente	 te	 ouço,
bramindo:	mata	 o	 rei,	 Kadosh,	 o	 inteiro	 de	 carne	 e	 de	 pergunta,	 para	 de
andar	 atrás	 de	 mim	 como	 um	 filho	 imbecil.	 Como	 queres	 que	 eu	 não
pergunte	 se	 tudo	 se	 faz	 pergunta?	 Como	 queres	 o	 meu	 ser	 humilde	 e
mortificado	se	antes,	muito	antes	do	meu	reconhecimento	em	humildade	e
mortificação,	 Tu	 mesmo	 e	 os	 outros	 me	 obrigam	 a	 ser	 humilde	 e
mortificado?	Como	queres	que	eu	me	proponha	ser	alguma	coisa	se	a	Tua
voracidade	Tua	garganta	de	 fogo	 já	engoliu	o	melhor	de	mim	e	cuspiu	as
escórias,	 um	 amontoado	 de	 vazios,	 um	 nada	 vidrilhado,	 um	 broche	 de
rameira	diante	de	Ti,	dentro	de	mim?	E	as	gentes,	Máscara	do	Nojo,	como
pensas	que	é	possível	viver	entre	as	gentes	e	Te	esquecer?	O	som	sempre
rugido	 da	 garganta,	 as	mãos	 sempre	 fechadas,	 se	 pedes	 com	 brandura	 no
meio	da	noite	que	te	indiquem	o	caminho	roubam-te	tudo,	te	assaltam,	e	se
não	 pedes	 te	 perseguem,	 se	 ficas	 parado	 te	 empurram	 mais	 para	 frente,
pensas	 que	 vais	 a	 caminho	 da	 água,	 que	 todos	 vão,	 que	 mais	 adiante
refrescarás	pelo	menos	os	pés	e	ali	não	há	nada,	apenas	se	comprimem	um
instante,	 bocejam,	 grunhem,	 olham	 ao	 redor,	 depois	 saem	 em	 disparada.
Andei	 no	meio	 desses	 loucos,	 fiz	 um	manto	 dos	 retalhos	 que	me	 deram,
alguns	 livros	 embaixo	 do	 braço,	 e	 se	 via	 alguém	 mais	 louco	 do	 que	 os
outros,	mais	 aflito,	 abria	 um	 dos	 livros	 ao	 acaso,	 depois	 deixava	 o	 vento
virar	as	folhas	e	aguardava.	O	vento	parou,	eis	o	recado	para	o	outro:	sê	fiel
a	ti	mesmo	e	um	dia	serás	livre.	Prendem-me.	Uma	série	de	perguntas:	qual
é	 teu	 nome?	Kadosh.	Ka	 o	 quê?	Kadosh.	Kadosh	 de	 quê?	 Isso	 já	 é	 bem
difícil.	Digo:	 sempre	 fui	 só	Kadosh.	Profissão?	Não	 tenho	não	 senhor,	 só
procuro	e	penso.	Procura	e	pensa	o	quê?	Procuro	uma	maneira	sábia	de	me
pensar.	 Fora	 com	 ele,	 é	 louco,	 não	 é	 da	 nossa	 alçada,	 que	 se	 afaste	 da
cidade,	que	não	importune	os	cidadãos.	Sou	quase	sempre	esse,	matéria	de
vileza	 e	 confusão	 para	 os	 outros,	 para	 os	 Teus	 olhos	 um	 nada	 que	 te
persegue,	um	nada	que	se	agarra	às	tuas	babas,	e	como	é	difícil	te	perseguir,
nem	o	rasto,	nem	a	estria	brilhante	(aquela	que	os	caracóis	deixam	depois
da	 chuva)	 eu	 vejo,	 pois	 é	 pois	 é,	 seria	 fácil	 para	 o	 teu	 inteiro	 gosma	 e



fereza,	 o	 teu	 inteiro	 amoldável,	 me	 dar	 umas	 pequeninas	 alegrias	 e	 te
mostrares	um	dia	Grande	Caracol	baboso	aguado	brilhante,	te	mostrares	um
dia	intimidade,	vê	Cão	de	Pedra,	agora	não	sei,	fui	íntimo	para	um	uma	ou
dois,	nem	me	lembro,	e	a	princípio	como	me	trataram	bem,	cuidado	na	fala,
langor	 no	 olhar,	 a	 minha	 palavra	 era	 véu	 dourado	 que	 pouco	 a	 pouco
pousava,	 translúcido,	 luminosidade	delicada,	eu	Kadosh	 falava	e	o	espaço
era	pérola,	leite	fresco,	pistilo,	um	ou	três	relinchos	para	aquecer	ainda	mais
tanta	mornura,	sorriam,	lábio	frouxo	encantado,	gula	de	me	possuir	inteiro,
se	era	mulher	ela	me	dizia	isso	mesmo	gula	de	te	possuir	inteiro,	Kadosh,	se
era	 homem	 também,	 aí	 eu	me	 escondia,	 dias	 e	 dias	 sobre	 Plotino,	 outros
dias	apenas	flutuava	sobre	o	verde	dos	parques,	de	longe	me	seguiam,	eu	de
névoa	transfixado	melindre	dissolvência,	Kadosh	O	Inteiro	Desejado.	Uma
noite	 chamei	 o	 um	 uma	 ou	 dois,	 não	me	 lembro,	 e	 dividido	 e	 frágil	 me
contei,	que	eu	também	sofria	tibieza	e	sombra,	que	nem	tudo	era	ramalhete
e	 graça,	 que	 eu	 Kadosh	 esperava	 que	 o	 Grande	 Obscuro	 de	 repente	 me
suspendesse	pela	gola	 e	me	abrigasse	 e	que	os	humanos	meus	 irmãos	me
soubessem	 descolorido	 e	 sumário	 etc.	 etc.	 Pois	 bem,	 Cão	 de	 Pedra,	 uma
única	 noite	 bastou	 para	 que	 esse	 um	 uma	 ou	 dois	 abrisse	 sem	 cerimônia
meus	 armários,	 tomasse	 meus	 licores,	 comesse	 minhas	 tâmaras,
emporcalhasse	meu	vestíbulo	minhas	tapeçarias,	colocasse	o	gordo	traseiro
suado	nas	minhas	cadeiras	de	mogno	e	marfim	e	depois	trotando	em	minha
direção	esse	um	uma	ou	dois	apalpava	meu	sexo,	resfolegava,	fartava-se	de
mim,	 e	 eu	 inteiro	 surpresa,	 degradado	 e	 doce	 lhe	 dizia:	 ainda	 me	 vês
Kadosh-melindre	 dissolvência-véu	 dourado?	 Um	 ronco,	 um	 som	 pastoso,
um	borbulhar	de	víscera.	E	assim	podeis	notar	que	this	town	is	full	of	nobles
here	and	there	,	que	apenas	eu	caminho	pela	casa	sem	ter	certeza	de	nada,
vasculho	os	cantos,	demoro-me	sob	os	arcos,	 farejo	os	buracos,	que…	há
muito	tempo	ando	querendo	usar	o	punhal	contra	mim	mesmo,	pegar	esse
rosado	 intenso	 que	 se	 agita	 quando	 amas	 além	 de	 uma	 certa	 medida	 e
colocá-lo	 sobre	 a	 mesa	 frente	 a	 frente:	 coração	 de	 Kadosh,	 soturno	 e
tumultuado,	que	percurso	é	o	teu,	que	nome	dás	às	coisas,	que	asa-coisa	te
faz	mais	manso,	mais	viscoso?	És	 tu	que	procuras	o	Sem-Nome,	o	Mudo
Sempre,	o	Tríplice	Acrobata?	Grande	pena	de	ti,	de	mim	também	porque	és
meu	mas	não	cabes	em	mim,	e	porque	é	 tão	necessário	que	eu	 te	coloque
dentro	de	outro	peito,	de	um	que	seja	extremo	e	descampado	e	livre,	e	não
dentro	do	meu,	porque	até	agora	persigo	a	quem	não	vejo,	persigo	apenas	a
ideia	que	tenho	de	um	grande	perseguido	e	suspeito	que	ele	pode	estar	em
cada	canto,	que	ele	por	alguma	razão,	em	algum	momento	será	submisso	a
Um	 Instante,	 e	 eu	 devo	 estar	 lá	 quando	 esse	 tempo	 solitário	 e	 ardente	 se



fizer,	 tempo	de	mim	colado	ao	Sem-Nome,	 tempo	 torvelinho.	Coração	de
Kadosh,	às	vezes	digo	a	esse	perseguido	que	não	sei:	se	fosses	todo	perfeito
eu	não	seria	indigno	de	ti,	se	fosses	equilíbrio,	esplêndida	balança,	há	muito
tempo	que	seríamos	um	etc.	etc.	Lamúrias.	Basta.	Indecências.	Devo	voltar
ao	 de	 cada	 dia,	 nabos	 cenouras	 beterrabas,	 os	 ministros	 depois	 da	 festa,
arrotos	caganeiras,	a	missão	especial	foi	adiada,	até	quando	devo	conviver
com	tantos?	O	da	Agricultura	me	pergunta:	devo	plantar	cana	ou	bocas-de-
leão	ou	tílias	ou	goiabas	australianas,	ou	caneleiras	ou	cerejas-das-antilhas?
E	 eu,	 Kadosh,	 devo	 dizer	 ao	 povo	 que	 a	 educação	 é	 o	 berço?	 Devo	 dar
cama	ao	indigente,	ao	louco,	e	afixar	normas	de	bem	procriar?	Que	direção
queres	 dar	 ao	 teu	 governo,	 Kadosh?	 Devemos	 dizer	 que	 és	 manso	 ou
atrabiliário?	Que	procuras	um	possível	 contorno,	um	alguém	dissimulado,
astuto,	 um	 corpo	 sem	 carne,	 que	 vives	 te	 queixando	 do	 Sem-Nome,	 ou
queres	 dar	 a	 impressão	 de	 guerreiro	 indomável,	 de	 homem	 como	 alguns,
sólido	objetivo	 consoante?	Que	 lês	Plotino	ou	Lady	Chatterley?	Por	 falar
nisso	está	aí	a	última	das	tuas.	Trouxe	o	filho.	Tem	cabelos	vermelhos	e	é
babão.	Deixamo-la	no	vestíbulo	algumas	horas	ou	queres	a	pontapés	os	dois
pra	 fora?	 Kadosh,	 os	 cofres	 esvaziam-se,	 o	 ouro	 vai	 sendo	 distribuído
conforme	ordenaste,	a	praça	é	um	mar	de	gente,	vou	abrir	a	janela	e	verás
com	o	teu	olho	que	afora	o	Grande	Obscuro	nada	vê,	mas	que	talvez	veja
num	átimo	de	lucidez	o	erro	de	dar	bens	a	quem	não	os	tem.	Fecha	tudo	por
favor,	que	me	deixem	sozinho,	filhos	fulanas	pobreza	dos	justos,	olha	planta
cana	sim,	melado	algazarra,	é	bom	a	língua	doce,	o	resto	pra	mais	tarde,	ai
vida	que	não	consigo	a	sós,	ah,	ia	esquecendo,	manda	entrar	o	mago	porta
adentro,	que	 traga	círios,	pano	branco,	 incenso,	duas	ou	 três	pedras	pretas
para	reabsorver	o	prana	que	se	foi	com	a	tua	verborragia.	Polvo.	Povo.	As
gentes.	E	a	cada	minuto,	esse	que	É	,	o	Tempo,	estertorando,	vigio,	olho	de
sapo	aberto,	tempo	escorrendo,	bocarra,	 lava	descendo	a	dourada	colina,	e
aqui	 por	 dentro,	 dentro	 de	 Kadosh,	 o	 sonho	 envelhecendo,	 veni	 creator
spiritus	,	ninguém	mais	atento	do	que	eu,	ninguém	mais	repasto	para	a	Tua
santa	goela,	guerra	santa	contigo	de	manhã	à	noite	e	a	madrugada	inteira,	a
testa	empapada,	 (nobreza	que	me	resta)	se	não	queres	que	eu	 lute	contigo
corta-me	a	cabeça,	que	grande	burrada	fizeste	quando	me	pensaste,	se	não
querias	 contínuo	 chamamento,	 se	 querias	 viver	 pairando	 sobre	 os	 teus
verdes	 e	 azuis,	 por	 que	 inventaste	 Kadosh,	 perseguidor-coragem,	 insônia
sob	 os	 teus	 pés,	 desvario	 ao	 redor	 de	 ti?	 E	 agora	 que	 me	 sabes	 não	me
queres?	Te	pareces	à	mulher	a	quem	damos	tudo,	vigor	dos	vinte,	dinheiro
dos	 quarenta,	 cornomansice	 prudente	 dos	 cinquenta,	 e	 que	 depois
choraminga	frente	ao	espelho	querendo	tudo	de	volta,	tudo	outra	vez,	mas



com	outro,	um	outro	jovenzinho,	sei	muito	bem	que	de	repente	te	mostrarás
àquele	que	jejua	nojento	e	amarelo	na	quarta-feira,	ao	outro	que	sobe	os	mil
degraus	na	sexta	e	chega	lá	em	cima	verdolengo,	as	rótulas	raspadas.	Velha
tia	Tu	és,	Cadela	de	Pedra,	queres	apenas	a	visita	dos	fins	de	semana,	o	bolo
de	mandioca	no	guardanapo	rendado,	o	licor	violeta	na	garrafa	seiscentista,
duas	 ou	 três	 lamúrias	 remelentas,	 sim	 sim	 tia,	 sinto	 falta	 de	 Ti	 diz	 o
sobrinho	magro,	mas	sei	que	tens	muitos	afazeres	e	se	ganhaste	o	Nobel	não
é	justo	te	perturbar,	 tia	marocas,	sei,	aí	ficas	com	pena,	um	ou	dois	lança-
chamas	no	peito	do	coitado,	um	êxtase	rapidíssimo,	e	o	magro	se	vai	aceso,
trêmulo,	 mais	 trinta	 anos	 agoniza,	 e	 só	 te	 percebe	 outra	 vez	 nessa	 hora,
quando	 Te	 mostras	 flamejante,	 quatro	 ou	 cinco	 palavras	 amanteigadas	 e
nobres,	mais	ou	menos	assim:	vem,	filho,	compartilha	o	meu	reino	etc.	etc.
Alguma	 vez	 disseste	 que	 vomitavas	 os	mornos?	 E	 é	mornidão	 por	 acaso
esse	Kadosh-mergulho	 que	 te	 persegue?	 Por	 que	me	 vomitas	 a	 cada	 dia?
Morno	não	 sou,	 ainda	que	a	Tua	 sagrada	garganta	 seja	 inteira	os	250°	do
Himalaia	 ainda	 assim	eu	Te	queimaria	 um	pouco	 se	 passasse	por	 ela,	 um
arrepio	ao	menos,	e	dirias:	asa-harpejo-flama	de	Kadosh	passou	por	mim.
Ainda	 ainda,	 dirias,	 sinistro	 Kadosh	 que	 não	 me	 deixa	 gozar	 o	 sonho
eternidade	e	esquecer	e	esquecer.
(Entra	Karaxim,	o	mago	)
KARAXIM:	O	Jesus	Christ	and	good	Saint	Benedict;	Protect	this	house	from
all	that	may	afflict.
KADOSH:	its	o.k.	with	Chaucer,	but	my	soul,	my	soul…
KARAXIM:	do	you	know	why?
KADOSH:	no.
KARAXIM:	you	ask	too	much.
KADOSH:	ando	me	devorando.
KARAXIM	(voz	baixa):	Perder	a	memória,	entendes?	E	a	primeira	coisa.
KADOSH:	olhar	pela	primeira	vez?	Como	se	nunca
KARAXIM	(interrompendo):	No	primeiro	instante	é	isso.	Depois	não	é	mais.
KADOSH:	 como	 queres,	 Karaxim,	 que	 eu	 inteiro	me	 consuma?	 Oitocentos
graus	Celsius,	é	isso?
KARAXIM:	que	tudo	morra	dentro	de	ti,	Kadosh,	que	tudo	morra	dentro	de	ti,
Kadosh,	 e	 tudo	 se	desgaste,	que	ames	além	do	permissível	 e	 sofras	 como
ninguém,	 e	 só	 depois,	 Kadosh,	 muito	 mais	 tarde,	 dentro	 de	 ti	 O	 GRANDE
ROSTO	VIVO	,	que	tudo	morra	dentro	de	ti,	Kadosh,	e	que	tudo	se	faça	e	tudo
se	 desgaste,	 que	 ames	 além	 do	 permissível	 e	 sofras	 como	 ninguém,	 e	 só
depois,	Kadosh,	muito	mais	 tarde,	dentro	de	 ti	O	GRANDE	ROSTO	VIVO,	QUE
TUDO	MORRA	DENTRO	DE	TI,	KADOSH,	E	QUE	TUDO	SE	FAÇA	E	TUDO	SE	DESGASTE.



AAAAAA	 mmmméééémmmmm.	 Irresistível	 Kadosh,	 hóspede	 do	 tempo,
araucária	sobre	a	tua	afilada	cabeça	de	criança,	sombra	pontiaguda	sobre	o
muro,	eras	ou	não	íntegro	quando	o	teu	olho	dardejava	assim,	olhavas	para
cima	e	lá	o	teu	Deus,	Deus	coisa	esgarçada,	coisa	enorme	que	a	tua	cabeça
pontiaguda	não	sabia	dar	forma,	coisa	de	repente	toda	escura,	negra	como
um	buraco	debaixo	das	 águas	 e	 de	 repente	 toda	 branca	 como	um	 furo	na
nuvem.	Irresistível	Kadosh,	garganta-vida,	expelindo	o	teu	sopro,	uma	tarde
debaixo	da	araucária	ou	da	paineira,	nem	sabes,	ou	debaixo	daquela	outra
de	 flor	 violácea,	 olhavas	 entre	 o	 torcido	 dos	 ramos,	 um	 brancodiamante-
omo	ó	ó	te	cegava,	então	expelias	tua	máxima	vontade	a	golfadas	assim	ufff
ufff,	as	bochechas	cresciam,	eras	todo	cosido	vermelhão	interrogando	esse
além	de	toda	pluma	algodão	ó	ó,	cosido	interrogavas	erudito:

É	tempo	de	mim	esse	tempo	agora,
Quando	sopro	no	instante	ufff	ufff?
Tempo	de	mim	até	quando?
E	tu	me	vês,	Obscura	Cara?

Vês	a	esse	cosido	vermelhão	que	pergunta	se	estás	aí,	se	vais	ou	não	vais
mexer	 um	 dedo	 para	 que	 ele	 seja	 inteiro	 teu,	 ou	 inteiro	 gosma
esbranquiçada	rastejando	sem	memória,	sem	olho	para	te	espiar?

Escuta	aqui:	eu,	Kadosh,
Sou	melhor	e	mais	forte,
Do	que	o	resto	que	vês	por	aí.

Então	 me	 toma.	 Teia	 que	 tu	 és,	 me	 prende.	 Teia	 que	 serás	 sempre,	 me
devora.	 Assimila	 meus	 humores	 de	 ouro,	 aproveita-te	 de	 mim	 porque	 o
queixoso,	 o	 reticente,	 o	 sibilino	Kadosh	 anda	 singrando…	 ó	 não,	 não	 os
mares,	antes	fosse,	singrando	o	nó	do	tempo,	dura	espiral,	memento,	quanto
mais	avanço	menos	me	percebo,	entro	pela	vagina	dentada,	áspera	colisão,
meu	ser	 inteiro	de	sigilo	e	medo	NÃO	PERTENCE	 ,	é	 isso,	não	sou	nem	isso
nem	 aquilo,	 escuro	 estranhamento,	 olho	 os	 homens	 braços	 pernas	 tronco
cabeça	 e	 neles	 não	 me	 vejo,	 ai	 agora	 me	 lembro,	 que	 esforço	 para
pertencer…	que	esforço…	há	anos	atrás	te	debruçaste	no	muro,	do	lado	de
lá	 a	 vizinha,	 a	mulher	 carne-coxa	 fazia…	ah	 sim,	 estendia	 as	 anáguas	 no
varal,	 te	 lembraste	de	quem?	De	Lorca	 fantasia,	el	 almidon	de	 su	 enagua
me	 sonaba	 en	 el	 oído	 ,	 vizinha	 sozinha	 de	manhã	 avezinha	 e	 o	 pequeno
imbecil	 cresceu	 novamente,	 no	 meio	 das	 coxas	 sim,	 por	 trás,	 tomar	 a
vizinha-avezinha	por	trás	assim	mesmo	como	ela	está,	estendendo	anágua-
almíscar,	anágua	sonho	de	uma	noite	de	verão,	agora	manhã,	manhã	Lorca



fantasia,	tomar	a	vizinha	e	vará-la	assim	entre	os	varais,	vezenquando	seria
bom,	 seria	 bom	daqui	 a	 pouco	 logo	mais,	 talvez	 sempre.	 Sempre?	Ó	não
Kadosh,	 isso	 te	 sufocaria,	 o	 pequeno	 imbecil	 virava	 tripa,	 ó	 não	Kadosh,
não	 aguentarias,	mas	 se	 de	 repente	 eu	 fico	 como	 toda	 gente	 não	 é	 bom?
Diriam:	Kadosh	 casou-se,	 está	 bem,	 a	mulher	 do	 lado,	 do	 lado	 do	muro,
isso	mesmo	a	vizinha,	incrível	como	se	conhece	pouco	as	pessoas,	sim	sim,
deve-se	dar	 tempo	ao	 tempo	sim	sim	o	 futuro	a	Deus	pertence,	depois	da
tempestade	a	bonança	etc.	etc.	Então	disseste	apenas	altissonante,	cristalino,
louco:	Vamos	hein?	Pra	onde?	A	mulher	carne-coxa	disse	 rindo.	Pra	onde
quiseres	disse	Kadosh	e	o	siroco	varreu-lhe	as	entranhas,	meu	Deus,	ela	dirá
pra	 igreja.	 Aí	 a	 mulher,	 olhar	 vidrado	 em	 Kadosh,	 gesto	 torniquete	 na
última	 peça	 do	 balde,	 blusa	 de	 rendinhas,	 tudo	 crespo	 confuso	 aguado,
mulher	 imediatamente	 à	 frente:	 pra	 igreja,	 Kadosh,	 se	 quiseres.	 Rosto
quadrado	mas	 jovem	da	mulher	 carne-coxa,	 boca	 de	 bons	 dentes	 brancos
enfileirados,	olho	preto	enorme,	cílio	espesso,	e	as	tetas	meu	Pai,	o	que	se
poderia	 dizer	 das	 tetas?	Maçãs	 pombinhas	 duas	 duras	 laranjas	 dois	 doces
limõezinhos	 duas	 bolas	 de	 tênis,	 um	 momento…	 dois	 ninhos	 com	 dois
biquinhos	 duas	 loucuras	 famintas,	 duas	 dois	 frascos	 arredondados	 e	 lá
dentro	unguento,	duas	aragens,	à	direita	à	esquerda,	e	eu	sobre	a	areia	do
deserto,	eu	sobre	a	pedra	dura	do	muro,	eu	colosso	e	cego,	colosso,	até	o
umbigo,	 cego	 procurando	 saída,	 ah	 ai	 impossível	 tudo	 isso	 e	 a	 manhã
acetinada	cheirando	maravilha,	ela	agora	inteira	debruçada	mais	pra	cá	do
que	 pra	 lá	 e	 as	 hortênsias	 um	 pouco	 mais	 adiante,	 os	 mamoeiros,	 e	 as
gaivo…	não	não,	as	andorinhas,	o	cabelo	da	mulher	carne-coxa	sumo	suor
solvência	sobre	o	meu	ombro,	agora	ela	diz	que	vai	passar	para	o	 lado	de
cá,	some	um	instante,	volta	com	o	banquinho	redondo,	sobe	no	banquinho,
estica	a	perna,	e	a	coxa	 imensa	clara	oleosa	 já	está	entre	as	minhas	mãos,
minha	mão	 côncava	 vai	 e	 vem	 na	 quentura	 da	 coisa,	 o	 pelo	molhado,	 ai
sorvedouro,	 e	 ali	mesmo	 no	muro	 esfrego	 a	 água-viva	 rosada,	 tudo	 doce
empapado,	compota,	estremeço	estremeço,	a	ponta	do	meu	queixo	no	gordo
do	sargaço,	ai	de	mim	Kadosh	 roçando	e	daqui	a	pouco	entrando	 (não	na
vagina	 dentada	 lá	 de	 cima,	 porta	 de	 herói,	 iniciação,	 estrada)	 apenas	 na
vagina	 sumária	 da	 vizinha.	 PERTENCER,	 SER	 PARTE	 DE.	 CABER	 .	 Nenhuma
anêmona	estriada,	nem	reluzente	majestade,	nada	de	palavras	sutis,	o	ser,	a
forma,	 ductilidade,	 substância,	Kadosh	 incorpora-se,	 toma	 corpo	 no	 todo,
agrega-se,	 Kadosh	 corpo	 presente	 na	 cosmurgia,	 cose-se,	 faz	 parte,
colabora,	 corrobora,	 o	 espírito	 corroído	 coexistindo	 com	 a	 mulher-carne-
coxa,	ela	passeia	seus	pés	no	tapete	chinês,	arranca	os	gobelins	da	parede	e
se	aquece,	coscosea	se	Kadosh	lhe	oferece	trufas	trutas,	e	o	criado	de	olho



nostálgico	 entrando	 e	 saindo	 com	 as	 pratarias:	 deve	 estar	 a	morrer	 nosso
senhor	Kadosh,	está	a	pagar	algum	pecado,	ou	simplesmente	talvez	algum
dia	fez	promessa	ao	Bom	Jesus	dos	Passos,	ou	é	caridade,	é	sempre	assim
com	casa	afastada	da	cidade,	a	vizinhança	é	ruim,	imagine,	a	vizinha,	meu
Deus	 a	 vizinha,	 pois	 é	 o	 que	 eu	 te	 digo,	 a	 vizinha,	 desgostou-se	 nosso
senhor	Kadosh,	alguma	lhe	fizeram,	como	era	bom	quando	andava	de	lá	pra
cá	 nas	 manhãs	 e	 nas	 tardes	 sozinho	 com	 seus	 livros,	 de	 vez	 em	 quando
parava	e	repetia:	pertencer,	ser	parte	de,	caber,	isso	não	se	sabe,	é	o	que	eu
te	 digo,	 Juliano,	 tu	 e	 tuas	 flores,	 não	haverá	mais	 orquídeas	 e	 tu	Dorotéa
com	tuas	comidas	podes	começar	o	teu	filé	com	fritas	pois	corto	o	meu	se	a
vizinha	distingue	o	faisão	das	minhas	bolas,	corto	o	meu	se	a	mortadela	não
entra	porta	adentro	e	o	miolo	das	alcachofras	porta	a	fora,	corto	o	meu
DOROTÉA	 (cozinheira):	 com	 perdão	 da	 expressão	 a	 mãe	 já	 me	 dizia	 (voz
baixa)	um	par	de	pentelho	tem	mais	força	que	uma	junta	de	boi.
JULIANO	(	jardineiro):	cruz,	Dorotéa,	disseste	uma	verdade
DOROTÉA	:	a	sabedoria	dos	antigos.
JULIANO	:	mãe	sabe	tudo.
DOROTÉA	:	mãe	é	mãe.
FILHO	 DE	 DOROTÉA	 (passando	 pela	 janela	 frente	 à	 cozinha):	mãaããae	 éééé
sóó	uuummmaaa.
DOROTÉA	:	não	grita	menino.
JULIANO	:	incrível…	a	vizinha.
CRIADO	DE	OLHO	NOSTÁLGICO	 (mordomo):	E	o	que	vem	a	ser	pertencer,	ser
parte	de,	caber?
DOROTÉA	:	quem	é	que	sabe
JULIANO	:	caber	é	isso:	(pega	dois	tomates,	olha	ao	redor.	Acha)	cabeu.
DOROTÉA	:	tira	os	tomates	daí,	Juliano,	aí	tem	molho	de	alcaparra.
JULIANO:	porra,	Dorotéa,	desculpa.
MORDOMO:	caber…	pertencer…
JULIANO:	pertencer	é	quando	a	coisa	é	tua.
DOROTÉA:	que	coisa?
JULIANO:	se	tu	tens	casa…	tens	registro…	é	tua,	te	pertence.
DOROTÉA:	eu	tenho	registro	e	graças	a	Deus	não	pertenço	a	ninguém.
MORDOMO:	falamos	de	bens	imóveis,	Dorotéa.
DOROTÉA:	e	eu	o	que	sou?
JULIANO:	móvel	móvel
MORDOMO:	pertencer…	caber…
DOROTÉA:	 e	 sabe-se	 lá	 se	 o	 nosso	 senhor	Kadosh	 falava	 do	móvel	 ou	 do
imóvel



MORDOMO:	verdade,	isso	da	diferença	é	importante
JULIANO:	ou	tens	uma	casa	ou	não	a	tens.
DOROTÉA:	se	não	tens	casa,	aluga.
JULIANO:	e	tens	dinheiro?
DOROTÉA:	meu	dinheiro	sim	que	me	pertence.
JULIANO:	taí,	é	isso.	Pertencer,	caber,	é	tudo	que	pertence,	tudo	que	cabe,	tu
Dorotéa	 não	 pertences,	 então,	 e	 eu	 pertenço	 e	 cabo,	 olha	 que	 cabo	muito
bem	em	quem	me	pertence,	ora,	pertencer	caber,	viste	os	tomates,	pois	não
caberam?	 e	 cabe-se	 onde	 se	 quiser	 ora	 se	 se	 cabe,	 digo-te	 eu	 que	 não	 há
coisa	 onde	 não	 se	 caba,	 lembras-te	 do	 Bertoldo?	 pois	 então	menina,	 não
cabeu	 ele	 no	 caixão?	 e	 de	minuto	 em	minuto	 inchava,	 verdade	 que	 tudo
cresceu	de	um	jeito	que	nunca	vi,	mas	no	fim	da	tarde	não	cabeu?	Então,	e
tem	mais:	cabendo	não	há	problema,	o	filho	que	cabe	na	barriga,	o	ovo	que
cabe	na	galinha
DOROTÉA:	credo	Juliano
JULIANO:	 e	 tudo	 que	 cabe	 nesse	 mundo	 de	 Deus,	 tu	 olhas	 assim	 pensas
pronto	 não	 cabe,	 aperta	 espreme	 amassa	 torce	 e	 de	 repente	 cabeu,	 pois	 o
Bertoldo,	Dorotéa,	não	fazia	caber	navios	nas	garrafas	verdes	de	groselha?
E	a	outra,	Dorotéa,	aquela	rombuda,	te	lembras	das	melancias	que	levava	na
cesta	e	como	ela	mesma	cabeu	na	cisterna	quando	caiu	dentro	dela?	E	o	que
cabe	nos	vasos	aqui	da	casa,	os	tufos	de	dálias,	os	crisântemos,	os	maços	de
hortênsias,	e	tem	mais,	quatro	caberam	de	uma	vez	na	barriga	da	prima	da
mulher,	olha	a	tua	barriga,	Dorotéa,	achas	que	aí	cabe	quatro?
DOROTÉA:	cruzes,	Juliano,	e	saíram?
JULIANO:	é	outra	estória.	Foi	duro.	Mas	que	cabeu,	cabeu.

Espinhaço	 de	 fogo	 sobre	 o	 dorso,	 esse	 que	me	 incendeia	 é	 que	me	 tem?
Quem	me	incendeia,	Cara	Cavada?	E	me	pões	fogo	em	todos	os	lados,	sou
isto	 e	 aquilo,	 não	 sou	 isto	 nem	nada,	 em	nenhum	 lugar	 estou,	 dentro	 das
águas	sou	esse	que	nado	à	superfície,	quero	sol	na	cara,	espio	o	lá	de	fora,
guloso,	 arquejante,	 e	 dentro	 das	 águas	 o	 ventre	 raspando	 a	 areia	 procuro
procuro,	de	 repente	um	 impulso	 rápido	vertical,	pulo	 fora,	estou	nos	ares,
algum	tempo	me	esqueço,	digo	que	estar	aqui	me	parece	melhor	que	o	estar
ali,	vou	sorvendo,	engolindo	o	teu	sumo,	óóóóó	que	tanta	maravilha	me	deu
Cara	Cavada,	 como	 foi	 bom	 ter	 esquecido	 as	 guelras,	 enche	 os	 pulmões,
depois	 a	 terra,	 de	 manhã	 o	 mamão,	 a	 laranjada,	 o	 bule	 de	 prata,	 a	 bata
branca	 e	 o	 matiz	 engenhoso	 dos	 bordados,	 o	 meu	 vitral	 malva	 e	 aniz
decompondo-se	sobre	a	mesa	óóóóó	como	sou	feliz,	Kadosh	homem-feliz,



o	Grande	Obscuro	lhe	deu	trégua,	o	Grande-Olho	deve	estar	dardejando	um
remoto	 infeliz,	 alguém	 que	 não	 conheço	 tem	 o	 peito	 fervendo	 de
azorragues,	neste	instante	em	que	Kadosh	deglute	suas	delícias	alguém	que
não	conheço	(ou	talvez	ele	mesmo	Kadosh	em	outro	espaço-tempo)	espuma
e	 pergunta,	 rodeia-se	 de	 estranheza,	 chora	 sobre	 todas	 as	memórias,	 abre
Plotino	 e	 arqueia	 sobre	 o	 papel-pluma,	 palavra	 petrificada	 Forma-Ideal
Princípio-Racional,	 Magnanimidade,	 e	 de	 repente	 a	 bofetada:	 “não,	 a
verdadeira	felicidade	não	é	vaga	e	fluida:	é	um	estado	inalterável”.	Pouco
tempo,	Cara	Cavada,	muito	pouco	tempo	me	dás,	ainda	estou	na	metade	da
fatia,	nem	toquei	na	laranjada,	não,	desta	vez	não	cederei,	agora	tenho	tudo,
casa,	 fonte	 de	 pedra	 no	 pátio,	 petúnias	 no	 jardim,	 colossais	 arcadas,
ovalados	 vitrais,	 gazelas	 garças	 gangorras,	 só	 não	 tenho	 gôndolas,	 mas
tenho	rio	rochedo	cascata	e	 tenho	mulher,	Cara	Cavada,	mulher	que	ainda
dorme,	 tem	dormido	muito,	 dorme	demais	 se	 a	 sério	me	 pergunto…	Não
perguntes,	Kadosh,	 tua	mulher	 carne-coxa	 é	 um	 existir	 à	 parte,	 é	 só	 uma
coisa	 roliça	 que	 também	 caminha,	 uma	 coisa-crepe	 que	 nas	 noites	 te
envolve	uma	coisa-mucosa	que	sempre	te	agradece…	uma…	uma	coisa	que
te	faz	fazer	parte	de	alguma	outra	coisa…	Kadosh,	fazes	parte?	Pertences?
Cabes?	Cabes	agora	que	és	homem	casado?	Teus	amigos	interrompem	teu
monólogo-pergunta	de	várias	horas	quando	te	sentas	no	sofá	de	seda	depois
de	 um	 faisão	 com	 ameixa	 e	 salsa-crespa?	 Interrompem?	 Tomam	 parte,
acrescentando	 às	 tuas	 perguntas	 outras	 tantas,	 e	 te	 sentes	 por	 isso
enriquecido?	Ou	és	alguém	que	incomoda	durante	os	licores	falando	de	um
outro	sem	nome,	de	uma	luta	entre	dois	ninguéns,	um,	tu	mesmo,	Kadosh
soturno	delirante,	inapreensível,	outro	esse	alguém	imoldável,	centro	de	um
círculo	 que	 apenas	 tu	 desenhaste,	 círculo	 de	 uma	 folha	 gigantesca	 que
desdobras,	 e	 levantam-se	 sonolentos,	 dizem	 onde?	 onde?	 ah	 sim,	 esse
centro	 rubro,	muito	bem	Kadosh,	 esse	 então	 é	 aquele	de	que	 falas,	muito
bem,	está	muito	bem-feito,	e	onde	arranjaste	o	compasso-gigante	para	uma
circunferência	 tão	perfeita,	 ah,	 aqui	 está	 a	 cara	 e	o	 corpo	de	um	 tigre	 em
cortes	transversais,	muito	bem,	então	te	interessas	pela	anatomia	espantosa
das	feras?	Ai	Grande	Corpo	Rajado,	 inteiro	 lunular	no	 lúcido	salto	 lúpulo
desiderato	(que	bonito	que	és	lúpulo	desiderato)	desidério	desejo	quero	teu
brilho	 teu	 pelo,	 fulgor	 sob	 tuas	 patas,	 sobre	 sob,	 passas	 inteiro	 penumbra
quando	queres,	inteiro	solar	se	me	quiseres,	ando	pensando	por	que	não	me
carregas	no	teu	dorso,	roteiro-um	só	rugido	fogoso,	caminharemos	os	dois
tão	 delicados,	 tão	 assassinos,	 bocarra	 aquosa,	 lambidona,	 língua	 lavada
entre	 os	 nossos	 caninos,	 e	 vamos	 os	 dois	 rasgando	 os	 fragilíssimos	 que
encontrarmos,	esses	montados	sobre	duas	pernas,	esses	que	acreditam	que



tu,	Corpo	Rajado,	 és	 um	 sopro	 do	 alto,	 que	 és	 brisa,	 que	 passeias	 no	 teu
verdolengo	paraíso	espiando	primeiro	as	ameixeiras,	depois	rememorando	o
coito	assustado	de	um	instante	sob	a	macieira,	coito-pecado	dos	dois,	coito-
Adão	Eva	sim,	e	 teu	dedo	em	riste,	coito	que	já	sabias,	que	desde	sempre
soubeste	 o	 que	 seria,	 ai	 fragilíssimos	 esses	 sobre	 duas	 pernas	 montados,
vamos,	 o	 passeio	 é	 longo,	 passeio-voragem,	 visceroso,	 os	 homens	 são
muitos	mas	a	carne	de	todos	não	nos	basta,	nada	que	nos	estufe	a	barriga,	é
preciso	devorar	milhares	para	que	um	dia	percebas,	GRANDE	CORPO	RAJADO	,
que	a	 tua	garra	apenas	dois	milímetros	mais	navalha,	que	a	 tua	 língua	um
quase	 nada	mais	 crua	 e	mais	 sedenta,	 escuma	 no	 teu	 de	 dentro	 agarrada,
que…	 olhas	 em	 torno	 e	 o	 teu	 rosto	 não	 reflete	 assombro,	 apenas	 BUSCA,
PROCURA	 ,	 mais	 um,	 milhares,	 milhares	 desses	 fragilíssimos	 sobre	 duas
pernas	montados,	e	cresces	pouco	a	pouco,	estás	crescendo,	não	deixarás	de
crescer,	nunca	estarás	crescido,	és	o	TEMPO	QUE	É	 SEMPRE,	 TEMPO-CADELA	 ,
coisa	que	não	se	vê,	coisa	que	É	sem	nunca	ser	tocada,	coisa	que	É	e	jamais
refletida,	coisa	que	É	e	jamais	foi	olhada,	coisa	que	o	outro	sabe	que	está	aí
pulsando,	 viva,	 ronda,	Cão	 vultívogo,	 e	 agora	 examino	 tua	 tríplice	 goela,
tríplices	canais	rubro	intenso	estufados,	trina	onipotência,	hap!	hap!	hap!	e
aqui	tudo	é	lustroso,	imperecível,	novo.	Corpo	Rajado,	se	pudesses	pensar
me	 ouvirias	 dizendo	 tudo	 o	 que	 te	 digo	 e	 dirias:	 Facúndia!	 Embebida
Eloquência!	 Aos	 olhos	 de	 Kadosh	 sou	 auriflama,	 aos	 olhos	 de	 Kadosh
minha	goela	 é	 lambrim,	Kadosh-Beliz	pensando	que	me	engana.	Lamúria
do	 que	 não	 se	 vê,	mas	 eu	 sim	 te	 vejo,	 Tríplice-Acrobata,	 eu	 sim	 te	 vejo,
Lúteo-Rajado,	 e	 enquanto	 espreitas	 para	 o	 salto	 perfeito	 eu	 ando	 no	 teu
rasto,	piso	sobre	o	teu	passo,	incendeio-me,	às	vezes	sei	que	me	sabes	e	me
procuras	exibindo	as	presas	e…
Então	te	interessas	pela	anatomia	espantosa	das	feras?

KADOSH:	muito	sim.
AMIGO	DE	KADOSH:	por	quê?
MULHER	DE	KADOSH:	eu	se	visse	uma	não	aguentaria.
MULHER	AMIGA	DA	MULHER	DE	KADOSH:	eu	nem	precisava	ver,	só	de	pensar…
(risos)
AMIGO	DE	KADOSH:	…	então…	por	quê?
KADOSH:	são…	bem…	são	diferentes	de	nós,	não?
AMIGO	DE	KADOSH:	hum-hum
KADOSH:	imprevisíveis	também	e…	sozinhas…	ilhadas.
AMIGO	DE	KADOSH:	hum-hum
KADOSH:	vê	bem:	difícil	saber	se	o	mais	fundo	da	fera	é	ardiloso	ou	se	ela



inteira	é	apenas	agonia	raivosa	de	não	ser	outra	coisa	a	não	ser	armadilha
para	o	outro	e
AMIGO	DE	KADOSH:	como	é	mesmo?
KADOSH:	 difícil	 saber	 se	 ela	 aceita	 o	 que	 é,	 sabes,	 um	 intenso	 fremir	 para
todo	o	sempre	deve	cansar,	é	assim	como	se	você
AMIGO	DE	KADOSH:	como	se	você
KADOSH:	como	se	você	tivesse	que	odiar	o	que	não	conhece.
MULHER	DE	KADOSH:	graças	a	Deus	eu	não	odeio	ninguém.
AMIGA	DA	MULHER	DE	KADOSH:	às	vezes	eu	tenho	um	odiozinho	mas	passa.
AMIGO	DE	KADOSH:	…	como	se	eu	tivesse	que	odiar	alguém…
KADOSH:	alguém	não.	Uma	sombra,	um	rasto,	uma	ronda,	um	espaço
AMIGO	DE	KADOSH:	ronda	feita	por	quem?	espaço	de	quem?
KADOSH:	odiar	a	COISA	SEM	NOME	.	Para	sempre.
AMIGO	DE	KADOSH:	 sabes,	Kadosh,	 às	 vezes	há	 em	 ti	 alguma	coisa	que	 eu
gostaria	 de	 tocar,	 uma	 coisa	 que	 eu	 vejo	 no	 teu	 olho	 e	 que	 parece
impossível	dizer	o	que	é,	 espera…	uma	coisa	 em	algumas	noites	 escassa,
rasa,	 apenas	 um	 pouco	 de	 gosma	 dentro	 de	 um	 prato	 e	 outras	 noites
lodosa…	sabes…	mais	corporificada	e	Escassa,	 rasa,	gosma	dentro	de	um
prato,	também	lodosa	e	quase	corporificada,	então	é	verdade,	Cão	de	Pedra,
Cara	Cavada,	alguma	coisa	reflui	de	ti	para	mim,	um	repulsivo	espaço	onde
nos	fazemos	teia,	vínculo,	um	aéreo	e	noturno	aprendizado	de	ti	para	mim,
de	mim	para	o	teu	todo	infinitas	vezes	refulgentebaço,	então	é	verdade	que
é	possível	encurtar	esse	traçado,	que	não	tem	sido	em	vão	a	palma	do	meu
pé	sobre	o	teu	passo…	que	não	tem	sido	em	vão
AMIGO	DE	KADOSH:	…	olha,	penso	que	seria	melhor	dizer	que	é	uma	coisa
que	ainda	está	para	se	corporificar,	quem	sabe	se	é	 isso,	 talvez	substância
que	antecede	uma	discreta	matéria,	te	olho	e	ora	vejamos	pois	é	quem	sabe,
Kadosh,	é	isso:	efervescência,	tempo	de	alguns	segundos	antes	do	rugido,	é
isso	que	vejo	no	teu	olho.
MULHER	DE	KADOSH	 (para	 a	 amiga):	 vamos	 até	 o	 terraço,	 cara,	 quando	 os
homens	falam	de	negócios
AMIGA	DA	MULHER	DE	KADOSH:	…	nunca	se	cansam.	Efervescência,	rugidos,
você	pensa	em	panelas,	em	tigres,	e	não	é	nada	disso.
KADOSH	(no	de	dentro):	prontidão	presteza	salto	afilada	aspereza
AMIGO	DE	KADOSH:	vejo	mais:	__,	__,	__,	__,	__,	__…	__?	__?
KADOSH	(no	de	dentro):	eu,	Kadosh,	seria	a	alma	da	vida	do	deus?	A	alma
de	 Kadosh	 sabe	 que	 pode	 sentir	 a	 beleza	 mas	 que	 não	 poderá	 senti-la
enquanto	permanecer	ESSE	VIVO	Corpo	Kadosh,	então	Cara	Cavada	deve	ter
a	vida	viva	que	a	alma	de	Kadosh	almeja,	Kadosh	é	sombra	da	vida	de	Cara



Cavada,	mas	se	de	repente:

Kadosh	descobre	um	atalho
Corta	o	caminho	por	onde
Passará	o	Tríplice-Acrobata
Chega	no	Tempo	Fundamental
Antes	do	passo	desse	OUTRO

isso	 sim,	 Máscara	 do	 Nojo,	 eriçaria	 teu	 dorso,	 Kadosh	 petrificado	 à	 tua
frente,	existindo	antes	que	a	ponta	da	tua	garra	concretize	um	tempo,	apesar
de	que

O	que	seria	de	Kadosh
Existindo	Antes?
ANTES	DA	COISA	QUE	NUNCA	EXISTIU

AMIGO	DE	KADOSH:	 talvez	a	vida	não	te	baste,	essa	vida	concreta,	 lá	dentro
um	 inaudível	 qualquer	 que	 precisas	 corporificar,	 sei	 lá,	 um	 vagido,	 um
guincho,	Deus	nos	 livre	desse	que	pressinto,	 quero	dizer	o	 rugido,	 a	meu
ver	 seria	 melhor	 um	 relincho,	 certamente,	 Kadosh,	 esse	 teu	 casto	 amor
fechado	(que	a	tua	mulher	não	nos	ouça)	te	faz	arder,	tua	natureza	é	gulosa,
tua	mulher	pode	ter	o	peito	empombado,	mas,	tua	mulher
KADOSH:	o	todo	leitoso
AMIGO	DE	KADOSH:	a	coxa	cornalina,	olha,	a	verdade	é	que	nunca	me	ouves
quando	falo,	essas	preciosidades	e	muitas	mais	guardo-as	para	mim,	tenho
uma	obra	vasta	mas	só	depois	de	minha	morte	tu	e	os	outros	me	hão	de	ler,
ali	estarás	inteiro,	direi	coisas	que	ao	vivo	não	te	poderia	dizer,	quero	dizer,
de	viva	voz	nunca	poderia,	porque	no	fundo,	Kadosh,	não	te	aborreças,	és
um	glutão	da	vida,	babas	se	vês	um	faisão,	um	ventre	amanteigado	(falo	de
mulher)	 te	 deixa	 enlouquecido,	 não	 te	 aborreças	 se	 na	 minha	 obra	 fizer
menção	do	que	no	teu	olho	visualizo,	amas	os	homens	também,	pensas	que
não	sei	de	todo	teu	amor	pela	beleza?	E	é	sobre	isso	que	gostaria	de	falar,
da	 beleza	 de	 alguém	 que	 nunca	 viste,	 delgado,	 nádega	 discreta,	 torso	 de
escol,	penugem	dourada	sobre	a	coxa,	boca	polpa	desenhada,	e	que	cabeça
meu	Deus,	que	 !!!,	 (perdoa	o	 salto)	 e	nunca	 foi	 tocado,	 estuda	 filosofia	 e
letras,	é	todo	caça
KADOSH	 (no	 de	 dentro):	 a	 COISA	 QUE	 NUNCA	 EXISTIU	 ,	 o	 todo	 leitoso,	 que
grande	gozo,	Cão	de	Pedra,	seres	a	minha	caça,	eu	estar	ali	antes	de	ti,	todo
profundeza,	plúmbeo,	preexistindo	sedento	e	condensado,	eu	Kadosh	nesse
Tempo	Sintético,	junção	de	todos	os	outros	tempos,	ali
AMIGO	 DE	 KADOSH:	 e	 pude	 ver	 (não	 que	 eu	 houvesse	 tocado	 no	 !!!,	 meu



Deus)	 que	 é	 todo	 róseo,	 intumescido	 ainda	 que	 em	 repouso,	 e	 os	 pelos
perfeitamente	 bem	 distribuídos,	 e	 os	 dois	 redondos	 de	 baixo	 muito	 bem
ajustados,	e	ainda	mais	 (perdoa	o	salto)	que	dentes,	que	belíssima	arcada,
tem	vinte	anos,	a	pele	é	tudo	o	que	quiseres,	um	pouco	de	mouro,	acredita
em	mim,	Kadosh,	 ele	 é	 caça	 exemplar	 para	Kadosh	 exímio	 caçador.	Tem
mais,	caro,	caríssimo	Kadosh
KADOSH	(no	de	dentro):	eu,	exímio	caçador,	ali,	onde	nunca	estiveste.	Não
serei	feliz,	MUDO-SEMPRE,	SEM-NOME	,	enquanto	não	me	arrancares	a	volúpia
dos	olhos,	do	tato,	das	vísceras,	NUNCA	SEREI	FELIZ,	CARA	CAVADA	,	desejando
contínua	 maciez,	 coisa	 aquática,	 brilho,	 aroma	 dos	 cabelos,	 tocando
apalpando	a	 infinidade	de	 lençóis	dentro	da	arca	de	cânfora,	o	 travesseiro
de	pluma	de	peito	de	pomba,	o	bronze	das	maçanetas,	a	prata	dos	castiçais,
as	garrafas	quadradas	de	cristal	cheias	de	unguento	e	as	redondas	de	gargalo
afilado	guardando	inúteis	transparências,	unguento	aroma	transparência,	os
dedos	vão	e	vêm,	regozijo	da	carne,	aspiro…	e	de	repente	vens.	Vens	para
me	 dizer	 que	 Kadosh	 é	 estúpido	 pensando	 que	 com	 tais	 ninharias,	 Tu,
Grande	Obscuro,	me	darás	trégua,	que	estás	ao	meu	lado	e	sempre	estarás
porque	há	em	Kadosh	um	fiapo	de	ti,	e	enquanto	não	me	fizeres	todo	dor	e
pobreza	 não	 descansarás,	 teu	 sagrado	 sobrolho	 estremece	 pensando	 que
Kadosh	 por	 um	 descuido	 teu	 é	 rei,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 pode	 amar,	 e	 ao
mesmo	tempo	se	delicia	com	aromas,	cristais,	prataria,	e	ao	mesmo	tempo
Kadosh	é	teu	e	te	ama,	e	não	sou	tolo,	Cão	de	Pedra,	quando	te	ouço	gritar
na	minha	pequena	pétala	de	carne,	essa	convulsiva,	essa	que	se	diz	atenta,
toda	 torcida,	 quando	 te	 ouço	 gritar:	 não	 disseste	 que	 nunca	 serás	 feliz
enquanto	tais	coisas	tiveres?	Aqui,	nos	teus	bagos,	Cara	Cavada,	sutileza	de
oráculo,	 nessa	não	 caio,	Tu	 faminto	hás	de	me	pedir	 inteiro,	 se	 apenas	 te
bastasse	meu	 jejum,	meu	cilício,	os	dois	 joelhos	 ralados	 sobre	o	milho,	o
olho	a	tua	procura	esgazeado,	o	pequeno	imbecil	murcho,	uma	verruma	de
nada,	 o	 corpo	 todo	 em	desatino,	 úmido,	 feixe,	 o	dorso	descarnado…	mas
não,	mas	não,	 tudo	 isso	 e	 logo	 em	 seguida	mandas	 teu	 irmão,	 o	 chifrudo
escamoso:	Kadosh,	 pobre	Kadosh,	 é	 pena	 te	 desgastares	 assim,	 olha	 o	 de
fora,	a	vida,	esplandecido	 jardim,	o	OUTRO	 é	um	saco	sem	fundo,	ventosa
nas	paredes,	entras	no	saco,	te	aprumas	em	direção	ao	sagrado	buraco	e	as
mil	bocas	te	agarram,	mil	bocas	laterais	sugando,	torcendo	o	que	te	resta	de
carne,	 de	 imagem	 do	 homem,	 nunca	 entrarás	 no	 abismo	 esplendoroso,
nenhum	condor	para	te	guiar	ao	cume,	nem	dentro	do	poço,	escuta	Kadosh,
pensas	por	acaso	que	o	espírito	livre	da	carne	é	mais	livre	do	que	és	agora?
Que	 os	 teus	 pequenos	 êxtases	 são	 promessas	 de	 outros,	 do	 além,
luxuriantes,	 pentagrama	 de	 néctares,	 corola	 de	 lilases	 sobre	 o	 teu	 pré-



frontal,	coisa	imantada	de	amor,	dadivosa?	Pobre	Kadosh,	o	tempo	é	lousa
de	 gesso	 aqui	 onde	 estamos,	 o	 GRANDE	 CORPO	 RAJADO	 jamais	 aparece	 e
famintos	 também	nós	olhamos	para	o	alto.	Acreditas	se	eu	te	disser	que	a
lousa	nunca	 foi	 riscada,	 que	desde	 sempre	 esperamos	a	onipotente	visita?
Livra-me	de	ti,	Cara	Cavada,	que	eu	beba	a	água	da	fonte	sem	procurar	o
ouro,	 que	 eu	 atravesse	 as	 manhãs	 imaculado	 e	 torpe	 a	 um	 só	 tempo,
olhando	 sem	 perguntar,	 tateando	 a	 mim	 mesmo	 sem	 perplexidade,	 olho
vazado,	 olho-vidro-limite,	 que	 eu	 seja	 igual	 a	 todos	 que	 caminham	 nas
manhãs	e	se	dizem	palavras,	rápidas,	amenas,	bom	dia,	dormiu	bem,	que	tal
a	noite,	as	panquecas	estão	prontas,	com	creme	ou	com	açúcar	o	café?	não
senhor,	 a	 senhora	 ainda	 não	 se	 levantou,	 devo	 chamá-la?	 não	 não,	 já
plantaram	as	tílias,	ah,	sim?	Juliano	diz	que	é	excelente,	senhor,	plantar	uma
roseira	 no	 lado	 direito	 da	 casa.	Ah,	 sim?	Mas	 o	meu	 quarto	 fica	 do	 lado
esquerdo.	 Ah,	 sim?	 Então	 não	 convém	 plantá-la,	 senhor?	 Plante	 plante,
sempre	haverá	 alguém	do	 lado	direito.	Que	eu	olhe	para	os	pés	 e	para	 as
mãos	e	ache	muitíssimo	natural	ter	unhas,	e	pelos	no	peito	se	eu	olhar	para
o	meu	peito,	e	pelos	nas	axilas,	e	pelos	ao	redor	de	todo	esse	volume	do	de
baixo,	que	eu	não	interrogue	mais,	Cara	Cavada,	se	estás	em	mim	também
nas	 bolotas,	 no	 pau,	 que	 dimensão	 teria	 o	 Teu,	 começaria	 assim,	 um	 ar
distraído,	 sorriso	 de	 lado,	 então	 que	 tamanhão	 deve	 ter	 o	 Teu,	 hein	Cara
Cavada?	 mas	 depois	 mas	 depois,	 ai	 que	 cosmogonia,	 em	 que	 Tempo	 te
fizeste,	 que	 Tempo	 era	 ANTES	 de	 ti,	 havia	 Tempo?	 Que	 eu	 atravesse	 os
arcos,	as	salas,	contando	os	passos,	olhando	apenas	para	as	sandálias	sem
perguntar	 se	 antes	 de	 mim,	 neste	 espaço,	 houve	 alguma	 vez	 deicídio,
holocausto,	repregaram	mil	vezes	mil	alguéns	que	perguntavam	o	que	fazias
ANTES,	 ANTES	 DA	 IDEIA	 ?	Que	 eu	me	 encontre	 às	 cinco	 com	 esse	 de	 vinte
anos,	e	comece	oferecendo	o	meu	fumo	importado.	Ofereço:

ELE:	sim,	obrigado.
EU:	mora	com	os	pais?
ELE:	(mudo	mas	encantado	e	tímido	sorriso)
EU:	ah,	não	tem	pai	nem	mãe?
ELE:	(mudo	mas	encantado	e	tímido	sorriso)
EU	(com	ênfase):	oh…	bendita	orfandade
ELE:	(mudo	mas	encantado	e	tímido	sorriso)
e	algum	tempo	depois
EU:	(fálus	de	fúria)
EU:	(espasmo	indo	e	vindo)

e	que	eu	diga	apenas	isso,	Cão	de	Pedra:	JUCUNDO	!	JUCUNDO	!	que	eu	repita



JUCUNDO	 e	 outras	 pobres	 analogias,	 culminando	 culposo	 de	 sentir	 coisa
jucunda	nesse	cultismo,	cuidando	de	me	lembrar	da	minha	cuna,	repetindo:
muito	bem	Kadosh	cupinudo,	muito	bem,	isso	de	meter	é	assunto	brilhoso,
mas	no	meu	não,	moçoilo,	ainda	que	nessas	falofórias	eu	tenha	visto	a	tua
espiga	 inteira	maravilha.	Mas	no	meu,	não.	E	a	 espiga	de	quem	me	daria
bastante	alegria?	A	Tua	em	mim,	Sumidouro?	E	eu	dobrado,	meia-lua	(ai,
salva-me	Karaxim,	 já	 estou	 no	 centro,	matéria	 escura	 difusa),	 as	 nádegas
sovadas	 pelo	 teu	 baixo-ventre	 incandescente,	 ai,	 onde	 é	 que	 estou?	 Em
Andrômeda?	 Ou	 continuo	 membro	 de	 um	 sistema	 de	 dezessete	 galáxias,
sou	 ainda	 Via	 Láctea	 ou…	 já	 perdi	 o	 gancho,	 as	 estribeiras,	 o	 galho
galhofoso	da	laranjeira	e	quando	apenas	pareço	estar	suspenso,	já	caí?	Sou
ainda	 Via	 Láctea	 ou	 apenas	 lactente	 engatinhando	 lábil	 sobre	 a	 tua
pacienciosa	 e	 roliçante	 coxa,	 unha	 vitrificada	 a	 tua,	 Sumidouro,	 grande
magnitude,	raspas	meu	pequeno	coco	muitíssimo	desejoso	de	te	saber	todo,
finíssimas	coçadas	sobre	a	pequena	bolota	endomingada	de	Kadosh,	já	sei,
dez	mil	milhões	de	neurônios	e	retalhos	silenciosos,	vejamos,	meus	alunos,
alguma	 coisa	 segrega	 alguma	 outra	 coisa	 para	 que	 o	 pensamento	 seja
segregado,	agora…	vejamos…	o	pensamento	tem	peso?	O	pensamento	tem
forma?	De	onde	 te	 vem	essa	 ideia	do	grande	Sumidouro	 enfiar	 o	dele	no
teu,	 todo	 escamoso?	 O	 que	 é	 que	 segrega	 essa	 coisa	 que	 dizes	 que	 é…
enfiar	o	dele	no	teu?	Quando	pensas	no	dele	pensas	num	grande	cajado	de
ouro	(estou	inteiro	arrebentado,	dourado)	ou	pensas	numa	não	substância	te
invadindo,	pensas	numa	coisa	que	é	água	se	infiltrando	num	corpo-esponja,
e	tudo	isso	cajado	ouro	corpo	meloso	no	teu	ínfimo	e	ridículo	baixo-astral-
buraco,	 ai,	 Kadosh,	 que	 pobreza,	 te	 eleva	 ai,	 Kadosh,	 que	 lhaneza,	 que
mancha,	que	labéu,	dás	o	teu	pelas	raias	do	tigre,	dás	o	teu	para	esse	Sem-
Nome	 e	 se	 pensares	 que	 de	 repente	 enfias	 o	 pequeno	 imbecil	 no	 buraco
sagrado,	tomas	de	assalto,	vasculhas	a	inteira	cintilante	imensidão,	Kadosh
corpo	 adequado,	 inspectio	 mentis	 ,	 estás	 apenas	 no	 começo	 e	 desde	 já
aprendes	cento	e	cinquenta	mil	milhões	de	estrelas	agrupadas,	espiralando
vais	percorrendo	um	absurdo	diâmetro	de	cem	mil	anos-luz,	olhas	ao	redor
e	 apreendes	 cem	milhões	 de	 nebulosas	 difusas,	 vejamos,	 meus	 alunos,	 a
massa	da	galáxia…	dizem…	calcula-se	habitualmente	em	cento	e	vinte	mil
milhões	de	massas	 solares	ou,	vejam,	que	belíssima	síntese:	2,5	×	1044	g.
Então	enfias.	E	agora?
AMIGO	DE	KADOSH:	 e	 não	 é	 só	 isso,	 caro	 caríssimo	Kadosh,	 dei	 uma	 vista
d’olhos	nos	cadernos	do	moço	e	encontrei	a	pergunta:	o	que	é	meu	corpo
para	mim	e	o	que	é	meu	corpo	para	o	outro?	Então	vês,	tem	tudo	esse	que	te
ofereço,	então	vês,	me	desfaço	dele	(apesar	de	que	nunca…	nem	toquei…



apenas	desejei	muito	rapidamente)	porque…	para	ser	franco:	não	é	para	o
meu	 papo.	 Todas	 essas	 premissas	 teológicas,	 e	 o	 universal	 conceitual,	 o
logos,	 eros,	 toda	 essa	 grande	 confusão	 de	 um	 nada,	 faz	 com	 que	 a	 coisa
aqui	 não	 funcione	 de	maneira	 excelente	 e	 é	 preciso	 resguardar	 o	 coitado,
este	pobre	pau,	das	antenas	de	cima,	no	fundo	já	estão	muito	ligados,	mas
convém	 afrouxar	 os	 cordões,	 anular	 a	 tensão,	 como	 é	 que	 eu	 vou	 meter
pensando	no	quinto	livro,	na	ética,	espinho	sobre	este	meu	triste	celerado?

Ai	 abastado,	 acuminado,	 labioso	 Kadosh,	 teu	 nome	 há	 de	 ficar	 gravado
sobre	o	rasto	do	que	vai	à	frente	de	ti,	e	segues	atrás	pensando	que	apagas
teu	 próprio	 timbre,	 tua	máscara	 lunar,	 tu	Kadosh,	 homem	 fora	 do	 tempo,
perseguindo	quem	se	persegue	desde	sempre,	perseguindo	eternidade,	então
não	 vês,	 homem	 infeliz,	 que	 o	 GRANDE	 PERSEGUIDO	 avança,	 vai	 indo	 ao
encontro	da	rosácea	do	sono,	avança	recuando

ASPIRA
A	PRIMEIRA	E	SUTILÍSSIMA
E	HARMONIOSA	BALANÇA

ele	todo	platafina,	platina,	fim-começo,	primeiro	dia	da	criação,	último	dia
de	expiação,	e	vai	indo,	recuando,	antes	do	primeiro	dia,	depois	do	último
dia,	ai	Karaxim,	oitocentos	graus	Celsius,	vou	me	consumindo,	dei	todas	as
ordens	e	ainda	estou	no	começo,	a	carne	não	me	deixa,	o	saco	de	memória	é
de	terra	molhada,	pesado	como	essa	flor	de	água,	japonesa,	que	devo	fazer
da	carne,	das	lembranças,	de	mim	que	me	chamava	PerguntaCoisa	na	boca
do	 pai,	Disseca-Tripa	 na	 boca	 da	mãe,	 fui	 tão	 pobre,	Karaxim,	 tive	 tanto
medo	 dessa	 que	me	 pariu,	 bruxa-harpia-deusa,	 o	 seio	 estufado	 e	 a	minha
boca	 presa,	 suguei	 suguei	 e	 parecia	 mel	 e	 de	 repente	 areia	 e	 o	 cheiro
arrepiado	desse	vau	entre	os	dois	seios,	Pergunta-Coisa	e	ela	ria,	Disseca-
Tripa	os	dois	grasnavam	e	eu	esfregava	a	pedra	da	cozinha,	os	pés	dentro
d’água,	perguntava:	água	água,	água	molhada,	o	que	é	isso,	mãe,	que	molha
e	por	que	a	gente	chama	de	água	essa	coisa	molhada?	E	a	piedade	que	eu
tinha	 dos	 porcos,	 das	 galinhas,	 e	 desses	 coisa-nada	 que	 eu	 encontrava	 de
manhã	 perto	 do	 fogão,	 as	 patas	 para	 cima,	 secas,	 eu	 me	 dizia	 assim,
Karaxim:	coisa-nada,	eu	sou	Kadosh,	e	um	dia	vou	descobrir	por	que	é	que
tudo	morre.	Um	dia	um	homem	apareceu	e	disse	para	o	pai	e	a	mãe:	vim
buscar	 Kadosh.	 E	 o	 homem	 me	 deu	 roupa,	 livros,	 a	 mão	 maravilha	 do
homem,	o	dedo	tão	comprido	apontava:	PALAVRA	.

Tudo	não	é.	Tudo	não	está.
Olha	a	flor	e	debruça-te



Sobre	o	que	é,	e	não	está.

O	 homem-pai	 falava	 sem	 falar.	 Karaxim,	 o	 que	 fui	 ganhando,	 dentro	 de
mim	foi	se	complicando.	A	coisa	torcida	estava	em	mim.	Está.	Ele	sabia	da
minha	fibra	emaranhada,	e	quando	falo	dele	vou	mudando,	vem	metade	de
um	outro,	um	outro	que	não	soube	entender	esse	sem	fala,	esse	que	 tinha
sobre	 a	 mesa	 o	 poema	 aí	 de	 cima.	 Eu	 Kadosh-metade	 de	 um	 outro,	 não
compreendia.	Livros,	roupa,	tudo	era	angústia,	gozo,	de	assalto	ia	tomando
a	 biblioteca	 inteira,	 o	 meu	 quarto	 cheirava	 a	 sândalo,	 as	 arcas	 cheias,	 o
homem-pai	ficava	numa	sala	onde	eu	Kadosh	nunca	entrava.	Karaxim,	se	tu
fosses	Kadosh	não	te	viria	a	vontade	de	entrar	numa	sala	onde	a	porta	fosse
quase	tão	pesada	quanto	a	própria	casa?	Madrugada	de	um	remoto	dia	vi	o
homem-pai	 ao	 lado	 da	minha	 cama	 e	 pensei:	 Kadosh	 está	 sonhando,	 e	 a
pálpebra	desceu,	sonhou	viagem,	navio.	Nunca	mais,	Karaxim,	vi	esse	que
não	 falava,	 esse	adorado.	Sobre	a	arca	do	meu	quarto	encontrei	um	papel
onde	estava	escrito	que	tudo	que	era	dele	era	agora	meu.	Corri	em	direção
àquela	sala	de	porta	tão	pesada	quanto	a	própria	casa,	e	ouve	bem	Karaxim:
a	porta	estava	aberta	e	lá	dentro	nada.	Sala	de	pedra,	inteira	vazia,	no	alto
uma	rosácea,	um	amarelo	tão	ouro	que	eu	não	suportei,	VAZIA,	VAZIA.	NADA	.
Ai,	 Sumidouro,	 uma	 parte	 de	 mim…	 essa	 que	 me	 roubaste,	 o	 que	 seria
dessa	parte	se	de	 repente	ela	voltasse	a	mim	sem	o	 teu	sopro?	Que	coisa,
Sumidouro,	 se	 faria	 nesse	 vazio-contorno,	 que	 excrescência,	 que	 escama,
como	seria	Kadosh	sem	essa	ilha,	Kadosh	sem	umbigo,	selvagem	estupor,
ventre	ambarino	liso,	e	as	gentes	ao	redor	e	ele	mesmo	buscando,	nombril,
nó,	 nombril	 muito	 mais	 que	 umbigo,	 ovívoro	 buscando	 sem	 descanso	 o
próprio	ovo,	e	as	gentes…	punho	fechado	para	o	alto,	Kadosh	chamuscado
ouvindo:	 sai,	 Ominoso!	 e	 todos	 os	 limites	 com	 reforço,	 os	 gonzos
redobrados,	 as	 trompas	 de	 búfalo	 ecoando	 em	 cada	 madrugada,	 um
trançado	 de	 chavelhos	 a	 galope,	 e	Kadosh	 sonâmbulo	 procurando	 o	 vale,
procurando	alguém	que	em	segredo	 lhe	 fizesse	um	furo,	estilete	parafuso,
qualquer	coisa	para	que	Kadosh	não	ouvisse	o	guincho	da	cidade	e	o	 seu
próprio	mugido	frente	ao	espelho,	qualquer	coisa	que	furasse

VENTRE	AMBARINO	LISO	DE	KADOSH
e	se	de	repente	encontrasse…	mas…	há	uma	escama	sobre	essa	sua	parte…
e	essa	sua	parte	é…	desculpe	senhor	Kadosh,	é	impenetrável,	talvez

LIGHT	AMPLIFICATION	STIMULATED
EMISSION	OF	RADIATION

esbraseado	 lhe	 furasse,	 mas	 há	 sempre	 perigo,	 péril,	 périlleuse	 tension,
muitíssimo	periculoso,	senhor	Kadosh,	isso	de	reinventar	o	umbigo	e	como
foi	que	lhe	aconteceu	tudo	isso?	Cão	de	Pedra,	essa	parte	de	mim	que	é	tua,



essa	parte	toda	de	mim	que	nunca	me	roubaste,	tira-ma,	te	peço,	melhor	me
vejo	 banido,	 escorraçado	 e	 nu	 pela	 cidade	 (ai	 sonoro	 Kadosh,	 veludoso
Ovídio,	 o	 mundo	 inteiro	 ovo	 e	 eu	 ovívoro),	 do	 que	 Kadosh	 escravo,
eternidade	 sobre	 o	 teu	 vestígio,	 dançarino	 sem	 calendário	 dentro	 do	 teu
círculo	 de	 fogo	 hap	 hap	 hap	 vou	 devorando,	 e	 a	 fronte	 solarizada,	 e	 o
carnívoro	semblante	seduzindo	a	si	mesmo,	ah,	CADELA	CARA	CAVADA	 ,	até
quando	 devo	 dançar?	 Até	 quando,	 para	 que	 o	 teu	 olho	 se	 gaste	 do	 meu
encanto?	E	esse	undoso	teclado	esgarçando	infinito,	e	toda	coreografia	que
me	 exiges,	 proscênio	majestoso	 e	mais	 atrás	 rotunda	 de	 um	 aéreo	 tecido,
grito	 Sumac	 saindo	 do	meu	 bico,	 canto,	 danço,	 pantomima	 poliforme	 de
gozo,	eis	o	que	tem	sido	Kadosh,	o	que	é	Kadosh	neste	instante:

PEITO	DE	BRONZE
LÍRIO	INVERTIDO
AS	PÉTALAS	ABERTAS
SOBRE	A	TERRA
A	HASTE	ANTENADA
VIBRANDO	EM	TEU	OUVIDO

diz	obrigado,	Grande	Obscuro,	ao	menos	isso,	diz	obrigado	ainda	que	andes
farto.	De	mim,	Shiva-Kadosh.	Obrigado	Kadosh.	Só	porisso	mereces	que	eu
repita	minha	magnificente	dose	lírica:

Se	te	perdesse,	perderia	o	quê?
Coisa	incomensurável,	Sumidouro,
Perderia	a	fronte,	a	mais	longa	raiz
Arrancada	de	sua	terra	sucosa
Perderia	o	corpo,	esse	espaço	de	húmus
Ocultando	um	aéreo	cardume,	perderia	tudo
Um	veio	inteiro	vida	desenhado
Num	flamante	canteiro,	e	que	torpor
Me	tomaria,	eu	Kadosh	circundando
Um	passo	todo	intacto

Passo	onde	jamais	pousaria	meu	pé.
Tu	estarias	longe,	ardente,	comovido
De	mim,	talvez	dissesses:	Kadosh	homem-Pergunta
Ausência	do	que	me	persegue	me	faz
Menos	Perseguidor,	talvez	te	lamentasses
Ainda	mais:	Kadosh-homem	de	mim
Vou	perdendo	meu	fogo,	teu	rasto	sobre	o	meu
É	que	fazia	rubro	esse	meu	passo.



E	se	é	assim	por	que	não	te	mostras?	Daqui	a	pouco	já	terei	atravessado	as
dez	 colunas	 do	 teu	 corredor,	 então	 devo	 morrer	 sem	 sacramento,
blasfemando,	esvaziada	a	boca	do	Sem-Tempo,	devo	morrer,	GRANDE	CORPO
RAJADO	 ,	 sem	 fazer	 parte	 da	 tua	 tripa,	 sem	 ter	mergulhado	 na	 tua	 imensa
barriga,	sem	te	sorver,	sem	te	chupar,	Sorvete	Almiscarado?	A	vida	inteira
alpiste	 é	 o	 que	me	 dás,	 a	 vida	 inteira	 triturando	 o	 bico,	 bicando	 em	 cada
biboqueira,	farejando	a	biboca,	tem	bi	tem	bo	tem	ca,	grota	estrumeira,	e	o
bico	de	Kadosh	vai	afundando,	pura	escatologia	é	o	que	dás	àqueles	que	te
buscam	 e	 devo	 repetir	 como	 dona	 Teresa	 Cepeda	 y	Ahumada	 que	 te	 via
homem	e	ela	mulher	e	por	isso	contigo	conversava:	tens	tão	poucos	amigos,
meu	senhor.	Bem	por	isso.	Encarnado.	Ah,	não	sei	não,	devo	engolir	o	bico,
gosto	 muito	 daquele	 e	 seus	 doze	 discípulos,	 gosto	 muito,	 ele	 também	 te
suplicava:	 afasta	 de	 mim	 esse	 cálice.	 Suou	 sangue,	 Cara	 Cavada,	 era
homem	sem	mácula,	e	te	buscou	mais	limpo	do	que	qualquer	outro,	apenas
uma	 vez	 te	 interrogou	 mas	 nem	 por	 um	 instante	 foi	 Kadosh,	 foi	 amora
madura	pronta	para	o	teu	desjejum,	quanto	ganhaste	devorando	o	homem-
luz,	que	olho	teu	se	fez	mais	flamejante?	Não	sei	não	sei	se	o	homem-luz
não	 levantou	 o	 punho	 para	 o	 alto	 naqueles	 quarenta	 dias	 no	 meio	 de
chacais,	 hienas,	 lobos,	 ele	mesmo	 homem-luz-lobo	 entranhado	 de	 ti	 e	 ao
mesmo	 tempo	 guloso,	 não	 sei	 se	 te	 deglutiu	 mansamente	 esperando	 o
trabalho	da	víscera,	dulcíssimo	cordeiro,	a	cabeça	pronta	para	o	teu	assado,
ah,	 não	 creio,	 Cara	 Cavada,	 que	 te	 foi	 tão	 fácil	 transformá-lo	 em	 amora
polpuda	 e	 pontilhada,	 ah	 não	 foi	 nada	 fácil,	 sinto	 em	 meu	 pelo,	 nesses
quarenta	dias	treinaste	teus	dotes	de	histrião,	foste	três	vezes	mais	o	que	és
para	o	homem-Kadosh,	três	vezes	mais	o	GRANDE	OBSCURO	,	três	vezes	mais
O	SEMNOME,	O	 SUMIDOURO,	GRANDE	CORPO	RAJADO,	CÃO	DE	 PEDRA,	MÁSCARA
DO	 NOJO,	 O	 MUDO-SEMPRE,	 SORVETE	 ALMISCARADO,	 TRÍPLICE	 ACROBATA	 ,
querias	o	homem-luz	mas	te	transformaste	em	trina	danção,	uma	boa	parte
dos	 teus	recursos	de	polimata	foi	usada,	querias	muito,	querias,	mas	o	 teu
sorvedouro	(mysterium	tremendum	)	não	aceita	o	ouro	que	vem	facilmente,
ouro	fácil	é	oblívio	para	a	 tua	 tripa	fresca,	e	então	começas,	alguém	tenta
lançar	 o	 ouro	 e	 se	 aproxima	 da	 tua	 borda	 maldita,	 e	 te	 chama	 MEU	 PAI
pensando	que	porisso	te	 tornarás	pai	amante	bondoso,	pai	sempre	triste	se
alegrando	com	um	nada,	porque	(pensa	o	coitado)	não	são	muitos	os	filhos
que	 depois	 do	 pecado	 conseguem	 ordenar-se.	 Ah	 sim,	 vai	 se	 alegrar
comigo,	vai	dizer	mais	um	que	será	recebido	para	sentir	o	aroma	de	minha
veste	 dalmática,	 mais	 um	 para	 mergulhar	 comigo	 em	marulhosa	 fonte,	 e
sabes	muito	bem	que	não	é	nada	disso,	teu	sorvedouro	começa	um	espasmo
sotoposto	 e	 o	 coitado	 espia	 para	 certificar-se	 se	 aquela	 garganta	 é	 o	 real



destino	 do	 seu	 ouro	 e	 aí,	 CARA	 CAVADA	 ,	 é	 que	 tudo	 começa	 para	 a	 tua
bocarra,	 salivas	 e	 vais	 te	 aproximando,	 duas,	 três	 lanhadas,	 recuas,	 num
instante	 mais	 duas,	 mas	 nunca	 a	 tua	 cabeça,	 aflora	 no	 teu	 sorvedouro,
apenas	a	tua	garra,	e	o	homem	tenso,	estirado	sobre	a	linha	tangente	do	teu
poço,	não	percebe	nada,	e	balbucia:	então	não	eras	luz,	amenidade,	não	eras
nobre	chanceler,	comedido,	suave	condutor?	Dio	Santo,	alguns	te	chamam
até	de	beija-flor,	chegaste	a	tanto.	Mas	aquele	que	durante	quarenta	dias	Te
fez	o	olho	mais	que	flamejante,	aquele,	sinto	no	pelo,	estou	sentindo	agora,
não	foi	uma	sobremesa	flambante	(de	cerejas).	E	nem	engoliste	o	homem-
luz	 alisando	 a	 túnica	 enquanto	 passava	o	 dó	 ré	mi	 cortejo	 assim	como	 tu
fazes	com	os	coroinhas	virtuosos,	coroinhas-Kadosh,	esses	que	tu	olhas	de
longe	num	dia	de	parada,	coroinhas	desfilando	com	seus	breviários,	e	atrás
os	dourados	trombones,	agudas	clarinetas,	esticados	tambores,	mas	teu	olho
busca	um	alguém	na	multidão	do	outro	 lado.	O	homem-luz,	 eu	 sei	 agora,
SORVETE	ALMISCARADO	,	não	foi	fácil	para	a	tua	santa	goela.	Passaste	alguns
instantes	 estudando	 a	 própria	 face	 no	 espelho	 do	 TEMPO	 ,	 tu	 que	 não	 te
deténs	 no	 homem	 nem	 o	 tempo	 de	 uma	 contração	 no	 dorso,	 quando
espantas	 o	 mocho.	 Os	 meus	 quarenta	 dias	 no	 deserto,	 Excelência,	 a	 que
ruína	maior	me	levariam?	No	primeiro	dia,	homem-Kadosh	olho	escaldante
para	o	alto,	 todo	eloquência	por	dentro,	diria:	 cheguei,	Excelência,	não	 te
vejo	nem	venço	mas	os	pés	estão	aqui	exatamente	onde	os	pés	de	Antão	e
de	 algum	 outro	 santíssimo	 varão	 estiveram,	 e	 se	 cheguei	 é	 porque	 deve
haver	íntima	pendência	entre	o	que	pensa	Kadosh	e	o	que	tu	pensas,	corda
de	prata	esticada,	a	ponta	na	minha	cauda	e	outra	entre	o	teu	dedo	indicador
e	médio,	tens	muita	solércia	quando	me	manejas,	titeriteiro	luzidio	é	o	que
és,	Excelência,	e	eu	o	quê?	Títere	sombrio,	muito	desengonço,	apesar	de	me
mover	 entre	 os	 teus	 gonzos,	 porque…	 Por	 que	 desengonço	 se	 há
incontestável	solércia	no	que	me	maneja?

Kadosh	desengonço
Apesar	de	se	mover
Entre	os	preclaros
Gonzos	de	Sua	Excelência
Quer	muito	explicar
Por	que	é	que	acontece
Este	desconjuntar

quer	 muito	 e	 não	 consegue.	 Deve	 insistir	 e	 aos	 poucos	 modorrar	 outro
infeliz	que	o	acompanhou	até	aqui?	Kadosh	desengonço,	no	teatro	de	bolso,
começa	a	explicar:



Senhores,	senhoras
Límpidas	crianças
esta	seria	a	estória
muito	bem	contada
do	homem	Kadosh
que	com	Deus	conversava.
Nasceu	empelicado
(a	mãe	sussurrava)
e	isso	quer	dizer
que	uma	pele	fina
o	envolvia,	e	que	apesar
de	lhe	ter	sido	arrancada
nunca	mais	o	homem	Kadosh
pôde	a	seu	modo	se	mover,
ou	melhor,	movia-se
muito	desconjuntado.
Nunca	chegou	a	saber
por	que	tais	desarmonias
nele	que	se	sabia
movido	e	movimentado
pelo	dedo	do	Alto.
E	o	homem	Kadosh	pergunta
pra	criança	aqui	ao	lado:
por	que	é	Kadosh	desengonço
se	o	gigante	lá	de	cima
não	tem	nada	de	sonso?
Senhores,	senhoras
límpidas	crianças
esta	seria	a	estória
do	homem	Kadosh
se	ele	de	fato	entendesse
o	que	não	entendia.

Quarenta	dias	de	amor.	Kadosh	que	é	dançarino	e	lutador,	gostaria	de	riscar
seu	 corpo	 com	 o	 cascalho	 da	 pedra,	 estandarte	 sangrento	 volupiando:	 et
incarnatus	 est	 .	 Três	 palavras	 voluteando	 aos	 quatro	 ventos,	 e	 assim	 se
mostraria	 aos	 leões	 do	 deserto	 e	 vendo	 seu	 sangue	 eles	 se	 acalmariam	 e
sentindo	seu	cheiro	um	choro	de	criança	é	o	que	escaparia	de	suas	brilhosas
gargantas.	 Kadosh,	 estandarte	 do	 Semeador,	 dando	 a	 notícia	 ao	 mundo,



regozijo!	regozijo!	eis	que	se	fez	o	reino	da	brandura,	o	rosto	dos	homens
não	 será	mais	 um	 rosto	 enlouquecido	 procurando	 em	 orfandade	 o	 antigo
rosto,	 e	 entraria	 vivo	 no	 mar-morto	 de	 antes,	 Shiva-Kadosh	 gozando
temperança,	 Shiva-Kadosh	 de	 rosto	 replantado,	 e	 a	 tua	 semelhança,
Homem-Cristo,	 andaria	 rigoroso	 sobre	 as	 águas.	 Para	 isso	 não	 me
escolheste,	 Sorvedouro,	 nada	 desse	 delicioso	 aprendizado,	 nada	 de	 rubro
dardo	sobre	o	coração	gozoso,	ó	não,	para	Kadosh	nunca	esse	alimento	de
rei,	 essa	 rosa	 amaciada	 nos	 teus	 dedos,	 esse	 bolo	 licoroso	 feito	 de	 lírio	 e
framboesa,	 bolo	que	vai	 subindo,	 incorporando-se	 à	matéria	 cinzenta,	 e	 o
cinza	fica	rosado,	e	o	corpo	fica	 jungido	a	um	cordel	preciso,	cordel	 feito
daquela	fibra	brilhante	do	algodão,	gosto	que	algema,	corpo	encarcerado	no
infinito.	Para	Kadosh	um	outro	gosto	hirto.

AMIGO	 DE	 KADOSH:	 Ficaria	 imóvel.	 O	 corpo	 rijo	 e	 o	 meu	 coitado	 todo
maleável.	 Não	 sei	 se	 já	 te	 falei	 de	 um	 dia	 que	 eu	 estava	 muito	 triste	 e
resolvi	comprar	um	queijo	e	um	vinho,	engolir	tudo	devagar	vendo	a	tarde
sumir	lá	do	meu	terraço.	Bem,	saí.	Quando	cheguei	na	tal	casa	dos	vinhos
vi	uma	mulher	que	pedia	ao	vendedor	o	queijo	e	o	vinho	que	eu	pensava
pedir.	 Achei	 graça,	 disse	 duas	 ou	 três,	 pois	 é,	 temos	 o	 mesmo	 gosto,
coincidência	pois	pois,	e	 já	 ia	saindo	quando	vi	a	mulher	me	olhar	de	um
jeito…	 voltei.	 Bem,	 já	 sabes,	 fui	 ver	 a	 tarde	 sumir,	 cheio	 de	 vinho	 e
queijo…	e	fui	dedilhando	a	mulher	aqui,	ali…	e	quando	agradecia	ao	meu
anjo	da	guarda	porque	a	mulher	se	despia	e	eu	teso	ia	montando,	vi	que	a
barriga	da	mulher	era	cheia	de	cores…	e	não	imaginas	o	quê.
KADOSH:	não.
AMIGO	 DE	 KADOSH	 :	 pois	 meu	 amigo	 eu	 vi:	 a	 descida	 da	 cruz	 tatuada	 na
barriga.
KADOSH:	não.
AMIGO	DE	KADOSH:	sim.	Fiquei	besta	olhando	a	coisa	como	se	fosse	Barrabás
olhando	o	Gólgata.

Fiquei	besta	olhando	a	coisa	como	se	fosse	Barrabás	olhando	o	Gólgota…
ficarei	 sempre	 assim	 olhando	 o	 Gólgota,	 invejoso,	 um	 sorriso,	 duro,
trincado,	 um	 espaço-ossuário	 entre	 Kadosh	 e	 o	 Semeador,	 sempre	 sem
compreender,	perguntando:	não	és	aquele	homem	que	um	dia	olhou	entre	as
grades	 do	 meu	 portão	 e	 pediu	 para	 descansar	 à	 sombra	 das	 minhas
bananeiras?	Era	meio-dia	e	Kadosh	molhava	os	pés	na	fonte	e	repensava	a
surpresa	 da	 água,	 esse	 esticar-se	 colosso,	 esse	 vidrento	 remurmurar-se,	 e
afundado	 nessa	 ambiguidade,	 te	 viu.	 Fronte	 entre	 as	 grades,	 tua	 fronte,
incandescência	no	meu	olho,	 e	uma	coisa	 lesma	de	dentro,	preguiçosa	no



corpo	de	Kadosh,	mediu	os	passos	da	fonte	ao	portão,	olhou	franzido	para	o
diamante	do	alto	e	 fez	que	não	 te	viu.	Olhou	novamente	e	 já	não	estavas.
Então	Kadosh	 correu	 e	 gritou	Homem!	Homem!	mas	 é	 claro!	 volta!	 e	 as
mãos	 de	 Kadosh	 se	 queimaram	 tentando	 empurrar	 as	 duas	 lâminas	 do
portão,	 encostou-se	 inteiro,	 os	 braços	 levantados,	 o	 ventre	 numa	 dor	 de
ponta,	e	lançou-se	no	centro	da	calçada,	mas	a	rua	não	era	a	rua	de	sua	casa,
não	 havia	 mais	 rua,	 havia	 areia	 iriada	 escaldante,	 imensidão,	 absurda
claridade,	voragem	nos	pés	e	nenhuma	pegada	ao	redor	de	sua	casa.	Eras	tu,
Semeador,	esse	do	meio-dia	que	do	deserto	olhou	para	o	jardim	de	Kadosh?
E	 é	 porisso	 que	 és	 Homem-luz,	 porque	 ninguém	 te	 dá	 pousada,	 porque
nunca	descansas	debaixo	de	nenhuma	ramagem,	porque	há	sempre	alguém
como	 Kadosh,	 sem	 alento,	 todos-alguém	 molhando	 os	 pés	 na	 fonte	 ou
lavando	 as	 roupas	 no	 tanque,	 todos-alguém	 existindo	 sempre	 de	 olho
franzido	 para	 o	 alto	 ou	 para	 baixo?	 Todos-alguém	 vivendo	 suas	mínimas
vidas	 ou	 suas	 magnificentes	 vidas	 ou	 vida	 de	 Kadosh	 sempre	 querendo
entender	 e	 porisso	 não	 vendo.	 Ficarei	 sempre	 assim	 olhando	 o	 Gólgota,
invejoso,	um	sorriso	duro,	 trincado,	um	espaço-ossuário	entre	Kadosh	e	o
Semeador,	porque	tu,	Cara	Cavada,	me	dás	o	jardim	mas	nenhuma	migalha
para	enrijecer	o	corpo,	groselha	na	infância	e	depois	molho	sumaroso	miolo
de	 alcachofra,	 e	 fazes	 passar	 o	OUTRO	 numa	hora-centelha	 quando	o	 olho
nem	 sabe	 e	 pensa	 que	 é	 pura	 seiva	 a	 pálpebra	 cerrada,	 quando	 o	 olho	 só
deseja	chumaços	de	algodão	embebidos	em	água	boricada	e	espessa	venda
negra.	Ódio	de	ti	e	ao	mesmo	tempo

Enrodilhado.	Capa.
E	ao	mesmo	tempo
Úmida	carapaça.
Enrodilhado

Silvando
A	espera	da	graça.
À	espera,	Senhor,
Da	tua	mordedura.

Perseguido
E	perseguidor
Ando	colado	à	terra.
Mas	num	salto,	Senhor,
(a	tua	mão	aberta
à	minha	espera)



Posso	chegar	ao	alto.

Se	me	sei	perseguido
Posso	te	amar,	buscando.
Se	não	te	sei	comigo
(só	te	sabendo	longe)
Não	saberia	buscar
Esse	que	só	se	esconde.

Grande	Perseguidor
Foge	comigo.
E	gozosos	gozaremos
Uma	única	viagem.
O	ouro	de	Kadosh
Se	não	te	sabe	amigo
Se	esfarela	nos	ares.

O	ouro	de	Kadosh
É	ouro	dividido.
(Porque	se	vem	à	minha	mão
Antes	de	mim,	é	teu)
Grande	Perseguidor
Me	faz	teu	perseguido.

Sorver
Tua	rutilante	intimidade.
E	Kadosh	prisioneiro
Contente	de	seu	cárcere.
Amar	meu	tempo	derradeiro.

Kadosh,	rutílio	brilhante
Meeiro	da	tua	linguagem.

Arder	para	a	eternidade.
Kadosh,	búzio-bandeira

Espiralada	eloquência
No	topo	da	tua	cidade.

Reinventar	o	Sem-Nome
Cem	mil	dias	debruçado
No	teu	passo	e	travessia.



E	ser
Muito	mais	que	o	vento
À	volta	do	teu	segredo.
E	ser	muito	mais	que	o	mar:

Ser	inteiro	chamamento
Ser	convés	e	marinheiro.

Dentro	de	ti	navegar.

Não	ser	livre.	Repousar
Na	tua	garra
E	madrugada	certa	se	saber
Parte
De	tua	rara	medula.

E	não	ser	triste
Porque	tua	luz	demora.
Ser	quase	o	impossível:
Do	mundo	permissível
(Esse	mundo	de	luto
Lucidez	sem	aurora
Lusfer	e	aparência
Sombra	escura)

Ser	de	Kadosh	contente.
Larva
Que	a	si	mesmo	se	elabora.
E	desejar	tua	asa
Teu	sopro	fremente,	teu	gozo

Se	se	fizer	a	hora.

A	minha	salvação	depende	da	de	 todos,	da	de	 to,	ho	detto	 ,	 e	o	belíssimo
que	 me	 foi	 oferecido	 era	 lento,	 calado,	 muito	 perfeito	 umbigo,	 não	 era
aquele	de	encantado	tímido	sorriso,	era	o	outro	que	escrevia	nos	cadernos	o
que	 é	meu	 corpo	 para	mim	 e	 o	 que	 é	meu	 corpo	 para	 o	 outro,	 e	muitas
tardes	 fui	 até	 sua	 casa,	 casa	 de	Marta	 e	Maria	 eu	 lhe	 dizia	 porque	 tinha
fogo,	 tâmara,	 marmelo	 e	 grandes	 tábuas	 de	 madeira	 nas	 paredes	 onde	 a
roupa	 branca	 rescendia	 a	 qualquer	 coisa	 de	 verde	 amassado,	 coisa	 que
tomas	na	mão,	esfarelada,	coisa	de	planta	arrancada	de	um	pequeno	atalho,
isso,	te	desvias	do	caminho	do	centro,	tomas	um	outro	à	esquerda,	um	que



tem	de	repente	um	cardo	escondido	num	tufo	de	begônias,	e	olhas	e	vês	um
pé	 de	 amoreira	 lá	 no	 fim,	 e	 enquanto	 caminhas	 a	 boca	 muito	 aguada,
salivosa,	 vais	 arrancando	 três	 e	quatro,	 haste	muito	 fina	 e	na	ponta	muita
sementinha	e	aspiras	e	amassas	no	centro	da	tua	mão	e	depois	soltas	ou	não,
guardas	no	teu	bolso,	e	esse	cheiro	fica	contigo	durante	todo	o	passeio,	e	o
cheiro	do	belíssimo	muito	muito	comigo,	e	se	a	casa	era	de	Marta	e	Maria,
aparência	muito	despojada	(casa	de	quem	se	prepara	para	a	morte	feliz)	ao
lado	das	tábuas	de	madeira	onde	a	roupa	rescendia	àquele	verde	amassado
dos	 atalhos,	 outra	 imensa	 prateleira	 exibia	 coisa	 de	 quem	 busca,	 exibia
Plotino	e	são	Clemente	e	o	outro	do	banquete,	coisas	do	muito	amor,	coisa
de	possuído	e	de	possuidor	e…	Kadosh	olhou	para	o	belíssimo.	Tempo	de
dez	 mil	 anos,	 Kadosh	 cobiçoso	 sorriu,	 e	 já	 não	 sabia	 de	 sua	 própria
identidade,	 Kadosh	 não	 era	 mais	 o	 que	 visitava	 casa	 de	 Marta	 e	 Maria,
Kadosh	era	casa,	caça,	sobriedade	estupefação	agonia,	e	aos	poucos	foi	se
movendo,	presa	dentro	da	teia	fimbrada,	ele	mesmo	teia	inteira	coincidida,
ele	 mesmo	 antessala	 incorporando-se	 ao	 limite	 extremo	 da	 casa,	 e	 todo
palpável	 descansou	 as	 mãos	 sobre	 a	 parede,	 era	 não	 era	 ele	 mesmo	 que
visitava	um	possível	Kadosh	esquecido,	um	calendário	ardente	agora	diante
de	 seus	 olhos,	 era	 ele	 o	 belíssimo	 ou	 era	 Lázaro-Kadosh	 jorrando
insanidade,	revivescido	sem	ter	jamais	encarnado,	suspenso	úmido	sumido
aprisionado,	quem	era	Kadosh	nesse	instante	olhando	o	belíssimo	(ímpeto,
ilharga	indevassável)	e	um	dia	os	dois	nunca	mais	seriam…	e	no	corpo	de
quem	se	juntariam?	Lucilla	saw	Verus	die,	and	then	Lucilla	died.	Secunda
saw	Maximus	die,	and	then	Secunda	died.	Epitynchanus	saw	Diotimus	die
and	 then	 Epitynchanus	 died.	 Antoninus	 saw	 Faustina	 die,	 and	 then
Antoninus	died.	E	ele,	Kadosh,	vai	morrer	outra	morte,	vai	matar	o	melhor
de	si	mesmo,	seu	 rei,	Kadosh	o	 regicida.	Então	persignou-se	diante	do	de
vinte	 anos	 prodigioso.	 E	 agora	 o	 que	 é	 Kadosh	 diante	 do	 Querubim
Gozoso?	 Ovo	 de	 âmbar	 rolando	 uma	 superfície	 de	 cômoda	 esmaltada,
Kadosh	 deslizando,	 oleosa	 ansiedade,	 Kadosh-ovo	 e	 lousa	 louvando	 pai-
mãe	 que	 lhe	 deu	 corpo,	 ah	 que	 pórtico-alegria	 esse	 viver	 do	 corpo,	 o
milagre	das	mãos,	milagre	poder	 tocar	o	de	 rosto	perfeito,	 ponta	do	dedo
sobre	o	lábio	leve,	polegar	no	centro	da	fronte,	depois	entre	os	olhos,	agora
na	 linha	 delicada	 do	 nariz,	 e	 breve	 em	 semicírculo	 o	 dedo	 percorre
esplêndida	 planície	 (mejilla	 tão	 ajustada	 no	 seu	 osso)	 demora-se	 na
convulsão	do	ouvido	e

longo	e	simultâneo	movimento
dorso	do	Querubim	Gozoso



à	minha	frente,	curvatura
enoitada	morrendo	na	cintura
ilharga	de	Kadosh	muitíssimo
colada,	indo	e	vindo

lívido	Kadosh	 submergido	 e	 vivo,	 vive	 teu	 tempo,	 esse	 bramir	 de	 dentro,
ouve	 teu	presciente	decantado	coração,	engole	 isso	que	 te	parece	demasia
do	corpo,	isso	é	tempo-paixão,	estufado	e	seivoso	prato	de	lentilha	e	por	ele
deves	trocar	tudo,	primogenitura,	pergunta	presunçosa	da	tua	boca.	Caçada
enlouquecida	 em	 direção	 a	 quê?	 A	 nada,	 Kadosh.	 O	 que	 tu	 chamas	 de
Sorvete	 Almiscarado	 não	 é	 Cão	 de	 Pedra	 nem	 Cara	 Cavada,	 é	 isso	 aí,
beleza	 do	 Querubim	 Gozoso,	 braço	 ombro	 omoplata,	 dorso,	 lisura	 da
nádega,	vamos,	mete	teu	espadim,	e	celebra	depois	o	ventre	daquela	que	te
expulsou	 lesmoso	 e	 empelicado,	 grita	 muitíssimo	 obrigado	 porque	 me
guardaste	 tantas	 luas	 nas	 tuas	 aguadas	 e	 mais	 muitíssimo	 pelo	 esforço
daquela	hora	quando	me	expulsaste	e	muito	mais	por	te	abrires	perfumada
quando	 quis	 o	 pai,	 e	 muito	 muitíssimo	 aos	 dois	 que	 se	 juntaram	 e
escolheram	 a	 casa	 onde	 eu	Kadosh	 com	 a	 água	 conversava	 e	muito	 pelo
caminho	da	casa	onde	passou	o	outro	pai	e	me	viu	e	gostou	e	me	deu	ouro	e
ciência,	 ciência	para	não	perguntar	mais	e	ouro	para	uma	 túnica	de	prata,
oferenda	 para	 o	 de	 vinte	 anos	 prodigioso,	 ouro	 para	 as	 provisões	 dessa
segunda	 casa,	 ouro	 para	 calar	 o	 ciumento	 discurso	 da	mulher-carne	 coxa,
ouro	para	 comprar	o	 tempo,	 e	Kadosh	viajor,	 viajar	 todo	 indolência	pelas
ilhas,	liberto	de	muitas	chagas,	essas	que	tu	cavaste	no	espírito	de	Kadosh,
Lúteo-Rajado,	 essas	 que	 não	 conheceram	 bálsamo	 nem	 láudano,	 essas
pobres	chagas	que	há	quarenta	anos	só	sabem	da	tua	mão	pesada,	escavas
escavas	 como	 se	 o	 meu	 espírito	 fosse	 um	 poço	 de	 areia,	 uma	 esgarçada
mortalha	 entre	 os	 teus	 dedos,	 pois	 sim	 Tríplice	 Acrobata,	 agora	 virá	 um
tempo	de	amor	para	Kadosh,	um	vívido	 tempo	para	 compensar	o	meu	de
antes	desvivido,	singradura	agora	para	compensar	outro	tempo	onde	o	casco
só	 caminhava	 por	 caminho	 ardoso,	 onde	 Kadosh	 sedento	 procurava	 tua
cara,	procurava	em	tudo,	até	na	corcova	do	que	 ia	à	 frente,	na	sombra	do
capim-secura	que	ficava	atrás,	e	até	nas	carnes	onde	Kadosh	montava,	carne
de	amiga,	de	inimiga,	de	muitas	malqueridas,	e	até	na	pequena	noz,	núcula
feito	goma,	nucela	escondida	de	mulher,	até	aí	te	procurava	porque	nunca	se
sabe	do	gosto	embuçado	do	divino,	sei	lá	se	a	tua	maharani	não	é	de	repente
alguma	que	 encontro	na	madrugada,	 alguma	que	não	 se	 chama	Madalena
mas	 Carla	 mas	 Cleusa	 mas	 Cleide,	 essas	 que	 ostentam	 um	 cárdice	 no
pescoço	e	um	bailado	no	flanco,	sei	lá	Cara	Cavada	do	teu	gosto,	pois	não	é



verdade	 que	 te	 ofereci	 tudo?	Eu	Shiva-Kadosh,	 a	 linha	 da	 cabeça	 imensa
sumindo	 no	 dorso	 da	 mão,	 a	 ossatura	 perfeita,	 a	 apreciável	 clareza	 das
perguntas,	 e	 a	 raça!	 que	 essa	 é	 quase	 fábula,	 sangue	 novo	 louvado	 por
Cabrais	e	Caminhas,	aroma-amora,	baba-doçura	no	sangue	de	outras	raças,
tudo	 isso	 te	 dei,	 e	 enquanto	me	 ofertava	 ouvia	 dizer	 que	muito	 longe	 de
mim,	um,	de	deficiente	biografia,	levitava	sobre	as	cumeadas.	Basta.	Tempo
de	 amor,	 o	 meu	 agora,	 Cão	 de	 Pedra.	 Que	 eu	 viva	 carne	 e	 grandeza.	 E
principalmente	isso:	que	eu	Te	esqueça.	Mais	Nada.



AGDA

I	am	too	pure	for	you	or	anyone.
Your	body
Hurts	me	as	the	world	hurts	God.	I	am	a	lantern	—

My	head	a	moon
Of	Japanese	paper,	my	gold	beaten	skin
Infinitely	delicate	and	infinitely	expensive.
SYLVIA	PLATH,	“FEVER	103°”

ORTO:	Dissimulada	cadela	é	o	que	ela	é
CELÔNIO:	Calada,	tensa,	toda	enrodilhada
KALAU	 :	Lenta…	pensando	não	sei	quê…	molhando	as	avencas.	Uma	vez
empurrei-a	no	tronco	espinhudo	da	paineira
ORTO:	Gritou?
KALAU:	A	blusa	era	de	seda	azulada
CELÔNIO:	Verdade?	Pois	comigo	sempre	se	veste	de	negro,	espera…	há	um
desenho	 dourado,	 círculos,	 mas	 é	 como	 se	 tu	 visses	 de	 longe	 um	 vitral
escurecido,	um	desenho	aguado
ORTO:	Gritou?
KALAU:	Nem	grito	nem	sorriso,	cara	de	loba,	acho	que	nem	encostou,	coisa
que	volta	como	se	a	corda	fosse	presa	ao	umbigo,	empurrei-a	e	no	mesmo
instante	ela	estava	colada	no	meu	peito	e	eu	disse	Agda	Agda	e	a	cara	era
escura,	era	a	minha	própria	cara,	eu	Kalau	enlouquecido,	uma	coisa	sagrada
que	 eu	 tomava	 nos	 braços,	 uma	 coisa-eu,	 escute,	 Orto,	 Celônio	 nós	 três
vamos	morrer	se	essa	mulher	cadela	continua	viva…	escute,	Orto…	ela	é
tua	quando	estás	lá	dentro?	É	tua,	Celônio?	Fala.
ORTO:	Uma	vez	em	abril
CELÔNIO:	Uma	vez	antes	da	lua	nascer
KALAU:	Uma	vez	em	pleno	meio-dia.	Eu	sei,	eu	sei,	ela	te	parecia	tua,	não
é?



CELÔNIO:	Antes	da	lua	nascer	eu	perguntei	se	não	seria	bom	sair	do	vale	e
subir	a	colina,	a	mais	alta,	eu	disse	Agda,	bom	que	seria	olhar	de	cima	as
queimadas	 e	 ela	 me	 olhou	 sabendo	 que	 não	 era	 o	 fogo	 da	 mata	 que	 eu
queria,	me	olhou…	e	um	espaço	de	brasa,	um	tempo	incandescente,	corpo
de	Celônio	ligado	ao	corpo-procissão	de	Agda
ORTO:	 Corpo-procissão…	 já	 sei,	 a	 Virgem	 na	 frente,	 depois	 os	 caras
graduados,	depois	os	de	asa,	depois	o	povo…	cada	um	com	sua	máscara.	E
quando	ela	passa	a	mão	no	pelo	daquele	cão	idiota…	o	jeito	que	ela	olha…
Tu	não	tomas	parte,	entendes?	O	cão	é	também	uma	coisa	que	está	dentro
dela,	a	planta
KALAU:	O	dedo	espatulado	suspendendo	as	avencas.
ORTO:	Uma	vez	em	abril	ela	me	disse:	Orto,	vamos	brincar	assim,	tu	és	meu
corpo	 e	 eu	 sou	 teu	 corpo,	 e	 tirou	 de	 um	 toco	 de	 árvore	 uma	 lâmina	 de
madeira	 quase	 sem	 espessura,	 uma	 bocarra	 desenhada,	 uns	 dentes	 que
pareciam	 cal	 e	 espinho,	 segurou	 a	 tal	 coisa	 sobre	 o	 rosto	 e	 rodopiou	 na
minha	 frente,	 vozeirão:	 eu	 sou	 Orto,	 e	 quero	 comer	 o	 corpo	 da	 minha
amada…	 que	 se	 chama	 Agda…	 Agda-lacraia.	 Depois	 ria	 e	 cantarolava.
Fiquei	assustado,	claro,	eu	sabia	que	não	era	eu,	que	eu	Orto	estava	sentado
sobre	 a	 palha,	 e	 que	 nem	me	mexi,	 mas	 sei	 lá,	 dava	 vontade	 de	 tocar	 o
berimbau,	o	bombo,	para	que	ela	continuasse	a	rodopiar.	Um	tambor	dentro
do	meu	peito,	só	de	ver	a	mulher	dançar.	Olhem…	muita	coisa	 junta	vive
dentro	de	Agda	e	a	nossa	parte	é	nada.
CELÔNIO:	 Vontade	 sim	 de	 matar	 Agda-lacraia	 só	 para	 ver	 se	 o	 que	 vive
dentro	dela	tem	parecença	com	coisa	de	fora,	verdeazinhavre,	tripa.
ORTO:	E	subiste	a	colina,	Celônio?
CELÔNIO:	Subimos.	Olha	que	é	alta	a	colina,	pois	a	mulher	subia	calada,	meu
peito	ia	e	vinha
KALAU:	E	o	dela?
CELÔNIO:	Nada.	Tranquilo	como	se	aquela	subida	fosse	um	pequeno	degrau
do	Paraíso.	Mas	depois	 lá	 em	cima,	 eu	nasci,	 porque	de	 tanto	 amar	 eu	 já
havia	morrido.

Orto,	Kalau,	 Celônio,	 os	 três	 para	me	 abraçar,	 os	 três	 de	 relincho	 gordo,
onde	 é	 que	 estás,	 vento,	 devo	 jogar	 essa	 farinha	 ao	 ar	 para	 que	 ela	 se
transforme	 em	 alimento,	 vento,	 devo	 te	 alimentar,	minha	mão	 pequenina,
mão	de	Agda-daninha	no	ventre	escurecido	de	Kalau,	na	garganta	de	Orto,
no	coração	de	Celônio,	potente	implacável	assim	é	que	deve	ser	o	cavalo-
três	de	Agda-lacraia	para	que	eu	volte	a	ser	o	que	esperas	de	mim,	Potente



Implacável	Senhor	que	me	fez	assim,	de	trança,	de	azougue,	de	mansidão,
altiva,	e	muito	muito	instável,	desejando	de	dia	umas	singelíssimas	alegrias
e	de	noite	um	bojo	de	batalha,	a	coxa	aberta	e	 suada	nesse	 leito	de	palha
que	me	deste,	tenho	o	outro	sim,	o	de	madeira	lavrada,	e	diminutas	fileiras
de	 rubis,	 mas	 para	 quem,	 Senhor,	 para	 quem?	 Orto,	 Kalau,	 Celônio,	 o
cavalo-três	 de	 Agda-lacraia	 é	 apenas	 três	 homens,	 em	 quase	 tudo	 iguais,
três	com	três	credos,	os	dois	peitos	de	Agda	e	o	do	meio	das	pernas.	E	para
quem	devo	tocar	a	minha	harpa?	Direis	que	devo	subir	a	colina	de	mirra	e
esperar	Vossa	Onipotência,	 porque	 se	 te	 fiz	 assim	Agda-daninha,	 foi	 para
que	pudesses	desejar	a	vida	inteira,	para	que	nunca	alcançasses	o	limite	do
ovo,	 tu	me	entendes	Agda,	 essa	 coisa	perfeita,	 inteira	 acabada,	por	 fora	 a
lisura	do	mármore,	o	cetim	dos	 lençóis	de	uma	rameira	 rica,	por	dentro	o
creme	 do	 amarelo	 e	 aquela	 gosma	 clara,	 pensa	 bem,	 Agda-doninha,
natureza	de	 ladra,	 ficarias	 contente	 se	 só	 te	 fosse	dado	 roubar	os	ovos	da
galinha?	Sei	muito	bem,	não	foi	para	bordar	que	me	fizeste	assim,	e	a	cada
dia	construo	minhas	delicadas	espirais,	e	é	cada	vez	mais	difícil	entender	o
que	expeliste	um	dia:	Agda,	constrói	infinitas	espirais	de	metal,	que	sejam
muito	maleáveis,	que	apenas	com	teu	sopro	se	faça	o	movimento,	e	hás	de
ver	 que	 o	 de	 cima	 vai	 para	 baixo	 e	 o	 de	 baixo	 volta	 à	 superfície,	 e
entenderás	 tudo	se	entenderes	 isso.	Ando	 tentando.	Entender	nunca.	Ando
tentando	 fazê-las	 muito	 muito	 bonitas,	 e	 quando	 a	 lua	 está	 limpa,	 os
cordeiros	da	nuvem	no	outro	extremo,	entro	nas	casas	para	roubar	o	ouro,
depois	derreto	 tudo	no	meu	forno,	mais	de	cem	espirais	 tão	delicadas	que
até	 o	 meu	 passo	 de	 fada	 faz	 vibrar,	 entro	 na	 casa	 o	 pé	 acolchoado,	 não
respiro,	mesmo	assim	estremecem.	E	detendo-me,	vejo	que	o	que	era	base
aos	meus	olhos,	fica	vértice.

KALAU:	Celônio,	sei	que	vives	rondando	a	casa	de	Agda.
CELÔNIO:	Tu	fazes	o	mesmo.
ORTO:	Os	três	fazemos.
KALAU:	É	bom	a	gente	se	dizer.	Temos	que	ficar	juntos.	A	força	de	três	pode
derrubar	o	cedro,	e	fazer	do	vivo,	moribundo.	Mas	já	viste,	Celônio,	Agda-
lacraia	à	tarde	no	pátio…	cutucando	estrume?
CELÔNIO:	Não	não.	 Isso	nunca.	Que	 ideia.	Bordava.	Umas	peças	 enormes,
talvez	 de	 linho,	 não	 sei…	 não	 pude	 ver,	 o	 cão	 levantou	 as	 orelhas,	 me
afobei,	e	quase	quebro	as	pernas	no	musgo	da	calçada	de	pedra.
KALAU:	E	tu	viste,	Orto?
ORTO:	Cutucando	 estrume?	Deves	 estar	 louco.	Agda	pode	 ser	 tudo,	mas	 é



limpa	como	coisa	do	mar.	Sempre	 lavada.	Debaixo	do	braço	um	perfume
que	até	hoje…	olha,	meti	em	muita	fêmea	e	nunca	senti	no	meio	das	pernas
de	todas	as	cadelas	esse	cheiro	de	pera.
CELÔNIO:	De	cana-caiana.
KALAU:	Parem.	Pois	eu	vi	quando	cutucava	estrume.
CELÔNIO:	Mentira.	Estrume	no	pátio?	 Impossível.	E	de	 longe	a	gente	vê	a
limpeza	da	casa.
KALAU:	 E	 por	 acaso	 é	 para	mentir	 que	 estou	 aqui?	Não	 somos	 os	 três	 os
homens	da	mulher?	Não	é	fácil	para	mim	pensar	em	matar	se	ainda	sofro	de
deslumbramento,	 uma	 vasteza	 de	 amor,	 um	 confim	 de	 ódio…	 Então.	 É
verdade.	Juro.
ORTO:	E	por	que	alguém	há	de	cutucar	estrume?
KALAU:	Por	prazer.
CELÔNIO:	 Tu	 queres	 dizer,	 Kalau,	 que	 a	 mulher	 é	 mais	 escura	 e	 mais
perversa	quando	está	a	sós	com	ela?	Que	é	suja	quando	pensa?
KALAU:	Não	sei.
ORTO:	Que…	goza	vendo	o	excremento?
KALAU:	Não	sei.
CELÔNIO:	Olha,	Kalau,	nem	penso	em	ofender,	mas	o	que	disseste	agora,	só
diz	a	boca	amarga.
KALAU:	E	a	boca	de	vocês	é	o	quê?	Bico	de	rola?	Falam	como	se	quisessem
colocar	a	grinalda	na	mulher.
ORTO:	Talvez	quisesse.
CELÔNIO:	Mais	de	uma	vez	perguntei	por	que	não	vivia	comigo.
KALAU:	És	bem	idiota.
CELÔNIO:	Às	vezes…	ela	se	parece	comigo.
ORTO:	Se	parece	contigo?	Onde?
CELÔNIO:	Num	jeito	que	tem	de	repente,	anoitecido…	brando.
ORTO	:	Tu	és	brando,	Celônio?	Tu	que	desejas	abrir	a	barriga	da	mulher	para
espiar	a	tripa?
CELÔNIO	:	Dez	dias	fechada	dentro	da	casa.
KALAU:	Doze.
ORTO:	Treze.
KALAU:	Nunca	mais	devemos	vê-la.
CELÔNIO:	Talvez	esteja	morta.
ORTO:	 E	 na	 casa	 dos	mortos	 se	 cozinha?	Olha	 lá	 a	 fumaça.	 Sabem	 o	 que
dizem	na	aldeia?	Que	ela	construiu	uma	sombra.	Um	serafim.	Minhas	irmãs
passaram	no	arrozal	e	juram	que	viram	Agda.
CELÔNIO:	Com	alguém	de	asa.



ORTO:	 Não	 brinca.	 Um	 homem,	 elas	 disseram,	 mas	 tão	 belo	 que	 foi
impossível	olhar	por	muito	tempo.
KALAU:	Como	era?
ORTO:	Uma	excelência	de	espanto.	Uma	disse	que	era	como	o	cipreste,	alto,
afilado.	A	outra	parecia	boba	 repetindo:	uma	coisa	 linda,	meu	 irmão,	 juro
que	a	coisa	mais	linda,	uma	coisa	linda.
KALAU:	Besteira.	É	que	ninguém	aguenta	a	existência	dela.	Nem	eu.
CELÔNIO:	Madura…	e	luminosa.
KALAU:	Um	existir	de	cobra	isso	sim.
ORTO:	 Escapa…	nunca	 está	 inteira…	quando	 vê	 uma	 planta	 aponta	 e	 fala
mas	o	que	ela	vê	é	só	de	Agda,	entende	Celônio?	A	planta	passa	a	ser	dela.

Algumas	 vezes	 penso,	 Potente	 Implacável	 Senhor,	 que	 fiz	 muito	 bem
quando	escolhi	essa	morte	aguçada,	punhal,	ponta	de	faca.	Essa	morte	que
Orto	Kalau	Celônio,	o	meu	cavalo-três,	daqui	a	pouco	vai	me	oferecer,	os
três	vão	jogar	os	ossos	mágicos	e	a	sorte	vai	contar	que	Agda	deve	morrer
com	a	víscera	vazada	porque	disso	sim	é	que	tem	medo	Agda,	de	mostrar	o
de	dentro,	tripa	crucificada,	o	de	dentro	que	ela	ainda	preserva,	que	não	deu
a	ninguém,	então	Senhor	o	meu	de	dentro	é	teu,	pensa	com	veemência	tua
Agda-lacraia,	e	isso	é	muito	bonito,	bonito	dar	a	minha	víscera	para	aquele
que	 jejua	 há	 tanto	 tempo,	 porque	 não	 é	 sempre	 que	 se	 oferece	 o	 próprio
medo,	 não	 é	 sempre	 que	 vais	 encontrar	 alguém	 tão	 a	 contento.	 E	 outras
vezes	penso,	Potente	Implacável	Senhor,	que	teria	sido	melhor	não	morrer	e
ficar	fiando	o	destino	das	gentes	e	Agda-daninha	às	noites	só	cantando,	que
é	verdade	que	sei	melhor	cantar	do	que	morrer.	E	danço	e	canto	de	tal	jeito
que	poderás	até	esquecer	que	a	ti	foi	oferecido	meu	nojo,	meu	medo,	disso
tenho	ainda	uma	diminuta	esperança…	que	acabarás	dizendo	à	tua	Virgem:
não	será	melhor,	minha	mãe,	fazermos	de	Agda-lacraia	a	semente-matriz	de
inquietas	 mulherzinhas?	 Porque	 posso	 ser	 muita	 coisa	 para	 te	 contentar.
Posso	chegar	ao	 limite	do	ovo,	ser	 lisa	e	acetinada,	e	ainda	assim	desejar,
digamos,	ter	a	ponta	quadrada.	Por	que	é	preciso	morrer	morte	maldita?	Eu
te	 prometo,	 Senhor,	 que	 sempre	 vou	 desejar	 ser	 outra,	 que	 vou	 sofrer
ansiedade	a	vida	 inteira	ainda	que	me	 faças	 rainha,	 rameira	ou	 jardineiro,
que	 sendo	 rainha	 tenho	 que	 escutar	 as	 ideias	 dos	 homens,	 coisa	 muito
enfadonha,	e	porisso	vou	desejar	existir	onde	os	homens	não	falam,	e	sendo
rameira	 vou	 desejar	 os	ministros	 da	 rainha	 e	 sendo	 jardineiro	 vou	 querer
deixar	a	 terra	para	ser	pescador.	Então	não	é	certo	que	nunca	serei	Agda-
contente?	 Que	 podes	 acreditar	 em	 mim,	 Agda	 dilacerada	 ainda	 que	 ela



mesma	se	faça	demônio	ou	serafim?

ORTO:	Tem	sempre	as	costas	cobertas
KALAU:	Toda	embuçada	sempre
CELÔNIO:	Tem	medo	do	vento	que	entra	pelas	frestas
KALAU:	Da	tua	casa?	Porque	na	minha	a	janela	é	sempre	bem	fechada.
CELÔNIO:	Há	sempre	um	vento	passando	pelos	cantos.
ORTO:	 Os	 cantos…	 isso	 é	 coisa	 de	Agda.	 Também	 te	 fala	 dos	 cantos	 das
paredes?	Da	pena	que	sente	quando	vê	um	canto?	Um	canto	de	parede,	isso
mesmo.	Ela	me	 disse:	 não	 percebes	 que	 ninguém	vê	 esse	 canto?	Que	 ele
está	aí	e	a	gente	passa	por	ele	como	se	ele	nunca	tivesse	existido?	Claro	que
eu	comecei	a	rir.	A	mim	que	me	importa	um	canto	de	parede?	Ela	não	riu.	E
antes	 de	 entrar	 no	 quarto	me	 pegou	 pelo	 braço	 e	 disse	 assim:	Orto,	 se	 a
gente	olha	tudo,	de	um	jeito	vagaroso,	tudo	é	sagrado.
KALAU:	Nem	parece	que	falamos	da	mesma	mulher.
CELÔNIO:	Tu	mesmo	disseste	que	ela	se	parecia	a	uma	coisa	sagrada.
KALAU:	Sagrada…	sei	lá.	Uma	coisa	que	dava	medo	de	tocar,	serpente	que
tu	descobres	lá	dentro,	contigo,	um	lado	escondido	da	gente…	serpente	com
escama	de	ouro,	viva,	lá	no	fundo,	rodeada	de	água.
ORTO:	Uma	serpente	nas	costas	de	Agda.
cELÔNIO:	Por	quê?
ORTO:	Dizem	que	as	bruxas	têm	um	oco	entre	as	omoplatas.
KALAU:	Um	vazio	nas	costas?
ORTO:	Um	vazio	coalhado	de	sapos	e	serpentes.
CELÔNIO:	Orto…	então	achas	possível	amar	uma	mulher…	espera…	como	é
que	foi,	Kalau?	Empurraste	Agda	no	tronco	espinhudo	da	paineira	e
KALAU:	Sim,	empurrei	com	força	mas	ela	nem	encostou
ORTO:	Nem	grito	nem	sorriso
CELÔNIO:	Mas	tudo	isso	deve	ser	loucura,	mil	vezes	abracei	a	mulher
ORTO:	Pensa	bem,	abraçaste?
CELÔNIO:	A	minha	mão	na	cintura	de	Agda…
KALAU:	 A	 cabeça	 colada	 no	 meu	 peito…	 verdade	 que	 ela	 me	 tomava	 as
mãos	e	me	guiava.
ORTO:	E	sempre	acariavas	a	mulher	pela	frente.	Como	eu.
CELÔNIO:	Impossível	nunca	ter	visto	as	costas	de	Agda.
KALAU:	Viste?
CELÔNIO:	 Não,	 mas	 apenas	 porque	 trazia	 sempre	 o	 manto	 sobre	 a	 roupa
escura,	e	o	medo	do	vento,	das	correntes	de	ar



KALAU:	 A	 blusa	 azul	 era	 inteira	 acolchoada…	 uns	 pequenos	 losangos
pontilhados.
CELÔNIO:	E	contigo,	Orto?
ORTO:	Não	me	lembro	bem,	mas	quando	dançou…
CELÔNIO:	Que	roupa	ela	vestia?
ORTO:	 Espera…	 uma	 coisa	 até	 muito	 bonita…	 um	 colete	 trançado	 como
palha.
KALAU:	Mas	montaste	na	mulher?
ORTO:	Sim,	mas	ela	apenas	suspendeu	a	saia
KALAU:	Como	faz	sempre.
ORTO:	Ela	diz	que	tem	medo	de	não	poder	fugir	se	minhas	irmãs	chegam.
KALAU:	E	a	mim	me	diz	que	sente	mais	prazer…	toda	vestida.
ORTO:	 E	 contigo,	 Celônio,	 é	 o	 medo	 de	 adoecer.	 Há	 sempre	 um	 vento
passando	pelos	cantos…	não	é	o	que	ela	diz?

E	tu	que	te	moves	à	minha	frente,	de	onde	vens?	É	certo	que	pedi	ao	Senhor
um	companheiro	para	os	meus	pequenos	passeios,	porque	o	cão	fica	sempre
ao	meu	lado	mas	é	tão	atento	à	sua	própria	missão	de	me	guardar	que	nem
sabe	se	passeio	em	leveza	ou	se	passeio	gemendo.	E	me	mandaste,	Senhor,
esse	que	não	sei	quem	é,	apenas	atravesso	o	portão	ele	aparece,	e	nunca	tem
resposta	 se	 pergunto	 do	 jogo,	 terror	 e	 gozo	 de	 viver	 ao	 Teu	 lado,	 se
pergunto	se	é	verdade	que	sabes	de	Agda-lacraia	tão	bem	quanto	sabes	do
mundo,	 e	 fico	 pensando	 que,	 se	 soubesses	 de	mim,	 ele	 decerto	me	 diria:
Agda,	 escuta,	 sabe	 tão	 bem	 de	 ti	 o	 Senhor…	 anda	 calada.	 Com	 isso	me
contentaria.	E	por	que	deve	ele	andar	ao	meu	lado	e	à	minha	frente	apenas
quando	passeio?	Foi	isso	que	pedi,	é	verdade,	mas	não	era	sempre,	e	agora
entendo	que	o	pensamento,	meu	Senhor,	quase	não	tem	freio	quando	se	está
a	sós,	e	parece	menos	maldito	nos	passeios	porque	se	vê	tanta	coisa	quando
se	caminha	e	das	coisas	que	se	vê	se	sente	o	cheiro,	e	tudo	isso	distancia	o
olhar,	quero	dizer	que	no	passeio	olhamos	para	a	frente	e	não	para	dentro.
Então	pensando	bem,	não	é	preciso	mais	 esse	anjo	da	guarda	porque	 tem
sido	 muito	 difícil	 encontrar	 Orto	 Kalau	 Celônio	 sempre	 acompanhada,	 e
cada	vez	que	me	dou,	esse	que	me	mandaste	se	faz	sopro,	sopro	de	fogo	e
ponta	no	vão	do	meu	dorso.	Tenho	me	dado	tão	pouco,	e	ainda	assim	esse
meio	 das	 costas	 vai	 virando	 chaga.	E	 o	 que	 uma	mulher	 atenta	 pensaria?
Que	tu,	Senhor,	não	me	queres	deitada.	Não	me	queres	deitada	e	ao	mesmo
tempo	queres	que	eu	sofra	a	minha	morte	de	medo,	punhal,	ponta	de	faca.
Queres	tudo	de	Agda-lacraia.	O	mais	sofrido	no	corpo	e	o	menor	gozo.	Se



te	prometi	que	vou	morrer	morte	infamante,	peço-te	meu	Senhor,	que	a	tua
criatura	incorpórea	e	brilhante	só	se	faça	presente	no	meu	quarto,	ali	sim	é
que	sofro	devaneio-vergonha	e	muita	soberba	e	muito	langor,	ali	sim	é	que
Agda-daninha	fica	pensando	se	há	verdade,	se	há	sabedoria	em	existir	sem
avidez	do	corpo,	porque	é	isso	que	andas	querendo	de	mim	se	toda	vez	que
me	deito	com	meu	cavalo-três	teu	emissário	se	faz	sopro	de	fogo	e	ponta	no
vão	 do	meu	 dorso.	A	 sós	 no	 quarto	 é	 que	 preciso	 da	 fidelidade	 e	 justeza
desse	plácido,	desse	que	nem	se	comove	quando	no	passeio	pego	na	flor	e
lhe	mostro	 a	 suculência	 do	vermelho,	 ou	 se	 na	 água	desmancho	o	 cabelo
para	 que	 a	 cabeça	 fique	 inteira	 molhada,	 ou	 se	 o	 sumo	 do	 fruto	 escorre
espalhado	na	minha	cara
KALAU:	Ela	come	as	amoras	e	mostra	os	dentes	rosados,	se	exibindo.
CELÔNIO:	Pra	quem?
KALAU:	Pra	mim	é	que	não.	Ela	vira	de	lado	como	se	se	mostrasse	a	alguém,
assim:	 eu	 estou	 aqui,	 e	 ela	 fica	 de	 costas	 pra	 mim	 como	 se	 um	 outro
estivesse	do	outro	lado.
ORTO:	Uma	vez	quando	entrou	n’água…	ria…	e	agora	tenho	certeza	que	não
era	pra	mim.
CELÔNIO:	Por	quê?
ORTO:	O	 sol	 batia	 do	meu	 lado	 e	 ela	 ria	 voltada	 para	 a	 sombra,	 um	 funil
cinzento	que	se	fez	no	lago.
CELÔNIO:	Se	tudo	isso	é	verdade	é	preciso	jogar	os	ossos	mágicos.
KALAU:	Que	a	sorte	nos	proteja.	Que	se	decida	o	destino	de	Agda.

Se	o	teu	osso	de	ponta	é	que	desaparece,	Kalau,	e	se	transforma	em	pássaro
ou	cordeiro,	este	corpo	de	Agda	vai	sair	da	casa,	vai	atravessar	o	campo	e
aparecer	 defronte	 do	 cavalo-três,	 e	 então,	Kalau,	 deves	 fazer	 o	 teu	 gesto-
raiz,	ponta	mais	aguçada	do	que	a	faca	é	a	ponta	do	teu	punhal,	esse	enfiado
na	tua	cinta	de	couro,	esse	que	guardaste	para	mim.	Se	o	teu	osso	redondo	é
o	que	desaparece,	Orto-cavalo,	e	 se	 transforma	em	pássaro	ou	cordeiro,	o
corpo	de	Agda	vai	sair	da	casa	e	aparecer	defronte	de	seus	companheiros,	e
então,	Orto-cavalo,	deves	romper	a	fronte	de	Agda-daninha,	e	o	Senhor	não
ficará	contente,	porque	não	 foi	 essa	morte	que	escolheu	para	a	pequenina
inteira	dele	que	sou	eu.	E	se	és	tu,	Celônio,	o	escolhido	da	sorte	para	fazer
morrer,	 teu	 pedaço	 de	 osso	 voltará	 à	 tua	 mão	 e	 três	 vezes	 afiado	 vai
machucar	o	coração	de	Agda.	O	Senhor	não	 ficará	contente	porque	desde
sempre	é	dele	coração-assombro	de	Agda-menina.	Ai	meu	Senhorzinho,	se
me	matam	 desaparece	 a	 casa	 de	Agda-andorinha,	 essa	 extensão	 de	mim,



casa-golondrina	de	tua	Agda,	casa	que	não	foi	feita	para	morar	mas	para	ser
pensada,	 casa-caminho-morada	 existindo	 no	 de	 dentro	 de	 mim.	 Deveis
pensar,	Senhorzinho,	que	é	insignificância	ter	Agda	ao	teu	lado	se	aqui	na
terra	 ela	 é	mais	 tua	porque	 atormentada,	 se	 aqui	 na	 terra	 ela	 pode	 sonhar
eternidade,	 e	 se	 existir	 eterna	 estando	 ao	 teu	 lado,	 nem	 sonha	 aparência,
nem	pode	repetir	quod	aeternum	non	est,	nihil	est,	não,	nem	isso,	porque	o
ser	eterno	já	não	pensa	em	nada,	ai	Senhorzinho,	se	é	verdade	que	me	amas,
se	é	verdade	que	não	me	queres	deitada	com	meu	cavalo-três,	por	que	não
vens	a	mim	através	desse	plácido?	A	barriga	de	Agda	vai	crescer,	aliança
encantada	 tu	 e	 eu,	 a	 garganta	 de	 Agda	 vai	 cantar	 brandura	 para	 o	 teu
menino.	Te	parece	arrogância	pedir	paternidade	do	divino?	E	de	quem	mais
te	 pediria	 esse	 gozo-contente,	 esse	 que	 deve	 tomar	 o	 corpo	 inteiro	 e
incendiar	 a	mente,	de	quem	mais?	 Já	vês	que	começo	a	 trovar	de	 amor	e
impaciência,	já	vês	que	é	sábio	tomar	o	corpo	e	a	alma	de	quem	sabe	cantar,
porque	a	minha	alma	é	tua	e	esplandece	de	gozo	mas	o	corpo	desarvorado
vai	morrendo,	meninice	do	corpo	e	a	vontade	da	carne,	meninice	do	corpo
para	 acompanhar	 o	 voo	 da	 minha	 alma,	 ai	 Senhorzinho,	 que	 não	 seja
soberba	o	muito	desejar	vida	para	o	nosso	menino.

Entendemos	 que	Agda	 está	muito	mudada,	 que	 o	 que	 se	 vê,	 e	 todos	 nós
vemos,	 como	 coisa	 alada	 vinda	 do	 céu,	 é	 Lusbel,	 serafim	 na	 aparência	 e
blasfêmia	na	víscera,	que	todos	nós	da	aldeia	concluímos	que	a	moça	que	se
chama	Agda	tem	muito	a	ver	com	danação	e	sombra,	que	não	é	usual	andar
com	três,	Orto	Kalau	Celônio,	três	bons	filhos	da	aldeia	no	de	antes	e	agora
três	demônios,	e	mais	um,	esse	que	se	vê	ao	lado	dessa	moça	que	também
atende	por	Agda-lacraia,	Agda-daninha,	Agda	roubando	o	ouro	das	casas	e
às	 nossas	mães	 roubando	 corrente	 e	medalhinha,	 uma	 pequena	 colher	 do
nosso	avô,

moedas
prendedores
argolas
alianças
e	a	mim	que	me	roubou	a	fivela	das	tranças
e	de	minha	avó	roubou	as	brilhantes	bolotas	das	orelhas
e	Ana	que	mal	colocou	o	dente	de	ouro	e	já	se	lhe	escapou

que	foi	nos	arrozais	que	Ana	perdeu	o	dente	mas	já	se	via	Agda	logo	atrás,
que	é	difícil	falar-lhe,	difícil	aproximar-se	de	quem	tem	ao	lado	um	cão	de
pelos	escuros	e	carranca,	e	ainda	mais	outro,	um	ente,	que	está	sempre	ao



seu	lado,	e	que	por	ser	tão	belo	na	aparência,	não	é	possível	olhar	de	olho
aberto,	 que	 se	 vê	 forma	de	 longe	 e	 ofuscação	de	 perto,	 que	 todos	 nós	 da
aldeia,	em	sábia	comunhão,	apreendemos	que	o	ser	de	Agda	é	ser	de	loba	e
cadela,	e	o	que	lhe	cresce	a	cada	dia	não	é	o	ser	das	alturas	e	da	sabedoria
(apesar	de	que	se	fez	luz	no	quarto	dela	alta	noite	sem	lua,	sete	meses	atrás,
e	a	luz	entrou	nas	casas	através	das	janelas,	e	toda	aldeia	acordou	e	viu	que
a	luz	que	iluminava	a	aldeia	se	fazia	mais	clara	junto	à	casa	dela),	é	ninho
de	andorinha,	 lodo	e	saliva	 isso	sim	é	o	que	 leva	Agda-lacraia	na	barriga.
Que	nessa	mesma	casa,	outra	viveu,	de	nome	Agda,	sua	vida	era	fantasia	e
labareda,	 durante	 muitos	 anos	 aves	 e	 fantasmas	 rodearam	 a	 casa	 e	 Ana
desta	aldeia	pode	atestar	a	verdade	das	falas	porque	dessa	primeira	Agda	foi
obediente	 e	 dócil	 e	 desde	 sempre	 criada.	 Que	 a	 casa	 é	 como	 gente	 e
traiçoeira,	 que	 se	 encolhe	 ou	 se	 estende,	 se	 adensa	 ou	 se	 adelgaça
dependendo	da	alma	de	quem	nela	habita,	que	dá	poderes	à	carne,	luxúria	e
largueza	se	a	alma	é	luxuriosa	e	larga,	e	solidão	e	abismo	se	o	que	a	alma
pretende	não	couber	na	mão	espalmada	de	um	Senhor	que	ao	mesmo	tempo
é	humano,	divino,	e	quase	tigre,	não	sabemos	quem	é,	mas	nos	parece	que	é
um	 Senhor	 que	 antecede	 ao	 mais	 alto	 Senhor	 que	 se	 conhece,	 que	 essa
primeira	Agda	teve	morte	afundada,	e	que	sonhou	com	ouro,	rosais	de	rosas
negras,	coisas	como	touro,	não	sabemos	ao	certo,	só	sabemos	que	amou	de
modo	 impróprio,	 sem	 luz	 e	 desapego.	Que	 lidava	 com	pássaros	 e	 porcos,
disso	 temos	certeza	porque	há	gaiolas	quebradas	e	 restos	de	um	chiqueiro
no	fundo	do	arrozal	que	outrora	era	extensão	de	seu	próprio	quintal,	e	que
Agda	primeira	desejou	ambiciosa	a	um	tempo	só	juventude	e	noviciado,	e
Agda-lacraia	tem	muito	dessa	outra	e	se	fez	feiticeira.	Que	a	aldeia	já	está
farta	 de	 santas	 e	 rameiras	 porque	 antes	 das	 duas,	 duas	 outras	 transitaram
entre	o	céu	e	as	caldeiras.	Que	nos	perdoem	o	escrito	destas	falas	e	as	rimas
imprevistas	 porque	 temos	 no	 sangue	 a	 alma	 de	 outras	 raças	 e	 o	 verso	 de
outra	gente	que	conheceu	o	coração	das	gentes,	que	há	muito	para	contar,
há	muito	testemunho	de	coisas	que	se	diz	que	no	tempo	se	perderam,	mas	a
verdade	 é	 que	 nunca	 se	 afastaram	da	 alma	das	 gentes,	 nos	 sonhos	 vem	 a
verdade,	 no	 colher	 da	 semente,	 e	 se	 tudo	 que	 atestamos	 parecer	 ilusão,
pedimos	vossa	visita.	Aldeia	Sol	e	Lua,	Cidade	Iniciação.	Que	nos	parece
lícito	 informar-vos	que	há	um	engano	nessas	coisas	do	corpo,	se	nas	duas
Agdas	o	corpo	parecia	coisa	deleitável,	verdade	é	que	só	 tinha	parecença,
que	tanto	uma	e	outra	só	queriam	coisa	que	não	está	ao	homem	de	querer,
dizemos	 numa	 palavra:	 ETERNIDADE	 .	 É	 isso	 que	 as	 duas	 arrogantes
pretendiam,	trânsito	livre	entre	o	cá	de	baixo	e	a	sabedoria	do	de	cima,	que
sim	é	verdade	pretendiam	outras	alianças,	difíceis	de	revelar,	aliança	com	o



outro	 lado	 de	 um	 só	 rosto,	 e	 o	 lado	 luminoso	 também	 incorporado,	 dois
lados	sem	fissura	pretendiam,	rosto	que	a	olho	nu	se	vê	bem-acabado,	mas
que	o	olho	da	alma	vê	o	disfarce.	Que	a	Aldeia	Sol	e	Lua	tem	calado	essas
muitas	vivências	porque	o	vosso	mundo	só	aceita	o	selo	da	ciência,	ainda
que	 a	 nós	 nos	 pareça	 vossos	 homens	 de	 branco,	 homens	 dementados,
pensando	que	só	se	pensa	com	a	cabeça.	Que	é	verdade	que	cabe	ao	homem
interrogar	assim	como	fizeram	Agda	primeira	e	Agda-daninha	mas	que	em
se	conhecendo	o	segredo	do	noivo	não	se	queira	dele	se	apossar,	que	é	justo
desejar	beleza	para	o	corpo	sem	querer	comer	a	terra	de	um	sagrado	poço,
que	 é	 justo	 desejar	 um	 grande	 gozo	 sem	 querer	 a	 visão	 DAQUELE	 ROSTO,
ROSTO	 que	 a	 nós	 humanos	 nem	 cabe	 mencionar.	 Que	 aproveitando	 a
ausência	de	Agda-daninha,	estando	a	casa	vazia,	nós	da	aldeia,	resolvemos
entrar.	E	este	é	o	relato	das	coisas	que	se	passaram:	Eu	Alfonsina,	eu	Ana,
eu	sobrinha	do	moleiro,	eu	Helenauro	padeiro,	filho	de	Helena	com	Lauro,
eu	Geraldo	pintor	filho	de	Aldo,	eu	Anunciação	primeira,	neta	de	Nuncia	e
Bastião,	eu	Dante	que	dou	forma	à	madeira,	eu	Vincenza	casada	com	Zé	do
Pito,	que	me	mudei	para	estas	bandas	porque	me	disseram	que	uma	noiva
passava	toda	noite	e	a	quem	não	tem	filho	abençoava	para	que	desse	à	luz
na	lua	nova,	e	nós	duas	irmãs	de	Orto	que	dizemos	que	aqui	só	se	abençoa
quando	 se	 está	 na	 cova,	 eu	 Soledade	 terceira,	 filha	 da	 primeira,	 mulher
minha	mãe	que	conheceu	as	duas	Agdas	antes	destas	duas	e	que	muita	coisa
me	 contava,	 eu	 José	 Fuente,	 escrevente,	 que	 já	 ando	 cansado	 de	 ouvir	 a
verdade	 sem	 saber	 quem	 é	 que	 a	 diz	 e	 quem	 é	 que	 mente,	 então
comecemos:	 que	mal	 entramos	 ouvimos	 que	 alguém	chorava,	 e	 boa	meia
hora	 o	 procuramos	 pelo	 corredor	 vazio,	 pela	 sala	 apenas	 de	 dois	 bancos,
pela	cozinha	de	uma	mesa	somente,	cheia	de	um	pó	brilhante,	pelo	quarto
onde	mal	pisamos	e	onde	se	viu	por	instantes	uma	cama	de	madeira	lavrada
que	de	repente	foi	tomada	por	umas	chamas	altas,	e	o	quarto	ficou	vazio	e
estreitou-se	 como	 se	 nele	 não	 coubesse	 nada,	 e	muito	 assustados	 e	 ainda
procurando	descobrimos	que	 esse	que	 chorava	 era	nada	mais	 e	menos	do
que	um	canto.	Um	canto	de	parede	no	seu	canto	sozinho	soluçava.	Que	de
coração	 descompassado,	 assombrados,	 resolvemos	 atear	 fogo	 à	 casa.	 E
assim	o	fizemos.	E	nós	da	aldeia,	vimos	que	 tudo	queimou,	 restando	para
nosso	 estupor,	 com	 muita	 imponência	 e	 altura	 uma	 armação	 singular,
espiralada.	Que	neste	instante	chegou	Emilia	e	chegou	Domingos	mãe	e	pai
de	Bedecilda,	e	Bedecilda	também,	que	se	diz	de	Agda	aparentada,	dizendo
que	 viram	os	 lobos	 carregando	 um	 corpo,	 ou	melhor	 dois,	 um	pequenino
que	 se	 via	 atado	 a	 um	 corpo	 feminino.	 E	 Bedecilda	 afirma	 que	 um	 dos
corpos	 era	 o	 corpo	 de	 Agda,	 porque	 esta	 ela	 reconheceria	 em	 qualquer



canto,	carregada	por	lobos	ou	por	santos,	porque	sempre	lhe	fez	uma	grande
impressão	 esse	 viver	 de	 Agda,	 e	 Agda	 mulher,	 no	 seu	 entender	 fêmea
crepuscular,	muito	desordenada.	E	todos	nós	da	aldeia,	finalmente,	pedimos
ao	 Senhor	 que	 o	 que	 se	 passou	 não	 se	 tenha	 passado,	 que	 as	 coisas	 que
aconteceram	não	tenham	acontecido,	coisa	que	aos	olhos	do	vosso	mundo
parece	dementada,	mas	que	ao	Senhor	parece	excelente	pedido.

*	*	*

KALAU:	 Apareceu	 diante	 de	 nós	 com	 o	 ventre	 cheio,	 toda	 arredondada,
quando	 pensei	 em	 buscá-la	 ela	 já	 estava,	 enterrei	 quatro	 vezes	 o	 punhal
obedecendo	 aos	 ossos	 mágicos,	 queria	 e	 não	 queria	 atravessá-la	 com	 a
ponta	aguçada,	queria	muito	deitá-la	sobre	a	pedra	e	uma	vez	mais	gozar	o
do	meio	das	pernas	de	Agda-lacraia…	ai	Agda-maravilha
ORTO	:	aroma	que	se	lhe	saía	da	boca
CELÔNIO:	das	axilas
KALAU:	 e	ainda	cravando	quatro	vezes	o	punhal,	vendo	escorrer	o	 sangue,
ainda	um	perfume	de	folha	lhe	escapava	da	víscera
ORTO:	um	queixume	de	repente	na	barriga
CELÔNIO:	um	menino	que	sangrava	nos	pulsos
KALAU:	e	no	lado	esquerdo
ORTO:	e	os	pezinhos	assim,	um	sobre	o	outro
KALAU:	escuro	esse	menino,	como	se	fosse	moldado	na	matéria	da	terra
ORTO:	como	se	o	fogo	o	tivesse	abrasado
CELÔNIO:	um	fogo	branco	mas	mais	vivo	do	que	o	outro
KALAU:	escuro	feito	de	fogo
ORTO:	queimado,	feito	de	terra
CELÔNIO	:	manso	e	queixoso
KALAU:	menino	morto.



O	OCO

Esquecia	 tudo	 e	 em	 primeiro	 lugar	 as	 minhas
resoluções.	No	fundo,	nada	contava.
Guerra,	 suicídio,	 amor,	 miséria,	 prestava-lhes

atenção,	 é	 certo,	quando	as	 circunstâncias	a	 isso	me
obrigavam,	mas	de	uma	maneira	cortês	e	superficial.
Por	 vezes,	 fazia	 menção	 de	 me	 interessar	 por	 uma
causa	 estranha	 à	 minha	 vida	 mais	 cotidiana.	 No
fundo,	porém,	eu	não	participava	dela,	salvo,	é	certo,
quando	 a	 minha	 liberdade	 fosse	 contrariada.	 Como
dizer-lhe?	 Tudo	 isso	 resvalava.	 Sim,	 tudo	 resvalava
por	mim.

ALBERT	CAMUS,	A	QUEDA

AGORA	QUE	ESTOU	SEM	DEUS	posso	me	coçar	com	mais	tranquilidade.	Antes,
antes	 era	muito	difícil,	 ia	me	coçar	 e	pensava	NÃO	DÁ	 TEMPO	HÁ	 INFINITAS
TAREFAS	PARA	REFAZER	 ,	pensava	outras	coisas	também,	mas	a	que	me	doía
mais	era	NÃO	DÁ	TEMPO	e	outra	A	MATÉRIA	DO	TEMPO	SE	ESGOTA,	DEUS	ME	VÊ	.
Agora	 que	 tudo	 isso	 acabou	me	 esparramo	 na	 areia	 e	 coço	 coço	minhas
ressequidas	canelas.	Há	quanto	tempo	estou	aqui?	Já	não	sei.	Tem	passado
gente	por	perto,	pescadores,	sei	que	são	pescadores	porque	passam	por	mim
e	dizem	hoje	terás	um	peixinho,	velho.	A	tardezinha	depositam	o	peixe	ao
lado	 dos	meus	 pés	 e	 continuam	 andando	 sei	 lá	 para	 onde.	 Aí	 espero	 um
pouco,	até	o	menino	passar,	ele	me	dá	o	fósforo,	depois	tira,	fica	esperando
que	eu	arrume	alguns	gravetos,	não	me	mexo,	então	ele	faz	um	buraco	na
areia,	arruma	umas	folhas	de	bananeira,	enrola	o	peixe	na	folha	e	começa
uma	 operação	muito	 complicada	 com	 fogo	 e	 tudo,	 operação	 essa	 que	 eu
sempre	me	recuso	a	decifrar.	Enfim	engulo	o	peixe.	Ele	diz,	velho,	porra,
você	nunca	vai	se	mexer?	Claro,	e	mexo-me	em	seguida,	balanço	os	quadris
pra	lá	pra	cá,	ou	melhor	torço	a	cintura	pra	lá	pra	cá,	o	menino	ri,	depois	me
estico	na	areia	e	 fico	olhando	pra	cima.	Aqui	nunca	chove,	devo	estar	no



trópico	e	à	beira-mar	evidente.	Olho	para	cima	e	dou	grandes	gargalhadas,	o
menino	pergunta	por	quê,	digo	dou	gargalhadas	porque	 lá	em	cima	é	oco.
OCO?	 OCO?	 E	 arregala	 os	 olhos	 amarelos.	 Eu	 repito	 oco,	 sei	 que	 ele	 quer
explicações,	 então	 falo	 bem	 devagar	 oco	 é	 uma	 coisa	 que	 não	 tem	 nada
dentro,	ele	junta	as	mãos	magras	eu	meto	o	meu	dedo	na	concha	da	mão	e
digo	OOOCO	.	Ele	diz	AH	,	e	olha	para	cima.	Olhem,	não	associo	Deus	com
essa	 coisa	 de	 cima,	 também	 nem	 tanto,	 e	 se	 eu	 acreditava	 nos	 anjos	 é
porque	 gostava	muito	 desse	 negócio	 de	 voar,	 voar	 com	 as	 asas	 da	 gente,
grudadas	nas	omoplatas,	gostava	muito,	acreditava	sim,	os	anjos	eram	seres
interessantíssimos,	clarinhos,	às	vezes	via	um	ou	outro	meio	escurinho	mas
isso	raramente,	sempre	clarinhos,	as	cabeleiras	douradas,	a	harpa	etc.	e	por
aí	 eu	 ia	 igualzinho	 a	 todo	mundo.	Às	 vezes	 tento	 aquela	 coisa	 outra	 vez.
Aquela	coisa	é	fechar	os	olhos	e	descobrir	como	é	que	eu	vim	parar	aqui.
Viro-me	de	bruços.	O	menino	diz	é	aquela	coisa	outra	vez?	Eu	digo	é.	Vai
ver	a	mancha	vermelha	de	novo,	não	adianta,	para	com	isso.	É	porque	todas
as	vezes	que	eu	tento	me	lembrar	eu	vejo	a	mancha	vermelha.	Não	é	bem
assim,	não	é	simplesmente	a	mancha	vermelha,	antes	de	aparecer	a	mancha
aparecem	 pontinhos	 luminosos,	 dois	 ou	 três	 cachorrinhos,	 isso	 porque	 eu
gosto	muito	de	cachorros,	aliás	só	gosto	de	cachorros,	de	jumentos	também
mas	menos.	Então	 os	 cachorrinhos	 aparecem,	 depois	 somem,	 depois	 vem
vindo	 um	ponto	 roxo-claro	 e	 vai	 aumentando,	 e	 quando	 chega	 bem	perto
dos	 meus	 olhos	 vai	 ficando	 vermelho	 e	 maiorzinho,	 de	 repente	 todo	 o
espaço	 da	minha	 bela	 fronte	 fica	 vermelho,	 aí	 eu	 digo	 chegou	 a	mancha
vermelha.	E	viro-me	outra	vez.	O	menino	diz	eu	vou	buscar	a	pomada	pras
tuas	canelas.	Vai.	Enquanto	espero,	olho	para	as	minhas	canelas.	De	 fato,
não	têm	bom	aspecto.	As	calças	vão	até	os	 joelhos,	encolheram	eu	penso.
Ou	 cresci?	 Não	 sei,	 mas	 tenho	 camisa,	 é	 uma	 camisa	 bem	 agradável,	 o
tecido	é	elástico,	acho	que	serviria	muito	bem	para	esses	que	fazem	halteres
porque	 ela	 parece	 bem	 maleável,	 aliás	 eu	 gostaria	 de	 experimentar	 essa
maleabilidade	 e	 agora	 experimento:	 levanto	os	braços	 abaixo	os	braços…
esperem…	 o	 que	 foi	 que	 aconteceu?	 Ai	 ai	 ai	 tenho	 que	 contar	 depois.
Disfarço.	É	verdade,	o	tecido	é	maleável,	não	interfere	nos	gestos,	melhor,
vai	 junto	 com	 o	 gesto,	 certamente	 os	 halterofilistas	 iam	 gostar	 muito.
Gostaria	 de	 dá-la	 a	 um.	Difícil	 achar	 um	halterofilista	 por	 aqui.	Então	 as
canelas	ficam	expostas	ao	sol,	os	pés	também,	mas	os	pés	não	sofrem	tanto
quanto	 as	 canelas.	 Deve	 haver	 uma	 explicação	 para	 isso	 mas	 eu	 não	 a
tenho.	Talvez	porque	os	pés	foram	feitos	para	ficarem	assim	expostos	ao	sol
ao	 vento	 à	 chuva?	 Aqui	 nunca	 chove.	 Não	 tenho	 calos	 e	 acho
extraordinário.	As	canelas	têm	uma	crosta	avermelhada	em	alguns	pontos,



noutros	há	uma	crosta	marrom	e	amarela,	o	menino	diz	que	aí	 é	que	está
pior,	ele	aperta	de	um	lado	e	sai	um	líquido,	ele	aperta	mais	e	sai	sangue	e
ele	diz	assim	é	que	tem	que	ser,	velho,	a	avó	diz	que	é	pra	apertar	até	sair
sangue.	Em	geral	as	velhas	são	mazinhas,	 também	não	me	 lembro	se	 tive
uma	 avó,	 nem	 se	 tive	 mãe	 e	 pai,	 devo	 ter	 tido,	 tias	 zuretas,	 tias	 gordas
virando	 tachos	 de	 bananada,	 tias	 zuretas	 zuracas.	 Será	 que	 eu	 as	 tive?	A
mancha	 vermelha	 jamais	 me	 deixará	 saber.	 Posso	 inventar	 uma	 tia,	 isso
posso,	mas	não	tenho	vontade,	aparece	um	queixo	magro,	comprido,	espio
meio	 desconfiado	 e	 acabo	 entendendo	 que	 inventei	 uma	 tia	 que	 sou	 eu
mesmo	e	abro	o	olho	outra	vez.	Sei	que	tenho	um	queixo	magro	e	comprido
porque	 todas	 as	 vezes	 que	 viro	 de	 bruços	 encosto	 o	 queixo	 na	 areia	 e
quando	 tiro	 o	 queixo	 da	 areia	 fica	 só	 uma	 rodinha	 na	 areia,	 se	 fosse	 um
queixo	largo	ficaria	uma	espécie	de	retângulo	meio	avariado	mas	ficaria,	e
se	fosse	um	queixo	gordo	ficaria	uma	forma	meio	disforme	na	areia.	Graças
a	Deus	não	preciso	falar	mais	do	queixo.	Graças	a	Deus	tudo	terminou.	O
que	foi	exatamente	que	terminou?	Tudo	terminou,	isso	é	verdade.	Que	ele
não	existe	 agora	 sei,	 as	 criancinhas	 sabiam	antes	de	mim,	me	 lembro	das
pedradas,	 dos	 estilingues,	 não	 sei	 se	 isso	de	pedradas	 e	 estilingues	 foi	 no
caminho	que	eu	percorri	para	chegar	onde	estou,	não	me	lembro,	mas	penso
que	 se	 as	 criancinhas	 acreditassem	 nele	 elas	 não	 usariam	 pedras,	 nem
estilingues	 naturalmente.	 Então	 as	 criancinhas	 sabiam.	Vaquinhas.	Apesar
de	que	essas	coisas	têm	muito	pouco	a	ver	com	ele.	Apesar	de	que	ele	disse
vinde	 a	 mim	 as	 criancinhas.	 De	 qualquer	 jeito	 vaquinhas.	 Agora	 os
tatuzinhos	 do	mar.	 São	minúsculos	mas	 dá	 para	 ver	 que	 se	 parecem	 aos
tatus	 que	 não	 são	 do	 mar.	 Vi	 uma	 vez	 um	 tatu	 não	 sei	 onde,	 e	 ele	 me
pareceu	muito	limpo	e	delicado.	Tatus	e	corujas	têm	tocas	debaixo	da	terra,
deve	haver	um	buraco	por	onde	entra	o	ar,	naturalmente	o	mesmo	buraco
por	onde	eles	entram	nas	tocas,	deve	haver	dois,	um	para	entrar	outro	para
sair,	parece	mais	normal,	mas	acho	que	não	existem	dois	buracos	nas	tocas
porque	se	existissem	dois	buracos	o	tatu	e	a	coruja	entravam	por	um	e	por
outro	entrava	o	inimigo.	Apesar	de	que	o	inimigo	pode	entrar	pelo	mesmo	e
único	buraco.	Não	entendo	muito	de	 tatus	nem	de	corujas,	apenas	um	dia
me	lembro	de	ter	visto	um	tatu.	E	alguém	queria	matá-lo	e	dizia	que	a	carne
era	muito	tenra,	foi	isso,	tenra	disseram,	e	eu	não	deixei.	Também	não	sei	se
a	 pessoa	 estava	 com	 fome,	 era	 provável	 que	 sim,	 e	 então	 não	 opinei
acertadamente,	porque	se	a	pessoa	estava	com	fome	eu	deveria	ter	dito	que
sim,	que	comesse.	Escolher	entre	a	fome	do	homem	e	a	vida	do	bicho	deve
ser	uma	coisa	muito	difícil,	 penso	que	 é,	mas	 talvez	 seja	 fácil	 para	muita
gente.	 Sempre	 que	 o	 menino	 vai	 buscar	 a	 pomada	 acho	 que	 ele	 não	 vai



voltar	mais,	não	que	eu	 tenha	muita	coisa	a	dizer	para	o	menino,	 falamos
pouco,	mas	há	qualquer	coisa	nele	que	me	agrada,	não	é	isso	dele	me	fritar
o	peixe	nem	de	pôr	pomada,	não	é	isso,	essas	coisas	até	me	aborrecem,	eu
posso	 comer	 o	 peixe	 cru	 e	 as	 canelas	 podem	 apodrecer,	 não	me	 importo,
bem,	não	é	isso,	me	importa	um	pouco	sim.	Não	deve	ser	nada	bom.	O	que
me	 agrada	 no	menino	 é	 o	 jeito	 dele	 dizer	 a	 cada	 dia:	 porra,	 velho,	 você
nunca	vai	se	mexer?	Isso	me	agrada	e	talvez	por	isso	não	me	mexa.	Ontem
fui	até	a	beirada,	o	mar	estava	calmo,	cheguei	a	pensar	num	banho,	depois
passou	 um	 barco,	 fiquei	 olhando	 e	 me	 esqueci	 do	 banho,	 dois	 ou	 três
pássaros	deram	alguns	mergulhos	engraçados	e	eu	falei	alto:	o	que	está	fora
quer	comer	o	de	dentro,	o	que	está	dentro	quer	comer	o	de	fora.	Foi	uma
frase	que	me	veio	de	repente	e	fiquei	tão	assustado	de	ter	dito	essa	frase	que
saí	de	perto	da	beirada.	Também	pode	acontecer	que	o	de	dentro	só	coma	o
de	 dentro	 e	 o	 de	 fora	 só	 coma	 o	 de	 fora.	 Apesar	 de	 que	 os	 pássaros
desmentem	 esse	 raciocínio.	 E	 os	 peixes	 afirmam,	 porque	 os	 peixes	 só
comem	as	coisas	que	estão	lá	dentro	onde	eles	estão.	Há	peixes	que	comem
gente,	é	raro,	mas	só	se	as	gentes	entrarem	no	de	dentro	deles,	quero	dizer,
no	espaço	onde	eles	vivem.	De	qualquer	forma	foi	bom	ter	saído	de	perto
da	beirada.	Há	sempre	um	marco	indicando	até	onde	se	pode	ir,	uma	estaca,
uma	cerca,	e	nós	vemos	o	marco	mas	não	adianta,	é	só	depois	do	marco	da
estaca	 da	 cerca	 que	 dá	 vontade	 de	 continuar,	 não	 me	 lembro	 de	 ter
avançado,	não	me	lembro	de	ter	transposto,	mas	me	parece	lógico	que	seja
assim,	 isso	 da	 vontade.	 Quando	 menino	 passei	 por	 baixo	 da	 cerca,	 mas
passei	 porque	 eu	 estava	montando	num	garanhão	—	ou	 era	 um	 jumento?
Não	sei,	foi	preciso	pular	do	garanhão	e	entrar	no	lado	de	lá	da	cerca	porque
as	éguas	vinham	vindo	e	o	cavalo	 ia	 indo.	Parece	que	não	há	mais	sol,	é,
está	lá	perto	da	montanha,	daqui	a	pouco	escurece	e	o	menino	não	vai	saber
onde	é	que	é	preciso	apertar	até	sair	sangue.	Aí	vem	ele.	A	avó	diz	que	hoje
é	pra	 tirar	 toda	casca	e	botar	a	pomada	na	canela	 inteira.	Sei.	Ela	diz	que
está	 demorando	 muito	 e	 que	 deve	 ser	 coisa	 ruim.	 O	 que	 é	 que	 está
demorando	muito?	Pra	sarar,	ele	diz.	E	vai	arrancando.	Às	vezes	até	penso
que	 estou	 morto	 porque	 não	 sinto	 nada	 quando	 ele	 arranca	 a	 crosta.	 Se
estivesse	morto	acho	que	saberia.	Os	mortos	sabem	tudo,	parece-me	que	os
vivos	 têm	 muita	 coisa	 para	 ver	 e	 assim	 não	 ficam	 sabendo	 nada.	 Ficam
vendo.	Aqui	não	tenho	muita	coisa	para	ver	a	não	ser	o	mar,	a	montanha,	os
homens	 que	 trazem	 o	 peixe,	 o	 próprio	 peixe,	 os	 tatuzinhos	 do	 mar,	 e	 o
menino.	E	os	caranguejos.	É	de	bom	senso	dizer	que	já	é	muita	coisa.	E	o
barco	 de	 ontem.	 E	 a	 caixa	 de	 fósforo.	 E	 as	 folhas	 da	 bananeira.	 São
elementos	que	contam.	E	a	areia.	A	avó	do	menino	eu	não	vejo,	mas	alguém



deve	ver	e	já	é	mais	um	elemento	que	conta.	Então	está	certo.	Muita	coisa
para	 ver.	 Minha	 camisa	 e	 minha	 calça	 também.	 A	 própria	 bananeira.
Formidável,	 bastante	 coisa	 mesmo.	 Devo	 estar	 vivo	 sim.	 Vira	 de	 lado	 a
canela,	 o	 menino	 diz,	 porque	 aí	 tem	 a	 crosta	 maior.	 Viro.	 Isso	 vai	 doer,
velho,	tá	grudada	demais,	te	aguenta.	Me	aguento.	Nada,	nem	um	suspiro.
Acho	melhor	olhar	a	minha	canela,	se	é	que	ela	existe	como	eu	penso.	Está
aqui,	é	minha,	faz	parte	do	meu	corpo,	mas	se	eu	a	visse	mais	distanciada,
se	eu	a	visse	por	lá,	na	beirada,	diria	que	não	é	mais	minha…	afinal	tenho
alguma	coisa	em	comum	com	a	minha	canela?	Com	o	meu	próprio	corpo?
Com	o	 corpo	 dos	 outros?	Viro-me	 de	 bruços.	Não,	 não	muda	 de	 posição
agora,	a	pomada	vai	grudar	na	areia.	É	preciso	tentar	outra	vez,	o	corpo	dos
outros	deve	ter	alguma	coisa	a	ver	comigo	porque	a	veia	estufou,	a	veia	do
pescoço	 estufou	 quando	 pensei	 no	 corpo	 dos	 outros.	 São	 muitos,	 estão
mortos.	Não	posso	dar	um	passo,	piso	na	mão	de	uma	mulher,	a	boca	aberta
da	mulher,	a	coxa	escura	de	sangue.	Olho	para	trás	e	vejo	os	soldados.	Os
cachorrinhos.	 A	 mancha	 vermelha	 outra	 vez.	 Acabou-se.	 O	 corpo	 dos
outros,	 fico	repetindo.	O	corpo	dos	outros.	Houve	alguma	guerra	por	aqui
menino?	Guerra?	Aquela	de	canhão?	Qual	de	canhão?	eu	digo.	Guerra	pra
mim	 é	 de	 canhão,	 mas	 nunca	 vi,	 velho,	 uma	 vez	 a	 avó	 me	 levou	muito
longe	e	 lá	 tinha	cinema	e	eu	vi	uma	guerra	de	canhão,	mas	 já	 faz	 tempo.
Bem,	então	não	estive	na	guerra.	Isso	era	importante,	era	importante	saber
se	estive	ou	não	na	guerra,	qualquer	guerra.	As	guerras	são	feitas	para	quê,
afinal?	 Ah,	 sim,	 as	 guerras	 são	 feitas	 para	 matar	 os	 outros,	 porque	 de
repente	o	mundo	fica	cheio	de	gente,	gente	que	come,	gente	que	enche	as
privadas,	 gente	 que	 cozinha	 e	 entope	 as	 caixas	 de	 gordura,	 e	 isso	 não	 é
bom,	 é	 preciso	matar	 as	 gentes	 para	 que	 as	 privadas	 fiquem	 limpas	 e	 as
manilhas	se	esvaziem	das	penas	de	galinha	e	do	pó	de	café.	Que	fique	tudo
limpo	 e	 brilhante	 por	 algum	 tempo.	 Enquanto	 cagam	 algures.	 Por	 hoje
basta.	 Sinto	 que	 não	 progredi.	 Vejo	 os	 caranguejos	 saindo	 do	 mar	 e
alcançando	com	rapidez	os	 seus	buracos	na	areia.	Um,	bem	aqui,	 ao	meu
lado.	Eu	podia	 fazer	 uma	 cova,	 algumas	divisões	 lá	 embaixo	 (parece	 que
alguém	 já	 fez	 isso),	um	caniço	para	entrar	o	ar	 (alguém	 fez	 isso)	 forrar	o
chão	com	folhas	de	bananeira	(não,	ninguém	fez).	É,	mas	os	pescadores	se	é
que	são	pescadores,	jamais	me	veriam,	e	eu	ficaria	sem	o	peixe.	Cada	vez
que	 engulo	 o	 tal	 peixe	 alguma	 coisa	 esvazia	 por	 dentro.	 Devia	 ser	 o
contrário,	 a	 minha	 tripa	 devia	 se	 estufar,	 eu	 devia	 sentir	 alguma	 coisa
enchendo	por	dentro.	Nem	sinto	o	gosto	do	peixe,	quem	sabe	se	a	língua	já
não	ousa	sentir,	a	canela	já	não	sente,	quem	sabe	se	pouco	a	pouco	assumo
o	existir	da	pedra,	é	isso,	vamos,	diga,	não	tenha	medo,	digo:	vida	mineral



completando	a	paisagem.	Meu	Deus.	Noto	que	as	pedras	são	raras	por	aqui,
só	existe	aquele	rochedo,	é	escuro,	agressivo.	Bestalhão.	E	ao	redor?	E	do
outro	lado?	Porque	esse	rochedo	que	eu	vejo	está	à	minha	frente,	para	tocá-
lo	será	preciso	atravessar	o	ar.	Usaria	ou	não	meu	novo	 recurso,	esse	que
ainda	não	disse?	Di-lo-ei	mais	adiante.	Tinha	medo	desses	di-lo-ei.	Agora
perdi.	Di-lo-ei	 sim.	 Sim,	 eu	 tocaria	 o	 rochedo,	 depois	me	 agarraria	 a	 ele,
depois	voltaria	para	 falar	com	OS	OUTROS	 .	Devo	 ter	 falado	muito	com	OS
OUTROS	 porque	 agora	 vomitei.	 Vomitei	 a	 fé?	Velho,	 não	 dá	 pra	 te	 buscar
remédio,	está	escuro,	vou	andando,	amanhã	eu	volto	com	a	pomada	e	quem
sabe	 arranjo	 um	 amargoso	 que	 a	 avó	 me	 dá	 quando	 destripo	 o	 mico.
Menino	 bom	 esse,	 mas	 gostaria	 que	 ele	 não	 me	 trouxesse	 mais	 nada.
Gostaria	de	poder	cavar,	isso	sim,	trabalho	para	as	minhas	mãos,	são	muito
magras,	esta	aqui	é	a	linha	da	vida,	espantoso,	a	linha	da	cabeça,	vejamos,
comprida	e	fina,	um	traço	perpendicular	ao	monte	da	lua,	devo	saber	mais,
será	que	fui	um	desses	da	astrologia?	Começo	a	inquietar-me.	Um	profeta
talvez?	 Estaria	 aqui	 se	 fosse	 um	 profeta?	 Não,	 evidentemente	 estaria
profetizando,	cuidariam	de	mim,	os	profetas	são	úteis	à	comunidade,	dizem
que	vai	 haver	 uma	 seca	 e	 as	 gentes	morrem	nas	 enxurradas.	De	qualquer
forma	 previnem.	Aqui	 nunca	 chove.	Acertaria	 pelo	menos	 isso.	 É	 pouco.
Uma	brisa	vem	vindo	de	 lá,	de	cima	uma	claridade,	não	quero	olhar	mais
para	 cima,	 se	olhasse	veria	 a	 lua,	 não	quero	vê-la,	 não	 tenho	nada	 com	a
lua,	 nem	 com	 o	 rapto	 das	 sabinas,	 nem	 com	 o	 século	 XII	 .	 Acalmem-se,
raptos	etc.,	tudo	isso	deve	vir	do	outro,	daquele	que	se	materializa	em	meio
à	fumaça.	Devo	dormir,	não	vou	fechar	os	olhos,	não	é	preciso,	não	devo,
mas	os	gaviões	podem	passar	e	soltar	os	excrementos,	então	devo	fechar	os
olhos,	é	preciso	optar	a	cada	instante,	se	fecho	não	posso	vê-los,	digo,	aos
gaviões,	se	não	fecho	posso	ficar	cego	por	alguns	momentos.	Poderia	fechar
um	 olho	 e	 abrir	 o	 outro,	 tento	mas	me	 canso,	 e	 certamente	 não	 dormirei
descansado	se	 tentar	esse	esforço	outra	vez.	Alguém	dentro	de	mim	sente
cãibras	cada	vez	que	penso,	mas	é	inevitável,	há	exercícios	de	concentração
para	pensar	no	nada,	 sei,	para	 ficar	vazio	é	preciso	disciplina,	 acho	que	a
humanidade	 inteira	é	disciplinada	e	só	eu	é	que	estou	aqui	pensando,	sem
dúvida	que	é	um	roteiro	esganiçado,	sem	dúvida	que	é	um	estertor,	vômitos
e	 tudo,	 precisaria	 da	maca,	 alguém	 para	 me	 levar	 de	 volta	 aos	 OUTROS	 ,
alguém	que	me	apontasse	e	dissesse:	o	velho	está	aqui	pensando,	tragam	os
fios,	 raspem	 a	 cabeça,	 comecem	 o	 eletroencefalograma.	 Inacreditável.
Consegui	 uma	 frase	 de	 extrema	 logicidade,	 o	 velho	 está	 aqui	 pensando
tragam	os	fios	raspem	a	cabeça,	comecem	o	eletroencefalograma.	Contorno
o	ovo.	Apalpo-me	 com	delicadeza.	Nada	mais	 surpreendente	 do	que	uma



cabeça.	Que	proteção	para	os	meus	guardados,	ainda	bem,	posso	resistir	às
invasões	 do	 nada.	 Posso	 resistir?	 Eu	 mesmo	 já	 não	 estou	 neste	 nada,
pântano	do	abismo?	Penso	pântano	do	abismo	e	não	posso	deixar	de	pensar
nas	coisas	que	podem	cair	dentro	dele.	Cavalos,	urubus,	cavaleiro,	bostas	de
alguma	mula	pudorosa,	ela	se	vira	para	que	ninguém	veja	o	que	sai	dela	e
plaft	cai	a	bosta	no	abismo.	Serei	mais	cuidadoso	daqui	por	diante.	Não	fui
feliz,	vejam	só,	quando	pensei	no	nada	pensei	no	pântano,	mas	pensei	em
mergulhar	 a	 mão	 no	 lodoso	 e	 gordo	 do	 pântano,	 mergulhamos	 a	 mão,
parece	 que	 vem	muita	 coisa	 e	 vem	nada.	Vem	 lama,	 alguns	 bichinhos	 da
espessura	 de	 um	 fio	 de	 linha,	 e	 tudo	 escorre	 e	 tudo	 é	 sem	 consistência.
Continuemos.	 Até	 um	 ensaio	 se	 quiserdes.	 Depois	 pensei	 pântano	 do
abismo	 porque	 é	 uma	 coisa	 funda	 e	 parece	mais	 pântano.	 Enfim	 não	 fui
feliz,	no	pântano	do	abismo	mergulhais	a	mão	e	sai	a	cabeça	do	cavalo,	o
mole	do	cavaleiro,	o	urubu	inteiro,	a	bosta.	Não	sou	feliz,	nada	nada,	 isso
parece	bem	evidente,	deveria	sê-lo.	Não	tenho	obrigações,	mexo-me	muito
pouco,	 da	 beirada	 para	 cá,	 daqui	 para	 a	 beirada,	 dizendo	 assim	 parece
bastante	 mas	 são	 apenas	 alguns	 passos.	 Quase	 não	 falo.	 Porque	 tudo	 se
complica.	Tenho	alguma	memória	porque	me	lembro	de	ter	falado	uma	vez:
RESTABELEÇAM	A	ORDEM,	RESTABELEÇAM	A	ORDEM	foi	o	que	eu	disse.	Isso	não
me	sai	da	cabeça,	e	deve	ter	dado	algum	resultado	senão	não	me	lembraria.
Qual	 foi	 o	 resultado?	 Seria	 menos	 infeliz	 se	 soubesse?	 Restabelecer	 a
ordem	parece-me	um	propósito	muito	louvável,	digno	até,	porque	a	ordem
existe	quando	tudo	fica	bem-arrumado,	as	botas	todas	de	um	lado,	os	fuzis
de	outro.	Soldados,	mortos,	botas	e	fuzis.	Nunca	percebi	muita	coisa	de	tais
coisas.	 Lembro-me	 que	 quando	 menino	 ouvi	 falar	 a	 palavra	 mauser	 e
sempre	pensava	que	queria	dizer	rato,	depois	me	explicaram	que	em	alemão
sim,	tem	alguma	coisa	a	ver	com	rato,	enfim	nunca	estudei	alemão.	Ratos	já
vi.	 Ratazanas	 também.	 Vejo-as.	 Não	 sei	 quem	 me	 contou	 algo	 sobre
ratazanas,	 qualquer	 coisa	 assim	 de	 um	 homem	 que	 foi	 violar	 túmulos	 e
depois	não	pode	mais	 safar-se	e	as	 ratazanas	começaram	pelas	orelhas.	A
pessoa	que	me	contou	essa	estória	não	devia	ser	uma	boa	pessoa	porque	os
bons	 não	 contam	 estórias	 assim.	 Devo	 ter	 me	 impressionado	 bastante
porque	até	hoje	por	qualquer	coisinha,	por	exemplo	quando	gritam	comigo,
ponho	 as	mãos	 nas	 orelhas.	 Estranho.	 Porque	 ninguém	grita	 comigo,	 não
me	 faço	 de	 surdo	 não,	 mas	 ninguém	 grita.	 E	 agora	 me	 vem	 a	 palavra
bravura.	O	militar	 deve	 ter	 bravura.	Assim	 como	 o	 paraquedista	 deve	 ter
culhões.	 Então	 não	 posso	 ter	 sido	 um	 militar	 porque	 um	 militar…	 ora,
jamais	 as	 mãos	 nas	 orelhas	 se	 gritam	 com	 ele.	 Bravura,	 gosto	 de	 ficar
repetindo	bravura,	medalhas	 também	é	bonito,	mas	por	que	é	que	 insisto?



Somos	todos	tão	perigosos	quando	resolvemos	pensar,	os	anéis	são	enfiados
uns	dentro	dos	outros,	e	vários	anéis	enfiados	uns	dentro	dos	outros	formam
uma	cadeia,	um	prolongar-se	de	anéis,	em	algum	lugar	deve	estar	o	começo.
A	 humanidade	 inteira	 procura	 pelo	 começo,	 ai,	 quando	 descobrirem
chegaremos	ao	fim.	Espero	que	comigo	aconteça	o	mesmo.	Que	eu	chegue
ao	 fim.	Devo	estar	no	princípio	da	 corrente	porque	 até	 agora	não	 entendi
muita	coisa,	entendo	pouco	esse	meu	estar	a	sós,	estas	canelas	ressequidas
esta	camisa	elástica.	De	mim	mesmo	sei	pouco.	E	olhando	com	serenidade
a	paisagem	chego	à	conclusão	de	que	é	agradável	sim,	mar,	areia,	mas	o	que
eu	vejo	justifica	o	estar	aqui	permanentemente?	Resposta:	você	é	livre	para
sair.	Aí	é	que	estão	enganados.	Ser	livre	para	sair	é	assim:	você	chega	senta
se	acomoda,	e	o	outro	diz:	você	é	livre	para	sair.	Ainda	que	você	não	queira
você	sai.	É	por	 isso	que	eu	 fico	aqui.	Ficando	aqui	não	sou	 livre.	Saindo,
muito	menos.	Liberdade	abre	as	asas	sobre	nós,	 tem	poesia	 isso,	mas	 isso
sufoca,	vejo	sempre	uma	águia	gigante	roubando	o	espaço	acima	da	minha
cabeça,	vejo	sempre	a	asa	me	comprimindo,	e	por	isso	eu	gostaria	de	voar
porque	subiria	acima	dessa	eventualidade.	Escuridão	e	cárcere.	Ratazanas.
Vida	subindo	pelos	pés,	vida	chegando	até	o	peito,	vida	na	boca,	a	minha
boca	aberta	sugando	vida,	eis	algumas	frases	que	de	repente	grito	na	noite,
e	nem	sei	bem	o	que	tudo	isso	quer	dizer,	depois	grito	mais:	sei	tão	pouco
de	 ti,	 amiga	morte,	mas	 tremo	 tremo	 sabendo	 que	 tu	 só	 visitas	 os	 vivos.
Devo	 estar	 morto,	 ela	 não	 virá.	 Se	 cavasse,	 pensaria	 menos.	 Só	 a
preocupação	de	manter	 o	 caniço	 sempre	 firme,	 o	 caniço	que	 colocaria	 na
minha	caverna	para	poder	respirar,	só	essa	preocupação	não	me	daria	tempo
para	pensar.	Porque	se	o	caniço	escapa	ou	afunda	na	areia	ou	se	alguém	pisa
no	caniço	em	cima	já	não	sirvo	para	nada.	Pensar	que	às	vezes	a	nossa	vida
fica	presa	a	um	caniço	me	espanta.	A	um	fio	também,	dizem.	É	mais	difícil.
É	mais	difícil	 ficar	preso	a	um	 fio,	nunca	 tentei.	A	uma	corda	 talvez	 seja
mais	 fácil.	A	 forca	 tem	 seus	méritos,	 é	 preciso	 corda,	 árvore,	 coisas	 bem
difíceis	de	encontrar.	Só	vejo	a	bananeira.	Corda	não	 tenho.	Também	não
tenho	intenção	de	enforcar-me	apesar	do	oco.	O	oco	me	circunda,	é	negro	e
ausente	de	pintinhas	azuis.	Com	algumas	pintinhas	brancas	apareceu	agora
um	cachorro,	farejou-me,	a	cauda	em	farrapos,	tento	levantar-me,	a	minha
intenção	 é	 a	 de	 procurar	 um	 caranguejo	 para	 lhe	 dar	 de	 comer,	 digo	 ao
cachorro,	dar	de	comer	ao	cachorro,	vai	ser	difícil	encontrar	na	madrugada
um	 caranguejo	 sonâmbulo,	 mas	 tento,	 tento	 em	 vão	 agora	 porque	 o
cachorro	disparou,	a	cabeça	tesa	para	a	frente,	e	corre	corre.	Se	eu	estivesse
morto	ele	teria	ficado	porque	os	mortos	têm	uma	aquiescência	natural,	são
solidários,	 solitários	 nem	 sempre,	 há	 sempre	 vida	 ao	 redor	 de	 um	morto,



libélulas	 e	 coisas	 assim.	 Tenho	muita	 pena	 de	 ter	 falhado	 em	 relação	 ao
cachorro,	não	deveria	ter	feito	um	gesto,	primeiro	deveria	ter	olhado	como
ele	me	 olhava,	 nem	 tanto,	 porque	 os	 cachorros	 têm	 um	 olhar	 inimitável,
olharia	 com	 o	 meu	 olho	 precário	 mas	 cheio	 de	 boas	 intenções,	 e	 ficaria
imóvel,	tenso,	ele	se	deitaria	aqui	ao	lado,	e	depois	de	meia	hora,	talvez	um
pouco	mais	eu	começaria	a	cavar	como	se	fosse	um	trabalho	afeito	a	mim,	e
quando	 encontrasse	 o	 caranguejo	 diria	 contente,	 oi	 uni	 caranguejo,	 e
certamente	o	 cachorro	 iria	 fuçar	 e	depois	de	 fuçar	 comer.	É	difícil	 comer
um	caranguejo	vivo,	as	pinças	se	abrem.	E	 fecham-se	com	muita	 rapidez.
Mas	quase	 tudo	que	vai	ser	comido,	que	vai	ser	comido	vivo,	se	mexe	de
algum	modo.	Não	avancei,	não	 fui	claro.	Tento	outra	vez:	os	animais	que
pressentem	que	vão	ser	comidos	se	defendem	de	algum	modo.	Tento	outra
vez:	os	animais	encurralados	sempre	se	defendem.	Há	certas	coisas	que	há
mil	anos	são	um	todo	de	um	só	jeito	e	não	há	jeito	de	modificá-las.	Ainda
não	avancei.	Deveria	dizer	por	hoje	basta,	mas	o	tempo	não	me	dá	tempo,
devo	 dizer	 de	 qualquer	 modo,	 ainda	 que	 as	 espirais	 sobre-existam	 num
torno	infinito.	Tenho	pena.	Pena	de	ter	começado	tudo	isso	com	o	cachorro,
de	 não	 ter	 avançado	 com	 sucesso	 nem	 em	 relação	 ao	 cachorro,	 nem	 em
relação	a	vocês,	nem	a	mim	mesmo.	São	defeitos	diários.	Dificuldades	de
toda	hora,	gaguejos.	Ele	está	lá.	Vejo	as	pontas	das	orelhas.	Olha-me.	Será?
Há	de	esperar	um	pouco	antes	de	aproximar-se,	é	incrível	ver	no	escuro	as
pontas	das	orelhas	mas	quando	se	trata	de	cachorros	vejo	tudo.	De	jumentos
também	mas	menos.	E	no	 entanto	 são	mais	 fáceis	 de	 se	 ver,	 são	maiores
afinal,	 maiores	 que	 os	 cachorros,	 porque	 tenho	 visto	 bichos	 maiores,
elefantes,	girafas,	não	os	vejo	há	muito	tempo	para	ser	exato,	mas	jamais	os
veria	 tão	bem	quanto	aos	cachorros.	E	aos	 jumentos	 também,	mas	menos.
Estou	contornando	o	círculo,	com	lentidão,	se	eu	pudesse	colocar	um	apoio
no	 centro,	 esticar	 muito	 bem	 o	 barbante	 e	 grudar-me	 à	 extremidade	 do
barbante,	 digo,	 dar	 um	 impulso	 sadio,	 pleno,	 e	 ficar	 girando	 com
propriedade,	 isso	 seria	 bom,	 pelo	 menos	 não	 me	 cansaria	 demasiado,
porque	assim	como	venho	fazendo,	de	repente	paro,	dou	dois	ou	três	saltos
de	lado	e	continuo	contornando	o	círculo.	É	bem	mais	difícil	e	a	respiração
não	 tem	continuidade,	quero	dizer	 sofre	 solução	de	continuidade,	 enfim	a
respiração	não	é	das	melhores.	Todos	compreendem.	A	respeito	do	círculo
poderia	 continuar,	 a	 respeito	do	quadrado	e	do	 triângulo	 também,	poderia
continuar	durante	um	ano	ou	mais,	sobre	hipotenusas	e	tangentes	também,
sobre	hidrostática	(substâncias	fluidas	e	viscosas,	substâncias	fluidas	água	e
vinho,	 substância	 viscosa	melado,	 as	 primeiras	 não	 têm	 força	 de	 coesão,
mas	é	melhor	não	insistir	inclusive	porque	todas	essas	questões	referentes	à



hidrostática	só	melhoraram	a	partir	do	século	XVII	).	Já	chegamos	lá?	Tenho
medo	porque	não	vejo	mais	o	cachorro,	não	vejo	as	orelhas,	o	cão	fartouse
da	minha	imobilidade	ou	foi	devorar	qualquer	coisa	mais	viva.	Vou	indo	aos
saltos.	Melhor,	como	na	gangorra,	lentamente,	pra	lá	pra	cá	para	cima	para
baixo	 ainda	 não	 sei,	 mas	 os	 dados	 são	 numerosos,	 a	 partir	 de	 agora	 um
homem	 atento	 pode	 tecer	 uma	 bela	 teia,	 pode	 dizer	 que	 existo,	 algumas
falhas	 serão	 resolvidas	 logo	 mais,	 tenho	 medo	 de	 dizer	 isso	 assim	 tão
naturalmente	 algumas	 falhas	 serão	 resolvidas,	 sem	 dúvida,	mas	 é	 preciso
cautela,	 prudência,	 vamos	 devagar	 porque	 o	 chão	 pode	 estar	 minado,
encostamos	 o	 primeiro	 dedo	do	 pé,	 o	 grande	 dedo	 e	BUM	 .	 Esfacelase.	O
dedo	 e	 tudo	 mais.	 Não	 posso	 morrer	 agora,	 certamente	 em	 alguma
madrugada,	 não	 nesta,	 esta	 deve	 continuar,	 o	 olho	 mais	 cego	 ou	 menos,
presenças	 fugidias,	 uma	 só	 presença	 fugidia	 pois	 o	 cachorro	 somente.	 Se
estivesse	à	janela	poderia	acrescentar	ricos	detalhes,	diria	que	estou	vendo
tudo	através	da	 janela,	pelas	diminutas	 frinchas,	um	pequeno	 losango.	De
que	cor?	Malva.	Muito	bom.	Demora	para	clarear,	não	é	possível	gritar	aos
solavancos	 FAÇA-SE	 A	 LUZ	 .	 Parece	 que	 ele	 já	 falou	 isso	 no	 começo	 do
mundo.	E	 simplesmente	 não	 posso	 desligar	 a	 tomada	 estalando	os	 dedos,
não	posso,	há	de	chegar	o	dia,	difícil	 também,	manhã	meio-dia	tardezinha
noite	 novamente	 e	 madrugada.	 Seria	 muito	 bom	 se	 o	 cachorro	 também
chegasse,	 a	 cauda	 em	 farrapos,	 e	 todas	 as	 casuísticas,	 e	 o	 conteúdo	mais
aberto,	 a	 casca	 partida	 para	 que	 o	 fruto	 apareça,	 viscoso,	 doce	 como	 o
melado.	 De	 viscoso	 só	 o	 melado	 e	 o	 suor.	 Na	 hora	 da	 morte	 um	 suor
viscoso,	frio,	ai	devo	estar	morrendo	a	todo	instante.	Não	posso	estar	bem.
Em	condição.	Em	boa	condição	subentende-se	estar	em	condição	de	fazer
alguma	coisa.	Apto.	Comerciar	com	o	mundo.	 Iniciar	 transações.	Alguma
coisa	é	a	ciência	das	trocas.	Alguém	me	dava	suaves	tapinhas	no	ombro	e
dizia:	é	a	ciência	das	trocas,	meu	velho.	Jamais	tive	algo	para	trocar	com	o
mundo.	A	minha	 carcaça?	O	ovo?	É,	minha	 cabeça-ovo	pode	 ser	 valiosa,
parece	que	o	maquinista	resolveu	conduzir	apenas	a	unidade	principal,	trigo
neurônios,	 e	 os	 outros	 vagões	 largou	 algures.	 Bonito	 bonito	 algures.	 É
preciso	localizá-los.	Aos	vagões	digo.	Súbitos,	valentes	discursos	esses	que
afloram	 sem	 que	 saiba	 de	 onde.	 Aos	 trancos	 vem	 a	 memória.	 O	 ovo
estremece	efervescente.	Um	aguaceiro	de	palavras,	 ininterrupto.	Diziam:	a
ordem,	 a	 pátria,	 precisamos	 de	 bravura,	 de	 consciências	 alertas,	 união	 de
famílias,	estandartes,	a	riqueza	não	se	faz	num	só	dia,	construir	lentamente,
vejam	 vejam.	 Eu	 olhava.	 Acho	 que	 de	 cima.	 Eu	 estava	 em	 cima.	 Num
palanque?	 Em	 pé	 numa	 cadeira?	 Em	 pé	 numa	 cadeira	 não,	 porque	 o
equilíbrio	 era	 razoável,	 se	 estivesse	 em	 pé	 numa	 cadeira	 não	 teria	 me



aguentado,	 não	 devo	 ter	 caído	 tão	 simplesmente,	 bem,	 eu	 escutava	 o
discurso,	eu	via	gentes.	Uns	comiam	sanduíches,	de	mortadela	porque	senti
o	cheiro,	alguns	tinham	guarda-chuva,	então	não	era	aqui,	um	outro	sorria
de	lado,	não	sorria	para	mim,	se	sorrisse	para	mim	teria	sorrido	também,	tão
poucos	 me	 sorriam,	 procurei-os,	 procurei-os	 a	 esses	 que	 sorriem,	 vivia
pedindo	por	dentro	isso:	sorria-me,	sorria-me.	As	carrancas	cada	vez	mais.
Mas	esse	aí	que	sorria,	esse	que	estava	abaixo	de	mim,	 tinha	 jeito	de	não
sorrir	para	ninguém,	riso	de	lado,	de	repente	um	expirar	hnn	hnn,	debrucei-
me	 na	 gradinha	 de	 madeira	 do	 palanque	 e	 aquilo	 estremeceu	 um	 pouco,
debrucei-me	 para	 ver	 a	 quem	 o	 homem	 sorria	 e	 nada	 à	 frente,	 ninguém.
Seriam	as	palavras?	Prestei	mais	atenção.	Quem	sabe	se	um	humor	sutil	me
escapara,	humor	sutil	do	orador,	mas	não,	mas	não,	podem	crer.	O	orador:
Guardai-vos	de	toda	violência,	esperai,	há	de	ser	uma	bela	década	a	nossa,
do	firmamento	há	de	vir	a	luz	que	esperais,	luz	para	todas	as	nossas	fomes.
O	homem	outra	vez	hnn	hnn.	Seria	o	firmamento	um	pouco	nublado	a	causa
desse	riso?	Olhei	para	trás,	de	fato,	havia	uma	grande	nuvem	escura,	tentei
sorrir	mas	não	consegui.	Não	era	o	firmamento.	Alguém	encostou	a	mão	no
meu	ombro:	o	que	foi?	A	chuva	eu	disse.	Ah,	não	se	importe,	o	povo	está
acostumado,	disseram,	alguém	disse.	E	não	é	para	já.	Acho	que	se	referiam
à	 chuva.	 Procurei	 o	 homem.	 Contraíra-se.	 Os	maxilares	 apertados	 agora.
Um	 clarão.	 Pensei,	 a	 luz	 já	 se	 fizera?	 Assim	 depressa?	 Tudo	 explodiu.
Agachei-me,	 o	 homem	 que	 discursava	 já	 não	 estava	 em	 cima.	 Todos
correram,	 corri	muito,	 uma	 voz	 disse	 entra	 aqui,	 entrei,	 o	 assento	 era	 de
couro	macio,	dois	ou	três	falavam	ao	mesmo	tempo,	devo	ter	dado	a	minha
opinião	 porque	 enquanto	 o	 automóvel	 acelerava,	 (pois	 não	 é	 que	 me
lembrei?	um	automóvel)	então	enquanto	aceleravam	alguém	me	respondia:
já	esperava	por	quê?	Não,	ninguém	esperava,	foi	sórdido,	é	preciso	apertar
o	 cerco,	 canalhas	 canalhas,	 a	 nação	não	pode	 sofrer	 a	 cada	 instante	 esses
reveses.	De	reveses	me	lembro	bem.	Reveses.	Sacudiam	as	cabeças	e	outra
vez:	que	prudência	que	nada,	olho	por	olho	tem	que	ser,	língua	por	língua,
cabeça	por	cabeça.	A	minha	está	aqui.	Não	era	nada	pessoal	o	que	o	outro
dizia,	não	queria	me	cortar	a	cabeça,	eu	estava	calmo.	Daqui	a	pouco	deve
amanhecer,	penso,	mas	não	tenho	certeza.	O	ovo	parou	de	funcionar	quanto
a	esse	assunto	de	palanques,	explosões	e	riso	do	homem	hnn	hnn.	Essa	fruta
bojudinha	e	cheia	de	espinhos	posso	tentar	comê-la.	Vamos	lá.	Pego	a	fruta
com	a	 folha	da	bananeira	que	o	menino	deixou,	está	aqui	ao	 lado	a	 fruta,
mas	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 a	 vejo.	Talvez	 estivesse	 verde	 ontem,	 hoje	 está
amarela,	 arranco,	 esfrego	 a	 casca,	 abro.	 Amarela	 também	 por	 dentro.
Madurinha	 sim	para	 ser	 devorada.	Refrescou	 a	 garganta,	 salivei,	 tudo	me



vem	à	mão,	 alguém	deve	 zelar	 pela	minha	 carcaça,	 alguém	 se	 incomoda.
Ele?	Não,	o	 lugar	dele	 está	vazio,	 penso	 somente	na	 cadeira	vazia,	 não	o
vejo.	 O	 trono	 dourado	 com	 estrelinhas	 azuis	 está	 vazio.	 A	 almofada	 está
perfeita,	 o	 tecido	 esticado,	 olho	 com	 atenção	 e	 parece-me	 que	 jamais	 foi
usado.	Tanto	 assim?	Olho	melhor	 no	 centro,	 não	 devo	 ter	 percebido	 uma
diminuta	 reentrância,	 olho	 com	 tanto	 esmero	 que	 consigo	 notar	 uns
fiozinhos	dourados.	Muito	bem,	a	almofada	é	azul	com	fiozinhos	dourados.
Cor	de	ouro	novo.	Nem	sombra	de	nádegas.	 Isso	 é	possível?	 Já	 faz	 tanto
tempo	que	o	trono	está	vazio?	Se	não	está	aqui,	onde	está?	Algures?	Bonito
algures	outra	vez.	É	uma	palavra	que	serve	para	tudo.	Tudo	que	quiser	dizer
algures.	 Algures	 pode	 ser	 aqui,	 lá,	 do	 Caiapó	 ao	 Chuí.	 Não	 devo	 ter
acertado.	Não	 é	Caiapó.	Do	 cabo	Horn	 também	me	 lembro	mas	 deve	 ser
mais	 longe.	 Algures.	 As	 gaivotas	 sobre	 a	 cabeça,	 o	 pequeno	 tico-tico.
Amanhece.	Não	vejo	muita	coisa	ainda.	As	canelas	sim.	Estão	na	mesma,
meio	esbranquiçadas	mas	não	 fedem.	Era	de	se	esperar	que	melhorassem.
Quem	é	que	pode	dizer	que	amanhece.	As	gaivotas	podem	ser	gaviões,	o
tico-tico	pode	ser	morcego.	Piam.	O	pio	de	todos	mais	ou	menos	igual.	Ou
não?	O	riso	de	todos	mais	ou	menos	igual.	Ou	não?	Da	embaixatriz	era	um
silvo	uuuuuuiiiiii	e	eu	via	a	garganta,	o	ouro	lá	no	fundo	da	boca,	a	música
também	 uivava	 nos	 meus	 ouvidos,	 eu	 estava	 ao	 seu	 lado,	 ao	 lado	 da
embaixatriz,	 isso	pode	ser	basófia	para	mim	mesmo,	devo	precisar	de	 tais
coisas,	palanques,	medalhas,	embaixatrizes,	mas	não,	minha	cabeçaovo	não
deve	ser	assim	pobrinha	e	se	falo	na	embaixatriz	é	porque	ela	existiu,	talvez
exista	 ainda.	 Fazia-me	 confidências,	 não	 posso	 estar	 errado,	 a	 cabeça
torcida	para	mim,	e	sabendo	que	ela	fazia	confidências	não	quis	perguntar	a
toda	hora	o	quê?	o	quê?	Fingia	entender.	Duas	palavras	ficaram	gravadas:
mangará,	napa.	Mangará	que	eu	saiba	é	aquele	talo	do	cacho	da	banana,	e
fiquei	 bastante	 surpreso	 de	 ver	 a	 embaixatriz	 saber	 tanto	 de	 bananas,	 ela
estaria	a	contar	a	sua	infância,	isso	é	quase	certo,	no	entanto	pensei	bananas
só	nos	trópicos,	olhei	para	o	decote,	a	pele	muito	branca,	nem	tinha	sardas,
não	era	uma	embaixatriz	dos	 trópicos.	Então?	Bem,	não	sei,	 respondi:	ah,
sim,	 mangará.	 A	música	 fervia,	 eu	 disse	 rápido:	 a	 gente	 corta.	 E	 fiz	 um
gesto,	a	mão	esticada,	movimento	da	direita	para	a	esquerda,	a	gente	corta
eu	 disse.	 Corta	 o	 cacho	 eu	 quis	 dizer.	 Foi	 nesse	 pedaço	 que	 ela	 silvou
uuuuuuiiiii,	 derrubou	 a	 cabeça	para	 trás,	 eu	 sorri,	 nem	 sei	 por	 quê,	 afinal
não	me	parece	 nada	 engraçado	dizer	 que	 se	 corta	 o	 cacho	da	banana,	 ela
sufocou,	pôs	a	mão	no	peito	e	perguntou:	a	napa?	Vejamos,	a	palavra	me
surpreendeu	bastante,	tentei	depressa	rememorizar,	lembrei-me	de	napáceo,
palavra	 referente	 à	 forma	 do	 nabo,	 mas	 então	 a	 embaixatriz	 confundia



nabos	 com	bananas?	Era	 prudente	 não	 corrigir,	 nunca	 se	 sabe	 até	 onde	 a
vaidade	de	uma	embaixatriz,	continuei	 sorrindo	e	para	 fazer	alguma	coisa
repeti	 o	 gesto,	 pensei	 tanto	 faz,	 tanto	 se	 me	 dá	 que	 a	 embaixatriz	 tenha
cortado	nabos	ou	bananas,	enfim	deve	ter	vivido	nos	campos,	nos	trópicos,
em	 Taiti,	 bananas	 e	 nabos	 onde	 mais?	 Ela	 riu	 a	 noite	 inteira,	 gritava:
wonderful	solution	,	excedeu-se,	porque	a	uma	certa	hora	abaixou	a	cabeça
e	vomitou	rente	aos	meus	joelhos.	Lembro-me	que	fiquei	triste	de	repente,
aliás	já	estava	triste,	a	multidão,	a	música,	sempre	me	senti	melhor	sozinho,
desfiava	minhas	tripas	com	vagar,	pesava	aquilo	e	outro	na	balança,	alguma
coisa	não	vai	 bem,	 repetia	 comigo	mesmo.	Desejo	de	mulher	 e	 filhos,	 de
acordar,	 olhar	 do	 lado,	 dizer	 escuta,	 não	 seria	 bom	 viajarmos?	Não	 seria
bom	tomar	um	barco,	ir	à	Creta	por	exemplo,	gostarias?	Ariana.	O	fio	me
conduzindo	ou	eu	mesmo	Ariana?	Nunca	tive	a	chave,	ah,	isso	não,	busquei
isso	sim.	Então	sou	eu	que	estou	entrando	e	ela	do	lado	de	fora	me	guiando?
As	rimas	de	repente.	Paupérrimas.	É	que	o	som	se	fecha	aqui	por	dentro,	há
paralelas	 e	 curvas,	 talvez	 o	 labirinto	 não	 seja	 a	 construção	 ideal,	 procuro
volutas,	 contorções,	 tudo	 é	 segredo,	 olho	 para	 cima,	 devo	 puxar	 o	 fio,
estendê-lo	ao	máximo,	viro	para	a	direita,	para	a	esquerda,	espaços	vazios,
não	 há	 um	 só	 objeto,	 nenhum	 prego	 como	 ponto	 de	 referência,	 nem
manchas	nas	paredes.	De	repente	ouço	a	frase:	que	a	mancha	evapore,	que	a
besta	 se	 atole.	 Isso	 quer	 dizer	 que	 a	 mancha,	 uma	 qualquer,	 estava	 na
parede?	 E	 eu	 não	 a	 vi?	 Isso	 quer	 dizer	 que	 ficarei	 para	 sempre
enclausurado?	Que	a	besta	se	atole?	Isso	é	comigo?	Talvez	eu	seja	os	três
ao	 mesmo	 tempo,	 a	 besta,	 Ariana,	 Teseu.	 Os	 quatro.	 Piritoo.	 Os	 cinco.
Dédalo.	Devo	ter	construído	o	edifício,	sim,	eu	mesmo	fiz	o	plano,	paralelas
e	curvas	e	agora	sei	que	não	saio	mais	daqui,	eventualmente	posso	estar	lá
fora,	 sabem,	os	acasos,	o	escaparse	súbito,	mas	o	corpo	 fica,	o	corpo	 fica
onde	estou,	posso	dar	algumas	voltas	circulares,	o	giro	sempre	igual,	talvez
com	uma	pequena	diferença	vezenquando,	mas	diferença	mínima,	aquela	de
Mercúrio,	 o	 planeta.	 É	 de	 espantar.	 Saber	 dessa	 diferença	 é	 de	 espantar.
Devo	 saber	 muito	 mais	 e	 pouco	 a	 pouco	 vou	 lhes	 contando,	 aos	 goles,
lentamente,	afinal	o	chá	pode	estar	fervendo.	Foi	durante	aquele	chá,	sim,
que	o	outro	me	segredou,	não	sei	quem,	o	cuspe	entrando	no	meu	ouvido:	lá
vai	 o	 embaixador,	 parece	 que	 se	 conformou	 de	 ter	 perdido	 a	 napa,	 está
pálido,	não?	Pensei	rapidamente:	perdeu	o	nabo.	E	fiquei	na	mesma.	Cuspiu
outra	vez	no	meu	ouvido:	dizem	que	o	mangará	era	um	mangagá,	grande,
meu	velho,	muito	grande,	e	que	ela	estava	farta	da	meteção	toda	a	noite	e
que	 —	 encharcou-me	 os	 ouvidos	 —	 e	 que	 ela	 cortou	 de	 um	 gesto	 só.
Concluiu:	 a	 embaixatriz	 tava	 biruta.	Cruzes,	 não	 sei	 do	 que	 se	 trata,	mas



presto	muita	 atenção	 e	 finjo	 saber.	Digo	 ah.	O	outro	 responde:	 foi	 no	dia
seguinte	à	festa,	te	lembras?	Digo	sei	sei,	mas	a	memória	não	ajuda,	napas
mangarás	 mangagás,	 isso	 sim	 é	 que	 é	 uma	 linguagem,	 meu	 Deus.	 Falo
desse	outra	vez.	Ele	me	vê,	certamente.	E	se	estou	aqui	na	praia	devo	ser
Ariana?	Me	apalpo.	Ele	me	fez	homem	ou	mulher.	Apalpome.	Descubro	a
coisa.	Minguada.	Mas	está	aí,	não	sou	Ariana,	então	é	mesmo	verdade	que
estou	dentro,	e	se	estou	dentro,	como	é	que	tudo	ao	redor	parece	fora?	As
aparências.	Certeza	de	cobras	e	lagartos	aqui	por	perto.	Tudo	limpinho	por
fora,	fora	eu	e	minhas	canelas,	mas	por	dentro,	dentro	da	paisagem,	dentro
da	areia,	do	mar,	no	mais	fundo,	o	quê?	Um	bicho	de	cem	cabeças?	Algum
cadáver?	Olho	para	 a	 frente,	 até	 agora	olhava	para	 trás,	mas	 isso	 é	muito
complicado	tempo-atrás-presente,	olho	para	a	frente	à	espera	de	um	barco,
olho	para	o	rochedo	e	vejo	alguém	se	despencando,	deve	ser	de	manhãzinha
então.	O	rei	Egeu?	Não	consigo	me	lembrar	de	outro	em	idêntica	situação.
Muitos	 devem	 ter	 feito	 o	 mesmo,	 os	 anônimos,	 difícil	 chegar	 àquele
rochedo,	é	preciso	um	iate,	uma	boa	lancha,	vou	me	despencar	fulano,	me
arranja	aí	uma	boa	máquina	para	chegar	até	lá.	Os	haveres.	São	necessários
quando	 se	 quer	 morrer.	 O	 poder	 aquisitivo.	 Bom,	 isso	 não	 é	 comigo.	 O
barco	vem	vindo	com	as	velas	escuras.	Azuis-marinho?	Negras?	Adiantei-
me.	 Ainda	 estou	 nas	 batalhas	 mas	 já	 quero	 ver	 tudo	 pelas	 costas,	 não
consigo	retardar	o	prazer	de	ver	o	rei	Egeu	se	despencando.	Então	é	assim:
estou	dentro	do	barco,	alguma	coisa	não	deu	certo,	a	mulher	sumiu.	Ariana.
Abandonei-a?	Se	 foi	 assim	devo	 ter	 tido	os	meus	motivos.	Evadiu-se?	Se
foi	 assim	 deve	 ter	 tido	 os	 dela.	 Foi	 violentada?	Alguém	 deve	 ter	 gozado
com	 isso.	 Desposaram-na?	 Bom	 homem	 esse.	 Outra	 hipótese:	 ela
adormeceu	e	quando	acordou	estava	só.	Não	é	uma	situação	incomum.	Que
nojo,	toda	essa	estória	para	chegar	a	nada.	A	última	hipótese	é	a	que	mais
me	convém.	Se	sou	a	mulher	gosto	de	ficar	por	aqui,	adormecida,	sozinha.
Se	sou	o	homem	gosto	desta	ideia:	abandonei-a	porque	não	me	servia.	Será
preciso	dar	mais	detalhes	para	os	pósteros,	 ninguém	se	 conforma	com	 tal
abandono,	afinal	a	mulher	ajudou-me	a	entrar	e	a	sair	do	labirinto.	Por	que
não	me	serviria?	Não	é	sempre	que	se	encontra	alguém	exibindo	a	chave	e	o
novelo	ao	pé	da	porta,	uma	mulher	guiando-nos,	assegurando-nos	a	saída.
Então?	Lembrei-me:	Ariana	 era	 virgem.	Tive	 escrúpulos.	E	 convenhamos
que	 sob	o	aspecto	moral	me	 saio	muito	bem.	É	uma	conduta	heroica.	No
entanto	estou	preocupado	e	porisso	me	esqueço	de	colocar	as	velas	brancas,
afinal	 não	 se	 deixa	 o	 repasto	 para	 o	 outro	 sem	 alguma	 preocupação.	 De
qualquer	 forma	 todos	 devem	 morrer,	 Ariana	 Egeu	 eu	 mesmo.	 Isso	 me
preocupa	 muito.	 As	 contorções	 são	 mais	 visíveis	 agora.	 Devo	 falar	 da



morte,	dessa	depravação	que	é	a	morte	e	do	último	verme	que	nos	corrói.
Tem	 um	 nome	 latino,	 nome	 dos	mais	 trevosos,	 não	me	 lembro,	 corrói	 o
resto	de	todos.	O	resto	de	todos	os	outros	que	se	fartaram	dos	nossos	restos.
O	nosso	 rosto	violáceo	 lá	no	 fundo.	 Isso	 tem	sentido?	Manhãzinha	agora,
ainda,	aos	poucos	vou	me	aquecendo,	estou	contido,	alerta,	estou	sempre	à
espera	assim	como	esses	sem	haveres	na	fila	do	ônibus.	Disfarço.	Não	devo
pensar	 no	 verme,	 vejam	 só,	 acovardei-me	 espio	 a	 bananeira,	 penso:	 devo
ficar	 lá	 embaixo,	 embaixo	 da	 bananeira,	 digo,	 não	 não	 ainda	 não	 estou
morto,	gozar	a	sombra,	sem	crase,	não	tem	muito	sentido	o	deixar-se	ficar
aqui	 exposto,	 torrando	 os	 miolos.	 Minha	 cabeça-ovo	 é	 valente	 mas	 nem
tanto,	 minha	 cabeça-ovo	 se	 alarga,	 quero	 contar	 tudo,	 misérias,
obscenidades,	 coisas	 da	 coisa	 minguada,	 sempre	 vivas	 apesar	 da
precariedade	do	meu	todo,	então	me	pergunto:	ejaculei	quando	pisei	na	mão
da	mulher,	 a	coxa	escura	de	 sangue?	Foi	 isso?	Revirei	os	olhos,	 a	cabeça
estremeceu	 aos	 trancos.	 Pensei	 nele	 depois.	 Ele	 é	 que	 me	 fez	 assim?
Bonzinho	 esse	 senhor.	 Muito	 saudável.	 Eu	 feito	 à	 sua	 imagem	 e
semelhança.	Bonzinho	mesmo.	Vamos	virar	as	tabelas,	vamos	dizer	o	preço
certo	das	coisas.	Aqui	está:	na	frente	a	coisa	minguada	sem	perigo	aparente.
Na	superfície.	Por	dentro	a	besta	atolada	fuçando	a	carcaça.	E	em	cima	do
corpo,	do	meu	corpo,	as	medalhas,	o	tecido	grosso	(a	camisa	maleável?),	as
botas	lustrosas,	a	voz.	Voz	de	dentro	toda	escondida	mas	saindo	para	fora:
meu	 Deus	 meu	 Deus	 meu	 Deus,	 não	 foi	 isso	 que	 eu	 ordenei,	 eu	 disse
apenas:	RESTABELEÇAM	 A	 ORDEM	 .	 Estúpidos,	 covardes,	 não,	 eu	 não	 disse
assim,	 eu	 apenas	 repeti:	 Meu	 Deus	 meu	 Deus	 meu	 Deus.	 Olhei-os.	 Aos
soldados.	Já	tinha	ejaculado,	o	grosso	branco	escorria.	Continuei	meu	Deus
meu	 Deus	 indefinidamente.	 Devo	 parar.	 Não	 é	 mais	 de	 manhãzinha,	 os
homens	do	peixe	estão	 lá	na	curva,	não	devo	ficar	à	sombra	da	bananeira
agora,	podem	pensar	que	não	estou	mais	aqui,	essa	gente	se	habitua	a	um
lugar,	 se	me	 locomovo	 se	 dizem:	 o	 velho	 não	 está	mais,	 então	mais	 fica.
Eles	querem	dizer	com	isso	que	ficam	mais	peixes	na	cesta.	Mais	um.	Não	é
muito	mas	conta.	Estão	se	afastando,	daqui	a	pouco	posso	gozar	a	sombra
da	 bananeira,	 sem	 crase,	 e	 na	 hora	 do	 peixe	 volto	 para	 o	meu	 lugar,	 este
onde	estou,	porque	ainda	não	 resolvi	 se	vou	ou	não.	Não	é	 fácil	mudar	 e
disso	ele	também	sabe,	pedi	muito,	pedi	alto,	gritei	para	o	trono	vazio:	meu
Deus,	muda	este	corpo,	muda	o	vinho	deste	odre.	Pedante,	sei,	mas	entendo
que	unia	certa	magnificência,	um	certo	rugir	aristocrata	não	fica	nada	mal
vezenquando.	Me	diferencia	da	voz	do	populacho.	Posso	fazer	um	círculo
na	areia,	uso	meu	dedo,	e	cavo	cavo	dentro	do	círculo.	Alguns	foram	bem-
sucedidos	 esgravatando	 montículos	 de	 terra,	 encontraram	 o	 esquife	 do



herói,	o	herói	lá	dentro,	grande	grande,	estatura	gigantesca	como	convém	a
todos	os	heróis.	 (ah,	Teseu	era	pequeno	é?)	E	mais:	 lança	 e	 espada.	Nem
grande	 nem	 pequeno	 sem	 lança	 sem	 espada.	 Quanto	 ao	 esquife	 e	 eu	 lá
dentro,	 é	 provável.	 Há	muito	 tempo	 que	 sei	 disso.	 Sei	 que	 cavando	 vou
encontrar.	Sempre	quis	encontrar	mas	não	cavava.	Ainda	agora	não	cavo.	É
difícil	 começar.	Talvez	eu	mesmo	não	 saiba	que	estou	 lá	dentro,	 às	vezes
sinto	 a	 boca	 cheia	 de	 areia,	 e	 uma	 coisa	 pesada	 sobre	 o	 peito	 penso
sorrindo:	 um	 elmo.	De	 ouro.	Mas	 a	 impressão	 se	 desvanece	 quando	 toco
meu	peito.	Ouro	nenhum,	senhores,	primeiro	a	camisa	de	tecido	maleável,
desabotoando	os	botões	a	pele,	fico	tamborilando	o	peito	com	o	indicador	e
o	 médio,	 sai	 algum	 som	 tum-tum,	 ensaio	 uma	 musiquinha	 tatum	 tatum
tatatá	 tatum	 e	 outra	 menos	 marcha:	 tatati	 tá	 tá	 tatum.	 Ganho	 tempo.	 O
tempo	 não	 terá	 qualquer	 coisa	 a	 ver	 comigo,	 acho	 que	 com	 ninguém	 o
tempo	tem	coisa	alguma	a	ver,	diz-se	que	o	tempo	passa	e	que	por	isso	as
coisas	se	corrompem	mas	não	é	não,	não	é	não,	se	as	coisas	se	corrompem	é
porque	há	nas	coisas	um	preexistir	 já	corrompido.	Então	quando	eu	dizia,
disse	 não	 foi?	 que	 a	 matéria	 do	 tempo	 se	 esgota,	 não	 estava	 dizendo	 a
verdade.	Talvez	não	meditasse	o	suficiente.	Devo	meditar	agora.	A	matéria
do	 tempo	 sempre	 esteve	 aí	 onde	 está,	 não	 se	 esgota,	 não	 cresce	 nem
decresce,	 apenas	 está	presente.	E	 eu?	Vamos	pensar	outra	vez:	 o	 tempo	é
como	se	fosse	uma	pedra	incorruptível.	A	pedra	sempre	esteve	ali.	Eu	vou
andando	e	passando	frente	à	pedra,	estou	na	primeira	reentrância,	estou	na
segunda,	na	 terceira,	de	repente	estou	passando	pela	última	reentrância	da
pedra,	agora	sim	atravessei	a	pedra	em	toda	a	sua	extensão,	deixo	de	existir
mas	 a	 pedra	 continua	 lá,	 onde	 sempre	 esteve.	Ainda	 que	 eu	 não	 passasse
pela	 pedra,	 ainda	 que	 ninguém	passasse,	 ela	 continuaria	 ali,	 onde	 sempre
esteve.	E	 apesar,	 apesar	da	 existência	 incorruptível	 dessa	pedra,	 sinto	que
alguma	coisa	flui,	e	a	fluidez	dessa	coisa	me	assusta,	sou	cada	vez	mais	O
PASSADO	 ,	 sou	cada	vez	menos	O	PRESENTE	 ,	 e	o	meu	 futuro	está	cada	vez
mais	perto	de	um	passado.	Não	se	exaltem,	tudo	isso	é	para	mesa-redonda,
não	é	a	última	palavra,	podem	crer.	Esgravato	um	pouco.	Isto	vai	demorar,
vai	 levar	 tempo.	É	como	se	diz	sempre:	 isto	 leva	 tempo,	velho.	E	daqui	a
pouco	já	passou.	A	casa	fica	pronta.	Levanto-me.	É	mais	sensato	caminhar
quando	 se	 pensa	 tanto.	Então	 caminho	 do	 lugar	 onde	 sempre	 estive	 até	 a
bananeira.	Dez	passos.	Dizendo	 assim	parece	muito	mas	 é	pouco.	Os	pés
arroxearam.	O	sangue	desceu.	Dói	muito	caminhar,	acho	que	não	fui	feito
para	 isso,	 li	 um	 dia	 que	 a	melhor	 posição	 para	 o	 corpo	 é	 dentro	 d’água,
boiando.	 Explicavam	 bem,	 diziam:	 boiem,	 senhores,	 os	 órgãos	 ficam
exatamente	nos	seus	lugares.	Deduzi	com	a	leitura	que	nada	dentro	de	mim



está	no	devido	lugar,	porque	como	veem	não	estou	boiando	o	tempo	inteiro.
Nunca	estou	boiando.	Boiei	uma	vez,	há	trinta	anos	atrás.	E	como	ainda	não
havia	lido	sobre	a	excelência	do	boiar,	não	gozei	a	exatidão,	a	vertigem	de
ter	 as	 tripas	 nos	 seus	 devidos	 lugares.	 Ainda	 bem	 que	 passo	 adiante.
Explico-me:	não	se	esqueçam	de	boiar	algumas	vezes,	sempre	será	melhor,
boiar	 sempre	 digo,	 construir	 uma	 redoma	 de	 acrílico,	 dentro	 da	 redoma
água,	um	caniço	furando	a	cúpula	e	bom	proveito.	Os	excrementos	podem
dar	 algum	 trabalho.	Vão	 ficar	 boiando.	E	 ainda	 que	 seja	 válido	 o	mesmo
conceito	 para	 os	 excrementos,	 deixaria	 de	 ser	 agradável	 para	 nós,	 para
aquele	que	 resolveu	boiar.	Porisso	é	que	 todas	as	 invenções	são	sujeitas	a
exame	minucioso.	Eu	chego,	quero	tirar	a	patente,	explico	direitinho,	vem	o
chefe,	olha,	lê,	tira	os	óculos	e	diz:	e	a	merda	meu	chapa	onde	é	que	fica?
boiando?	Penso	imediatamente	em	sacos	de	plástico,	digo	que	o	problema	é
secundário,	 tento	 sorrir	 arranco	os	papéis	olho	o	desenho	outra	vez	e	vou
pela	rua	esganiçando…	a	merda…	a	merda…	vejamos.	Como	veem	não	é
fácil,	seria	espantoso	se	fosse.	Esgravato	mais	um	pouco	porque	depois	de
dar	um	passo	entendo	que	será	melhor	descansar,	sento-me	e	arrasto-me	até
onde	estava.	Frente	ao	círculo.	Não	deveria	ter	desenhado	o	círculo	porque
desenhando	o	círculo	obriguei-me	a	uma	 tarefa,	 e	a	uma	 tarefa	que	não	é
adequada	 à	minha	precária	 estrutura.	Exige	 constância,	 força	 física,	 exige
garras.	Posso	não	esgravatar	mais,	preencher	o	círculo	de	areia	novamente	e
tentar	 a	 geometria.	 Minha	 cabeça-ovo	 pede	 isso.	 A	 geometria.	 Uma	 vez
consegui	 explicar	 a	 existência	 daquele	 do	 trono	 vazio	 pela	 geometria.	 Eu
fazia	o	círculo,	bem,	já	está	feito,	dentro	do	círculo	um	triângulo	equilátero.
Aí	 eu	 olhava	 para	 cima,	 nesse	 tempo	 ainda	 olhava	 para	 cima	 quando
pensava	nele	e	orava:	meu	Deus,	fazei	com	que	o	meu	olhar	se	faça	a	um	só
tempo	sol	e	compasso.	Esperava	um	pouco	e	cheio	de	humildade	dizia	em
voz	alta:	és	assim,	meu	Deus,	és	uma	esfera	(e	eu	contornava	o	círculo)	és
uma	 asa	 (e	 eu	 contornava	 os	 lados	 laterais	 do	 triângulo)	 és	 uno	 (e	 eu
contornava	novamente	a	esfera)	és	tríplice	(e	eu	contornava	os	três	lados	do
triângulo)	és	infinito	(e	eu	abria	os	braços).	Eu	era	sábio	e	comovido.	Digo
que	pensava	que	era	sábio.	Comovido	não	sei	mais	se	ainda	sou.	Se	um	cão
morrer	 ao	meu	 lado	ou	um	pouco	mais	 adiante,	 posso	 ficar	 sabendo.	Um
jumento	 também	mas	menos.	Digo	 que	 não	 saberei	muito	 sobre	 a	minha
comoção	se	um	jumento	morrer	ao	meu	lado.	Fico	sabendo	um	pouco	mas
menos.	Porque	me	comovo	muito	com	jumentos,	mas	ainda	mais	com	cães.
Então	a	medida	exata	da	minha	comoção	se	faria	plena	se	um	cão	exalasse
o	 último	 suspiro	 aqui	 por	 perto.	 Jamais	 diria:	 se	 estrebuchasse.	 Tenho
imenso	 respeito	 aos	 cães.	 Aquele	 das	 pintinhas	 não	 morreu.	 Quem	 sabe



ainda.	Mas	 não	 devo	 desejar	 a	morte	 do	 cãozinho	 apenas	 para	medir	 até
onde	minha	comoção.	Vamos	vamos	estou	me	interessando.	Bem,	eu	disse
que	era	 sábio	e	comovido.	Quanto	à	comoção	 já	entenderam	o	 suficiente.
Quanto	à	sabedoria,	mais	adiante,	até	o	 fim,	ser	sábio	é	esquecer,	e	como
dizia	 aquele	da	 cicuta:	 o	 esquecimento	nada	mais	 é	do	que	 a	 fuga	de	um
conhecimento.	 Fugi	 pois,	 amigos,	 vós	 que	 me	 ledes	 a	 boca	 entupida	 de
asteriscos.	Olho	o	mar.	Crespo.	A	noite	será	de	lua	cheia.	Não	sei	como	sei
que	será	de	lua	cheia	mas	sei	tão	pouco	a	respeito	de	tudo,	podem	acreditar
que	 se	 disse	 algumas	 verdades	 tais	 verdades	 não	 foram	 intencionais,	 de
repente	tenho	vontade	de	despejar,	mas	sei	que	no	meio	do	discurso	vem	a
mancha	 vermelha.	 Não	 pensem	 que	 ela	 tem	 estado	 ausente,	 apenas	 não
quero	 aborrecê-los	 a	 toda	 a	 hora	 dizendo:	 lá	 vem	 a	 mancha	 vermelha.
Devem	 ter	 notado	 que	me	 fragmento,	 que	 interrompo	 a	 linha	melódica	 e
sopro	 num	 trombone	 assim	 sem	mais	 nem	menos.	 E	 a	mancha	 vermelha
cada	 vez	 que	 sopro	 no	 trombone.	 É	 um	 oboé	 também	 toda	 a	 vez	 que
disfarço.	Há	grandes	diferenças	entre	o	trombone	e	o	oboé	mas	é	preciso	ter
à	 mão	 um	 manual	 de	 instrumentos	 de	 sopro.	 Senhores,	 neste	 instante
preparo-me	para	vos	revelar	um	segredo.	Guardei-me	o	mais	que	pude.	Até
agora.	De	vergonha.	Já	sabeis	que	estou	pregado	ao	chão,	que	quase	não	me
mexo,	 que	 ando	 devagar	 e	 com	muito	 esforço,	mas	 houve	 um	momento,
lembraivos,	 aquele	 momento	 em	 que	 experimentei	 a	 maleabilidade	 da
camisa	porque	pensei	que	seria	criterioso,	de	bom	senso,	ofertá-la	a	algum
halterofilista.	 Vós	 vos	 lembrais?	 Naquele	 momento,	 quando	 levantei	 os
braços	notei	uma	coisa	absurda.	Já	chego	lá.	E	levantando	os	braços	outra
vez	—	 lembrai-vos	 que	 foram	duas	 vezes	—	então,	 levantando	os	 braços
pela	 segunda	 vez,	 aconteceu	 a	 coisa	 absurda.	 Calma	 calma	 já	 chego	 lá.
Talvez	aos	vossos	olhos	eu	não	seja	uma	pessoa	de	inteira	confiança,	usei
tantas	vezes	o	 trombone	 e	o	oboé,	 dedilhei	 o	piano,	 avancei	 na	bateria,	 e
quem	manipula	 tantos	 objetos	 a	 um	 só	 tempo,	 não	 é	merecedor	 de	muita
confiança.	 Compreendo	 perfeitamente.	 A	 época	 é	 de	 especialização.	 Se
sabeis	 do	 painel	 do	 automóvel	 certamente	 não	 sabereis	 dos	 faróis
dianteiros.	 Ou	 dos	 traseiros.	 Ou	 do	 virabrequim.	 Ou	 das	 manilhas,	 não,
manilha	já	é	assunto	de	encanador.	Mas	entendestes,	por	certo.	Aquele	que
sabe	 um	pouco	de	 tudo,	 nas	 provas	 finais	 vê-se	 que	 não	 sabe	 nada.	E	 eu
sempre	 vos	 disse	 que	 sei	 muito	 pouco,	 oh	 não,	 não	 vos	 engano,	 apenas
relato	 com	 certa	 propriedade	 certos	 acontecimentos	 de	 um
passadopresentefuturo.	 O	 rei	 Egeu,	 Ariana,	 um	 súbito	 ejacular	 aterrador,
são	coisas	que	não	têm	ligação.	Pelo	menos	visível.	Pelo	menos	para	mim.
Podeis	descobrir	ligações	e	isso	muito	me	desvanecerá.	Ligações	assim,	por



exemplo:	o	homem	quer	ter	um	amigo,	Piritoo,	não	tem,	o	homem	quer	ter
um	 pai,	 o	 rei	 Egeu,	 não	 teve,	 foi	 conduzido	 quando	 devia	 conduzir,
amaodeia	 Ariana,	 respeita	 Dédalo	 e	 se	 identifica	 com	 ele	 (isso	 não	 é
visível),	 construiu	 o	 labirinto	 para	 a	 besta,	 e	 ele	mesmo,	 ele	mesmo	 este
homem	 que	 relata	 acontecimentos	 com	 frequentes	 rupturas,	 trombones-
oboés,	este	homem	também	constrói	seu	próprio	labirinto	e	talvez	seja	ele
próprio	 a	 besta.	 Tem	 algum	 sentido.	 Principalmente	 se	 algum	 homem	 de
gênio	 tiver	o	novelo	à	mão.	Disse	um	homem	de	gênio	e	agora	me	olhais
desfavoravelmente.	Pensais:	é	uma	farsa,	tenta	conosco	o	caminho	do	nada,
quer	 apenas	 expelir	 a	 teia	 que	 o	 sufoca.	Não	 é	 assim.	 É	mais	 dor.	 É	 um
gaguejo	de	confessionário.	O	outro	dizendo:	fala	mais,	meu	filho,	fala	tudo,
e	 nesse	 momento	 sorrimos	 apesar	 do	 suor	 descendo	 pelo	 canto	 da	 boca,
passamos	 a	 língua,	 esfregamos	 o	 dorso	 da	mão	 nos	 dentes,	 sussurramos:
espera	um	pouco,	pai,	me	dá	algum	 tempo.	Do	 lado	de	 lá	da	gradinha	do
confessionário	 o	 outro	 está	 impaciente	 porque	 a	 fila	 é	 comprida.	 As
velhotas	tossem.	Melhor	na	sacristia,	o	outro	diz.	Vem	amanhã	na	sacristia,
às	quatro	está	bem?	Fazemos	o	sinal	da	cruz,	levantamo-nos.	Vai	ser	mais
difícil	cara	a	cara.	Bem,	deduzi	que	ainda	não	posso	dizer	o	que	pretendia.
Esperai	até	amanhã	às	quatro.	Chegaremos	lá.	Logo	mais	vem	o	menino	e
conversamos	um	pouco.	Agora	é	preciso	fazer	alguma	coisa.	Tiro	a	camisa,
deito-me	de	bruços,	examino	os	grãos	de	areia.	Fecho	as	duas	mãos	como
se	 fossem	dois	 tubos	 e	 apoio	o	queixo.	Olho	para	os	 lados.	No	meu	 lado
esquerdo,	 lá	 adiante,	 há	uma	velha	vestida	de	preto,	 um	 lenço	na	 cabeça.
Olha-me.	 Talvez	 olhe	 o	mar,	mas	 está	 rígida,	 ninguém	 olha	 o	mar	 desse
jeito,	 assim	 sem	 apoiar-se	 ora	 num	 pé	 ora	 noutro,	 assim	 de	 pés	 juntos.
Meias	pretas	e	grossas.	Um	cesto.	Ajoelhou-se	agora,	pôs	o	cesto	na	areia,
olha	 em	 minha	 direção,	 olho	 para	 o	 outro	 lado	 porque	 me	 ocorreu	 que
alguém	pode	estar	à	minha	direita,	mais	adiante	e	possivelmente	na	mesma
direção.	 Não	 há	 sombra	 de	 gente.	 E	 depois	 ela	 não	 se	 ajoelharia	 para
alguém	 que	 estivesse	 à	minha	 direita.	 Nem	 à	minha	 esquerda.	 Nem	 para
mim,	 suponho.	 Levantou-se	 e	 tirou	 alguma	 coisa	 do	 cesto.	 De	 longe
parecem	 flores,	 ramos,	não	 sei.	Podem	estar	 certos	que	não	vou	verificar.
Daqui	até	 lá	uns	cem	metros.	Não	 seria	difícil	 chegar	até	 lá	por	causa	do
segredo	 que	 guardo	 comigo.	 Assim	 mesmo	 seria	 arriscado.	 Alguém	 me
veria	num	percurso	tão	longo.	Afastou-se,	melhor,	recuou.	Recuou	como	se
estivesse	 na	 igreja,	 é	 isso,	 ajoelhamos,	 jogamos	 flores	 no	 altar,	 afastamo-
nos	de	 frente	para	não	dar	 as	 costas	 ao	 santíssimo	exposto.	Conduta	bem
inusitada	numa	praia.	Enfim.	Há	gente	que	anda	melhor	de	costas	do	que	de
frente.	Apoio	o	queixo	nos	tubos	da	mão.	Foise.	Olhei	de	lado	sem	mexer	a



cabeça.	 Não	 é	 fácil	 para	 mim	 olhar	 de	 lado	 sem	 mexer	 a	 cabeça.
Pessoalmente	 não	 aprecio	 esse	 tipo	 de	 olhar.	 Além	 de	 forçar	 os	 nervos
óticos	 revela	 caráter	 duvidoso.	 Alguém	me	 olhou	 desse	 modo	 certa	 vez.
Talvez	 tenha	 sido	 aquele	 que	 disse	 cabeça	 por	 cabeça,	 olho	 por	 olho.
Aquele	do	automóvel,	não	Jeová.	Este	último	não	gostaria	de	me	olhar	nem
pelas	 costas.	 Pressinto.	 Estremeço	 pensando	 que	 talvez	 apareça	 de	 um
momento	a	outro.	Não	Jeová,	aquele	do	automóvel.	Não	estou	tranquilo.	A
roupa	negra	da	velha,	as	flores,	não	é	só	diante	do	santíssimo	exposto	que
as	 pessoas	 comportam-se	 desse	modo.	Também	nos	 cemitérios,	 diante	 do
túmulo	 de	 alguém	 que	 amamos	 um	 dia.	 Ficamos	 de	 pé	 olhando	 a	 laje,
recordamo-nos:	 te	 lembras?	 Eras	 um	 homem	 calado,	 acreditavas	 na
humildade,	 na	 paciência,	 desde	 menino	 guardavas	 os	 teus	 sonhos,	 tinhas
uma	 ideia	 tão	 limpa	da	bravura,	nada	de	sangue,	nada	de	 lança	 furando	o
outro.	E	se	houvesse	combates	—	pensavas	—	traçarias	um	plano	perfeito,
abririas	 o	 mapa,	 o	 dedo	 fazendo	 um	 círculo:	 estão	 encurralados,	 nem	 é
preciso	matá-los,	 apenas	 cada	 vez	mais	 perto	 do	 centro…	 e	 aqui	 eles	 se
rendem.	 Não	 houve	 guerras	 no	 teu	 país,	 não	 precisaste	 traçar	 o	 círculo.
Dentro	de	ti	algumas	ideias.	Ideias	de	vencer	a	fome	de	todos,	dar	alimento
ao	corpo	e	ao	espírito.	Tuas	ideias	não	te	deixavam	dormir.	Eras	digno,	eras
alguém?	Os	outros	não	eram	como	tu.	Ah	sim,	te	respeitavam,	tinhas	alguns
poderes,	 eras	 aos	 olhos	 dos	 outros	 um	 excelente	 oficial	 cheio	 de	 ideias
estimulantes.	 Estavas	 próximo	 dos	 grandes,	 líderes	 do	 povo,	 e	 pensavas:
política	 é…	 política	 é…	 POLÍTICA	 É	 DAR	 VIDA	 A	 TODOS.	 Sorriam,	 alguns
apertos	de	mão,	não	 te	sorriam,	sorriam-se,	e	alguns	às	vezes	despejavam
palavras:	 justificações	 éticas,	 direitos	 deveres	 punições.	Obedecias	 aos	 de
cima,	fazias	parte,	apenas	não	conseguias	dormir	como	as	criancinhas,	tuas
ideias	 eram	 como	 um	 tambor	 nos	 teus	 ouvidos	 tum-tum-tum	 sempre	 o
mesmo	som.	Não	eras	poderoso	a	ponto	de	torná-las	realidade,	não	eras	rico
a	ponto	de	distribuir	tua	riqueza,	nem	eras	forte	a	ponto	de	largares	tudo	e
servir	os	sofridos.	Adiantaria	pouco	se	o	fizesses.	Eram	muitos	e	apenas	o
teu	amor	e	a	tua	compaixão	não	lhes	serviria	para	nada.	Esperavas.	Alguém
mais	forte	do	que	tu,	mais	poderoso,	resolveria	a	dor	dos	outros,	indigência
ignorância	 doença.	 Bem,	 ainda	 não	 estás	 morto.	 Quem	 sabe	 se	 naquele
lugar	onde	a	velha	esteve,	alguém	morreu.	Um	pescador	talvez,	o	marido	da
velha.	Certamente	 não	 estaria	 enterrado	 ali	mas	 foi	 ali	 que	 ela	 o	 abraçou
pela	 última	 vez.	 Estenderam-no	 na	 areia,	 ela	 deve	 ter	 falado:	 agora	 sou
como	uma	árvore	sem	folhas.	Ou	não?	Um	mar	sem	peixes.	Óbvio	demais,
para	mulher	de	pescador.	Estou	quase	certo	de	que	o	pescador	morreu	ali.
Mas	a	velha	olhava	para	mim,	a	cabeça	não	estava	 inclinada	para	o	chão,



jogou	as	flores	e	os	ramos	como	se	quisesse	alcançar-me,	o	braço	esticado
no	ar,	um	pouco	acima	da	cabeça,	esforçou-se	para	conseguir	distância.	E	se
o	 marido	 morreu	 exatamente	 onde	 estou?	 Possivelmente	 ela	 não	 quis
incomodar-me,	 chegar	perto	de	mim	e	dizer:	 escuta,	homem,	meu	marido
morreu	 onde	 o	 senhor	 está,	 levante-se	 para	 que	 eu	 possa	 colocar	 estas
flores.	Aí	eu	me	 levantava	e	ela	colocava	as	 flores.	Não,	não	ficaria	bem,
inclusive	porque	não	é	de	bom-tom	desalojar	os	vivos	para	homenagear	os
mortos.	Não	estarei	morto?	É	uma	coisa	a	pensar.	Aquela	coisa	absurda,	o
meu	segredo,	 talvez	só	aconteça	aos	mortos.	Não	estou	morto,	e	depois	o
menino,	os	pescadores,	eles	falam	comigo,	me	veem.	Toco	na	areia,	sinto	o
sol	na	minha	pele,	estou	vivo	ainda	que	me	custe	um	pouco,	pois	a	memória
aos	pedaços	entrou	no	vazio	daquele.	Seria	mais	 fácil	viver	pensando	que
ele	 está	 lá,	 sempre	 esteve	 lá,	 e	 daqui	 a	 pouco	 vai	 me	 envolver	 com	 seu
grande	manto	dourado:	meu	filho,	é	apenas	um	momento	o	vazio	dentro	de
ti,	um	momento	que	precede	o	teu	encontro	comigo,	apenas	um	instante	de
vazio,	sonhaste	meu	filho,	sonhaste.	Falaria	assim?	Ou	soltaria	um	gemido,
um	 ronco?	 Trovejaria?	 Vamos	 vamos	 homem,	 não	 existo	 para	 zelar	 por
cada	um	de	vós,	sois	livre,	imaginais	que	me	sobraria	tempo	se	a	cada	dia
precisasse	dar	pão	a	um,	casa	a	outro,	 fé	para	 terceiro?	Sobraria	 tempo…
ele	diria	 isso?	Não,	pois	que	ele	não	precisa	do	 tempo	para	nada,	ele	não
precisa	 rezar	 a	 outro,	 nem	 penitenciar-se,	 nem	 fazer	 as	 orações	 da	 noite.
Talvez	precise	de	algo,	talvez	faça	planos	para	começar	tudo	de	novo,	e	este
existir	 de	 agora	 da	 humanidade	 seria	 apenas	 um	pré-existir,	 um	 exercício
sobre	 a	 lousa.	 Um	 exercício	 sim.	 Ele	 adquire	 forças	 repetindo	 a	 cada
instante	 o	 exercício,	 grava	 o	 exercício	 na	 lousa	 e	 no	 imenso	 pré-frontal,
grava	para	esquecer-se,	para	não	repetir.	É	possível,	mas	entendo	que	seria
magnífico	se	se	apressasse.	O	trono	está	vazio,	olhei	bem,	olho-lupa	olho-
telescópio.	Não	avanço.	Deve	ser	o	dia	tão	quente	e	a	impressão	que	a	velha
me	 fez,	 areia	 branca	 roupa	 negra,	 flores	 desenhando	 um	 arco	 no	 ar.	 A
incerteza.	Flores	para	mim?	Para	o	morto?	Flores	para	o	moribundo?	Será
este	o	meu	aspecto?	Boas	intenções?	Bênçãos?	O	sol	me	queima	os	ossos.
Se	 alguém	não	 estiver	 por	 perto	 levanto-me,	 fico	 à	 sombra	 da	 bananeira.
Ninguém	por	perto,	nem	à	direita	nem	à	esquerda,	vamos,	a	coisa	absurda
não	 se	 fará,	 finca	 os	 pés	 no	 chão,	 conta	 os	 passos,	 até	 dez,	 o	 primeiro	 é
sempre	 o	 mais	 difícil.	 Um	 (estou	 a	 postos)	 dois	 (o	 calcanhar	 primeiro,
depois	a	ponta	do	pé)	três	(me	disseram	que	o	mais	certo	é	a	ponta,	depois	o
calcanhar)	quatro	(isso	é	coisa	de	bailarino)	cinco	(escorreu	um	líquido	da
canela)	 seis	 (chegou	 ao	 tornozelo)	 sete	 (escorreu	 dos	 lados,	 encharcou	 a
areia)	 oito	 (bravo,	 a	 coisa	 absurda	 não	 se	 fez)	 nove	 (talvez	 não	 se	 faça



assim)	dez	(me	atiro	na	sombra	exausto).	Deve	ser	meio-dia.	Daqui	a	pouco
vai	 começar	 a	marcha	 a	 caminho	 da	morte.	 Refiro-me	 ao	 sol.	 Até	 agora
limpidez	ascensão	verticalidade.	Dele,	digo.	De	mim	não	falaria	tais	coisas,
estou	 sempre	 pendendo.	 Quero	 dizer	 que	 estou	 sempre	 inclinado.	 Para
baixo.	 Os	 serviços	 que	 executei,	 tais	 como	 procurar	 o	 caranguejo	 para	 o
cachorro,	 cavar	 dentro	 do	 círculo,	 desenhá-lo	 antes,	 são	 notas	 para	 um
contrabaixo.	Rabecão	grande.	Também	gostaria	de	 ter	um.	O	 instrumento,
não	o	carro	dos	mortos.	Vejam:	trombone	oboé	rabecão.	Dá	gosto	ter	coisas
assim.	 Gostaria,	 mas	 se	 as	 tivesse	 não	 saberia	 onde	 colocá-las.	 Aqui	 na
areia	bem	depressa	se	estragariam.	Não	avanço.	Falei	do	 rabecão	e	perdi-
me.	 Na	 verdade,	 tudo	 isso	 para	 vos	 falar	 da	 moringa.	 Tem	 alguma
semelhança	afinal.	É	que	o	menino	colocou	a	moringa	d’água	embaixo	da
bananeira	 e	descubro	neste	 instante	o	porquê	de	 todo	esforço	para	 ficar	 à
sombra.	Não	era	tanto	o	sol,	era	a	sede.	Onde	está?	Não	é	fácil	localizá-la
porque	 ele	 a	 enterrou	 na	 areia,	 fica	mais	 fresquinha	 velho,	 foi	 o	 que	 ele
disse.	Disse-o	antes	de	eu	ter	contato	convosco.	Sim,	porque	não	estou	aqui
apenas	 desde	 o	 começo,	 o	 começo	 da	 estória,	 estou	 aqui	 há	muito	muito
tempo	 mas	 comecei	 com	 aquele	 começo	 porque	 sempre	 deve	 haver	 um
começo.	 Bem,	 acostumei-me	 com	 o	 menino	 com	 os	 pescadores	 com	 o
peixe.	Apesar	de	vomitá-lo	quase	sempre.	Vomitei-o	outras	vezes	antes	de
vos	dizer	da	primeira.	O	esforço	de	apagar	a	mancha	vermelha	interfere	na
minha	 função	 gástrica.	 Desenterro	 a	 moringa,	 achei-a	 por	 fim,	 enquanto
pensava	 procurava,	 não	 pensem	que	me	 limito	 apenas	 a	 pensar,	 é	 que	 há
certos	 gestos	 diminutos,	 quase	 inúteis,	 as	 mãos	 cruzadas	 e	 os	 polegares
girando,	 outro,	 o	 indicador	 da	 mão	 direita	 sobre	 o	 lóbulo	 da	 orelha
esquerda,	outro,	o	polegar	da	mão	direita	na	comissura	esquerda	da	boca.
Não	 quero	 ser	 maçante,	 isso	 nunca,	 limito-me	 a	 expressivas	 impressões,
devem	 ter	 notado.	 No	 mais	 faço	 gestos.	 Às	 vezes	 cabalísticos.	 Apago
algumas	 coisas	 no	 ar,	 cores	 que	 de	 súbito	me	 vêm,	manchas	 pardas	 com
pintinhas	roxas.	Olhos	de	todas	as	cores.	Azuis	verdes	amarelos.	Devem	ser
lembranças	 do	 palanque,	 porque	 afinal	 me	 olhavam,	 eu	 não	 discursava,
mesmo	assim	encontrava-me	ao	lado	daquele	que	profetizava	sobre	a	luz.	E
a	 mancha	 parda	 que	 descrevi	 aí	 acima,	 com	 pintinhas	 roxas,	 deve	 ter
aparecido	 na	 hora	 do	 clarão.	 Durante	 um	 certo	 tempo	 vi	 as	 gentes	 com
pintinhas	roxas.	Nos	claros,	ia	bem.	Nos	mais	escuros,	na	gente	mais	escura
não	 combinava	muito.	 Porra,	 velho,	 você	 se	mexeu.	O	 pessoal	 ainda	 não
trouxe	o	peixe,	eu	digo.	É	que	hoje	vim	mais	cedo.	Por	quê?	Pra	te	olhar	um
pouco.	Por	quê?	Assim,	ele	diz.	E	continua:	olha,	hoje	amarro	esses	panos
também,	 porque	 a	 avó	 disse	 que	 com	 sol	 e	 areia	 a	 coisa	 não	 sara.	A	 avó



gosta	 de	 você,	 velho.	Ah	 é?	Tem	vez	 que	 eu	 acho	 que	 ela	 não	 tá	 boa	 da
bola,	ele	diz.	Por	quê?	Disse	pra	mim	que	você	ficou	no	ar,	que	um	dia	você
levantou	os	braços	e	abaixou,	depois	levantou	outra	vez	e	nessa	hora	você
ficou	no	ar.	Disse	pra	ela	que	você	nem	anda	direito	pelo	chão,	como	é	que
vai	andar	pelo	ar?	Pronto,	a	velha	sabe,	eu	digo,	descobriu	a	coisa	absurda.
É	 verdade,	 velho?	 É	 nada	menino,	 como,	 no	 ar?	 Assim	 como	 os	 santos.
Como	como	os	santos?	Os	santos	ficam	no	ar,	velho,	você	não	sabia?	Tem
muita	 estória	 de	 santo	 assim,	 tem	 um	 que	 ficou	 no	 ar	 tanto	 tempo	 que
depois	não	podia	descer,	a	avó	que	conta.	A	avó	te	acha	santo.	Eu	digo:	olha
menino,	 tudo	 à	minha	volta	 é	 o	 oco,	 entendes?	Mais	 ou	menos.	É	 assim:
tudo	à	minha	volta	é	o	vazio,	apesar	do	mar	da	areia	da	bananeira	do	céu.
Da	moringa	o	menino	diz.	E	isso,	da	moringa.	E	eu	não	conto,	velho?	Conta
sim,	 mas	 não	 chega	 para	 existir	 no	 meu	 vazio,	 entendes?	 E	 o	 mar	 não
chega,	 velho,	 pra	 existir	 no	 teu	 vazio?	 Não.	 É	 grande	 esse	 vazio	 então.
Muito	grande,	e	por	isso	você	vê,	eu	não	posso	ser	santo.	Por	quê?	Porque	o
santo	 olha	 para	 todos	 os	 lados	 e	 vê	Deus.	 Eles	 vêm	 vindo,	 olha,	 eu	 vou
buscar	o	peixe	pra	você.	Ai,	agora	já	sabem	que	a	coisa	absurda	é	isso	de
ficar	 no	 ar.	 Digo	 de	 uma	 vez:	 aquele	 dia	 que	 resolvi	 experimentar	 a
maleabilidade	 da	 camisa	 pensando	 que	 seria	 sensato	 ofertá-la	 a	 um
halterofilista,	levitei.	Levantei	os	braços	e	levitei.	Insensato	mas	aconteceu.
Se	os	santos	 levitaram,	 isso	é	 lá	com	eles,	parece	que	durante	a	quaresma
muito	santo	levita:	a	fé	o	jejum	as	orações.	Dos	três,	só	o	jejum	tem	alguma
coisa	a	ver	comigo,	e	entendo	que	só	isso	não	adianta,	porque…	ora,	porque
muita	 gente	 andaria	 pelos	 ares.	E	ver-se-ia.	Calma	 calma,	 a	 língua	 é	 essa
mesmo.	Di-lo-ei.	Ver-se-ia.	A	fé	as	orações,	nada	disso	é	comigo.	Apenas	o
oco.	 E	 tão	 pouca	 fé	 que	 vomito	 o	 peixe.	 Vomito	 o	 símbolo	 daquele.	 Às
vezes	facilito	as	coisas	para	vocês.	Não	há	de	ser	sempre.	É	muito	esforço
contar	e	destrinchar,	é	preciso	deixar	alguma	coisa	para	o	outro.	Mastiguem
então.	 Quem	 sabe	 se	 um	 dia,	 através	 de	 vocês,	 posso	 me	 descobrir.	 O
menino	 voltou.	 Empurro	 e	 engulo	 o	 peixe.	 Tudo	 acontece	 depressa	 por
aqui.	A	névoa,	a	minha	névoa	de	dentro,	porque	na	paisagem	transparência,
e	 rosado	 na	 linha	 do	 horizonte.	 Se	 houver	 nuvenzinhas	 já	 vos	 digo.
Algumas	acima	do	rochedo.	Então	não	é	verdade	hem,	velho?	Não,	não	é,
por	quê?	Agora	senti	de	 repente	que	pode	ser	verdade,	o	menino	diz.	Por
quê?	Fiquei	te	olhando	de	longe	e	a	tua	cabeça	ficou	mais	clara.	É	o	reflexo
de	 cima,	 eu	 digo,	 o	 rosado	 de	 lá	 que	 chega	 até	 aqui,	 e	 escuta,	 vou	 ficar
muito	 tempo	 com	 esses	 trapos	 nas	 canelas?	 Até	 a	 coisa	 melhorar.	 Vai
embora,	 vai.	 A	 cabeça	 mais	 clara…	 já	 é	 demais.	 Justamente	 a	 minha
cabeça-ovo	que	a	cada	instante	escurece.	A	cada	instante	as	linhas	do	mapa



se	desfazem,	o	grande	rio	perde	seus	afluentes,	e	de	montanhas	mais	nada.
É	 preciso	 espiar	 o	 trono,	 quem	 sabe	 se	 ele	 voltou	 e	 eu	 não	 vi.	 Fecho	 os
olhos,	primeiro	o	espaldar,	tem	finas	reentrâncias,	filetes	de	rubis.	Para	ter
certeza	conviria	desencravá-los,	encostar	a	língua	e	sentir	o	gelado.	É	quase
certo	 que	 sejam	 de	 boa	 procedência.	 Se	 tendes	 um	 rubi	 ou	 se	 pretendeis
comprá-lo,	a	primeira	coisa	é	encostar	a	língua	e	sentir	o	gelado.	No	centro
do	espaldar	pequenos	triângulos	ao	redor	de	um	círculo.	Estou	intranquilo.
Se	vejo	tão	nitidamente	o	espaldar	é	porque	não	há	ninguém	recostado	nele.
Recuso-me	 a	 examinar	 a	 almofada	 outra	 vez.	 Podemos	 olhar	 à	 volta	 do
trono.	À	 direita	 uma	 pequena	mesa	 dourada	 e	 sobre	 a	mesa	 um	 estranho
objeto.	Examino-o.	Um	megafone.	Não,	o	outro,	aquele	que	se	coloca	nas
orelhas.	De	ouro.	Espantoso,	ele	nunca	está,	mas	se	aparecer	de	repente	há
de	tapar	os	ouvidos.	Posso	compreendê-lo.
Imaginai:	 ele	 chega	 para	 o	 expediente	 da	 tarde,	 vem	 aquele	 das	 chaves	 e
diz:	 é	ensurdecedor,	 é	um	funil	de	 lamentos,	 a	boca	do	 funil	voltada	para
cima,	não	vou	ligar	a	chave	principal,	rompereis	o	tímpano,	meu	senhor.	Ele
sorri	e	aponta	o	estranho	objeto:	podeis	ligá-la,	Pedro,	com	isto	é	um	sono
só.	Entendi	mais	 um	pouco	das	 coisas	 de	 cima.	É	que	 até	 o	momento	 eu
fixava	o	olhar	sobre	o	trono,	não	olhava	ao	redor,	quem	sabe	se	mais	tarde
descubro	 novos	 elementos.	 A	 chave	 está	 ligada	 sim,	 o	 vosso	 grito	 sobe
também,	chega	até	lá,	apenas	fecha-se	o	circuito	quando	o	senhor	aparece.
Ele,	ELE	O	SENHOR	.	E	de	manhã	podeis	gritar	à	vontade.	Sem	o	patrão	nada
resolvido.	Resta	 a	 noite.	A	noite	 ele	 desce	 à	 geena,	 tem	o	 diálogo	 com	o
outro.	 A	 conferência.	 As	 conferências	 sabeis:	 portas	 fechadas,	 favor	 não
interromper.	Não	sei	por	que	vos	dou	tantos	dados.	Afinal	o	melhor	é	cada
um	descobrir	por	si	mesmo.	Não	pensem	que	foi	fácil	fechar	o	olho	e	ver.
De	início	só	via	um	contorno,	podia	ser	o	trono	e	podia	ser	ele.	Alegrei-me
a	 ponto	 de	 pôr	 tudo	 a	 perder,	 pois	 quando	 vi	 o	 contorno	 tive	 vontade	 de
atirar-me	ao	chão	e	cantar.	Usei	de	contenção:	logo	mais	verás,	aquieta-te,
se	o	contorno	é	o	dele,	hás	de	sentir	um	fogo	sobre	a	fronte.	Não	era	o	dele.
Então	o	trono.	Não	fiquei	triste,	já	era	alguma	coisa.	E	a	cada	dia	fechava	os
olhos.	 Nada.	 Não	 fiquei	 triste	 não,	 até	 contente	 de	 saber	 o	 meu	 Deus
andarilho,	 há	 de	 passar	 por	mim,	 pensei.	Nada.	Basta	 por	 hoje.	Ausência
sono	 conferência.	 Também	 tenho	 a	 minha.	 Comigo	 mesmo,	 já	 veem.
Ninguém	por	perto,	 ai	 alegria,	 sim	alguém.	Uma	boa	notícia,	uma	grande
presença.	E	cor	de	cinza.	As	canelinhas	brancas.	Tem	alguns	ferimentos	na
mancha	 escura	 da	 testa.	 É	 mula.	 Não	 faz	 mal,	 também	 serve.	 Qualquer
coisa	para	que	eu	possa	sair	desta	pasmaceira.	Palavras	palavras	falação.	O
outro	das	araras,	a	reclusão.	O	vermelho	das	penas.	O	rosado	das	garças.	Do



horizonte	ainda.	E	por	aí	vou	indo,	poema	que	se	esgarça,	meu	mais	fundo
em	 espirais	 até	 encontrar	 a	 calma.	Calma	 como	 será?	Cor	 de	 terra?	Azul
anil?	Branco	pastoso?	Convenhamos,	vou	indo.	A	mula	ainda	mais.	Passou
por	mim,	vistes	que	disfarcei,	não	quis	repetir	o	erro,	procurar	caranguejos
nem	nada,	e	falei	de	araras,	fiquei	sonoro,	mas	não	parou,	passou.	Gordo	o
oco	 circundando.	 Resta	 reconsiderar:	 já	 não	 vejo,	 o	 olho	 transparência
aquosa,	mas	não	vê.	Tateio:	frio	molhado	liso.	O	quê?	Eu	mesmo.	O	suor.
Coisa	 do	 esforço.	 Saudade	 do	 diálogo,	 do	 corre-corre.	Assim:	É	 verdade,
pai,	que	as	rãs	não	sentem	frio?	É.	Por	quê?	São	rãs.	É	verdade,	pai,	que	o
sopro	do	gigante	é	de	fogo?	Não.	É	sim,	eu	vi	no	livro	o	fogo	saindo	pela
boca.	Então	é.	É	verdade	seu	sem-vergonha	que	você	goza	com	todas	e	não
quer	 gozar	 comigo?	É	 sim,	 por	 quê?	 Plaftplaftplaft,	 um	 novo	 estilo,	 para
maiores	 de	 vinte	 e	 um,	 para	 depois	 da	 meia-noite.	 Espera	 até	 amanhã,
velho,	 digo	 para	mim	mesmo,	 é	 o	 sono	 das	 seis	 horas,	 se	 aquele	 dorme,
dorme	 um	 pouco	 também	 antes	 da	 conferência,	 põe	 a	 coisa	 de	 ouro	 nos
ouvidos,	esquece	a	mula,	podia	não	dar	certo,	coices	e	patadas,	enfim,	sabe-
se	lá	se	a	mula	toca	o	teu	trombone?	Vermelho	agora	o	horizonte.	Nada	de
surpresas	 esta	 noite.	 Não	 quero	 nada.	 Quero	 experimentar	 o	 voo.	 Até	 a
beirada,	 um	 pouco	 mais	 adiante,	 até	 o	 extremo	 da	 praia.	 Em	 cima	 das
árvores.	Cutucando	os	ninhos.	Apenas	para	afagar	as	lisas	cabecinhas.	Dos
passarinhos.	 Árvores	 lá	 muito	 longe.	 Na	 serra	 quaresmeiras.	 Gladíolos.
Quem	 sabe	 se	 hortênsias	 gerânios	 cardos.	 E	 animais	 acantófagos.	 Quem
sabe	 se	 acantos	 acantoados	miniantos.	E	 se	 não	 vou	 à	 serra,	 vou	 ao	mar,
flutivago	sonâmbulo,	Teseu	escondido	e.	Perdão,	saiu	o	poema,	o	que	ficou
enrodilhado	há	séculos,	mas	já	passou.	Paciência	cidadão,	um	dia	do	leitor,
outro	não.	Minhas	madrugadas,	 levitar	pelas	madrugadas,	ver	as	coisas	de
cima	 como	 ele	 as	 veria.	 Subirei	 dois	 metros	 ou	 mais?	 Vamos	 homem,
levanta	os	braços,	olha	ao	redor,	ninguém,	nem	mesmo	a	mula,	escondeu-se
no	 capim	 alto.	 Levanto	 os	 braços	 vagarosamente.	 Estou	 de	 pé,	 as	 mãos
espalmadas.	Estremeço,	começo	a	subir.	A	bananeira	vejo-a	de	cima,	vejo…
oh	 aqueles	 ali	 me	 veem,	 a	 criança	 estendeu	 a	 mãozinha,	 gritou:	 olha	 o
homem,	 olha	 o	 homem	 no	 ar.	 Abaixo	 os	 braços	 afoitado,	 caio	 com
velocidade,	 as	 frutas	 espinhudas	 dilaceram-me	 os	 pés.	 Viram-me.	 Duas
velhas,	 um	 velho,	 uma	 criança.	 Arrasto-me,	 devo	 chegar	 ao	 capim	 alto,
ouço	vozes	ah	não	me	deixarão	em	paz,	nunca	mais.	O	medo	das	serpentes
cada	vez	mais	agudo.	Na	areia	limpa	estou	a	salvo,	mas	lá,	areia	de	capim	e
cardo,	 a	 qualquer	 momento	 um	 silvo.	 E	 um	 ninho.	 E	 alguma	 víbora
defendendo	 o	 seu.	 Não	 há	 mais	 tempo	 e	 os	 pés	 latejam.	 Estou	 apenas	 a
metros	 do	 capim.	 Vejo-os.	 As	 velhas,	 o	 velho,	 a	 criança.	 Trazem	 velas



acesas,	caminham	lentamente	pela	praia,	procuram-me.	A	criança	outra	vez:
está	 lá,	 está	 lá!	Param.	Talvez	não	se	aproximem.	Ainda	bem,	vão	 ficar	a
distância,	 devem	 temer-me	 mais	 do	 que	 eu	 a	 eles.	 Os	 pés	 enormes,
vermelhos.	Daqui	a	pouco	tudo	passa,	voltarão	às	suas	casas	e	eu	direi	ao
menino:	 foi	 nada,	 estavam	 loucos,	 foi	 nada,	 andei	 no	 ar	 não.	Meu	Deus,
agora	cantam.	A	voz	esganiçada	da	criança:	 coração	 santo	 tu	 reinarás	 e	o
nosso	 encanto	 sempre-serás.	 Cantarão	 a	 noite	 inteira?	 É	 lua	 cheia	 ainda.
Andaram	mais	um	pouco.	Se	se	aproximarem	dou	dois	ou	três	pulos	e	grito
balam-balam-balam,	 a	 boca	 bem	 aberta,	 os	 indicadores	 na	 testa.	 Dois	 ou
três	pulos	eu	disse?	Com	estes	pés?	Só	se	um	da	conferência	sair	para	me
ajudar.	Aquele,	o	de	rabo	e	pelos.	Nunca	mais,	penso.	O	sossego	de	antes
nunca	mais.	Devo	estar	sonhando,	ninguém	sobe	aos	ares	de	repente,	sem
merecer.	Aquele	subia	quando	cantava	no	coro	da	igreja.	O	nome?	Não	me
lembro.	 Mas	 o	 coro	 desafinava	 cada	 vez	 que	 ele	 chegava	 ao	 teto.	 Aí
mandaram-no	 ficar	 na	 cela	 todavida.	 Trinta	 anos.	 A	 cantoria	 aumenta.	 E
chegaram	mais	três.	Interrompem	o	canto	por	alguns	instantes,	falam	falam.
Os	que	 chegaram	por	último,	movem	as	 cabeças.	A	criança	 aponta:	 lá	 lá.
Encolho-me.	Bem,	vamos	tentar	fingir	que	nada	aconteceu.	Grito:	Olê,	Olê.
Respondem	 amém.	 Grito	 novamente:	 Olá,	 Olá.	 Respondem:	 Assim	 seja.
Estou	mais	descansado,	parecem	entender	menos	do	que	eu.	Vamos	à	tarefa
de	 tirar	os	 espinhos,	 logo	mais;	 todos	 se	 cansam,	 já	 cantaram	 já	disseram
amém	assim	seja,	devem	estar	no	fim.	Amém	e	assim	seja	só	no	fim.	Tenho
uma	vaga	 ideia.	Utindulgere	digneres	omnia	pecata	mea.	Amém.	E	mais:
noctem	 quietam	 et	 finem	 perfectum	 tribuat	 nobis	 Dominus	 omnipotens	 .
Amém.	Sopra	de	todos	os	 lados.	As	velas	apagaram-se,	há	de	chover	pela
primeira	vez.	Devem	ter	blasfemado,	o	mar	há	de	cobrir	a	areia	e	perderei
meu	posto,	a	bananeira,	o	peixe.	Correm.	Todos	correm.	Lua	baça.	Já	disse
isso	 alguma	 vez	 mas	 quero	 repetir	 porque	 é	 bonito:	 lua	 baça.	 Lua	 baça.
Porque	 ouvi	 em	 alguma	madrugada	 antes	 de	 abrir	 os	 olhos:	 insere	 a	 tua
oitava	maravilha	neste	espaço.	E	havia	um	espaço	de	luz	entre	duas	lâminas
triangulares	 pousadas	 na	 areia.	 E	 depois:	 Roxana,	 lua	 baça.	 Procurei	 nos
papiros,	 Roxana	 Roxana,	 encontrei	 uma	 Roxana	 mulher	 de	 Alexandre.
Dizem	que	foi	queimada	viva.	Certamente	não	tenho	nada	a	ver	com	essa
senhora,	mulher	 de	Alexandre.	 E	 com	 este	muito	menos.	 E	 o	 que	 será	 a
oitava	maravilha?	As	sete	conheço.	Os	jardins	etc.	Não	vejo	os	espinhos,	a
lua	 sumiu,	 o	 vento	 parou.	A	 lua	 outra	 vez.	Agora	 que	 todos	 já	 se	 foram,
começo	 a	 arrancá-los	 um	 a	 um.	Aos	 espinhos.	Lembrai-vos	 de	 que	 ainda
não	me	safei.	Vai	ser	tarefa	para	a	noite	inteira,	e	podeis	estar	certos	de	que
não	 falarei	 coisas	 muito	 dignas,	 pois	 os	 pés	 não	 estão	 como	 as	 canelas,



adormecidos,	não,	mexem-se	vermelhuscos.	Alguém	diz:	agora	sim	é	hora
de	levitar,	pouparás	os	pés.	Mas	para	levitar	é	preciso	estar	de	pé	e	abrir	os
braços.	 Coisas	 do	 mecanismo.	 Deve	 haver	 um	 motivo.	 Talvez	 de	 pé	 e
abrindo	e	levantando	os	braços,	fico	perpendicular	a	alguma	coisa	que	não
sei	o	que	é.	Perpendicular	ao	monte	da	 lua	 tenho	aquele	 traço	na	 linha	da
cabeça.	 Falo-vos	 das	minhas	 linhas	 da	mão.	De	 perpendiculares	 quase	 já
não	sei.	Deve	haver	muitas,	perpendiculares	aqui	acolá.	Termino.	Deveria
terminar,	mas	não.	Vamos	aos	saltos.	A	pequena	praça	e	o	coreto.	Depois:	a
pequena	 praça,	 o	 coreto	 e	 o	 chão	 de	 cadáveres.	 Eu	 havia	 dito:
RESTABELEÇAM	A	ORDEM	.	A	frase	é	como	um	funil.	Vai	até	certo	ponto	(fim
do	tubo)	alargase	(começo	e	infinito	da	boca	do	funil).	Se	eu	dissesse	assim:
restabeleçam	a	ordem	sem	violência.	Um	tubo	apenas.	Fechado	numa	das
extremidades.	 Meu	 Deus…	 meu	 Deus…	 eu	 disse.	 E	 o	 outro:	 mas	 foi
preciso…	eles	avançaram	com	as	facas	na	mão…	os	soldados	ficaram	em
pânico…	 foi	 preciso.	 A	 ordem	 restabelecida.	 Depois	 a	 coxa	 escura	 de
sangue.	A	mão	da	mulher.	A	coxa	escura	de	sangue.	O	gozo.	E	durante	o
gozo	 o	 meu	 entendimento,	 rápido,	 a	 corda	 do	 poço	 escapou,	 a	 roldana
girou.	Assim:	Ele,	o	Senhor,	é	como	um	grande	nervo	avançando	no	todo,
aqui	 ali	 ao	 redor	 a	 santidade	 a	 vileza	 alimentam	 a	 sua	 fome	 ele	 vive	 de
espasmos	tem	fome	de	espasmos	ali	ali	mataram	mil,	ali	ali	salvaram-se	dez
mil	ali	ali	debaixo	do	fogo	ali	ali	salvos	das	águas	um	milhão	apodrecendo
ao	 sol	 dois	 milhões	 os	 ossos	 expostos	 três	 milhões	 entoando	 loas	 cinco
milhões	 as	 bocas	 sangrando	 seis	 milhões	 de	 mandíbulas	 descansando
medidas	 desiguais	mas	 de	 igual	 intensidade	 o	mesmo	 espasmo	 no	 corpo-
nervo	no	imenso	corpo-nervo	goza	com	ele	fazes	parte	da	corrente	anel	elo
do	começo	do	meio	do	fim	a	ti	que	te	importa	és	extensão	do	todo	goza	com
ele	porque	jamais	romperás	a	grande	teia.	Fim.	O	grosso	branco	escorrendo.
Ele	 o	 senhor	 era	 então	 assim?	Um	 imenso	 corpo-nervo?	 E	 aos	 poucos	 a
gosma,	o	soluço	escapando,	o	meu	grito	na	praça:	não	és	assim,	meu	Deus,
misericórdia,	não	és	assim.	Lua	baça	outra	vez.	Devo	parar?	O	homem	no
chão.	Agonia	do	homem:	és	tu,	Caiana?	Eu	disse	para	acalmá-lo:	Sim,	sou
eu.	 Ajoelhei-me.	 Ele	 continuou:	 eu	 vou	 morrer,	 Caiana,	 escuta,	 o	 ódio
cresceu	mais	do	que	o	amor,	entendes?	Eu	disse	sim.	Ele:	Caiana,	os	nossos
tinham	os	dedos	magros	e	cavavam	a	terra,	os	nossos	não	sabiam	do	gosto
da	coisa	que	se	engole,	não	sei	por	que	me	escolheram	para	 falar	com	os
outros,	eu	que	não	falo	direito	nem	com	Deus	que	é	o	Pai,	que	digo	a	cada
noite	 obrigado	 meu	 Pai	 por	 mais	 esta	 fome	 de	 hoje.	 Era	 de	 tardezinha
quando	 todos	 chegaram,	 não	 foi	Caiana?	Eu	 disse	 sim.	Caiana,	 guardei	 a
cabra,	me	 guardei	 dentro	 do	 quarto	 e	 depois	 ouvi	 as	 vozes,	 um	 falatório



grosso:	ajuda	a	gente,	homem,	tua	cara	é	cara	de	quem	sabe	falar,	teu	olho
olha	mais	do	que	o	nosso,	vai	fazer	o	discurso	para	OS	OUTROS	 ,	diz	que	a
fome	é	uma	coisa	que	 rói,	 fala	que	a	gente	não	 tem	força	para	pedir	com
força,	 fala	dos	nossos	 filhos	que	comem	 terra	 e	 raiz,	 fala	que	a	 terra	 está
cansada	 dos	 mortos,	 que	 a	 espuma	 na	 boca	 está	 crescendo,	 sai	 do	 teu
quarto,	homem,	e	vem	com	a	gente	 falar	com	OS	OUTROS	 .	Saí,	 tu	 ficaste,
não	 faz	 mal,	 Caiana,	 aperta	 a	 minha	 mão,	 deixa	 continuar.	 Apertei.
Andamos	 três	 dias	 três	 noites,	 eles	 rezavam:	 Pai	 Santo,	 que	 OS	 OUTROS
sejam	feitos	de	mel,	que	o	coração	dos	OUTROS	seja	de	um	grande	tamanho.
Eu	 ia	 na	 frente	 dizendo:	 gente,	 eu	 não	 sei,	 eles	 vão	 rir	 do	meu	 falatório,
olhem	 a	 minha	 roupa	 toda	 suja,	 pra	 falar	 com	 OS	 OUTROS	 precisava	 de
camisa,	de	boa	presença.	Pede	desculpa	da	presença,	não	tem	vergonha,	eles
entendem.	 Eu	 não	 dormi,	 Caiana,	 quase	 nada,	 à	 noite	 via	 as	 ratazanas
passando	cheirando	a	nossa	gente,	eu	nem	matei	as	ratazanas,	só	pedi:	não
comam	 a	 carne	 da	 nossa	 gente.	 Vê,	 Caiana,	 se	 eu	 tivesse	 maldade	 teria
matado	 as	 ratazanas,	 você	 dizia	 que	 eu	 tinha	 o	 pelo	 do	 cordeiro,	 tanta
mansidão…	você	dizia	que	por	 isso	mesmo	me	escolheu…	 tua	mãe	dizia
que	a	minha	cara	era	cara	triste	de	boi…	Caiana,	quando	eu	vi	os	soldados
eu	falei:	os	senhores	são	OS	OUTROS	com	quem	devemos	falar?	Que	outros?
responderam	 assim	 mesmo,	 que	 outros?	 Eu	 disse	 que	 havia	 gente	 que
resolvia	os	problemas	da	comida,	da	 terra,	e	que	nós	queríamos	falar	com
essa	gente…	Os	soldados	riram,	que	riso	ruim,	Caiana,	depois	disseram	que
nós	não	podíamos	 entrar	 na	 cidade,	 que	 a	 cidade	 era	 limpa,	muito	 limpa,
que	voltássemos	para	nossas	casas	pelo	mesmo	caminho,	eu	olhei	para	trás,
vi	as	mulheres	e	as	crianças,	o	rosto	amarelo	dos	homens,	os	pés	sangrando,
eu	disse	então	que	a	gente	só	queria	comida.	Eles	disseram	que	não	 tinha
comida	 não,	 e	 aí	 eu	 olhei	 outra	 vez	 para	 trás,	 e	 vi,	 Caiana,	 as	 facas.	 Eu
gritei:	Gente,	 eu	 ainda	vou	conseguir,	 esperem,	guardem	as	 facas,	mas	os
soldados	 atiraram,	 ai	Caiana	 que	 raiva	 escura	 Santo	Deus,	 os	 nossos	 iam
guardar	as	facas,	não	era	preciso,	não	era	preciso,	aperta	a	minha	mão,	pra
alguma	coisa	de	bem	eu	fui	escolhido,	não	posso	morrer,	pra	muita	coisa	de
bem	eu	fui	escolhido,	eu	sei,	pra	muita	coisa	de	bem…	Morreu.	Confitebor
tibi	 in	 cíthara	 ,	 Deus,	Deus.	Meus:	quare	 tristis	 es	 anima	 mea,	 et	 quare
conturbas	me	?	Canta	para	mim,	meu	Deus,	tu	é	que	deves	cantar	para	mim,
pois	 nem	 consigo	 uma	 canção	 de	 ninar,	 nem	 soube	 escolher	 os
instrumentos.	 De	 repente	 volta	 um	 pedaço	 de	 mim.	 Recusa-se	 a	 morrer.
Apesar	das	misérias	e	do	olho	fechado	espiando	o	trono	vazio,	alguma	coisa
em	mim…	o	quê?	Nada,	nada	em	mim,	por	mais	que	procure	não	encontro
nada.	 Salvar	 o	 quê?	 Salvar	 o	 de	 antes?	 Já	 não	 sei	 o	 que	 digo.	 Tento	 um



passe	de	mágica.	Devo	tirar	coisas	da	cartola	e	pombas	dos	ouvidos.	Devo
ouvir	 e	 falar	 ao	mesmo	 tempo.	Às	voltas	com	discursos.	Se	a	cabeça-ovo
descansasse	 por	 alguns	 segundos.	 Se	 viesse	 alguém,	 a	 minha	 vó	 por
exemplo,	se	é	que	eu	a	tive,	e	me	contasse	a	estória	do	sapo.	Qual?	Um	que
foi	buscar	a	bola	da	princesa.	Era	de	ouro	a	bola	e	a	princesa	saiu	correndo
depois	 de	 recuperá-la,	 nem	 disse	 adeus.	 O	 sapo	 no	 charco.	 Sempre.
Homem,	 para	 Deus	 as	 palavras	 são	 obras	 e	 não	 palavras.	 Estou	 frito,
alguém	 tocou	 o	 trombone.	 Há	 um	 de	 língua	 comprida	 retorcendo	 as
palavras,	 há	 um	 enrodilhado	 enfeitando	 as	 colunas,	 lacinhos	 aqui,	 dois
anjos,	cometas	e	o	chifrudo	ali.	Os	vitrais	ao	lado.	A	abóboda.	As	rosáceas
filtrando	luz	dourada.	E	o	órgão.	E	a	paixão.	De	um	daqueles.	E	as	minhas,
pergunto	eu,	onde	é	que	estão?	Onde	é	que	estão	as	minhas	paixões?	Dentro
de	que	corpo?	Devo	sacudir	as	tripas	e	perguntar	ei	tripa	por	que	não	queres
mais	comer?	E	tu	grande	besta	cordiforme	por	que	não	queres	mais	amar?
Nunca	mais	nunca	mais,	grande	besta	vazia.	E	agora	os	pés	vermelhuscos
ainda,	cheios	de	sangue.	Tirei	os	espinhos	mas	foi	como	se	os	cravasse.	São
meus	pés,	digo	para	mim	mesmo,	perplexo.	Daqui	por	diante	quase	não	vou
usá-los.	Se	estou	na	areia	fico	sentado	e	as	palmas	dos	pés	ficam	no	ar,	se
levito	ficam	no	ar	também,	ah	sim,	podem	ser	úteis	quando	for	preciso	ficar
de	pé	para	em	seguida	 levitar.	Necessários	mas	por	pouco	 tempo.	Apenas
para	que	eu	fique	perpendicular	a	alguma	coisa	que	eu	não	sei	o	que	é.	Digo
ainda	como	se	algum	dia	pudesse	deixar	de	dizer.	Não	vou	saber	até	o	fim.
Aqui	deve	 ser	o	 começo.	É	 reconfortante	 saber	que	há	muitas	 coisas	 sem
solução.	Tem	gente	que	diz:	no	fim	você	resolve.	E	vem	uma	angústia,	um
torniquete	apertando	desde	o	começo.	Não	estou	livre.	Para	chegar	ao	fim
devo	 continuar	 ainda	 que	 não	 exista	 solução.	Gostaria	 de	 explicar	 a	mim
mesmo	 tantas	 tantas	 coisas	 mas	 para	 encontrar	 o	 caminho	 das	 formigas
devo	cortar	o	capim	ou	pelo	menos	adentrar-me	nele,	olhar	com	olho	agudo
porque	formigas,	sabeis,	são	pequeninas.	Umas	maiores	outras	menores.	O
caminho	das	minhas	deve	ser	o	mais	estreito,	porque	as	minhas	são	aquelas
diminutas,	aquelas	que	andam	sobre	as	mesas.	Aquelas	que	amassamos	com
a	 ponta	 dos	 dedos.	 Que	 amassais.	 Perdoai-me.	 Ao	 amassais.	 Então	 são
aquelas.	As	outras	enormes,	rubicundas,	temo-as.	Falo	de	formigas.	Que	eu
saiba	é	permitido.	Há	tratados	até.	De	elefantes	também	é	permitido.	Dizem
que	são	muito	pudorosos.	Que	amam	a	música.	Que	uma	trompa	de	búfalo
faz	milagres.	Que	os	caçadores	 ficam	sobre	as	árvores	e	os	elefantes	vêm
vindo	 ao	 som	 da	 trompa.	 Extasiados.	 Aí	 o	 caçador	 escolhe	 um.	 Atira-se
sobre	ele,	quero	dizer,	deixa-se	cair	sobre	ele,	dá-lhe	pauladas	na	cabeça	e
repete	fórmulas	mágicas.	Doma-o.	Às	vezes	alguém	morre	sob	as	patas.	E



devo	 repetir	 ainda	 que	 não	 queira:	 um	 dia	 da	 caça…	 o	 resto,	 sabeis,
presumo.	 Devo	 continuar	 então.	 Nada	 de	 esoterismos.	 Então:	 outro	 do
caçador.	 Digo	 para	 mim	 mesmo	 a	 cada	 manhã:	 duas	 mil	 palavras	 pelo
menos,	 depois	 fico	 mudo	 o	 resto	 do	 dia.	 É	 bom	 falar	 quando	 não	 há
ninguém	 para	 escutar.	 Não	 interrompem,	 não	 repetem	 a	 cada	 instante
dizendo	e	daí?	e	daí?	Não	dizem:	não	é	assim	não,	velho,	um	dia	do	caçador
e	 o	 outro	 também,	 não	 murmuram,	 nem	 saem	 da	 casa	 maldizendo	 o
anfitrião,	gritando:	não	deu	quase	nada	de	comer	nem	de	beber,	o	idiota	só
falou.	Livrai-me	desses.	Os	caranguejos	entram	nos	buracos	assim	que	me
veem.	Melhor.	Não	é	preciso	perguntar	da	 família,	nem	do	 filhinho	coxo.
Que	 há	 um	 por	 aqui,	 pequeno	 o	 coxo,	 esqueci-me	 de	 vos	 dizer.	 Cegos
parecem	todos.	O	olhobolota	revirando	pra	lá	pra	cá.	Tenho	pressentimento
quando	falo	de	cegos	e	coxos.	É	a	primeira	vez	que	falo	mas	gostaria	que
fosse	a	última.	Vejamos,	devo	fazer	alguma	coisa	pois	que	não	há	ninguém.
Posso	 ir	 até	 a	 beirada	 e	 lavar	 os	 pés.	 Levanto-me,	 a	 boca	 emite	 sons,
ganidos.	 De	 dor,	 compreendeis.	 Levanto	 os	 braços	 etc.,	 mecanismo	 já
conhecido	 por	 vós.	 Levanto	 os	 braços	 mas	 não	 demasiado.	 Receio	 as
crianças,	estão	sempre	por	perto	ainda	que	seja	noite	alta.	Quase	todas	são
sonâmbulas.	As	crianças.	Belo	este	percurso	pelo	ar.	Dádiva	ou	castigo	 já
não	sei.	Sei	nada	à	minha	volta	nem	à	minha	frente.	À	minha	frente	o	mar.
Vi	um	peixe	 aos	 saltos.	Ótimo,	não	 é	o	Mare	Mortuum	 ,	 há	 coisas	 vivas.
Desço	lentamente,	mergulho	os	pés	e	as	canelas,	ardem,	mas	posso	suportar.
Ótimo,	não	é	o	Mare	Salsissimum	.	É	o	Mare	Solitudinis	?	Bem,	não	posso
afirmar	com	certeza	que	não	me	encontro	no	deserto	de	Sim	e	Cades.	Os
três	 são	 um	 só	 mas	 nunca	 se	 sabe	 das	 convulsões	 do	 planeta,	 as	 águas
podem	 ter	 escapado	 daqui	 dali…	 Na	 verdade	 sempre	 fariam	 parte	 do
mesmo	mar,	ainda	que	sofressem	modificações,	sabeis,	climáticas,	etc.	De
metamorfoses	e	processos	geológicos	convém	consultar	Ovídio,	aquele	43
a.C.	—	A.D.	17.	Eu	sempre	soube	datas	vinte	e	um	de	abril	etc.	Esperem,	e
Teseu	 ainda	 anda	 por	 aqui?	 Espero	 que	 chegue	 em	 paz	 com	 suas	 velas
negras	 e	 que	 não	 veja	 o	 pai	 se	 despencando.	 Se	 colocasse	 velas	 brancas
podia	 ter	 evitado.	 E	 a	 estória	 seria	 outra,	 pai	 e	 filho	 jubilosos,
comemorações.	Se	o	oco	não	me	circundasse	a	estória,	esta,	 também	seria
outra.	 Perdoai-me	 o	 peso	 apesar	 do	 vazio.	 Perdoai-me	 o	 vazio,	 as
contrações	do	nada.	Também	o	verme	se	contrai,	cortai-o	em	pedaços,	cada
pedaço	vive,	um	dia	estertora	é	certo.	Enchei-vos	de	paciência.	Aos	poucos
a	coisa	chega	ao	 fim.	O	caleidoscópio	gira	sozinho	e	se	espio	nem	sei	do
que	se	trata.	Algures	estará	o	espírito.	Move-se	ubíquo.	Move-se	múltiplo,
melhor,	 porque	 o	 dois	 sempre	 cerceia,	 estou	 aqui	 estou	 lá,	 e	 isso	 não	 é



verdade,	estou	aqui	lá	acolá	muito	perto	muito	longe	dentro.	Fora	também.
Enfim	 nada	 é	 fácil,	 creia-me,	 até	 o	 oco	 tem	 seus	mistérios.	Deve	 ter	 um
centro	 oco	 naturalmente,	 e	 com	 vagar	 vou	 convergindo.	 Círculo,	 roda	 de
carroça,	 raios.	 Não	 os	 de	 cima,	 fumegantes.	 Os	 raios	 da	 carroça.	 Vou
atravessando	 vagarosamente	 os	 raios,	 começo	 num	 ponto,	 já	 estou	 mais
abaixo,	 assim	 por	 diante,	 cada	 vez	 mais	 perto	 do	 centro	 oco.	 Depois
mergulho	 no	 oco	 infinito.	 Se	 eu	 tivesse	 lápis	 e	 papel	 mostrar-vos-ia.	 O
desenho	 se	 parece	 a	 uma	 teia,	 não,	 esperai,	 a	 um	 caracol.	 Aliás	 não	 vi
caracóis	por	aqui.	Talvez	não	suportaria	se	os	visse.	Há	coisas	mais	difíceis
do	que	tudo	que	vos	digo,	coisas	da	cibernética	por	exemplo,	coisas	da	ação
complexa.	 Da	 ação	 exercida.	 Da	 ação	 projetada.	 Da	 ação	 compensadora.
Compensações	não	as	tive.	Nem	sei	o	que	são.	Uma	vez	gritaram:	se	ele	se
matasse	 faria	 uma	 ação	 compensatória.	Acho	 que	 se	 referiam	 a	mim.	De
vez	em	quando	penso	na	frase	e	digo:	nada	nada	com	a	ação	compensatória.
Bem,	vamos	deixar	de	levitar	e	tomar	um	banho	de	corpo	inteiro.	Apoio	os
pés	no	chão,	refrescaram-se,	sinto-me	bem.	Tiro	a	camisa	de	tecido	elástico
e	as	 calças.	É	agradável	 estar	nu.	Entro	n’água.	Está	morna.	São	detalhes
que	convém	saber.	Outro:	o	mar	está	calmo.	Sim,	porque	se	me	pusesse	a
entrar	 no	mar	 sem	 agraciar-vos	 com	essas	 informações,	 diríeis:	 o	 homem
vai	entrando	e	nem	sabemos	se	a	maré	está	alta	ou	baixa…	um	momento,
parece	 que	 está	 subindo	 porque	 há	 pouco	 eu	 estava	 ali	 e	 agora…	 é,	 não
estou	mais	ali.	Convém	boiar	por	um	momento.	Gozar	a	 justeza	de	 ter	os
órgãos	 nos	 seus	 devidos	 lugares.	 Foi	 bom	 ter	 lido	 aquilo	 afinal,	 leiam
sempre,	 ainda	 que	 pareça	 inútil.	 É	 bom	 ler.	Mais	 adiante	 é	 possível	 que
escape	outro	palpite.	Mas	não	se	enganem,	não	é	a	minha	opinião,	há	um
outro	por	perto	cheio	de	opiniões.	Gosta	de	opinar.	Tem,	como	se	diz,	uma
cultura	generalizada.	 Isto	é,	pensa	que	 sabe.	Assim	se	de	 repente	 falardes
sobre	o	núcleo,	 ele	dirá	 ah	 sim,	urânio-238	é	o	maior	núcleo	natural.	E	a
conversa	 não	 vai	 adiante	 porque	 não	 era	 de	 tal	 núcleo	 que	 faláveis.	 É	 a
cultura	 generalizada.	 Ainda	 que	 pareça	 específica.	 Ai	 ai,	 a	 nudez	 das
palavras.	Despojá-las	 de	 tudo.	De	 ambiguidades.	A	minha	 própria	 nudez.
Carrego	 ainda	 assim	 tantas	 coisas	 comigo.	Gostaria	 de	 livrar-me?	 não	 ter
um	corpo?	principalmente	não	ser	um	corpo?	ou	não?	ser	cada	vez	mais	um
corpo?	ser	cada	vez	mais	o	centro?	o	coração?	Coração	ôô,	é	a	primeira	vez
que	falo	de	ti?	Onde	é	que	eu	sou	mais	eu?	Seria	preciso	descobrir	a	fonte.
A	fonte,	 imaginai.	Eu	que	não	consigo	descobrir	o	caminho	das	 formigas.
Que	 retrocedo	 assim	 que	 vejo	 o	 capim	 alto.	 Quando	 eu	 estava	 dentro,
dentro	do	ventre,	sugava	para	mim	o	melhor.	Aqui	dentro	do	mar	a	mancha
vermelha	se	expande,	não	sugo	nada.	Antes	de	ser	eu	fui	outros,	mil.	Antes



de	ser	eu,	mil	para	que	eu	me	fizesse.	Como	seria	o	999?	E	o	primeiro?	Não
Adão,	o	primeiro	de	mim,	digo.	O	primeiro	de	fibra	frágil,	o	primeiro	cheio
de	 vazio.	 Soprou	 no	 oco?	 Expeliu	 em	 vez	 de	 engolir?	 Quis	 a	 nudez	 das
palavras	e	fez	o	contrário:	vestiu-as.	Eu	sou	aquele	que	é,	o	Homem	disse.
Eu	sou	aquele	que	não	é,	eu	digo.	O	nu.	Sem	nada.	O	todo	partido,	partindo
a	palavra.	O	que	vê	o	mar,	o	céu	mas	não	vê	nada.	O	cego.	O	que	se	 faz
presente	pela	ausência.	O	acrobata	sobre	os	fios	do	tempo.	Segura-se	aqui
ali	 nas	 texturas	 da	 seda,	 esgarça	 o	 que	 segura,	 despenca.	 O	 corpo	 da
linguagem.	 O	 meu	 corpo.	 As	 coisas	 petrificadas,	 as	 salas	 atravesso-as,
atravesso	o	espaço-cadáver.	Os	olhos	de	todos	voltados	para	mim,	na	praça.
Subo	as	escadinhas	do	coreto:	onde	é	que	estão	os	músicos?	A	banda	não
toca	 hoje?	 Buscai	 os	 músicos,	 é	 preciso	 dançar.	 Pois	 a	 ordem	 não	 foi
restabelecida?	 Você	 aí,	 soldado,	 vem	 dançar	 comigo.	 É	 uma	 ordem.	 Tá
bom,	 não	 precisa	 não.	 Os	 olhares,	 o	 suor	 pingando,	 os	 botões	 da	 farda
desabotoados,	os	meus	excelentes	botões,	arranco-os	um	a	um.	São	flores,
eu	grito,	são	moedas,	esganiço.	Tomem	flores	e	moedas,	 tomem	tomem,	e
atiro	tudo	pro	ar.	Os	cochichos.	Eu	estava	sorrindo?	Claro,	sorria.	Você	aí,
soldado,	vem	dançar	comigo,	mudei	de	ideia,	traz	uma	flor	para	o	teu	chefe
e	outra	para	aquele	morto.	Eu?	Eu?	Os	dedos	furando	o	peito.	Você	mesmo.
Mas	eu…	E	começa	a	correr.	Desço	rapidamente	as	escadinhas	do	coreto.
Os	soldados	recuam.	Não	estou	louco	não	seus	porcos.	Tomo	a	arma	de	um
e	 digo	 pausadamente:	 dancem	 e	 masturbem-se.	 Estavam	 lívidos?
Entreolharam-se?	 Um	 deles	 diz:	 chefe,	 tem	 calma,	 por	 favor	 tem	 calma.
Repito:	dancem	e	masturbem-se.	Um	outro:	ao	mesmo	tempo?	Ao	mesmo
tempo	 sim.	Mas	 sem	música,	 chefe?	Vocês	 quatro	 aí,	 subam	 no	 coreto	 e
toquem.	 Não	 se	 mexem.	 Atiro	 nas	 pernas	 de	 um.	 Os	 três	 sobem	 as
escadinhas	 do	 coreto.	Vamos,	 toquem.	Mas	 não	 têm	nada	 com	que	 tocar,
chefe,	 não	 têm	 instrumento.	 Isso	 é	 o	 de	menos,	 você	 toca	 a	 bateria,	 você
corneta,	você	violão,	vamos	comecem,	grito	esganiçado,	e	vocês	abram	as
braguilhas	vamos	um	dois	 três	os	dedos	não	encontram	os	botões,	 alguns
choram,	ensaiam	uns	passos	de	valsa.	Você	aí,	canta.	Eu?	Eu?	Você	mesmo.
Ele	 começa:	 lá-lá-rá-lá-lá…	Nada	 disso,	 quero	 com	 letra.	Mas	 que	 letra,
chefe?	Canta	aí	a	praça	onze.	Não	vai	haver	mais	escola	de	samba…	é	isso?
É	isso	mesmo,	porcão.	As	coisas	minguadas	pra	fora.	As	mãos	em	concha.
O	 sol.	O	menino	 apertando	 contra	 o	 peito	 o	 tabuleiro	 de	 doces.	Caminha
devagar	 agora	 e	 diz	 no	meu	 ouvido:	 quer	 cocada,	 chefe?	Não	meu	 filho,
depois	 do	 baile	 quem	 sabe.	 O	 senhor	 viu	 tudo	 e	 ficou	 triste	 não	 é?	 Não
fiquei	 triste	 não…	 dancem,	 dancem,	 você	 aí	 não	 abriu	 a	 braguilha,	 não
estou	distraído	não,	e	você	canta	mais	alto,	sua	besta,	e	para	de	tremer.	Eles



ficaram	com	medo	das	 facas,	 foi	 isso	 chefe.	Sei	meu	 filho,	 sai	 daí	 agora.
Agora	uma	marcha.	Por	favor,	chefe,	tem	dó.	Alguém	mandou	parar?	E	aí
no	 coreto	 alguém	mandou	 parar?	Escuta	menino,	 amarra	 a	 tua	 camisa	 na
perna	 daquele,	 vai.	 O	 cisne	 branco	 tá	 bom,	 chefe?	 é	 uma	marcha.	 Então
canta.	 Uma	 hora,	 duas	 horas,	 os	 soldados	 caem	 esgotados.	 Dispenso	 a
banda,	sento-me	na	escadinha	do	coreto,	o	revólver	na	mão.	Um	cachorro
chega	 perto	 de	 mim,	 abana	 a	 cauda,	 deita-se.	 Depois	 mais	 um.	 Durante
quanto	 tempo	 fiquei	 olhando	 os	 soldados?	 Durante	 quanto	 tempo	 me
olharam?	Ainda	havia	 sol?	Tirei	 a	 farda.	Não	 foi	 fácil	 com	o	 revólver	 na
mão.	A	camisa	não	era	essa	de	 tecido	elástico.	Então	compraram-me	uma
camisa?	 Que	 delicados.	 Fiquei	 muitas	 horas	 na	 escadinha	 do	 coreto?
Anoiteceu,	disso	me	lembro.	Os	soldados	gemiam.	O	menino	do	tabuleiro
voltou:	o	pai	disse	que	é	preciso	enterrar	os	mortos,	que	vai	demorar	para
chegar	 os	 outros.	 Que	 outros?	 Outros	 soldados,	 gente	 que	 vai	 te	 ajudar.
Ajudar	o	quê?	Ajudar	o	senhor,	ajudar	eles.	Ah,	então	vem	gente	ajudar?	O
pai	disse	se	o	senhor	não	quer	comer	lá	em	casa.	Vai	menino,	me	deixa.	Se
o	senhor	não	quer	comer	deixa	o	pessoal	comer.	Vai,	vai	menino.	Os	mortos
vão	feder,	o	pai	diz	que	os	mortos	começam	logo	a	feder,	olha	como	já	tem
mosca,	 vai	 empestear	 tudo,	 capitão.	 Diz	 para	 teu	 pai	 que	 ninguém	 vai
enterrar	 os	 mortos,	 que	 os	 que	 vão	 chegar	 precisam	 ver.	 Os	 outros	 vão
demorar,	 o	 pai	 disse,	 aqui	 é	 o	 fim	do	mundo	o	 pai	 disse,	 leva	 tempo	pra
atravessar	as	estradas.	É,	mas	ninguém	vai	enterrar	ninguém.	Vão	apodrecer
aqui?	Aqui	sim.	Os	cachorros	vão	comer.	Não	vão	não,	eu	não	deixo.	Todo
mundo	sabe	que	precisa	enterrar	os	mortos,	por	que	o	senhor	não	deixa?	Vai
haver	 procissão	 de	 noite,	 capitão,	 vem	na	 procissão,	 o	 pai	 disse	 que	 se	 o
senhor	vai	na	procissão,	o	 senhor	 fica	mais	calmo	e	 larga	o	 revólver.	Sei,
não	 vou	 não.	 E	 se	 os	 outros	 demorarem	 três	 quatro	 dias?	 O	 senhor	 está
chorando?	Agora	o	olho	dentro	d’água,	aberto,	sinto	frio,	começo	a	nadar
em	direção	à	praia.	Os	pés	na	areia,	aliviados.	E	a	minha	roupa…	onde	é
que	 está	 minha	 roupa?	 Estou	 nu.	 Não	me	 aborreço,	 deito-me.	 Olho	 para
cima.	O	vazio	imenso.	O	vazio	que	vai	até	o	horizonte.	O	vazio	escuro.	O
vazio	 cintilante.	 Não	 é	 simples,	 podeis	 constatar.	 Seria	 preciso	 defini-los
um	a	um.	E	desdobrá-los	em…	bem,	em	dois,	em	três,	em	quatro,	até	dez
talvez	ou	mais.	Posso	tentar	se	for	coisa	do	vosso	agrado	mas	logo	vou	me
cansar.	O	vazio	 imenso	é	uma	coisa	do	olho.	Olhas	 lá,	 acolá,	 e	nada	vês,
melhor,	 vês,	 um	 certo	 bolo	 de	 espuma.	 É	 uma	 coisa	 do	 cheiro	 também.
Cheiras	aqui	mais	adiante,	pensas	que	vem	vindo	um	cheiro	mas	não,	o	pelo
das	narinas	estremece	um	pouco,	é	agora	que	vem	vindo	o	cheiro,	mas	não,
não	 há	 cheiro	 algum.	 É	 uma	 coisa	 da	 boca	 também	 esse	 vazio	 imenso.



Abres	 a	 boca,	 fechas,	 e	 supões	 mastigar.	 Depois	 de	 alguns	 segundos
percebes	que	apenas	trituraste	tuas	pálidas	gengivas.	Do	vazio	imenso	sinto
que	devo	parar	por	aqui,	não	é	da	minha	vontade	mas	pensando	nas	diversas
reações	 de	 cada	 grânulo	 das	 minhas	 mucosas,	 sinto	 que	 o	 meu	 relato
estender-se-á	 de	 forma	 inconveniente.	 Quanto	 à	 extensão,	 digo.	 Não	 há
nada	de	inconveniente	nas	reações	dos	meus	grânulos,	estes	da	boca.	Deve
haver	 outros	 espalhados	 pelo	 corpo,	 acetinados,	 espessos	 etc.	 etc.
granulosidades	superpostas.	Bem,	agora	o	vazio	que	vai	até	o	horizonte.	Por
incrível	 que	pareça	 é	 uma	 coisa	 da	garganta.	Tentas	 gritar:	HEHEHE,	 VAZIO
QUE	VAI	ATÉ	O	HORIZONTE!	me	ouves?	HEHEHE,	VAZIO	ATÉ	ONDE	VEJO!	E	nada.
Nem	sombra	do	ROSTO	VIVO	 .	O	 rosto	vivo	vamos	ver	o	que	é,	depois.	O
vazio	escuro	é	abismo	e	labirinto.	Pertence	ao	coração,	pertence	às	grandes
coronárias,	 cem	mil	mundos	 ramificados,	 idas	 e	 voltas	 precárias	 (no	meu
caso)	obstruções,	divisões	 inadequadas,	 funduras	 inacessíveis,	 falo-vos	do
meu	vazio	escuro.	O	vosso	pode	apresentar	quando	muito	na	pior	hipótese
uma	coisa	que	nem	é	do	coração,	um	bacinete	bífido	talvez,	coisa	de	outra
coisa	mais	abaixo.	Insignificância.	É	a	sala	dividida,	e	isso	sempre	dificulta
o	 trânsito.	Não	 é	 nada	 portanto,	 o	médico	 há	 de	 tranquilizar-vos.	Mas	 no
meu	vazio	escuro	está	a	besta.	E	move-se.	Grunhe.	Um	olho	aberto,	outro
fechado.	Um	olho	em	cada	pata.	De	vez	em	quando	tu	te	aproximas	com	o
punhal.	Não,	exagerei,	não	 te	aproximas,	chegas	e	dizes	de	 longe	à	besta:
estás	dormindo?	Se	chegas	a	tanto	(sim,	porque	chegar	a	dizer	à	besta	“estás
dormindo”,	chegas	a	muito)	te	louvo,	é	manifestação	de	heroicidade,	a	besta
não	 gosta	 de	 perguntas.	 Repetes:	 estás	 dormindo?	 Aparentemente	 está.
Então	arrastas-te,	o	ventre	esfolado,	e	tentas	um	pequeno	gesto:	levantas	o
braço	 e	 apertas	 com	energia	 o	 punhal	 para	 o	 primeiro	golpe.	Tens	 alguns
segundos	para	escapar.	A	besta	já	está	de	pé,	grunhindo.	Já	estás	do	lado	de
fora,	 à	 janela,	olhas	 a	besta	 lá	dentro.	Ela	não	 se	 aborrece	 com	 isso.	Não
pensem	que	 ficar	 à	 janela	 queira	 dizer	 que	 se	 está	 no	 jardim,	 isso	 nunca.
Estar	à	janela	é	estar	no	mesmo	edifício	onde	está	a	besta,	no	apartamento
ao	lado.	Se	houvesse	uma	claraboia	no	recinto	onde	está	a	besta	eu	viria	do
alto	 e	 tentaria	 uma	 punhalada	 no	 dorso.	 Não	 há	 claraboia	 no	 alto	 nem
pequena	fresta.	Não	há,	que	eu	saiba.	Por	enquanto	o	construtor	do	edifício
não	 encontrou	 o	 projeto.	 O	 projeto,	 a	 planta.	 Algures	 deve	 haver	 uma
claraboia	 e	 um	 fio	 invisível	 dando	 acesso	 à	 besta.	 Coisa	 de	 acrobata.
Seguras	o	fio	com	as	duas	mãos	e	vais	girando,	descendo,	os	círculos	cada
vez	maiores,	dás	 impulso	e	atiras	a	 lança.	A	lança,	porque	o	punhal	não	é
adequado	para	este	método.	A	claraboia,	o	fio,	a	lança.	Difícil	descer	assim.
Se	agarras	o	fio	com	as	duas	mãos	não	podes	carregar	a	lança.	Um	alpinista



poderia	 dar	 uma	 sugestão	 valiosa.	 Eles	 carregam	 sempre	 tantas	 coisas	 e
conseguem	subir	e	descer.	Às	vezes	caem.	Quase	sempre	despencam	antes
de	espetar	a	bandeira.	Então	o	vazio	escuro,	o	meu	vazio	escuro,	já	viram,
não	é	simples.	Não	é	entrar	no	porão	depois	da	mudança,	não	é	entrar	no
edifício	 e	 depois	 sair.	 Entrar,	 matar	 a	 besta	 e	 depois	 sair.	 Diferente,
convenhamos.	E	não	poderei	 sair	 assim	pronto	cá	estou	e	o	 sol	 como	um
soco	sobre	o	 rosto,	não,	no	caminho	de	volta	 tenho	que	preparar	a	minha
cabeça-ovo,	falar	brando	comigo	mesmo:	sobreviva…	vai	ser	difícil	lá	fora,
por	favor	sobreviva.	E	no	degrau	da	porta	ainda	respiro,	saio	devagarinho,
já	estou	no	lá	fora,	respiro	duas	três	vezes	mais	e	vejo…	o	vazio	cintilante.
Deste	estou	longe,	muito	longe,	para	vos	dar	uma	ideia	estou	tão	longe	do
vazio	 cintilante	 como	 do	 Quinteto	 de	 Pégaso.	 Pégaso,	 sabeis,	 Equos.	 A
constelação,	 constellatus,	 aquela	 bem	 longe.	Se	 permitis	 gostaria	 de	 dizer
uma	frase	tola:	de	vazios	estou	cheio.	Não	pude	resistir.	A	minha	fragilidade
é	 uma	 coisa	 que	 se	 estende	 à	 língua,	 assim,	 espicho	 a	 língua,	 recolho-a
novamente,	 digo	 não,	 não	 vou	 dizer,	 é	 tolo,	 fico	 dizendo	 por	 dentro:	 de
vazios	 estou	 cheio…	 de	 vazios	 estou	 cheio…	 não	 vou	 dizer.	 Disse-o.
Perdoai-me.	 De	 muitas	 coisas	 devo	 ser	 perdoado.	 Do	 ROSTO	 VIVO	 por
exemplo.	 E	 belo	 este	ROSTO	 VIVO	 ,	mas	 o	 que	 viria	 a	 ser?	 Batido	 de	 sol,
forte,	anguloso,	de	pedra	de	carne?	Dou	voltas	e	voltas	e	acho	que	deve	ser
ele	 outra	 vez.	 O	 do	 trono.	 Persegue-me	 pelos	 cantos,	 fica	 nas	 quinas,
espiando.	 Com	 o	 seu	 megafone.	 Não,	 com	 aquele	 outro	 que	 se	 põe	 nas
orelhas.	Deve	ter	um	nome	esse	que	se	põe	nas	orelhas.	Talvez	eu	não	me
lembre	 porque	 tudo	 que	 se	 relaciona	 com	 o	 agora	ROSTO	 VIVO	 ,	 esqueço.
Deitado	 o	 gordo	 oco	 circundando.	Ainda	 estou	 presente.	Não	me	 esqueci
onde	estou,	não	pensem,	estou	nu	deitado	na	areia.	Esqueci	apenas	de	dizer-
vos	que	no	momento	de	entrar	no	mar	tirei	o	trapo	das	canelas	e	já	estava
pensando	nisso	há	muito	tempo,	estava	pensando	como	é	que	vos	diria	que
havia	esquecido	de	vos	dizer,	enfim	disse-o	agora,	estou	livre.	Oh,	ele	está
nu,	ele	está	nu!	Estou	sim.	E	eles	vêm	novamente,	as	velas	acesas	porque
não	 há	 mais	 vento,	 e	 começam:	 Deus	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Cristo	 está
conosco,	abençoado	seja	este	 lugar	porque	nele	apareceu	um	santo.	 Isso	é
comigo?	Parece	que	sim.	Levanto-me.	O	velho	me	envolve	num	lençol,	põe
barbantes	na	minha	cintura	e	começa	uma	xaropada:	nós	estamos	aqui	para
que	o	senhor	nos	dê	a	bênção	(?),	para	que	o	senhor	peça	a	Deus	por	nós
(??)	para	que	o	senhor	com	a	ajuda	do	Alto	cure	as	nossas	doenças	(???).
Um	coxo.	Difícil	curar	um	coxo.	Ele,	o	coxo,	me	tranquiliza:	tenho	uma	dor
no	 peito,	 aqui.	 Gostaria	 de	 dizer	 também	 eu	 meu	 filho,	 mas	 não	 digo.
Olhamo-nos.	Ele	repete:	aqui	no	peito.	Olho	à	minha	frente.	Estão	em	fila,



quatro,	cinco,	seis.	Aí	olho	para	cima	porque	lá	está	a	lua	baça	outra	vez.	O
coxo	pega	nas	minhas	mãos.	Eu	digo	olhando	para	cima:	de	vez	em	quando
fica	assim?	Refiro-me	à	lua	mas	ele	diz:	não	pai,	há	duas	semanas	sempre
esta	dor,	não	de	vez	em	quando,	todos	os	dias	há	duas	semanas.	Eu	continuo
olhando	para	cima,	que	mais	posso	fazer?	O	coxo:	entendo,	pai,	na	outra	lua
estarei	 melhor,	 na	 outra	 lua	 estarei	 curado,	 não	 é?	 Sorrio.	 Ele	 sorri.
Continuo	sorrindo.	Afinal	me	sorriram.	Posso	 ir,	meu	pai?	Digo	se	quiser
meu	filho.	É	que	tem	os	outros,	pai	me	abençoa.	Digo	abençoadoamém.	E
aí	vem	o	 segundo	o	 terceiro	o	quarto	o	quinto	o	 sexto.	Continuo	olhando
para	a	lua	baça.	E	agora	que	todos	se	foram	grito	HEHEHE!	OCO	DO	FUNDO	DE
MIM	 MESMO	 !	 Estou	 só	 com	 a	 minha	 cabeça-ovo	 e	 as	 ratazanas.	 Sou
ninguém,	sou	nada.	Mas	sou	mais	do	que	era	antes.	Não	sei	como	poderia
explicar	isso.	É	assim:	um	nada,	e	acima	da	palavra	nada	uma	pequena	cruz
dentro	de	um	círculo.	Um	nada	sujeito	a	observação.	Sujeito	a	observação	é
o	que	quer	dizer	a	cruz	dentro	do	círculo.	Por	que	acrescentei	este	sinal	ao
nada?	 Porque	 de	 repente	 fui	 capaz	 do	 nojo.	 Olhei	 para	 trás	 e	 vime.	 Um
homenzinho	com	pequenas	garras	escuras,	garras	que	tentam	subir	no	muro
dos	grandes.	O	muro	dos	grandes.	Olhar	de	cima,	de	cima	do	palanque,	de
cima	 da	 alta	 poltrona	 estofada,	 de	 cima	 da	 rampa,	 olhar	 de	 cima,	 o	 olho
sorri	enviesado	pra	lá	pra	cá,	a	multidão	é	uma	enorme	cabeça	olhando	para
cima,	 o	 pescoço	 liso,	 endurecido	 de	 esforço,	 povo-grande	 cabeça,	 povo-
esticado	pescoço.	A	sacada.	Apoio	as	mãos	na	lisura	do	mármore,	começo	o
discurso.	As	frases	arrumadas,	dois-pontos,	ponto	e	vírgula,	e	as	perguntas
que	eu	mesmo	respondo:	não	é	verdade	que	 temos	trabalhado	para	que	as
metas	sejam	atingidas?	Sim,	é	verdade	porque…	etc.	etc.	A	grande	cabeça
não	 se	move,	 o	 pescoço	 cada	 vez	mais	 endurecido,	 o	 sol	 bate	 na	 grande
cabeça	mas	ela	aguenta	tudo,	sol,	chuva,	raio	fumegante.	Meu	cuspe.	Meu
escarro.	A	grande	cabeça	na	verdade	não	entende	as	minhas	palavras,	fixa-
se	apenas	nos	meus	tons:	grave,	médio,	gravíssimo.	Faço	uma	pausa,	tomo
o	meu	copo	de	água	mineral	e	continuo:	verdade	sim	que	foram	atingidas	as
nossas	 metas	 e	 outras	 aparentemente	 difíceis	 serão	 conquistadas	 com	 o
auxílio	d’Aquele	(olho	para	cima)	com	o	vosso	auxílio	(olho	confiante	para
a	grande	cabeça)	com	o	meu	esforço	(abaixo	os	olhos).	Eu,	o	homenzinho
de	 garras	 escuras	 queria	 chegar	 até	 a	 sacada?	 Queria.	 O	 corpo	 da
linguagem.	O	meu	 corpo.	 Somos	 todos	 irmãos	 dizia	 alguém.	Somos?	Fui
amigo	de	alguém?	De	Piritoo?	Deixei-o	lá	na	grande	cadeira.	Cansou-se	de
esperar-me?	Foi	devorado?	Certamente.	E	eu?	Sempre	o	eu	me	corroendo.
O	 eu	 deve	 morar	 no	 inferno,	 deve	 aquecer-se	 nas	 grandes	 caldeiras.
Caldeiras	eu	disse.	Cadeira	mais	acima.	Safei-me	da	geena	mas	uma	parte



de	mim,	um	outro	eu	inteiro	lá	ficou.	Se	fosse	possível	amar	os	meus	eus	e
ao	mesmo	tempo	desvencilhar-me,	dizer:	eu	te	amo	eu	de	mim,	mas	corta	a
corda,	 passeia	 sozinho	 entre	 os	 olivais.	Os	 olivais	 vieram-me	 de	 repente.
Olivais,	 oliveiras,	 Perushim.	 Perushim:	 os	 separados.	 Ele,	 o	 das	 oliveiras
desgarrouse	dos	eus,	e	ao	mesmo	tempo	disse:	levanta	uma	pedra	e	debaixo
dela	me	verás.	E	viram-no.	Eu	levantei	a	pedra	e	nem	sequer	encontrei	as
sandálias	 e	 a	 espada.	As	 grandes	 batalhas	 não	 sei	 delas,	 digo	 batalhas	 de
corpo	a	corpo	e	as	outras	de	estocada,	essas	de	 rombo	no	peito	e	 sangue,
rombo	no	peito	sim,	minhas	pequeninas	minhas	pobres	batalhas	tripa	contra
tripa	 lá	 por	 dentro,	 rombo	 no	 peito	 sim,	 deste	 tamanho,	 eu	 mesmo	 me
golpeio	 com	 a	 lateral	 da	 mão	 direita,	 sabeis,	 a	 lateral	 que	 fende	 a	 tábua
quando	se	está	bem	treinado.	Parti-me.	Sou	artesão.	Às	vezes	penso	se	não
sou	 Cadmo	 também.	 Cadmo	 e	 suas	 variações.	 Fui	 artesão	 e	 inventei	 o
alfabeto.	Isso	me	convém.	Não	é	verdade	que	construo	a	palavra	e	mando
recados	 gaguejantes?	 Mas	 estou	 certo	 que	 entendeis.	 Sapateiro	 não	 sou,
ainda	que	muitas	vezes	facilite	o	vosso	passo.	Em	vez	de	colocar	sandálias
nos	 vossos	 pés,	 tiro-as,	 descalço-vos,	 é	 bom	 sentir	 os	 dedos	 vivos	 como
vermes,	 assim	 a	 cada	 instante	 sentireis	 o	 perigo,	 andareis	 no	 meio	 dos
atalhos,	olho	aberto	em	cada	margem,	serpentes	pequeninas,	escorpiões,	os
malévolos	rastejantes	dos	atalhos.	Estamos	separados.	Perushim.	Mostro	o
caminho	mas	 já	 não	 estou	 nele,	 já	 passei,	 estou	mais	 adiante	 e	 depois	 de
cada	passo	faz-se	um	muro.	Um	muro	se	faz.	Sozinho.	De	muros	entendo.
Talvez	por	isso	ele	se	faça.	Gosto	da	pedra	para	tal	construção.	A	resistência
é	 importante,	a	nossa	 resistência,	a	dos	materiais	 também,	a	pedra	 resiste.
Muitos	séculos	são	necessários	para	que	se	transforme	em	pó.	E	quando	se
transforma	 já	 não	 estamos	 lá.	 Não	 importa.	 Outros,	 outros	 que	 passarão
pelos	 atalhos,	 o	 olho	 aberto	 em	cada	margem	e	 o	muro	 a	 cada	 passo.	Eu
agora.	 Depois	 outros.	 A	 separação	 existirá	 indefinidamente.	 Perishut.
Separação.	 Pelo	 menos	 acrescentei	 duas	 palavras	 ao	 vosso	 dicionário.
Perushim,	Perishut.	Não	é	muito	mas	conta.	Duas	ou	três	ratazanas	não	são
muitas	 mas	 contam.	 Uma	 nas	 minhas	 canelas	 cheirando	 a	 urina	 que
escorreu	 até	 aí.	Outra	 pra	 lá	 pra	 cá	 pela	 espinha	 dorsal,	 outra	 fuçando	 os
meus	fundilhos.	Preferiria	que	eletrizassem	o	chão	 todos	os	dias.	Não	vos
falei	 disso?	 Nos	 sábados	 acontece.	 Então	me	 amarro	 aos	 ganchos.	 Disso
não	 vos	 falei?	 Há	 dois	 ganchos	 na	 parede.	 Tiro	 a	 camisa	 elástica,	 tiro
rapidissimamente,	faço	um	nó	em	cada	manga,	aos	saltos,	aos	gritos,	coloco
uma	das	mangas	num	gancho,	a	outra	noutro,	e	sento-me	sobre	o	corpo	da
camisa.	Um	balanço	 improvisado.	Alguns	 espiam	pelo	 pequeno	 quadrado
da	porta	e	sorriem:	esse	tem	privilégios,	deram-lhe	a	camisa.	Deduzo	que	os



outros	 agarram-se	 nus	 aos	 ganchos	 da	 parede.	 Porque	 deve	 haver	 outros.
Tenho	 privilégios	 então.	 Por	 quê?	 Voltemos	 ao	 coreto.	 Lembro-me	 que
anoitecia	 quando	os	 soldados	 chegaram.	Acenderam	os	 faróis	 sobre	mim.
Eu	estava	 lá	na	escadinha	do	coreto,	o	 revólver	na	mão.	Alguém	avançou
dois	 três	passos	e	disse:	olá	amigo.	Eu	disse	não	avance.	O	outro:	sou	eu.
Eu	sei	que	é	você	mas	não	avance.	Mas	meu	amigo	precisamos	enterrar	os
mortos,	tem	calma	capitão,	essas	coisas	acontecem,	você	não	é	culpado	de
nada,	você	apenas	deu	uma	ordem	que	foi	mal	interpretada,	os	soldados	não
queriam	fazer	o	que	fizeram,	foi	o	pânico,	tem	calma,	abaixa	o	revólver.	Aí
eu	gritei	 uns	dois	 filhos	da	mãe,	 uns	 três	 filhos	da	puta,	 fui	 arrancando	a
minha	calça	(ou	a	minha	cueca?)	com	a	mão	esquerda,	o	revólver	sempre	na
direita	e	falei	da	fome	dos	justos,	da	pança	dos	injustos,	do	grande	nojo,	da
absoluta	ineficiência	dos	regimes	(olé)	falei	da	nauseante	ética	da	violência,
do	monte	de	bosta	que	é	o	homem	político,	das	barganhas,	das	concessões,
sim	senhores,	discursei	e	sacudi	três	a	cinco	a	coisa	minguada,	sempre	com
a	mão	esquerda,	o	revólver	sempre	na	direita.	Foram	pacientes.	Sentaram-se
no	chão	da	praça.	O	menino	do	tabuleiro	distribuía	cocadas.	Alguém	disse
daqui	a	pouco	ele	apaga.	Riram.	Aí	senti	uma	espuma	grossa	no	canto	da
boca.	E	a	mancha	vermelha.	A	mancha	vermelha	agora	também.	Não	devo
insistir.	Eu	vos	falava	de	Cadmo,	não	falava?	Dos	meus	possíveis	destinos,
não	 é?	 Pois	 bem,	 a	 variação	 seguinte:	 lutei	 com	 alguém	 e	 devolvi
generosamente	os	nervos	de	Zeus.	Por	favor	devolvam	os	meus.	Antes	da
luta	 segui	 uma	 vaca	 de	 flanco	 lunado.	 Da	 vaca	 não	 me	 lembro	 com
propriedade.	 Do	 jumento	 sim,	 do	 percurso	 do	 cárcere	 à	 praia	 ou	 ao
contrário	 da	 praia	 ao	 cárcere.	 Quero	 muito	 elucidar	 e	 unir	 elementos
contrastantes.	 Se	 soubesse	 como	 fazê-lo	 já	 o	 teria	 feito.	 Deliquescido
dobro-me.	Estamos	chegando	ao	fim.	Sentado	no	corpo	da	camisa,	olho	as
ratazanas	 tentando	escapar	do	choque-chão.	Era	uma	vez	um	homem	sem
nome.	Era	 uma	 vez	 um	 homem	 sem	nome	 que	 tentava.	 Era	 uma	 vez	 um
homem	 sem	 nome	 que	 tentava	 dar	 nome	 às	 coisas.	 Se	 o	 amigo	 estivesse
aqui	 diria	 me	 vendo:	 ainda	 hoje	 estarás	 comigo	 no	 paraíso.	 Não	 está.	 O
começo	deve	ter	sido	assim:	o	Homem	sob	o	olhar	agudo	do	Pai	iniciou	a
tarefa	de	polir	a	 imensa	pedra	de	granito.	Não	sei	bem	que	pedra	era	mas
aquilo	brilhava.	Concluída	a	tarefa	olhou-se	na	pedra.	Depois,	tomando	de
um	 pequeno	 estilete	 resolveu	 desenhar-se.	 Nunca	 ficava	 satisfeito.
Reproduziu-se	na	pedra	tantas	vezes	que	o	Pai	perguntou:	amas	a	tal	ponto
a	 tua	 figura?	Queres	 conviver	 contigo	 para	 sempre?	 Sim	 sim.	 Então	 vai,
meu	filho.	E	agora	eu	teria	chance	de	contar	a	vida	de	Jeshua	do	começo	ao
fim.	Muito	mais	de	duas	mil	palavras.	Se	 soubésseis	 como	estou	 fatigado



(também	 vós?	 Compreendo,	 é	 difícil	 fazer-se	 interessar)	 como	 é	 difícil
equilibrar-me	 ao	 corpo	 da	 camisa	 e	 fazer	 o	 possível	 para	 que	 o	 tecido
elástico	não	se	distenda	demasiado.	Distender-se-á,	não	duvideis,	 foi	 feito
para	 criar	 ansiedade,	 é	 um	 tecido	 especial	 feito	 por	 gente	 muito
especializada,	no	começo	ele	engana,	ficase	a	um	pé	do	chão	eletrificado,	as
ratazanas	 tentam	 agarrar-se	 aos	 nossos	 artelhos,	 esticamos	 as	 pernas,	 as
ratazanas	 saltam	 estremecem	 guincham,	 o	 tecido	 vai	 cedendo,	 daqui	 a
pouco	estaremos	no	mesmo	choque-chão	e	ao	todo	seremos	quatro	corpos,
o	 meu	 corpo	 e	 o	 corpo	 das	 três	 ratazanas,	 aos	 gritos,	 aos	 guinchos,	 aos
saltos.	 Bela	 exibição.	 Quando	 isso	 acaba	 vamos	 todos	 para	 um	 canto,
trêmulos	trêmulos.	São	minhas	amigas	agora.	Aninham-se	entre	as	minhas
pernas.	Tenho	o	cuidado	de	dividir	o	meu	pão.	De	vez	em	quando	levantam
as	cabecinhas	e	olham-me.	Pois	sim	minhas	queridas,	 também	não	sei	por
que	 nos	 juntaram,	 que	 só	 eu	 estivesse	 aqui	 estaria	 certo,	 a	 minha	 língua
feriu	a	anca	vaidosa	da	autoridade,	se	todos	tivessem	essa	minha	língua	que
se	fez	de	repente,	o	mundo	ficaria	limpo,	e	isso	não	é	bom,	a	anca	vaidosa
não	pode	sobreviver	no	rio	de	águas	clarinhas,	a	anca	vaidosa	refestela-se
daqui	 pra	 lá	 de	 lá	 pra	 cá,	 sangue	 e	 tripa	 nos	 pelos,	 e	 lúbrica	 vai	 por	 aí,
balançando-se	 altaneira	 e	 gozosa.	 Que	 só	 eu	 estivesse	 aqui…	 que	 os
homens	 estivessem	 aqui…	 compreendo	 compreendo,	 mas	 vós,	 minhas
queridas,	minhas	humildes	amiguinhas	de	patas	rosadas…	por	quê?





Nota	dos	editores
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Intensidade.	Era	apenas	isso,
tudo	o	que	eu	sabia	fazer.
MORA	FUENTES,	O	CORDEIRO	DA	CASA



O	PROJETO

HAMAT,	 EU	 HIRAM,	 quero	 construir	 a	 casa.	 Dentro	 de	 mim,	 sagrado
descontentamento.	 Tu	 és	 minha	 mulher	 e	 o	 teu	 olho	 traduz	 desejo	 de
eloquência.	 Sei	 que	 posso	 falar	 a	 noite	 inteira	 e	 esvaziar	 teus	 eternos
conceitos,	 sei	 tudo	o	que	 tu	 és,	 veludosa	 e	 decente,	 redondez,	 faminta	 do
meu	 gesto,	 sei,	 Hamat,	 que	 vais	 dizer	 que	 se	 mudo	 de	 casa	 mudo	 de
natureza,	e	que	é	inútil	querer	o	real	do	meu	espaço	de	dentro,	sei	que	vais
dizer	que	eu,	homem	político,	devo	permanecer	 junto	aos	homens,	abrir	e
fechar	constantemente	as	mandíbulas,	sei	quase	tudo	de	ti,	de	mim	sei	nada,
sei	muito	dessa	palha	que	se	chama	aparência,	sei	nada	dessa	esquiva	coisa
entranhada	no	meu	ser	de	dentro.	Hamat:	a	memória	e	seus	ossos,	a	 torpe
lucidez,	minha	viagem	através	dos	retratos,	eu	e	meu	rei	trocando	segredos,
ressonando	 espaçoviuvez,	 e	 a	 cólera	 de	 saber	 que	 tudo	 me	 possui	 e	 ao
mesmo	 tempo	 nada,	 que	 nada	 em	 mim	 é	 permanência,	 e	 tudo	 é
permanência,	vínculo,	tudo	se	adere	ao	círculo,	tudo	é	a	mesma	linha	que	se
estende,	tudo	é	tangente,	tudo	está	colado	a	mim.	Da	mãe	e	do	pai	guardo
minúcias,	 de	 ti,	 minha	 mãe,	 um	 amarelo-claro	 enrolado	 ao	 pescoço	 e
descendo	 desmaiado	 pelo	 dorso,	 olhoágua	 distorcendo	 a	 visão	 das
hortênsias,	o	dourado	dos	cogumelos,	os	caramelos	 importados,	e	 tu,	meu
pai,	tua	altura,	magreza,	teu	olho	duro,	teu	círculo	de	ouro,	distanciamento	e
secura,	 teus	papéis,	 teus	 livros,	 teu	 tesouro	 ser	assim	—	que	ninguém	me
perceba,	não	estou	em	casa,	diga,	Hiram,	que	desde	ontem	sumi	e	ainda	não
me	 achei,	 frivolidade	 e	 fadiga	 desta	 casa,	 tua	mãe,	Hiram,	 esse	 perfume-
injúria	pelas	salas,	senta	aqui	meu	filho,	que	a	tua	relação	com	as	mulheres
seja	 breve,	 confidente	 de	 ti	mesmo	 não	mistures	 as	 fêmeas	 com	 teu	 todo
austero,	 poupa	 a	 tua	 palavra,	 fecha	 a	 boca	 com	 as	 fêmeas,	 vai	 metendo,
fêmeas	e	loucos	se	for	preciso	escolher	não	vacila,	escolhe	os	dementados,
escolhe	 um	 homem	 quando	 te	 der	 a	 bambeza	 nas	 pernas,	medo	 covardia
nojo	 de	 existir,	 o	 choro	 que	 é	 do	 homem,	 porque	 a	 mulher	 não	 chora,
Hiram,	a	mulher	esfarela,	e	vai	se	abrindo	se	o	homem	emudece	e	se	fecha,
meu	 filho,	 se	 tu	 tagarelas	—	Perdoa,	Hamat,	 quando	 falo	 dos	meus,	 essa



agressão	 de	 mim	 —	 Gostaria	 de	 ter	 nova	 síntese	 para	 todos	 os	 dados
anteriores,	gostaria	de	 te	dizer	do	 secreto	das	palavras,	um	vir-a-conhecer
sem	o	lustro	de	agora,	que	eu	dissesse,	Hamat,	Política	Poder,	e	tu	dissesses
assim:	 isso	quer	dizer	vida,	e	o	melhor	de	 ti	mesmo	no	outro,	não	é	 isso,
Hiram,	Política	Poder?	E	eu	dissesse	sim,	é	verdade.
Queria	 muito	 sorrir	 para	 alegrar	 teu	 momento,	 e	 mostrar	 meus	 dentes,
morder	 teu	 peito,	 mistura	 Hiram-Sade,	 te	 fazer	 sangrar	 de	 gozo,	 de
desgosto,	 te	 dar	 outra	 vez	 mil	 vezes	 minha	 magnificente	 dureza,	 ser
lânguido	e	barroco,	arabescos	em	cima	do	teu	corpo,	queria	muito,	Hamat,
mas	sou	todo	impotência	na	minha	rombuda	cabeça	aqui	de	baixo,	porque
há	mais	volúpia	em	pensar	na	esquiva	coisa	do	meu	ser	de	dentro,	que	me
estender	ao	teu	lado,	Hamat,	e	te	amar.	Me	estender	ao	teu	lado,	ordenarme,
dizer	que	à	noite	 sou	 teu	é	mentira,	meu	 tecido	escondido,	umbroso,	meu
ídolo	sem	nome,	minha	pergunta	sem	resposta	em	nenhum	livro,	e	tua	boca
muitíssimo	dulçorosa,	meu	ciclo	de	vida,	de	poesia,	plantado	em	tua	boca,
envenenado,	húmus	de	outra	boca	é	o	que	se	faz	preciso,	Hiram,	não	é	de
ninguém,	 nem	 de	 seu	 povo,	 nem	 de	 sua	 língua	 que	 não	 diz	 a	 palavra.
Hamat,	a	casa.	Cresce,	se	faz	continente,	chega	a	ter	um	espaço	que	não	me
pertence,	não	há	mais	 sabor	nos	 triunfos,	na	construção	de	estradas,	devo
deter-me,	 espiar	 o	 poço,	 dizer	 a	 mim:	 Hiram,	 não	 é	 verdade	 que	 nunca
desceste?
Eu	não	sou	teu,	Hamat,	porque	antes	de	ti	fez-se	o	sopro	de	Alguém	sobre	o
meu	 corpo,	 e	muitas	 vezes	 pensei	 que	 já	 nasci	maduro	 e	 triste	 e	 perfeito
para	 morrer	 porque	 as	 coisas	 em	 mim	 sabem	 do	 seu	 destino	 adulto,	 as
coisas	em	mim	não	são	coisasmeninas,	surgem	na	mão,	prontas	para	serem
colhidas.	É	bom	chamar	Hakan,	Herot,	Hemin,	e	dizer-lhes	que	eu,	Hiram,
quero	construir	a	casa.	Alicerce	de	pedra	porque	o	chão	é	de	areia,	e	matéria
alvinitente	para	espelhar	o	grande	sol	de	dentro.	É	no	deserto	sim,	Herot,	e
vais	 ter	 medo.	 Mas	 teu	 corpo	 que	 pode	 amar	 a	 Deus	 vai	 amar	 todas	 as
coisas,	vento,	 areia	 sobre	a	 tua	cara,	 teu	manto	negro,	 a	gordura	que	 será
preciso	espalhar	pela	carne,	deves	untar	tudo,	luzir	oleosidade.	E	tu,	Hakan,
traz	 teu	compasso,	 teu	esquadro,	 teus	números,	 tua	 santa	geometria.	E	 tu,
Hemin,	meu	filho,	vais	fazer	parte	de	um	tempo	que	não	é	o	teu,	exercício
imprudente,	legado	que	pode	te	tornar	idiota	ou	sábio.	Meu	corpo	absorveu
o	mundo,	 a	 cada	 manhã	 ele	 recria	 piedade	 e	 justeza,	 assimila	 e	 pranteia
dores,	e	Herot	em	mim	não	me	traz	alegria.
Herot:	 nem	 posso.	 Tocas	 a	 mulher,	 Hiram,	 e	 pensas	 no	 esgarçado	 do
Tempo,	tocas	e	não	sentes	a	carne	de	Hamat,	o	que	vês	é	a	tua	própria	mão,
e	contas	os	teus	dedos,	elaboras	matemática	e	poesia,	são	cinco,	e	cinco	os



meus	sentidos,	e	dez	os	dedos	das	mãos	e	vinte	todos	os	dedos,	e	dividido
que	 sou	 em	 três,	 cabeça	 tronco	 e	membros,	 como	 posso	 ser	 um	 e	 dar	 de
mim,	 se	 de	 tudo	 o	 que	 sou	 não	 conheço	 o	 segredo?	 Para	 sentir	 a	 carne,
Hiram,	 é	preciso	 sorver	o	que	 se	vê,	 ceifar	o	que	 se	 conhece,	 arranca	 teu
desejo	 de	 perenidade,	 de	 querer	 existir	 antes,	 desde	 sempre,	 e	 depois	 no
infinito,	pensa	que
Penso	sim,	que	sou	muito	menos,	Hamat,	estendido	ao	teu	lado,	sou	menos,
vou	te	dizer	por	quê:	devo	esquecer	tudo	o	que	aprendi	para	te	ver	um	corpo
e	me	dizer	—	esta	é	Mulher,	não	Hamat,	esta	é	uma	fêmea	que	não	sabe	de
si	mas	que	tem	cheiro	e	gosto,	e	vai	me	dar	seu	gozo,	e	eu	Hiram	vou	ter	o
meu,	e	juntos	somos	apenas	dois	corpos,	corpo	de	um	que	é	o	meu,	corpo
de	outra	o	teu,	e	assim	devo	te	conhecer,	sem	formular	perguntas,	cindido,
que	eu	não	 saiba	que	és	 tu	Hamat,	que	eu	não	me	 saiba	Hiram,	 contorno
nítido,	singular	juízo,	inflamante	e	extenso	diálogo	político	—	Hemin:	pai,
não	quero	ir.	Casa?	Temos	uma.	E	tu	que	tens	teu	povo,	teu	rei,	como	podes
pensar	em	viagem	e	deserto?	Tudo	isso	é	fantasia	do	pai.	Ando	pensando	se
não	 seria	melhor	 conhecer	 a	 cada	dia	mais	 teu	outro.	E	outra	 coisa:	 o	 rei
tem	mais	olhos	para	Hamat	que	para	a	verdade.	Enquanto	sonhas	o	deserto,
ele	sonha	teus	linhos,	tua	mulher.	Teu	claro	céu	aberto	é	para	o	rei	sombra	e
substância	 de	 um	 quarto.	 Tu	 te	 imaginas	 ao	 sol.	 E	 ele	 se	 imagina	 na
penumbra,	com	Hamat,	a	sós.
O	 rei,	 repressão,	 corpo.	 O	 rei,	 sepultura	 do	 povo.	 Cochicho	 em	 seus
ouvidos:	meu	 rei,	 não	 será	 para	 sempre	 teu	 envoltório	 de	 gozo,	 um	dia	 a
garra	do	teu	povo	se	alonga	até	a	garganta	e	rasga	a	lâmina	metálica	que	tu
colocaste.	 Fecundo	 e	 odioso	 pode	 ser	 o	 grito	 de	 quem	 jamais	 ouviu	 sua
própria	 palavra,	 experimenta,	 meu	 rei,	 repetir	 FACA	 FACA	 ,	 mentalmente
desenhá-la,	FACA	FACA	e	pensa	numa	bota	sobre	a	tua	cara,	FACA	FACA	 ,	e	a
tua	boca	de	sangue,	e	de	repente	ao	teu	alcance	o	instrumento	de	aço.	Não
te	 tornarás	 inteiro	 fogo	 e	 agressor?	 FACA	 ,	 meu	 rei,	 palavra	 que	 dirá	 teu
povo,	com	a	mesma	volúpia	com	que	dizes	amor.	E	com	a	mesma	inflexão
dos	 justos.	 Eu,	 Hiram,	 vou	 construir	 a	 casa.	 Dentro	 de	 mim,	 sagrado
descontentamento



GESTALT

ABSORTO,	 CENTRADO	 NO	 NÓ	 das	 trigonometrias,	 meditando	 múltiplos
quadriláteros,	centrado	ele	mesmo	no	quadrado	do	quarto,	as	superfícies	de
cal,	 os	 triângulos	 de	 acrílico,	 suspensos	 no	 espaço	 por	 uns	 fios	 finos	 os
polígonos,	Isaiah,	o	matemático,	sobrolho	peluginoso,	inquietou-se	quando
descobriu	o	porco.	Escuro,	mole,	seu	liso,	nas	coxas	diminutos	enrugados,
existindo	 aos	 roncos,	 e	 em	 curtas	 corridas	 gordas,	 desajeitadas,	 o	 ser	 do
porco	estava	ali.	E	porque	o	porco	efetivamente	estava	ali,	pensá-lo	parecia
lógico	 a	 Isaiah,	 e	 começou	 pensando	 spinozismos:	 “de	 coisas	 que	 nada
tenham	 em	 comum	 entre	 si,	 uma	 não	 pode	 ser	 causa	 da	 outra”.	Mas	 aos
poucos,	 reolhando	 com	 apetência	 pensante,	 focinhez	 e	 escuros	 do	 porco,
considerou	 inadequado	para	o	 seu	próprio	 instante	o	Spinoza	citado	aí	de
cima,	 acercou-se,	 e	 de	 cócoras,	 de	 olho-agudez,	 ensaiou	 pequenas	 frases
tortas,	memorioso:	 se	 é	 que	 estás	 aqui,	 dentro	 da	minha	 evidência,	 neste
quarto,	 atuando	 na	 minha	 própria	 circunstância,	 e	 efetivamente	 estás	 e
atuas,	dize-me	por	quê.	Nas	quatro	patas	um	esticado	muito	teso,	nos	moles
da	garganta	 pequeninos	 ruídos	 gorgulhantes,	 o	 porco	de	 Isaiah	 absteve-se
de	 responder	 tais	 rigorismos,	mas	 focinhou	de	 Isaiah	os	sapatos,	encostou
nádegas	 e	 ancas	 com	 alguma	 timidez	 e	 quando	 o	 homem	 tentou	 alisá-lo
como	se	faz	aos	gatos,	aos	cachorros,	disparou	outra	vez	num	corre	gordo,
desajeitado,	 e	 de	 lá	 do	 outro	 canto	 novamente	 um	 esticado	muito	 teso	 e
pequeninos	 ruídos	gorgulhantes.	Bem,	está	aí.	Milho,	batatas,	uma	 lata	de
água,	e	sinto	muito	o	não	haver	 terra	para	o	 teu	mergulho	mais	 fundo,	de
focinhez.	Retomou	algarismos,	figuras,	hipóteses,	progressões,	anotava	seus
cálculos	com	tinta	roxa,	cerimoniosa,	canônica,	limpo	bispal	Isaiah	limpou
dejetos	 do	 porco,	muito	 sóbrio,	 humildoso,	 sóbrio	 agora	 também	o	 porco
um	 pouco	 triste	 esfregando-se	 nos	 cantos,	 um	 aguado-ternura	 nos	 dois
olhos,	e	por	isso	Isaiah	lembrou-se	de	si	mesmo,	menino,	e	do	lamento	do
pai	 olhando-o:	 immer	krank	 parece,	 immer	krank	 ,	 sempre	 doente	 parece,
sempre	 doente,	 é	 o	 que	 pai	 dizia	 na	 sua	 língua.	 É	 doença	 não	 é,	 Hilde?
Hilde,	 sua	mãe,	 sorria,	Ach	 nein	 ,	 é	 pequeno,	 é	 criança,	 e	 quando	 ainda



somos	 assim,	 sempre	de	 alguma	coisa	 temos	medo,	 não	 é	 doença	Karl,	 é
medo.	 Isaiah	 foi	 adoçando	 a	 voz,	 vou	 te	 dar	 um	 nome,	 vem	 aqui,	 não	 te
farei	mais	perguntas,	vem,	e	 ele	veio,	o	porco,	 a	 anca	 tremulosa	 roçou	as
canelas	 de	 Isaiah,	 Isaiah	 agachou-se,	 redondo	 de	 afago	 foi	 amornando	 a
lisura	 do	 couro,	 e	mimos	 e	 falas,	 e	 então	 descobriu	 que	 era	 uma	 porca	 o
porco.	Devo	dizer-lhes	que	em	contentamento	conviveu	com	Hilde	a	vida
inteira.	Deulhe	o	nome	da	mãe	em	homenagem	àquela	frase	remota:	sempre
de	 alguma	 coisa	 temos	 medo.	 E	 na	 manhã	 de	 um	 domingo	 celebrou
esponsais.	 Um	 parêntese	 devo	 me	 permitir	 antes	 de	 terminar:	 Isaiah	 foi
plena,	visceral,	lindamente	feliz.	Hilde	também.



ESBOÇO

QUE	O	PENSAR	DOS	OUTROS	 e	o	meu	próprio	pensar,	que	 também	o	que	se
via,	 e	 sentimentos,	 atos,	 e	o	que	me	circundava,	 a	mim,	 e	 aos	outros,	 era
apenas	 Esboço,	 foi	 a	 única	 nitidez	 que	 consegui	 expelir	 em	 toda	 a	 vida
esboçada.	Por	 isso,	a	 tudo	o	que	diziam,	eu	repetia	Esboço.	Inimitável,	eu
mesmo,	Riolo,	ria	muito	depois	de	repetir	infindáveis	Esboço.	A	cólera	de
tantos,	 da	 mulher	 também,	 dos	 filhos,	 dos	 amigos	 fez	 com	 que	 eu	 risse
menos,	e	em	muitas	tardes	quando	me	doía	esse	pra	frente	repuxar	da	boca
quando	dizemos	esboço,	eu	chorava	de	uma	dor	gerida	mas	ainda	esboçada,
Riolo,	meu	Deus,	como	foi	que	te	fizeram	compreender	um	muito	longe	de
ti,	 antes	 afastado,	um	ponto	 luzoso	no	vazio	do	espaço?	Ele	 caduca,	quer
nos	matar,	 faz-se	de	bobo,	está	 louco,	e	eu	de	 joelhos	escrevia	nos	papéis
amarelos	 Parem	 Parem,	 e	 repetia	 intermináveis	 Esboço.	 Como	 não
perceberam	o	que	eu,	Riolo,	percebi?	E	por	que	para	mim	foi	desenhado,
como	 se	 um	 fio	 de	 prata	 sozinho	 se	 torcesse,	 uns	 diagramas	 perfeitos
redizendo:	 Riolo,	 o	 em	 ti,	 o	 para	 os	 outros,	 nos	 outros,	 na	 treva	 da	 tua
víscera,	no	que	denominas	 luz	ou	 seu	avesso,	 apenas	 isto,	Riolo,	Esboço.
Torci-me	 muito	 de	 gozo	 assim	 que	 compreendi,	 mas	 aos	 poucos	 fui
emitindo	 um	 grunhir	 quente,	 pesado,	 um	 ranger	 de	 todos	 os	 Riolos,
dementes	alguns	e	muitos	outros	feitos	de	eloquência	e	bem	por	isso	mais
loucos,	cegos	alguns,	surdos,	outros	de	córnea	matutina,	de	bom	labirinto,
ah	que	perfeito	labirinto	o	deste	ouvido,	nem	por	isso	menos	cegos	menos
surdos	esses	de	boa	córnea,	de	ecoante	labirinto.	Guinchos	pequeninos	nuns
descansos	 do	 grunhir	 fizeram	 com	 que	 a	 mulher	 me	 sacudisse,	 ela	 nuns
gritos	 claros	 RIÔÔLÔÔ	 e	 depois	 fervilhante,	 apressada,	 guizo	 na	 ladeira
despencando,	centenas	de	palavras	atulhando	o	buraco	do	meu	ouvido	diz	o
que	é	desenha	a	óleo	a	guache	ponta-seca	a	 lápis,	cospe	mas	desenha	que
coisa	deu	em	ti,	éramos	felizes	não	éramos?	eras	feliz,	não	eras?	tens	filhos,
amigos,	Riolo,	esboça	o	teu	esboço,	chamo	o	Mora?	Eu	digo	Esboço.	Mora
Fuentes,	 o	 mais	 amigo,	 o	 único	 que	 parece	 suspeitar	 porque	 eu	 o	 digo,
começa:	 quantos	 anos	 tem	 a	 Terra?	 quatro	 bilhões	 de	 anos	 ele	 mesmo



responde,	pois	é,	e	todo	esse	tempo	a	gente	não	era,	não	é	Riolo?	Esboço.
Ele	diz	pois	é,	e	ainda	assim	o	que	eu	digo,	o	Mora	continua,	pode	não	ser
verdade,	 talvez	éramos	em	algum	outro	lugar,	algum	outro	tempo,	 tempo?
espaço?	espaço-tempo?	e	como	é	que	nós	éramos	quando	não	éramos,	ou
quando	sim,	 lá	onde	não	se	sabe?	Riolo-Mora.	Duas	fontes.	Uma,	de	dois
nomes.	Ainda	assim	devo	repetir	Esboço.	Antes	acreditava	que	o	à	minha
volta	 era	 não	 só	 perceptível	mas	 podia	 ser	 pungente	 ou	 efusivo,	musical
dentro	 do	 pungitivo,	 Riolo	 acreditava	 que	 havia	 realidade	 em	 visões	 e
sentires,	 também	 por	 isso	 acreditava	 que	 havia	 logicismo,	 harmonia,
sensatez	na	cadeia	de	palavras,	no	fio	de	meia,	na	velha	harpa.	Toca,	diz	a
mulher.	Dedilha.	A	harpa	na	minha	cara.	Os	dois	filhos	babões,	prancha	de
praia,	 as	 nádegas	 tostadas,	 os	 miolos	 também,	 toca	 pai,	 antes	 tocavas.	 E
sentado,	mínimo,	digo	Esboço,	porque	ainda	que	eu	quisesse	regressar	não
quero,	a	 fricção	do	outro	habitante,	o	que	conheceu	comigo	as	contorsões
do	fio	de	prata,	faz	com	que	Riolo	estale	de	centelhas,	estou	dentro	do	fogo,
vejo	 novo,	 estalado	 dou	 guinchos,	 os	 pequeninos,	 rio	 um	 pouco,
reflexionante	 bosquejo	 largo	 no	 vazio,	 emito	 acordes	 curtos,	 suspensos,	 e
fundas	escalas	saídas	da	raiz	de	uma	funda	medula
meu	Deus,	ele	grunhe
dorme	quem	sabe,	mãe
idiota,	ele	morre
Digo	 Esboço	 baixinho,	 escrevo	 Parem,	 parecem	 não	 compreender	 que	 as
muitas	 falas,	 as	 contínuas	 bicadas,	 ferem	o	 topo	 do	meu	 alto	 osso,	 falam
acima	 da	 minha	 cabeça,	 mais	 mínimo,	 curvado,	 repetindo	 Esboço,
examino-lhes	 pés	 e	 sandálias,	 dedões	 azulados	 da	mulher,	 unha	 quadrada
dos	meninões,	meus	filhos,	a	tábua	branca	colada	ao	corpo,	como	todas	as
manhãs	 vão	 à	 praia	 torcendo	 alongando	 coxas	 quadris	 e	 dorso,	 irão
eternamente	à	praia,	um	borbulhar	de	águas	também	nas	embaçadas	almas.
Riolo-mulher	 que	 coabita	 em	 mim,	 sabe	 que	 os	 pariu,	 repete	 Esboço,	 e
menos	 informada	 porque	 carrega	 sacos	 de	 pedra	 há	 milênios	 sobre	 as
omoplatas,	 adjetiva	 grosso:	 filhos	 esboço	 da	 puta	 que	 os	 pariu,	 menos
formal,	Riolo-mulher,	 língua-lixa	de	 sal,	 sabe	que	pariu	os	 salerosos,	dois
bamboleios	 aguados,	 para	 isso	 foi	 preciso	 vida	 inteira	 e	 atos,	 para	 que
existam	 assim	 exatos	 como	 estão,	 encharcados	 de	 oco,	 oco	 sem	 o	 eco
vitorioso	das	descobertas,	água	oco	sal,	filhos	os	dois,	de	mim,	segregando
vaidade,	 para	 que	 existam	 assim	 exatos	 como	 estão	 encharcados	 de	 oco,
Riolo-mulher	trancou	sua	alma	num	cotidiano	de	incoerências,	num	falarar
falacioso,	pretendeu	delírio	e	 sagrado	muitas	vezes	contando	o	antigo	dos
fatos,	 olhou	 os	 olhos	 vazios	 das	 suas	 duas	 estátuas,	momismos,	 e	 Riolo-



mulher	pergunta:	tudo	isso	há?	Isso	à	volta,	filhos,	mulher,	casa,	há?	Turvez
de	onde,	de	que	Riolo	antepassado?	O	meu	estar	aqui,	escolhido	por	mim,
roteiro	de	penitência,	chega	a	seu	termo	nos	meus	quase	sessenta	por	que	vi
o	 Esboço?	Ou	 agora	 é	 que	 começa?	Riolo,	 agora,	 agora	 é	 que	 começa	 a
ânsia	de	um	traçado	claro,	recuso-me	palavra,	ato,	ira	ou	afago	porque	em
todos	 esses	 concretos	 acrescentarei	 outros	 Riolos	 justapostos,	 não	 quero,
mais	oco	mais	água	e	sal	descarnando	as	feridas,	Esboço	Esboço	grunhidos
guinchos,	tiro	a	lua	do	lago,	que	quentura	no	peito,	que	mornidão	nos	pés
voltamos	da	praia,	mãe
o	pai	de	vocês,	no	mesmo	estado
e	se	ele	esboçasse	o	tal	esboço?
já	tentei
tenta	outra	vez,	mãe,	papel	e	lápis
e	cara	de	ameaça
Entram	 na	 sala	 os	 três,	 eu	 recostado,	 a	 lua	 me	 adoçando	 as	 pálpebras,
levantam-me	aos	trancos
vais	desenhar,	Riolo,	nem	que	eu	morra,	vais	desenhar	o	que	tu	queres	dizer
com	a	maldita	palavra
anda,	pai,	faz	força,	toma
Olho	as	três	caras,	ah,	Riolo,	nunca	mais	amornado	e	perfeito	em	reflexiva
e	 opulenta	 fruição,	 obedeço,	 faço	 uma	 linha	 fina	 que	me	 parece	 trêmula,
paro,	 não,	 não	 estão	 satisfeitos,	 estendo	 em	 altura	 finura	 e	 tremulez,	 me
parece	linha	muito	delicada,	olham	abestados,	dizem	dura,	eu	digo	Esboço,
e	 calo-me	 desta	 vez	 para	 sempre,	 recosto-me	 de	 novo,	 palor	 e	 paraíso-
mudez	na	minha	sala.



TEOLOGIA	NATURAL

A	 CARA	 DO	 FUTURO	 ELE	 NÃO	 VIA.	 A	 vida,	 arremedo	 de	 nada.	 Então	 ficou
pensando	em	ocos	de	cara,	cegueira,	mão	corroída	e	pés,	tudo	seria	comido
pelo	 sal,	 brancura	esticada	da	maldita,	 salgadura	danada,	 infernosa	 salina,
pensou	 óculos	 luvas	 galochas,	 ficou	 pensando	 vender	 o	 quê,	 Tiô	 inteiro
afundado	numa	cintilância,	carne	de	sol	era	ele,	seco	salgado	espichado,	e	a
cara-carne	 do	 futuro	 onde	 é	 que	 estava?	 Sonhava-se	 adoçado,	 corpo	 de
melaço,	 melhorança	 se	 conseguisse	 comprar	 os	 apetrechos,	 vende	 uma
coisa,	 Tiô.	 Que	 coisa?	 Na	 cidade	 tem	 gente	 que	 compra	 até	 bosta
embrulhada,	 se	 levasse	 concha,	 ostra,	 ah	 mas	 o	 pé	 não	 aguentava	 o	 dia
inteiro	na	salina	e	ainda	de	noite	à	beira	d’água	salgada,	no	crespo	da	pedra,
nas	 facas	 onde	 moravam	 as	 ostras.	 Entrou	 na	 casa.	 Secura,	 vaziez,	 num
canto	ela	espiava	e	 roía	uns	duros	no	molhado	da	boca,	não	era	uma	 rata
não,	era	tudo	o	que	Tiô	possuía,	espiando	agora	os	singulares	atos	do	filho,
Tiô	 encharcando	uns	 trapos,	 enchendo	as	mãos	de	 cinza,	 se	 eu	 te	 esfrego
direito	tu	branqueia	um	pouco	e	fica	linda,	te	vendo	lá,	e	um	dia	te	compro
de	novo,	macieza	na	 língua	 foi	 falando	espaçado,	 sem	ganchos,	 te	vendo,
agora	 as	 costas,	 vira,	 agora	 limpa	 tu	 mesma	 a	 barriga,	 eu	 me	 viro	 e	 tu
esfrega	 os	 teus	 meios;	 enquanto	 limpas	 teu	 fundo	 pego	 um	 punhado	 de
amoras,	agora	chega,	espalhamos	com	cuidado	essa	massa	vermelha	na	tua
cara,	na	bochecha,	no	beiço,	te	estica	mais	pra	esconder	a	corcova,	óculos
luvas	galochas	é	tudo	o	que	eu	preciso,	se	compram	tudo	devem	comprar	a
ti	lá	na	cidade,	depois	te	busco,	e	espanadas,	cuidados,	sopros	no	franzido
da	cara,	 nos	 cabelos,	 volteando	a	velha,	 examinando-a	 como	 faria	 exímio
conhecedor	 de	 mães,	 sonhado	 comprador,	 Tiô	 amarrou	 às	 costas	 numas
cordas	 velhas,	 tudo	 o	 que	 possuía,	 muda,	 pequena,	 delicada,	 um	 tico	 de
mãe,	e	sorria	muito	enquanto	caminhava.



AMÁVEL	MAS	INDOMÁVEL

A	Camilo	e	Ernesto

SE	SABIA	HOMEM-POETA	,	de	uns	côncavos	de	musgo	e	de	prodigioso	eco,	à
noite	ele	esperava	que	a	lua	habitasse	o	papel,	poderia	ter	sido	lenhador,	não
o	 que	 abate	 mas	 o	 que	 acaricia,	 lenhador-amante,	 homem	 de	 amor,	 Lih,
inútil	 também	porque	 ainda	que	os	olhos	 tivessem	conhecido	o	de	dentro
dos	jacintos	e	coisas	inomináveis	e	flagelos,	difícil	se	fazia	traduzir	para	o
outro,	 conhecimento,	 ciência	 maior,	 compaixão,	 espectro	 junto	 de	 Lih,
imantado	de	luar	escrevia:	é	lícito	cantar	de	amor	quando	o	rei	é	cruel	em
seu	reinado?	Se	o	canto	das	gentes	se	juntasse	à	audácia	fremente	do	meu
canto,	talvez	o	rei	cruel	nem	mais	reinasse.	E	começou	a	cantar	esses	versos
numa	guitarra	 escura,	 uns	nasais	 de	dentro,	 e	 outros	 sons	mais	 fundos	de
timbre	amolecido	e	uns	mais	agudos,	miniatura	tensa	tecida	de	consoantes	e
de	vogais	do	rei.	Os	outros:
de	que	rei	é	que	falas?
o	rei	não	é	o	mais	alto?
não	são	reais	as	ações	do	rei?
a	luz	que	sai	do	ouro	não	é	ouro?
é	ouro	se	vive	na	podridão	dos	canais?
é	rei	ainda	se	na	miséria	nunca	se	demora?
é	rei	se	foge	de	nós?

Esses	 que	 perguntavam,	 esses	 que	 muitos	 chamavam	 “essa	 gente”,	 Lih
tocava-lhes	 as	 mãos	 queimadas	 de	 miséria,	 esqueceram-se	 do	 corpo?
perguntava,	se	eu	digo	mesa	de	que	é	que	te	lembras?	de	vazia,	respondiam
todos.	Mesa	vazia	do	povo.	Crescendo	nuns	contraltos	foi	cantando,	os	pés
nos	alagados,	suspendeu	a	alma	e	a	guitarra,	repetiu	versos	de	Lu,	peregrina
encantada,	muito	irmã:



Homens	cercados	de	águas
por	todos	os	lados:
perfis	Alagados.
Numa	vida	em	que	o	futuro
não	é	o	primeiro	rumo,
lá	em	alagados.	*

Futuro	 lhes	 dizia,	 como	 um	 fruto	 minha	 gente,	 olhem,	 e	 arredondava	 as
mãos,	não	é	de	ouro,	não	é	duro,	é	fruto	de	carne	que	deve	ser	comprimido
junto	 ao	 coração,	 se	 esse	 fruto-futuro	 se	 colar	 à	 tua	 carne,	 vão	 nascer
palavras	 aí	 de	 dentro,	 extensas,	 pesadas,	 muitas	 palavras,	 construção	 e
muro,	e	adagas	dentro	da	pedra,	sobretudo	palavras	antes	de	usares	a	adaga,
metal	algum	pode	brilhar	tão	horizonte,	tão	comprido	e	fundo,	metal	algum
pode	 cavar	 mais	 do	 que	 a	 pá	 da	 palavra,	 e	 poderás	 lavrar,	 corroer	 ou
cinzelar	numa	medida	justa.	Tua	palavra,	a	de	vocês	muitas	palavras	pode
quebrar	 muitos	 bastões	 de	 ágata,	 enterra	 então	 brilhos	 antigos,	 mata
também	o	opressor	que	te	habita,	esmaga-o	se	ele	tentar	emergir	desse	fruto
de	carne,	nasce	de	novo,	entrega-te	ao	outro.	Versos	de	Lu,	cantoria	e	veios
velhos	 da	 terra	 renascendo	 em	 lava,	 de	Lih,	 foram	 escutados	 longe,	 nuns
esquecidos	de	mundo,	nuns	charcos,	nuns	imundos	barrancos,	no	barraco	de
esteira	e	barro	de	tantos,	perguntas	com	a	cor	rebrilhosa	das	estrelas,	é	rei	se
foge	de	nós?	é	rei	ainda	se	na	miséria	nunca	se	demora?	e	estribilhos	novos:
é	rei	se	não	chora	conosco?	se	não	morre	com	seu	povo?	Lih	de	todos,	foi
ensinando	Nome,	Lume,	 vê	 que	 bonito,	Nome,	Lume,	 vê	 que	 feio	Fome,
nome	de	mim	josé	joão,	nome	de	planta	alecrim,	Fome,	nome	do	escuro	da
tripa,	não	te	quero	nem	pra	ele	nem	pra	mim.	Luz	do	meu	nome,	sem	esse
escuro	da	fome.	Quiseram	ver	o	rei,	lavaram-se,	Lih	enfeitou	com	flores	a
guitarra,	 se	 cantassem	 para	 o	 rei,	 cerimoniosos,	 afinados,	 se	martelassem
sonoros	 todas	 as	 palavras,	 se	 Lih	 dicursasse,	 então	 limpou	 a	 garganta,
ensaiou	exercícios,	cantou	palavras	loucas,	pedregosas,	exercitava-se	assim:
se	 eu	 falar	 em	 reis	 assírios/	 acenderás	 os	 círios/	 boquiaberto,	 lento	 de
sisudez/	pensarás	 tâmara	do	 rei,	 lustros,	 antecâmara/	 repetirás	 comigo/	 rei
assírio,	 rica	 insensatez.	 Pedras	 de	 ponta	 na	 língua	 para	 dizer	 o	 redondo
depois,	 diante	do	 rei.	Se	não	 for	 estudado	o	 torcido	das	palavras,	 aquelas
que	 nasceram	 limpas	 nunca	 serão	 por	 ti	 pronunciadas	 com	 a	 mesma
limpidez	com	que	nasceram.	Se	tu	repetes	amor,	sofre	antes	a	vida.	Lih	de
todos,	 no	 percurso,	 convidou	 pássaros	 e	 gentes,	 “essa	 gente”,	 repartiram
arroz	e	grãos,	e	uma	tarde	diante	do	rei	cantaram	com	a	voz	das	sementes.
Mas	 ao	 redor	 de	 reis	 há	 sempre	 um	 corpo	 amedalhado,	 metais	 e	 botas,



rigidez	 e	 cercados,	 farpas,	 facas,	 e	 orelhas	 rasas	 distorcendo	 o	 fundo	 das
palavras,	 e	 o	 canto	de	Lih	ouvido	por	 esse	Corpo	Tosco	 se	 assemelhou	 a
taturanas	dentro	de	um	cubo	d’água,	amarelos	e	pretos	agigantados,	pelos,	e
coisa-injúria	e	veneno	e	ameaça.	No	fim	da	tarde,	o	Tosco	espelhou-se	no
sangue	de	todos	que	cantaram.	O	Tosco,	ereto	sim,	mas	eternamente	porco.
Os	ventos	trazem	a	cada	ciclo	o	aroma	de	Lih	junto	a	“essa	gente”,	ensaiam
uns	 nasais	 de	 dentro,	 um	 murmúrio-memória,	 exercitam-se	 duros	 agora
para	a	grande	batalha.

*	Lupe	Cotrim	Garaude,	Poemas	ao	outro	.



AD	MAJORA	NATO	SUM

a	Mora	Fuentes

COMO	ME	QUEIMA	O	PERDÊ-LA	/	Agora	que	há	de	queimar-me	a	vida	inteira.

Constrangido	 porque	 os	 versos	 pareciam	 não	 me	 pertencer,	 impotente
porque	não	poderia	destruí-los,	rasgá-los	para	quê,	se	já	estavam	cravados,
fixos,	 fundamentais	 até	 para	 o	 meu	 próprio	 equilíbrio,	 há	 anos	 que	 eu
construía	pequenos	nadas,	roldanas,	atalhos	na	madeira,	flores	mínimas	de
um	papel	 estufado,	puxava-se	o	barbante	e	 a	geringonça	 toda	 funcionava,
recipiente	 de	 um	 dedo	 d’água,	 roldana	movendo-se	 e	milímetros	 de	 água
corriam	pelo	atalho,	molhavam	as	 flores	 sim	e	ao	mesmo	 tempo	pendiam
desoladas	 essas	de	pétalas	 estreitas,	 ocres,	 e	 sementes	vermelhas.	Pra	que
isso?	Pra	 nada,	 funciona,	 não	 vê?	Na	 noite	 em	que	 terminei	 um	pequeno
boneco	de	asas,	subindo	e	descendo	sobre	umas	colinas	de	duro	papel	e	um
pouco	de	cimento,	surgiram	os	versos.	De	onde?	Anotei-os,	depois	envolvi
cada	palavra	em	chamas	polpudas,	cor	de	laranja,	fiquei	olhando.	De	onde?
E	por	que	não	me	veio	um	desdobramento	de	dentro	mais	prático,	político,
porque	era	isso	que	eu	ouvira	a	vida	inteira	de	todos,	por	que	não	te	vem	aí
de	 dentro	 um	 expressar-se	mais	 prático,	 político,	 por	 que	 não	 te	 vem	um
fincar	 na	 madeira	 fome	 botas	 ditadura?	 Eu	 respondia	 não	 sei.	 Contestar,
diziam,	 é	 o	 único	 que	 importa	 e	 tu	 ficas	 aí	 molhando	 coisas	 mortas,
sobrevoando.	É	de	amor	o	verso,	posso	dizer	se	me	disserem	praquê.	E	tu
amas?	Bem,	 alguém	 em	mim	 ama	 essa	 a	 tal	 ponto	 que	 se	 perdê-la	 há	 de
queimar-se	a	vida	inteira.	É	um	dedutivo	forte,	não	é?	Enfim,	toma	posição
o	homem	aí.	Fundamental	para	o	meu	próprio	equilíbrio	porque	alguém	em
mim	dispunha-se	a	derreter-se	por	amor	de	alguém.	Dias	fiquei	olhando,	se
eu	encaixasse	quem	sabe	a	palavra	liberdade,	mas	não,	liberdade,	como	me
queima	o	perdê-la,	agora	que	há	de	queimar-me	a	vida	inteira,	mas	não,	isso



faria	 supor	 que	 só	 a	 partir	 de	 um	 agora	 eu	 dava	 real	 valor	 à	 liberdade,
asnalhice	diriam,	é	sim,	eu	diria.	Encharcar	de	praticidade	tarefas	e	dizeres,
meu	amigo	h	descobriu	um	dia	um	dizer-posição,	disse:	política	é	dar	vida	a
todos,	 os	 políticos	 não	 entenderam	 nada,	 h	 queria	 reverência	 funda	 pela
vida,	e	os	canalhas	diziam	quê?	quê?	vida	a	todos?	tira	o	poeta	daí.	Matou-
se	 repetindo:	 vida	 a	 todos,	 tão	 claro,	 não	 entenderam	 é?	 Quem	me	 vê	 a
mim,	vê	meu	Pai,	também	não	entenderam,	quem	me	vê	a	mim,	vê	o	quê?
Construção-geringonça,	 verso	 anódino,	 para	 me	 fazerentender	 essencial
seria	 transformar-me	 num	 imenso	 lagar,	 pisoteado	 amassado,	 as	 tripas	 de
fora,	na	mão	dos	correligionários,	o	sangue	desse	aqui,	estão	vendo?	Sim,
veriam,	como	veem	a	cada	dia	o	sangue	de	muitos,	e	quê?	Para	que	vissem
certo	 virtualidade	 da	 tripa,	 ideia	 coesa	 ao	 sangue,	 antes	 na	 alma	 um
retumbo,	gongo-duração,	curva-te	homem	olha	o	teu	umbigo	gonnn,	claro,
mata	 a	 tua	 fome	mas	olha	 o	 teu	umbigo	gonnn,	 claro	 come	mas	 curva-te
homem	diante	de	ti	mesmo	gonnn,	come	sim	mas	por	favor	dá	vida	a	essa
tua	minha	de	pétala	estreita	e	semente	vermelha,	de	que	adianta	regar	a	tua
alma	 se	 ela	 já	 está	morta?	Meus	 versos	 devem	 servir	 aos	 do	 outro	 lado,
perdeste	 a	 alma?	Ah,	 sim,	 como	me	 queima	 o	 perdê-la/	 agora	 que	 há	 de
queimar-me	 a	 vida	 inteira.	 Por	 isso	 quem	 sabe	 envolvi	 cada	 palavra	 na
chama	 cor	 de	 laranja,	 pena	 então	 que	 os	 versos	 só	 consigam	 vigor	 e
adequação	quando	enfim	já	para	nada	servem.	Os	do	outro	lado	entendem
quando	 sobrevoo	 colinas	 de	 duro	 papel	 e	 de	 cimento,	 sobrevoo	 a	 Terra,
pretendo	 afastar-me	 e	 ainda	 não	 posso,	 os	 meus	 fazeres	 mínimos	 talvez
deem	sequência	a	uma	vida	desjuntada	como	a	minha,	hoje	veio	à	casa	uma
jovem	 senhora,	 carregada	 de	modismos,	 de	 nadas,	 olhou	 as	 geringonças,
disse	puro,	eu	disse	o	quê,	senhora?
Puros,	sem	macula	peccati
o	quê,	senhora?
sem	a	mancha	do	pecado
quem?
seus	artefatos,	suas	doces	esculturas
Macula	 peccati	 ,	 puro,	 artefatos,	 doces	 esculturas,	 olhei-a,	 olho	 bastardo
meu	olhando	o	corpo	que	possui	essa	linguagem,	ou	linguagem	dona	desse
corpo,	 roliça	um	e	cinquenta	e	cinco,	boca	de	Sarita,	 aquela	de	violetas	e
cestas,	dorso	das	mãos	 fofo,	dentes	pequeninos,	devo	dizer	 alhures	diante
dela,	 alhures	 fica	 bem,	 na	 minha	 sala	 diante	 dela,	 alhures	 entre	 eu-
geringonça	 e	 esta	 jovem	 senhora,	 alhures	 o	 meu	 corpo	 todos	 estes	 anos,
onde?	 Haurir	 também	 fica	 bem.	 Alhures	 haurindo	 manás	 do	 Alto,	 meu
Deus,	como	fica	bem,	isso	mesmo	todos	estes	anos	o	meu	corpo,	não	toquei



mais	ninguém,	e	recusando	corpo	recusei-me	todo,	este	à	minha	frente	tão
sobreponível,	 sobre	Sarita	 penso	minha	magreza	meus	 ossos,	meus	 dedos
reunidos	no	fundo	de	seus	fofos,	começo	encantamento,	discreto	pavoneio-
me,	 em	 solidão,	 senhora,	 faz-se	 uns	 nadas,	 alhures	 há	 certamente	 alguém
fazendo	 muito,	 haurindo	 realezas	 da	 companhia	 vossa,	 um	 rei,	 não	 é,
senhora?	 Disse:	 ninguém.	 Tocou	 minhas	 flores,	 ocres,	 de	 sementes
vermelhas,	 colei-me	 vagaroso	 prudente	 refinado	 às	 suas	 costas,	 tomando-
lhe	 a	 mão	 fiz	 com	 que	 seus	 dedinhos	 roçassem	 os	 atalhos	 da	 minha
geringonça,	 e	 depois	 se	molhassem	dentro	 do	 que	 ela	 diz	 doce	 escultura,
mais	 doce	 eu	 disse	 deve	 ser	 a	 boca	 de	 quem	 pensa	 doçura,	 babaquices
tamanhas	terminaram	num	fornicar	aquoso,	demorado,	meu	corpo	ria	uma
implosão	de	gozo,	 pensei	 porque	 ainda	me	 cabia,	 pensei	 se	 fosse	muda	 e
nunca	mais	 voltasse	 à	minha	 cama,	 então	 quem	 sabe	 como	me	 queima	 o
perdê-la/	agora	que	há	de	queimar-me	a	vida	inteira.	Não	é	muda.	Discorre
inocências,	 é	 a	 primeira	 vez	 me	 diz,	 fala	 alfinetes,	 aquarelas,	 pendores,
mácula	 nenhuma	 no	 lençol,	 então	 digo	 mancha	 nenhuma,	 antiquado
pergunto	se	não	é	verdade	isso	do	bravo	sangue	virginal	porque	de	virgens,
Sarita,	 só	 sei	 das	 onze	 mil	 e	 assim	 mesmo	 pouco,	 aí	 disserta	 contornos
formas	 complacências,	 absolutamente	 douto	 fico	 sabendo	 de	 um,	 o
complacente,	gostaria	de	vê-lo,	penso,	digo:	pode-se	vê-lo?	Afunda	a	cara
nas	 penas	 do	meu	 travesseiro,	 ri	 fininho,	 diz	 que	 louco,	 penso	meu	Deus
com	essa	nem	ela	morta	posso	dar	vida	aos	versos,	 e	 ao	 revés,	 eu	morto,
coloque-os,	querida,	sobre	a	pedra,	que	sejam	epitáfio,	que	tu	os	inventaste.
Como	me	queima	o	perdê-lo/	Agora	que	há	de	queimar-me	a	vida	 inteira/
mas	não,	esse	o	de	mim,	esse	o	de
perdê-lo	sacrificou	sonoridade,	cantata,	verdade	que	só	fiz	coisas	de	nada,
perecíveis	também	nas	suas	minúcias,	de	qualquer	forma	os	versos	na	pedra
já	 não	 seriam	meus,	 deteriorados	 pela	 inflexão	 que	 lhes	 daria	 esta	 jovem
senhora,	 diria	 que	 louco,	 contaria	 de	 mim	 riso	 fininho	 no	 travesseiro	 de
outro
como	você	diria	se	eu	lhe	pedisse	para	dizer	como	me	queima	o	perdê-lo,
agora	que	há	de	queimar-me	a	vida	inteira?
Hein?
como	você	diria	esses	versos?
diz	outra	vez
Então	 eu	 disse.	 E	 ouvindo	 ela	 vira	 a	 cabeça,	 pra	 cá	 pra	 lá,	 cachorrinha
ouvindo	 som	 informe,	 novo	 para	 a	 sua	 orelhinha,	 repete	 as	 palavras	 só
movendo	 os	 lábios,	 mais	 alto	 eu	 peço,	 ela	 sobe	 o	 lençol	 até	 o	 pescoço,
demora-se,	sussurra	equívoca,	desencadeio-me,	grito	Mais	alto	repete	mais



alto	cadela	complacente,	mais	alto	porque	fundamental	para	o	meu	próprio
equilíbrio,	 encolhe-se	 fofa,	 pequena,	 aranha	 rosada	 no	 costado	 da	 cama,
salta	para	pegar	as	roupas,	vestida	num	segundo	diz	que	louco,	louco	louco
vai	 gritando	 no	 corredor,	 na	 última	 porta,	 epitáfio	 tão	 ajustado	 de	 eu-
ninguém:	louco.	E	completo:	escultor,	poeta,	reta	intenção.	Não	apto.



VICIOSO	KADEK

PENSAVA	FARTO,	pastoso,	às	vezes	em	trechos	alongados:	se	às	Tuas	costas,
meu	Deus,	 eu	 pudesse	me	 fazer,	 apagar	 a	 Tua	 imagem	 e	 de	 cima	 de	 um
todo-mim	 entender	 minha	 completa	 potencialidade	 desde	 o	 meu	 existir.
Menos	 farto:	 igual	 a	 todos	 eu	 queria	 ser	 se	 pudesse,	 atuar	 como	 todos.
Pensava	bonito:	pedra	sob	lua	baça.	O	meu	amor	no	teu	que	passa.	Colinas,
pássaros,	teu	momento,	meu	passo.	Gazoso	Kadek,	olhando	através	da	testa
dos	outros,	por	isso	todos	se	riam	cada	vez	que	olhava	pensante,	cada	vez
que	 bebia	 como	 todos	 o	 branco-alegria	 nacional,	 pinguço	 se	 fazia	 como
todos,	e	delicado	um	entender	de	dentro	de	boca	mole	mas	muito	prudente
soletrava:	assim	tu	morre,	Kadek,	pinguço	e	pobre	como	todos,	igualzinho
sim.	Antes	matemático,	psicólogo,	espiou	a	curva	de	Möbius	muitos	anos,
viveu	prensado	nela,	horas	pensando,	também	eu	não	tenho	lado	de	dentro	e
de	fora,	e	depois:	 tenho?	Quis	arredondar-se,	grão,	e	não	escurecer	com	a
palavra	seu	estar	aqui,	gargalhada	de	todos	quando	passava,	foi	ouvindo	e
alguma	vez	 tentou	anotações	 futuras	 sobre	a	metafísica	da	 risada:	 riem-se
porque	Kadek	estando	aqui,	passando,	pensa	também,	e	alguma	coisa	à	sua
volta	 se	 enche	 de	 brilhos,	 de	 luminescências,	 estilhaços,	 e	 passo
fosforescente	 entre	 as	 gentes	 do	 bar.	 Se	me	perguntam	Kadek,	 tu	 passa	 e
não	diz	nada?	respondo	tentando	não	pensar:	eu	te	devolvo	o	mundo	se	me
deres	 um	 revólver	 mudo.	 Risadas.	 Ou	 isto:	 só	 subi	 a	 montanha	 porque
desejava	 tua	 impossível	 cama.	 Risadas.	 Ou	 isto:	 somos	 ateus	 com	Deus.
Muitas	 risadas.	 Pensava	 summum	malum	 é	 esse	meu	 viver	 pensante,	 essa
pedantocracia,	 esse	estético	vazio,	 ético	 tentou	atos	políticos,	 ético	Kadek
redimensionando	 “a	 coisa”,	 chupava	 de	 Sartre	 “a	 coisa”,	mas	 dizia:	 digo
coisa	 para	 não	 dizer	 lixo,	 ditadura,	 então	 minha	 gente,	 “a	 coisa”	 corrói,
empedra,	 suja,	 embrutece,	 suprime,	 lixa	 tua	 criatividade,	 adormece,
ensombra,	letargiante	corrosiva	coisa,	te	arranca	a	alma,	senhores	senhoras
“a	coisa”…	Pegou	dez	anos	e	seis	meses,	muita	enrabação,	muita	pancada,
toma	 aí	 pestilento,	 a	 coisa	 é	 isso	 aqui,	 e	 a	 rodela	 de	 Kadek	 estremecia
eletrizada,	os	bagos	finos	pendiam	agora	inchados,	matemático	é?	repete	aí



dois	 mais	 dois	 é	 vinte	 e	 quatro.	 Repetia.	 Vício	 foi	 se	 fazendo	 de	 só	 ser
comido	 pelos	 rombudos	 de	 farda,	 os	 botões	 duros	 cutucando-lhe	 as
nádegas,	 mas	 nem	 por	 isso	 largou	 o	 outro	 vício	 de	 pensar	 beleza,	 de
relembrar:	 é	melhor	 estar	 sentado	 do	 que	 de	 pé,	 deitado	 do	 que	 sentado,
morto	 do	 que	 deitado.	 Todo	 zen,	 Kadek	 desejou	 que	 a	 morte	 viesse,
esfarrapada,	bêbada,	patível	o	mais	possível,	 teve	medo	de	que	viesse	 tão
fria,	 tão	 difícil,	 medo	 de	 que	 um	 ao	 lado,	 um	 louco,	 lhe	 dissesse:	 chi,
Kadek,	 tu	não	morre,	 tá	difícil.	Foi	deitando	amortado,	o	olho	 tentando	o
além	 outro	 lado,	 pediu	 a	 Jesus	 que	 não	 lhe	 surgissem	 palavras,	 que
morresse	muito	ético,	nada	estético,	olhou	o	de	cima	cinzento	sem	nuvens,
nem	gaviões,	nem	pardais,	pensou	perfeito	para	a	morte	de	mim,	a	cabeça
virou	 quase	 encostada	 ao	 ombro,	 viu	 bosta	 de	 gente	 a	 um	metro	 do	 seu
corpo,	 repetiu:	 obrigado	 Jesus,	 mais	 que	 perfeito	 para	 a	 morte	 de	 mim,
deitado	 pobre	 anônimo	 agora	 no	 esturricado	 capim,	 muito	 igualzinho	 a
muitos,	ia	dizer	infindáveis	obrigado	quando	o	olhar	subiu	para	o	cinzento
sem	 nuvens	 outra	 vez,	 e	 viu	 o	 pássaro.	 Trincou	 a	 língua	 para	 não	 dizer
beleza,	 adelgaçou	a	vida,	mas	encolhido	poetou	entre	babas:	 alado	e	ocre
pássaro	da	morte.	Totalmente	diferenciado,	então	morreu.



LUCAS,	NAIM

TENTO	RECORDAR,	reconsidero	eu	corpo	palavra,	um	ramalhete	cerdoso	aqui
por	dentro,	eu	corpo	palavra,	sangue	emoção	sufixo,	coisas	que	fazem	parte
do	corpo	da	palavra,	reconsidero	um	ajustar-me	ao	todo	e	a	tudo,	não	tinha
esta	cara,	eu,	Lucas,	tinha	outra,	corpo	e	palavra	se	refazem,	tu	não	és	mais
o	 mesmo,	 tu	 Lucas,	 as	 palavras	 também	 adquiriram	 surpreendentes
significados,	por	exemplo	velhice	era	coisa	de	longe,	de	vazio,	aderência	de
outro	 não	 de	 mim,	 bochechas	 magras,	 franzimentos,	 um	 acorpar-se	 de
névoa	 e	 de	 suspiros,	 velhice	 hoje	 é	 perto	 e	 adequada	 a	 mim,	 estou	 aqui
trançado,	velhiceLucas,	reconsidero	a	cara	e	tudo	o	mais	diante	do	espelho,
sou	eu	Lucas	ainda,	meio	amarelo,	e	neste	instante	acorrentado	à	loba,	dizer
isso	 acorrentado	 à	 loba	 pode	 parecer	 uma	 pastosa	 complexidade,	 úmida
também,	acorrentado	à	loba	velho	úmido	pastoso,	lobapaixão	colada	a	mim,
estamos	pensando,	é	isso,	pensar	não	parecia	tão	difícil,	costumava	pensar
com	propriedade,	 dissertava	depois,	 discursava	 até,	 aos	poucos	 chegava	 a
singulares	 conclusões,	 eu,	 Lucas,	 modelo	 intemporal	 nem	 presente	 nem
passado,	 posso	 ser	 este	 e	 outro,	 posso	 não	 ter	 sido	 e	 ser	 sempre,	 ainda
complexidades,	 mas	 há	 modelos	 que	 se	 expressam	 com	 muito	 mais
trançados	do	que	eu:	“o	indivíduo	tem	uma	extensão	considerável	no	tempo
e	 negligenciável	 no	 espaço”.	 Isso	 disseram.	Costumava	 pensar	 sobre	 esta
frase,	desfiava	esquemas,	emparedava	corolários,	pensava,	tentando	chegar
ao	 primeiro	 degrau,	 primeiro	 degrau	 indivíduo,	 o	 que	 é	 um	 indivíduo?
Compacto,	 eu	 mesmo,	 Lucas	 indivíduo.	 Se	 eu	 colocasse	 diante	 dele,	 de
Naim,	 esse	 bolo	 de	 cordas	 ele	 andaria	 até	 a	 janela,	 ereto,	 lento,	 como
sempre	 faz	 quando	 não	 compreende	 o	 que	 lhe	 digo,	 vinte	 e	 cinco,	Naim,
soberbo,	 grave,	 mudo	 quase	 sempre,	 me	 olhando.	 Hoje	 devo	 dizer	 a	 ele
desse	impermissivo	agudo	intolerável	aqui	por	dentro,	ajustar	a	seus	olhos
paixão	e	velhice,	pontiagudos	opostos,	duas	lentes,	uma	vermelha	lustrosa
alongada	 e	 brilhante,	 inchando	 o	mundo,	 sereia,	magenta	 à	 tua	 volta,	me
tocas	 e	 toda	 opacidade	 do	 mundo	 é	 prata	 e	 passível	 de	 ideia,	 posso
reformular	 unha	 e	 falange,	 pelos	 e	 pobrezas,	 voltar	 a	 ser	 esplêndido-



humano,	único,	aquele	pensado	pela	primeira	cabeça,	duas	lentes	Naim,	da
segunda	falo	menos,	ou	não?	penso	baço	menos,	ou	não?	estendome	ainda
no	vermelho,	tingido,	escorrendo.	Da	segunda,	dessa	cinza-parda,	distância
que	 agora	 se	 fez	 colada	 a	mim,	 sei	 e	não	 sei	 espessura	da	 lente,	 algumas
manhãs	lente	baça	e	grata,	estão	ali	as	coisas?	as	gentes?	há	livros	por	aqui?
o	senhor	me	conhece?	sua	filha?	ah	perdão,	sua	mãe,	é?	antes	não	havia	ali
uma	 praça?	 Pequeno	 desconforto,	 riso	 cascateado	 por	 dentro,	 estou	 bem
muito	bem,	que	me	 importa	 filhas,	praças,	 livros	 agora	 se	 já	 estou	dentro
deles,	 coisa	 que	 já	 sou,	 gente	 que	 fui,	 ah	 isso	 Naim,	 fui	 gente,	 como	 tu
mesmo,	esticado	 longo,	um	nariz	que	cheirava	 tudo	à	 sua	 frente,	um	belo
nariz	muitíssimo	 delicado,	 e	 boca	 cheia	 de	 dentes	 e	 olhos	 que	 sabiam	de
Lucas,	 já	 sabiam	 desse	 Lucas	 de	 agora,	 e	 uma	 garganta	 que	 se	 fosse	 a
mesma	te	diria:	te	amo	como	as	begônias	tarântulas	amam	seus	congêneres,
como	as	serpentes	se	amam	enroscadas	lentas,	algumas	muito	verdes	outras
escuras,	a	cruz	na	testa	lerdas	prenhes,	dessa	agudez	que	me	rodeia,	te	amo
ainda	 que	 isso	 te	 fulmine	 ou	 que	 um	 soco	 na	minha	 cara	me	 faça	menos
osso	e	mais	verdade,	diria	garganta	espaçosa	e	viril,	 avalanche	de	 sopros,
santas	 palavras,	 Naim.	 Eu	 fosco	 neste	 instante	 escolhendo	 algumas,
palavra-semente	 sobre	 a	 mesa,	 muitas,	 pondo	 de	 lado	 esta	 pela	 extrema
redondez,	paixão,	perfeição	evidente	mas	chocante,	paixão,	esta	de	lado,	eu
dentro	dela	mas	me	verás	ao	largo,	digo	tocando	as	órbitas	cerradas
alguma	coisa	em	mim	deseja	alguma	coisa	que	não	sei
Vai	até	a	janela	ereto,	lento,	não	deveria	ir	porque	o	trançado	desta	frase	não
é	o	mesmo	 trançado	de	outra	 rede,	 eu	não	disse:	Naim,	 “o	 indivíduo	 tem
uma	 extensão	 considerável	 no	 tempo	 e	 negligenciável	 no	 espaço”,	 nem
disse	Apes	vos	non	vobis	mellificatis	,	que	quer	dizer,	Naim:	o	mel	que	vós
produzireis,	abelhas,	não	será	para	vós,	e	talvez	fosse	adequado	incorporar
Virgílio	 ao	 nosso	 diálogo,	 homem-abelha-Naim	 existindo	 porque	 Lucas
existe,	mel	porque	para	mim,	ninguém	mais	te	verá	armadilha	dourada	tão
precisa,	 tão	bem	colocada,	porque	sou	eu	quem	 te	vê	e	ninguém	mais-eu,
não	há	outro	 tão	eu	como	eu	mesmo,	meu	corpo,	coeso	com	as	coisas	ou
não,	este	tempo	seria	o	de	reflexão,	de	morte	também,	porque	ainda	que	eu
não	 esteja	 totalmente	 morto,	 estou	 à	 morte	 há	 muitos	 anos,	 desde	 que
resolvi	olhar	o	que	existia	além,	o	descarnado	de	mim,	ir	lá	adiante	onde	os
outros	 paralisados	 aqui,	 suspeitam	 apenas	 que	 há	 um	 pavoroso	 mais
adiante,	e	indo	mais	adiante	a	pergunta	inflou	poderosa:	há	Deus	na	morte?
Aquele	que	é	o	Novo	Substancial	Vida	Primeira	em	Si	Mesma,	contém	em
Si	a	morte?	Perguntando-me	isso	estou	substancialmente	morto,	emoções,	o
fardo	do	meu	corpo	se	desfaz,	não	sou	eu	mais,	ou	sou	mais	Lucas,	mas	não



ligado	às	possíveis	gentes,	a	tudo	vivo	animal	vegetal,	e	mesmo	a	pedra	no
seu	 corpóreo	 turbilhonado,	 turbilhão	 que	 não	 vemos,	 está	 mais	 próxima
daquele	 todo	 vida,	 do	 que	 eu.	 Então	 como	 posso	 estando	morto	 articular
ingenuidades	 e	 como	 quem	 vai	 beber	 água	 te	 dizer:	 aconteceu	 que	 não
imagino	mais	meu	 existir	 sem	 te	 ver	 a	meu	 lado.	 Então	 não	 digo.	 Então
repenso	muitas	maneiras	de	dizer,	formas	coerentes	com	o	morto	que	há	em
mim,	repenso	mas	não	encontro,	me	fazer	em	palavra,	retomar	o	castigo	de
cândidas	vogais	Amo	Amo,	fingir	que	não	sei	o	que	tu	és,	o	que	eu	mesmo
sou,	o	que	tu	és,	Naim	vinte	e	cinco,	soberbo,	grave,	mudo	quase	sempre,
me	olhando.	Soberbo	de	quê?	De	aparências,	 tua	cabeça	cabelos,	 soberbo
mais	eu,	que	sei	de	todos	os	atalhos,	grave	de	quê,	Naim?	Grave	mais	eu,
que	sei	como	 te	 levar	a	 reais	gravidades,	em	poucas	horas	posso	esmagar
em	ti	soberba	e	gravidade	e	te	fazer	não	mais	olhar	a	janela	mas	saltar	por
ela.	Ato	que	posso,	anulo,	pactuo	incorência,	digo
umas	coisas	acontecem	e	mesmo	pensando	muito	não	se	sabe	a	fonte
quê?
a	fonte	dessas	coisas	que	acontecem
Continua	mudo	mas	voltou-se,	breve	como	quem	espia	quem	vai	entrar	pela
porta,	 presença	 insuficiente	 em	 importância	 porque	 a	 paisagem	 de	 fora
continua	sendo	o	que	olha,	o	de	fora	nos	olha,	cinza-pardo	como	eu,	cara	no
firmamento,	perfil,	também	olho	e	digo	o	que	se	diz	quando	há	no	céu	uma
cara	parece	uma	cara
é,	parece
um	duplo	perfil,	olhe
Três	 caras,	 tua	minha	 e	 a	 cara	 desse	morto	 que	 parece	 estática,	 cara	 que
possuo,	 enorme,	 tomando	 o	 peito	 e	 o	 abdômen,	morto	 sem	 cabeça	 agora
porque	desiste	de	meditar	no	que	já	sabe.	Se	meditasse,	o	morto	Lucas	não
te	tocaria	o	ombro.
o	que	foi?	Hein	Lucas?
Morto	sem	cabeça	faria	melhor	te	sacudir	também	pelos	ombros,	ajoelhar-
me,	 e	 partido	 abjeto	 e	 suplicante	 ousar	 balbucios	 ou	 prólogos	 pequenos,
comedidos,	ainda	ajoelhado	reconstruir	meu	corpo	para	o	teu	olho,	estender
as	mãos	 até	 a	 tua	 cintura	 e	 confessar	 amor	 vazio	 de	 astúcias,	 ou	didático
somar	vogais	e	consoantes	numa	espiral	de	gelo,	Lucas	glacial
se	você	está	vendo	que	é	um	duplo	perfil,	está?
sim.	Colados.
Hiperdialético	construíste	um	vetor,	mas	se	eu	fizer	disso	uma	evidência,	se
rascunhar	 para	 o	 teu	 olho	 cego	 porque	 jovem,	 que	 tu	mesmo,	 Naim,	me
levas	até	o	lago	onde	boiam	estufadas	as	palavras	de	amor,	negarás	intenção



e	 ambiguidade,	 disse	 colados	 diante	 do	 que	 se	 via,	 disse	 colados,	 Lucas,
como	mil	outros	diriam	diante	do	que	se	via,	não	houve	o	desconforto	de
opções	 e	 supostos,	 claro	 que	 assim	 não	 me	 dirias,	 com	 essa	 exata
arquitetura	de	palavras,	gaguejante,	rosado,	três	murmúrios	muito	frágeis	e
depois	um	agressivo	unívoco,	então	não	digo	hiperdialético	construíste	um
vetor,	nem	rascunho	para	ti	a	linha	azulada	do	caminho	que	nos	levaria	ao
lago,	continuo	como	se	não	soubesse	do	teu	fosso	de	dentes	pronto	para	me
triturar,	 verdade	 que	 me	 queres?	 Colados,	 não	 é,	 Naim?	 Perfis	 colados,
mornura	 carne	 afim	 apenas	 de	 um	 só	 lado,	 não	 estão	 frente	 a	 frente,	 não
estamos,	não	posso	mensurar	veemência	e	intensidade	de	ti	mesmo	se	não
nos	 colocarmos	 frente	 a	 frente,	 propositada	 acalmia	 do	 teu	 perfil	 vago,	 e
ainda	espectador	recuo	para	a	margem	do	fosso,	depois	medroso,	medo	de
que	o	fundo	seja	nada
viu,	Naim,	desmancharam-se	agora
hein?
os	perfis	desmancharam-se
um	no	outro
Começaste	 um	 galope,	 disseste	 colados,	 um	 no	 outro,	 e	 continuas
incoagulável	 frente	à	 janela,	 se	 te	vissem	de	 fora,	as	gentes,	não	 te	veem,
último	andar	desse	tão	alto,	se	te	vissem	de	fora	diriam	talvez,	alguém	diria,
que	te	pareces	a	um	colecionador	de	marfins,	marfim	tu	mesmo	eu	diria	se
te	visse	de	fora,	que	és	feito	de	uma	carne	sem	tempo,	estás	aí	e	tudo	o	que
dizemos	te	convence	de	uma	sobrecarga	de	inefável,	mentes	para	ti	mesmo
soletrando	um	recoser	de	frases.	Por	que	não	dizes	que	também	eu	estou	em
ti	colado,	que	estamos	um	no	outro	há	muitos	meses,	que	te	envergonhas	de
um	sentir	muito	sentiente,	 juntura	que	te	parece	desabusada?	E	retomando
velhice,	pensando	eternidade,	também	eu	galopo,	por	que	não	morrer?	Por
que	não	atravessar	o	grande	rio,	ou	dele	fazer	parte,	ser	água	e	barqueiro,
mas	viva	ferida	na	pretensa	austeridade	de	sempre	do	teu	peito?	Porque	não
morrer,	 se	 há	 muito	 me	 sei	 tão	 morto	 porque	 vivo	 em	 ti	 tão	 impotente,
corroído	de	prenhez	 e	de	desejo,	 não	me	envergonho	de	usar	prenhez	 em
mim,	 virilidade	 também	 comporta	 preciosa	 redondez,	 tua	 alma	 na	minha
cabeça,	no	ventre,	teu	espírito	baço	mas	amálgama	do	meu,	e	tão	desejado,
não	era	o	que	eu	pretendia	na	velhice,	amar	um	outro	homem,	inarticulado
usar	a	palavra	como	uma	velha	espada,	corte-cego,	sem	fio,	ferrugem	sobre
a	prata,	não,	eu	não	queria,	e	vou	dizê-lo
sabe,	Naim,	eu	não	queria
o	quê?	que	os	perfis	se	desmanchassem?
um	no	outro,	eu	não	queria,	que	um	só	se	desmanchasse	sim,	para	a	nitidez



do	outro
pobre	Lucas.	Ainda	usando	geleia	de	morango	nas	palavras?	Podes	comer
sozinho	essa	torrada.
Vamos	comê-la	juntos.	E	enquanto	me	aproximo	do	teu	rosto	cinco	ou	seis
passos,	 o	 passado	 explode,	 jorra	 dentro	 da	 sala	 por	 um	 imenso	 buraco,
revejo	 teus	dissimulados	 toques,	uma	 lascívia	escura,	um	remendo	rugoso
inaceitável	para	a	 tua	brilhosa	 juventude,	 remendo	 rugoso,	gozo	grosseiro
desculpável	em	ti	porque	há	velhice	em	mim,	e	amor	na	velhice	para	o	teu
ser	cego	é	espetáculo	imundo	e	risível,	ainda	que	eu	seja	honrado,	e	quase
ilustre	e	fundamentalmente	viril,	velho-Lucas-viril,	sugado	para	um	vórtice
de	carne,	perguntando-se	a	cada	madrugada	que	luz	é	que	vê	na	tua	tola	e
tosca	quase	adolescência,	 luz	de	carne,	 isso,	 e	um	 invisível,	 feito	de	mim
mesmo,	 sobreponho	 em	 ti	 meus	 longos	 resultados,	 penso	 que	 és	 um,
soberbo	Naim,	belo,	mais	minhas	dores,	mais	meu	estofamento	álmico,	meu
esticado	tenso,	e	uma	dupla	torção,	vida	e	conhecimento.	Te	imagino	tu-eu.
E	 és	 apenas	 vinte	 e	 cinco,	 mas	 vinte	 e	 cinco	 rasos,	 de	 tibiez,	 camada
cremosa	 e	 milimétrica	 de	 pequeninos	 neurônios	 ativados,	 e	 para	 que	 me
percebas	caminho	mais	dois	passos,	Lucas	caminha,	o	outro	sorri,	mudo,	e
pela	 grande	 janela	 de	 onde	 há	 pouco	 se	 viu	 dois	 perfis,	 uma	 cara,	 pela
grande	janela,	ágil,	Lucas	se	atira.



UM	CÁLIDO	IN	EXTREMIS

A	Lygia	e	a	Paulo	Emílio

TE	CUSPIR	NA	CARA,	uma	bofetada,	um	soco,	tudo	melhor	do	que	a	palavra,
KleineKu,	te	chamo	assim,	nome	com	a	sonoridade	da	língua	dos	poetas	e
das	feras,	o	ato	sempre	melhor	e	não	como	eu	mesmo	o	pensamento-salto
para	 me	 explicar	 através	 de	 ti	 mínimo.	 Não	 estou	 morrendo,	 KleineKu.
Tentei	explicar	o	mesmo	a	um	outro,	estúpido	como	tu,	se	chamava	Koyo	e
ergueu	 paliçadas	 à	 procura	 da	 minha	 unha,	 paliçadas	 ao	 redor	 do	 nada,
porque	 por	 mais	 que	 te	 ergas,	 nunca,	 fechado	 como	 estou	 nessa	 esteira
trançada,	nem	Koyo	nem	KleineKu	teriam	a	viseira,	o	perfurante	olho	para
o	menor	de	mim.	Não	estou	morrendo.	A	perfeição	é	a	morte,	um	de	vocês
AH	descobriu	e	disse	A	perfeição	é	a	morte,	não	será	essa	a	maior	certeza	da
imortalidade?	Koyo	e	KleineKu	trancafiaram-no,	asilo	de	loucos,	e	esse	AH
emparedado	 não	 pôde	 discursar	 nos	 congressos,	 senados,	 seria	 o	mesmo,
loucos	 de	 dentro,	 de	 fora,	 todos	 KleineKus	 repetindo	 que	 estou	 morto
quando	isso	seria	o	inexprimível	mas	o	mais	significante	de	todos	os	meus
atos.	Morrer	eu	quero,	placa	inteiriça	de	marfim	sobre	o	eu	inteiro,	antes	da
placa	 a	 esteira,	 aquela	 que	 nunca	 a	 teu	 alcance,	 nem	 de	 olhos	 fechados,
KleineKu	 entenda,	 estou	 em	 agonia	 mas	 não	 vou	 morrer,	 deteriorado,
informe,	 daqui	 para	 a	 frente	 pus	 e	 poeira	 avolumandose,	 devo	 morar	 no
silêncio,	mas	o	de	mim	calado	corre	para	ti,	expressa-se	em	atos,	e	que	atos
os	 teus,	 selvageria	 e	 soberba	 em	 todos	 eles,	 devo	 pedir	 que	 te	 apresses,
termina,	 não	 te	 faltam	 os	 meios,	 mais	 potentes	 do	 que	 Nagasaki	 e
Hiroshima,	e	há	uma	fome	em	ti	portentosa	demais	para	o	teu	nome,	e	não	é
que	cabe	no	teu	desprezível	buraco	todas	as	 tuas	fomes?	Não	sei	como	se
morre,	e	não	sabia	que	ao	pensar-me	expelia	conceito	e	esterqueira,	olho-te
a	ti	num	distanciamento	soluçoso	de	lonjuras,	olho-me	a	mim	e	procuro	no



corpo	um	ínfimo	ponto	de	onde	eu	possa	extrair	um	todo	novo,	morte,	se	eu
pudesse	 refazer-me	 em	morte,	 ajoelho-me	 torcido	 diante	 de	mim	mesmo,
que	 o	 eu	 divino	 encontre	 o	 caminho	 do	Nada	 e	 no	 percurso	 não	 procure
outra	 vez	 dar	 forma	 às	 aparências,	 o	 eu	 emocionado	 quis	 traduzir-se	 em
obras,	pensou	Homem	para	habitar	a	Terra	e	foi	como	se	pensasse	sordidez,
coprólito,	que	o	Nada	me	reencontre	outra	vez,	pensou-me	o	Nada	porque
num	instante	pretendeu	dar	forma	ao	Nada-Não	Ser,	ah	KleineKu,	reafirmo,
antes	 o	 cuspe	 o	 soco	 a	 bofetada,	 tudo	melhor	 do	 que	 a	 palavra,	 e	 se	 eu
tivesse	cornetas	poderia	usá-las	como	esse	de	mim,	afortunado	Mahler,	se
eu	tivesse	cornetas,	essas	de	postilhão,	ah	se	eu	as	tivesse,	arrancaria	o	som
mais	dolorido	para	o	teu	todo	mouco,	se	eu	tivesse	palavras	como	esse	de
mim	Jeshua	as	teve,	uns	meus	incendiados,	mas	para	KleineKu	foi	como	se
nunca	 eu	 os	 cometesse,	 se	 os	 muitos	 em	 mim	 pudessem	 martelar	 tua
substância,	outra	vez	moldado,	um	novo	metagrama,	dois	corações-cabeça
para	o	homem,	atuando	em	plena	comunhão,	KleineKu	acrescentado	nuns
lestes,	 arrancado	ao	 sul,	 teria	 sido	melhor	 consumir	 a	 ideia-homem	assim
que	 foi	 expelida,	 atuar	 como	 fui	 ensinado	 pelos	 meus	 de	 mim,	 monges-
cartuxos	 volatizando	 a	 palavra	 na	 sua	 fonte,	 KleineKu	 pensado	 sim	mas
incandescente	 no	 mesmo	 instante	 voltando	 à	 sua	 raiz.	 Agora,	 cotovelos
negros	 fincados	 nos	 meus	 moles,	 eu	 olho	 o	 absurdo:	 tu.	 Mãezinha,	 eu
GrosseKu,	também	batizado	pelos	homens	com	esotéricos	nomes,	Pneuma,
o	 Todo-Um,	 o	 Sem-Nome,	 mãezinha	 quero	 a	 tua	mão	 na	minha,	 e	 Gide
num	sem-fim	ao	meu	ouvido:	“quero	morrer	desesperado”.	Talvez	assim	eu
possa,	talvez	assim	eu	aprenda	a	morrer.



O	GRANDE-PEQUENO	JOZU

[…]	mágicos,	heróis,	encantadores	de	ratos,
todos	esses	que,	à	força	de	correrem	após	si,
foram	de	novo	tomados	da	paixão	de	ser,
e	 aos	 quais	 a	 própria	 lucidez	 levou	 a	 procurarem	 o
máximo	de	cegueira.
FRANCIS	JEANSON,	SARTRE	POR	ELE	PRÓPRIO

QUANDO	EU	JOZU,	percebi	que	sim,	que	era	verdade,	que	haviam	cagado	no
fundo	 do	 poço	 seco,	 comecei	 a	 chorar.	 Subi	 pela	 escadinha	 de	 corda	 e
perguntei	foi	você,	Jesuelda?	Ela	disse	não.	Foi	você	Guzuel?	Ele	disse	não
seja	besta,	Jozu,	você	acha	que	eu	ia	descer	até	o	poço	pra	cagar	se	eu	posso
cagar	aqui	mesmo?	Olhei	ao	redor.	Parecia	 lógico.	Tudo	capim,	barba-de-
bode	 também,	 tudo	 seco.	 Então	 quem	 foi?	 Alguém.	 E	 nenhum	 de	 vocês
dois	 viu	 nada?	 Não,	 não	 viram,	 o	 dia	 inteiro	 ficam	 metendo	 dentro	 da
casinha	de	tábua	que	eu,	Jozu,	construí	com	o	dinheiro	do	meu	rato.	Eu	sou
Jozu,	 encantador	 de	 ratos.	 Tive	 três	 ratos	 antes	 do	 meu	 de	 agora	 mas
nenhum	tão	inteligente,	nenhum	tão	olhinho	de	avelã	como	o	meu	de	agora.
Meu	rato	tem	uma	linda	caixa	de	vidro,	 lá	dentro	um	balancinho	onde	ele
dá	 duas	 piruetas,	 um	 impulso	 maior	 de	 repente,	 depois	 quase	 um	 salto
mortal	e	cai	em	pé,	as	patinhas	da	frente	um	pouco	encolhidas,	um	milagre.
Uma	 ou	 duas	 moedas	 e	 quem	 quiser	 pode	 ver	 meu	 rato	 acrobata,	 lá	 na
Esquina	 dos	 Ratos.	 Limpei	 a	 bosta	 do	 fundo	 do	 poço	 seco	 e	 enquanto
limpava	me	veio	um	poema	muito	bonito.	Dentro	do	poço	seco	eu	sou	mais
do	que	Jozu	encantador	de	ratos,	mais	alguma	coisa	que	eu	não	sei	o	que	é.
Sou	Mais.	E	digo	palavras	estranhas	e	penso	de	um	jeito	que	fora	do	poço
eu	não	penso.	O	poema	é	assim:

Ele	queria	o	jardim	do	rei.
Queria	tanto
Que	o	grande	sumo	das	coisas



Desaguou
Nos	cantos	da	sua	boca.
E	a	língua	repetia
A	mesma	sonoridade
A	cada	dia:	queria	o	jardim	do	rei.
Sombra,	calmaria
Sonolência	das	dálias	do	jardim	do	rei,
Limpeza	das	alamedas,	santa	alegria
Dos	cravos	de	sangue	do	jardim	do	rei.
E	a	simetria
As	plantas	rasteiras,	prateadas
Do	jardim	do	rei.
E	a	inteira	despudorada
Rosa	do	jardim	do	rei
E	aquilo	não	era	ele
Ele,	o	avesso,
Que	de	repente	queria
Essa	torpe	maravilha
Que	era	o	jardim	do	rei.

Subi	a	escadinha	de	corda,	a	bosta	enrolada	no	papel	e	gritei:	olha,	Jesuelda,
a	 gente	 não	 faz	 isso	 não,	 se	 você	 tem	 gana	 do	meu	 poço	 seco	 é	 só	 não
chegar	 perto	 dele.	 Porque	 de	 repente	 eu	 senti	 que	 foi	 a	 Jesuelda.	 Aí	 ela
chegou	 bem	 perto	 de	mim	 e	 disse	 Jozu	 asnalhão,	 pra	 dizer	 a	 verdade	 eu
quero	 que	 você	 enfie	 teu	 poço	 na	 pastilha	 na	 rodela,	 tá?	 Entendi	 que
Jesuelda	 falava	 do	 cu	 mesmo.	 Ela	 continuou:	 você	 pensa,	 Jozu,	 que	 só
porque	é	filho	de	general	pode	se	dar	ao	luxo	de	gritar	comigo?	Aí	eu	fiquei
espantado	porque	nunca	me	lembro	que	sou	filho	de	general:	Jesuelda,	é	até
engraçado	você	dizer	 isso	porque	eu	nunca	me	 lembro,	eu	nem	conheci	o
meu	 pai	 general,	 só	 sei	 que	 a	mãe	 trabalhava	 pra	 ele.	 Pois	 olha,	 Jozu,	 se
fosse	eu,	eu	me	lembraria	sempre.	Por	quê?	Ora,	porque	um	general	é	uma
pessoa	muito	importante.	Por	quê?	Aí	o	Guzuel	disse	porra	Jozu,	porque	é
um	general.	Querem	saber?	Tudo	o	que	eu	me	lembro	a	respeito	do	general
é	o	que	a	mãe	dizia.	E	o	que	era	que	ela	dizia?	Que	ele	 tinha	os	 culhões
compridos	como	aspargos.	Só	isso?	O	Guzuel	respondeu	pra	Jesuelda	credo
Jesuelda,	 saber	 isso	 a	 respeito	 de	um	general	 é	 saber	muito.	Enquanto	 eu
jogava	 a	 bosta	 no	 capim,	 a	 Jesuelda	 mais	 calma	 continuou:	 minha	 avó,
Jozu,	 foi	 caso	 de	 um	 coronel,	 e	 você	 não	 imagina	 o	 que	 ela	 contava	 pra
quem	quisesse	ouvir.	O	quê?	Que	o	coronel	esporrava	com	tanta	galhardia



que	 ela	 tinha	vontade	de	bater	 continência	 pra	 ele	 naquela	 hora,	 o	 tronco
duro,	 os	 braços	 assim	 esticados,	 e	 um	 olhar…	 como	 era	 mesmo	 que	 ela
dizia?	 espera.	 Fiquei	 esperando.	 O	 Guzuel	 também	 ficou	 esperando.	 Do
olhar?	Sim,	ela	dizia	que	era…	ahhh,	lembrei,	era	um	olhar	assim	como	se
o	coronel	estivesse	passando	em	revista	a	tropa,	sabe,	um	olhar…	taí,	é	isso.
Mas	pra	onde	é	que	ele	olhava,	hein	Jesuelda,	porque	a	tropa	não	estava	lá,
ou	 estava?	Não	 fala	 assim	da	minha	 avó,	 Jozu,	 sei	 lá	 pra	 onde	 o	 coronel
olhava,	o	vazio	a	parede	a	minha	avó,	isso	não	é	importante,	era	o	jeito	de
olhar,	entende?	Um	jeito	atento.	Sei,	Jesuelda.	O	Guzuel	também	disse	sei
sei.	A	Jesuelda	 tem	uma	cara…	que	cara.	Cara	de	 lua,	 lustrosa,	um	dente
pequeno	avançando	pra	 frente.	A	gente	 faz	amor	com	a	Jesuelda	e	parece
que	eu	faço	a	mesma	coisa	que	o	Guzuel	faz,	isto	é,	ponho	a	mão	por	ali,
com	delicadeza	vou	entrando	nela,	na	hora	às	vezes	digo	Jesuelda	vou	indo,
ela	 não	 diz	 nada,	 nem	 diz	 que	 gosta	 de	mim.	Esquisita.	Que	 cara.	Quem
sabe	 se	 ela	 sabe	 que	 eu	 gosto	 mais	 do	 rato	 do	 que	 dela,	 doquedela
doquedela,	 dizer	doquedela	me	 lembrou	querela	outra	vez,	 querela	 é	uma
palavra	 que	 eu	 ouvi	 o	 outro	 dia	 quando	 briguei	 com	 um	 homem	 lá	 na
Esquina	 dos	 Ratos,	 por	 causa	 do	 meu	 rato.	 Aí	 apareceu	 um	 homem	 de
bengala	 e	 chapéu,	 que	 devia	 ser	 da	 Esquina	 dos	 homens	 e	 disse	 Evitai
querela	 nas	 esquinas,	 onde	 é	 que	 está	 o	 vosso	 pudor?	 Fiquei	 besta,	 o
homem	 que	 brigava	 comigo	 também	 ficou	 besta,	 e	 nos	 olhamos	 e	 nos
afastamos.	Querela,	cruzes,	que	esquisito.	Pudor	já	é	mais	bonito.	Quando
eu	 quis	 morder	 a	 Jesuelda	 lá	 na	 coisa	 gramosa	 e	 escondida,	 (gramosa	 é
muito	bonito,	é	coisa	que	eu	ouço	no	fundo	do	poço	seco)	ela	me	disse	Para
aí,	 você	 não	 tem	 pudor,	 que	 coisa.	 A	 Jesuelda	 parece	 filha	 de	 Maria	 às
vezes.	 Outras	 vezes,	 com	 Guzuel,	 por	 exemplo,	 ela	 parece	 louca	 e	 grita
naquela	hora.	Depois	que	Guzuel	acaba	de	montar	na	Jesuelda,	e	 isso	é	a
cada	dia,	podem	crer,	a	gente	faz	uma	refeição	conjunta.	Refeição	conjunta
era	 coisa	 lá	 da	 fábrica	 de	 relógios	 onde	 eu	 trabalhava,	 depois	 eu	 falo	 da
fábrica,	 era	 uma	 fábrica	 que	 vivia	 com	 problemas,	 tudo	 dava	 errado,	 os
operários	 e	 eu	 junto	 naturalmente	 vivíamos	muito	mal,	 porque	 tudo	 dava
errado	naquela	fábrica.	Um	dia	alguém	lá	de	cima	perdeu	a	paciência	com	a
gente	e	disse	Tá	bem	seus	filhos	da	puta,	tomem	conta	então,	já	que	são	tão
sabidos.	Então	tomamos	conta.	E	a	fábrica	ficou	ótima,	os	relógios	também,
nós	 também,	 tudo	melhorou,	mas	não	sei	o	que	aconteceu	pois	quando	as
coisas	estavam	uma	beleza	 resolveram	 fechar	a	 fábrica.	Que	gritaria.	Uns
caras	mal-encarados	diziam	loucura	loucura,	loucura	para	o	sistema,	fecha
fecha,	 que	 imbecil	 que	 você	 é,	 isso	 gritavam	 para	 o	 cara	 que	 chamou	 a
gente	de	filho	da	puta,	acho	que	esse	cara	até	foi	preso.	Falavam	muito	no



tal	do	sistema,	sistema	não	parece	uma	coisa	boa.	O	meu	amigo	Stoltefus,	lá
da	 Esquina	 dos	 homens,	 é	 que	 vive	 falando	 dessas	 coisas	 e	 de	 outras
também,	todas	complicadas.	Quando	ele	fala	nos	pontos	quentes	que	eu	não
sei	o	que	são,	eu	fico	com	muito	medo,	ele	fala	uns	nomes	enormes,	fala	de
generais	 também,	e	 até	hoje	 eu	não	digo	pra	 ele	que	 sou	 filho	de	general
porque	tenho	medo	que	ele	nem	fale	mais	comigo	só	por	isso.	Aliás	eu	não
entendo	 por	 que	 o	 Stoltefus	 fala	 dessas	 coisas	 comigo,	 acho	 que	 é
simplesmente	 porque	 ele	 não	 tem	 com	 quem	 falar.	 Ele	 gosta	 de	 mim	 o
Stoltefus,	ele	sempre	diz	Jozu,	você	é	raro,	é	muito	raro.	Gosto	que	ele	diga
que	eu	sou	raro	porque	raro	é	tudo	o	que	a	gente	acha	difícil	de	encontrar,
não	é	isso?	Tudo	o	que	é	difícil	de	encontrar	parece	uma	coisa	boa.	E	isso	é
raro,	é	raro	alguém	sentir	que	você	é	uma	coisa	boa.	Meu	rato	é	bom.	Uma
coisa	 rara	 também	 é	 o	 tempo	 que	 Guzuel	 e	 Jesuelda	 levam	 metendo.
Sempre	 demoram	 muito,	 e	 muitas	 vezes	 eu	 fico	 pedindo	 por	 favor	 que
acabem	logo	porque	eu	morro	de	fome.	Quando	tem	ovo	não	preciso	falar
isso	porque	eles	sabem	que	quando	eu	começo	a	fritar	o	ovo	é	porque	não
aguento	 esperar	 mais.	 A	 semana	 passada	 a	 Jesuelda	 foi	 muito	 grosseira
comigo	porque	eu	pedi	por	favor	acabem	logo,	e	aí	ela	gritou	vá	tomar	na
pastilha,	você	e	seus	ovos.	Eu	disse	depois:	Jesuelda,	não	é	normal	isso	de
ficar	metendo	um	 tempão,	 a	gente	mete	 e	pronto.	Guzuel	não	concordou:
que	nada	velho,	o	bom	é	antes	de	acabar.	Todas	essas	coisas	a	gente	nunca
sabe	direito,	são	coisas	querelantes,	para	uns	é	melhor	acabar	logo	já	que	é
para	 acabar	 que	 começaram,	 para	 outros	 apesar	 de	 quererem	 acabar,	 no
fundo	não	querem.	Parece	que	os	generais	é	que	querem	sempre	acabar	com
alguma	coisa,	acho	que	sim,	porque	toda	vez	que	o	Stoltefus	está	contando
uma	estória	ela	fica	muito	diferente	depois	que	entra	um	general	na	estória.
E	a	voz	dele	também	muda	quando	ele	começa	a	falar	das	coisas	da	estória
depois	que	entra	o	general.	Ele	diz	também	que	é	impossível	acabar	com	os
generais	em	geral.	E	com	todos	parecidos	com	generais.	Tenho	muito	medo
que	 o	 Stoltefus	 descubra	 um	 dia	 que	 eu	 sou	 filho	 de	 um	 general.	Muito
mesmo.	 Porque	 ele	 chama	 os	 generais	 de	 vários	 nomes,	 polícia
endomingada	 é	 um	 que	 eu	 me	 lembro.	 Um	 dia	 possivelmente	 vou	 me
lembrar	dos	outros.	Dos	outros	nomes.	O	Stoltefus	deve	ter	algum	problema
com	os	generais.	Ontem	comecei	a	ensinar	o	meu	rato	a	dar	três	piruetas	em
vez	de	duas,	ele	me	pareceu	muito	nervoso,	deve	ter	pensado	o	homem	só
quer	me	dar	trabalho,	mas	não	é	isso,	é	que	muitas	pessoas	já	viram	o	meu
rato	dar	duas	piruetas	e	se	ele	puder	dar	três	os	que	viram	ele	dar	duas	vão
gostar	de	ver	o	rato	dar	três.	E	vão	pagar	mais	também.	Algumas	pessoas	já
me	 disseram	 o	 senhor	 só	 vive	 do	 rato?	Quando	 eu	 disse	 que	 sim	 alguns



sacudiram	 a	 cabeça	 e	 disseram	 coitado.	 Eu	 não	 entendi,	 porque	 acho	 até
muito	 bonito	 isso	 de	 ensinar	 o	 rato	 a	 dar	 piruetas	 e	 se	 balançar	 no
balancinho.	 Teve	 um	 cara	 que	 esfregou	 o	 jornal	 no	 meu	 nariz	 e	 disse
enquanto	 você	 explora	 ratos	 e	 acha	 bonito,	 tem	 gente	 que	 os	 come.	 Pelo
amor	de	Deus,	eu	disse	alto	para	que	 todos	ouvissem,	eu	seria	 incapaz	de
comer	 o	 meu	 rato.	 Alguns	 concordaram	 que	 seria	 terrível	 mesmo,	 mas
muito	poucos,	outros	disseram	que	nada,	todo	mundo	já	comeu	rato.	Depois
disseram	que	não	era	nada	disso	que	o	 cara	queria	dizer.	Foi	uma	grande
querela	entre	o	pessoal	da	Esquina	dos	Ratos,	e	um	mais	perigoso	começou
a	gritar	quer	ver	se	eu	não	como?	Quer	ver?	E	 ia	abrindo	a	caixa	do	meu
rato.	Graças	a	Deus	consegui	me	safar,	e	sempre	que	posso	evito	assuntos
muito	 querelantes.	 Meter,	 fome,	 generais,	 sistema,	 parecem	 assuntos
querelantes.	Lá	no	fundo	do	poço	seco	onde	eu	sempre	me	meto	assim	que
chego,	me	vem	uma	coisa	na	garganta	e	começo	a	chorar.	Digo	para	mim
mesmo	que	aqui	no	fundo	e	no	fundo	de	mim,	eu	sinto	que	gosto	muito	mas
muito	mesmo	do	meu	rato,	que	eu	não	sei	como	é	que	isso	ficou	assim	tão
importante,	isso	de	ter	o	rato,	de	gostar	dele,	e	de	ter	vontade	de	morrer	se
ele	 morrer,	 ouço	 sempre	 o	 Stoltefus	 dizer	 que	 uma	 das	 coisas	 mais
importantes	do	mundo	é	uma	coisa	 chamada	 arsenais	 atômicos,	 não	 sei	 o
que	 é	 nem	 onde	 mora,	 mas	 pra	 falar	 a	 verdade	 eu	 não	 troco	 arsenais
atômicos	pelo	meu	rato,	sejam	os	arsenais	o	que	forem.	Guzuel	e	Jesuelda
não	entendem	como	é	que	eu	posso	ficar	tanto	tempo	dentro	do	poço	seco,
acendo	o	 lampião,	 tiro	o	meu	 rato	de	dentro	da	 caixa,	 ele	 cabe	 inteiro	na
minha	mão,	passeia	no	meu	braço,	ele	fica	muito	contente	de	sair	de	dentro
da	 caixa.	 Foi	 há	 pouco	 tempo,	 uma	 tarde,	 tardezinha,	 que	 de	 repente	 lá
embaixo	 eu	 ouvi	 uma	música	muito	 bonita,	 a	música	 não	 vinha	 de	 cima,
vinha	do	mais	fundo	de	onde	eu	estava,	o	meu	rato	ouviu	também	porque
ficou	 parado	 o	 tempo	 todo	 que	 durou	 a	 música.	 Não	 era	 uma	 música
qualquer,	dessas	que	a	gente	ouve	nos	bares	ou	nas	esquinas,	não	sei	o	que
era,	mas	 fiquei	ouvindo,	e	 se	me	perguntassem	como	era	eu	diria	que	era
assim	como	se	Deus	soprasse	em	todos	os	buracos	do	mundo,	e	ao	mesmo
tempo	não	era	uma	coisa	barulhenta.	Quando	ouvi	a	música	pela	primeira
vez,	 comecei	 a	 tremer,	 depois	 fui	 me	 sentindo	 melhorzinho,	 e	 para	 me
acalmar	 completamente	 fui	 pensando	 assim:	 quem	 é	 que	 gostaria	 de
assustar	 um	 homem	 um	 rato	 no	 fundo	 de	 um	 poço	 seco?	 Ninguém.	 O
Guzuel	me	chamou	nesse	dia	da	música	pois	pela	primeira	vez	era	eu	quem
me	esquecia	de	comer,	 e	disse	 tu	 sai	ou	não	 sai	de	dentro	do	buraco?	Eu
disse	 Guzuel,	 chama	 a	 Jesuelda,	 desce	 pela	 escadinha	 e	 vem	 ouvir	 uma
música	que	você	nunca	ouviu.	Que	nada,	Jozu,	a	Jesuelda	 tá	com	fome,	e



ninguém	frita	os	ovos	 tão	bem	como	você.	Então	subi.	Tu	não	 tá	bom	da
cachola,	 que	 música	 que	 música?	 O	 que	 eu	 digo	 é	 sempre	 tolice	 para
Jesuelda	e	Guzuel,	no	entanto	eu	sempre	respeito	o	que	eles	imaginam	que
não	 é	 tolice.	 O	mês	 passado	 eles	 inventaram	 uma	 brincadeira.	 O	Guzuel
achou	que	seria	bom	todo	mundo	meter	junto,	a	Jesuelda	riu	mas	disse	que
não	 tinha	 vontade.	 Não.	Olha,	 Eldinha,	 (é	 assim	 que	 o	Guzuel	 chama	 às
vezes	a	Jesuelda)	cada	um	de	nós	vai	dizer	uma	coisa	que	tem	vergonha	de
dizer	na	frente	dos	outros.	Uma	coisa	sacana,	Eldinha,	pra	todo	mundo	ficar
largado.	Como	largado?	a	Jesuelda	disse.	Eu	fiquei	esperando.	Aí	ele	falou
qualquer	coisa	no	ouvido	da	Jesuelda	e	ela	começou	a	rir	e	não	parava	mais.
Eu	 fiquei	 pensando.	 Você	 continua	 agora,	 Eldinha.	 A	 Jesuelda	 se	 torcia
toda,	não	sabia	o	que	falar,	ficou	toda	vermelhona	quando	disse:	um	negrão
babão	me	 lambendo.	O	Guzuel	 peidou	 de	 tanto	 rir	 e	 disse:	 uma	 negrona
lambona	babando.	Eu	continuei	pensando.	Os	dois	começaram	a	se	agarrar,
rolaram	pelo	chão	da	casinha	de	tábua	que	eu	Jozu	construí	com	o	dinheiro
do	meu	rato,	mas	a	Jesuelda	apontou	para	mim,	afastou	Guzuel	e	disse	que
a	brincadeira	não	estava	completa	porque	eu,	Jozu,	não	havia	falado	nada.
Ele,	Guzuel,	 disse	 te	 apressa,	 olha	 aí	 como	 eu	 tô.	Eu	 continuei	 pensando
mas	 resolvi	 dizer	 logo	 uma	 coisa	 que	 eu	 tenho	 vergonha	 de	 dizer	 para
qualquer	um.	E	disse:	ficar	para	sempre	no	fundo	do	poço	seco	com	o	meu
rato.	 Foi	 horrível	 ter	 dito	 isso	 porque	 o	Guzuel	 ficou	 com	muita	 raiva,	 a
Jesuelda	começou	a	chorar,	o	Guzuel	gritou	que	não	era	bonito	eu	dizer	isso
porque	isso	que	eu	disse	era	muito	triste,	e	ninguém	mais	podia	pensar	em
meter	 depois	 de	 ouvir	 isso.	 Achei	 bastante	 singular	 que	 isso	 tirasse	 a
vontade	de	meter	e	respondi	que	não	tive	a	intenção	de	atrapalhar,	e	que	eu
tinha	 mesmo	 vergonha	 de	 dizer	 essa	 frase	 na	 frente	 de	 qualquer	 um.	 A
Jesuelda	 continuava	 chorando	 e	 entre	 um	 soluço	 e	 outro	 dizia	 que	 nunca
podia	meter	 em	paz	 com	o	Guzuel	 porque	 vivia	 tendo	 pena	 de	mim.	Ela
falou	assim:	essa	tua	cabeça	virada	de	banda,	o	teu	olho	sempre	molhado,	e
o	 teu	 rato.	Quando	ela	 falou	do	meu	 rato	 ela	 soluçou	muito	 alto	 e	depois
deu	 um	 ganido.	 Fiz	 tudo	 para	 acalmá-la	 dizendo	 que	 ela	 era	 boba	 de	 ter
pena	de	mim,	que	eu	era	assim	mesmo	e	não	sofria	 lá	essas	coisas	de	ser
esse,	 que	 a	 cabeça	 virada	 de	 banda	 era	 um	 jeito	meio	manso	meu,	 desde
menino,	olha	Jesuelda,	eu	não	te	disse	que	até	me	chamavam	de	o	cabeça
esquerda?	Então	Jesuelda	começou	a	rir,	depois	me	pegou	na	mão	e	beijou	a
minha	mão:	você	é	feliz?	você	não	sofre?	O	Guzuel	fechou	a	braguilha	mas
também	me	abraçou,	olha,	Jozu,	não	fala	que	você	quer	viver	sozinho	pra
sempre	 no	 fundo	 do	 poço	 seco,	 porque	 a	 Jesuelda	 sofre,	 tá?	E	 tem	mais,
Jozu,	 aqui	 você	 parece	 sempre	 triste	mas	 eu	 já	 te	 vi	 dar	muita	 risada	 na



Esquina	 dos	 Ratos.	 Quando?	 Quando	 aquele	 cara	 todo	 pintado	 soltou
aquele	 peido-trombeta	 na	 frente	 de	 todo	 mundo.	 Bem,	 eu	 disse,	 não	 é
sempre	 que	 soltam	 um	 peido	 daqueles.	 Ora,	 Jozu,	 eu	 mesmo	 já	 peidei
daquele	jeito	e	você	não	riu,	você	não	riu	Jozu,	porque	quer	sempre	se	fazer
de	vítima	pra	Jesuelda.	Que	nada,	o	teu	peido	foi	normal	e	se	eu	fosse	rir	de
cada	 um	 que	 peidasse	 eu	 vivia	 rindo.	 Melhor,	 disse	 o	 Guzuel.	 Fico
pensando	se	essa	coisa	enorme	que	eu	sinto	está	dentro	de	mim	ou	dentro
do	poço	 seco.	Quem	sabe	 se	 é	porque	o	 fundo	do	poço	 seco	é	 redondo	e
essas	coisas	redondas	dão	a	impressão	de	serem	acabadas,	de	que	tudo	está
perfeito	no	redondo,	e	por	isso	talvez	eu	me	sinta	diferente	e	até	muito	justo
quando	estou	lá.	Deve	ter	havido	água	no	fundo.	Será	que	eu	ouço	a	alma
da	 água?	 Como	 é	 estranho	 que	 eu	 seja	 feito	 de	 carne,	 eu	 penso	 quando
estou	lá	dentro,	e	que	olhando	com	meu	olho	eu	possa	ver.	E	que	de	repente
eu	sinta	essa	dor	de	olhar	o	rato	e	que	o	rato	me	olhe	também	com	seu	olho
de	 carne.	 Feliz?	 Não	 sei,	 Jesuelda,	 dor	 de	 ser	 de	 um	 jeito	 que	 não
compreendo,	de	nem	saber	onde	é	que	mora	o	pensamento.	Parece	que	aqui
dentro	eu	me	sinto	fraterno,	e	lá	fora	eu	sinto	que	não	sou	tão	fraterno,	aqui
dentro	 eu	me	 sinto	 irmão	 da	 água	 que	 já	 esteve	 aqui,	 irmão	 de	 todos	 os
ossos	que	estão	dentro	da	terra,	isso	tem	beleza,	beleza	é	uma	coisa	que	dá
vontade	de	comer,	a	Jesuelda	tem	beleza,	e	quando	eu	monto	nela	é	um	jeito
de	comer,	e	se	eu	não	falo	muito	nessa	hora	é	porque	quando	a	gente	está
comendo	a	gente	não	fala,	pra	sentir	melhor,	porque	confunde	falar	e	comer
ao	 mesmo	 tempo.	 Tudo	 é	 difícil,	 difícil	 explicar	 por	 exemplo	 que	 eu
também	acho	 o	meu	 rato	 bonito	mas	 não	 tenho	 vontade	 de	 comer	 o	meu
rato.	Sempre	gostei	de	pensar.	Uma	vez	eu	trabalhei	numa	fábrica	de	bolsas
de	 plástico,	 foi	 depois	 daquela	 dos	 relógios,	 aquela	 que	 funcionou	 bem	 e
que	por	isso	fecharam,	então	quando	eu	trabalhava	nessa	fábrica	das	bolsas
eu	comecei	a	pensar	assim:
as	 bolsas	 saem	 cada	 dia	mais	 bonitas	 da	 fábrica	 e	 eu	 saio	 cada	 vez	 pior.
Continuei	 pensando:	 o	 que	 é	 uma	 bolsa	 de	 plástico?	Uma	 coisa	 que	 não
pensa,	uma	coisa	morta.	Pensei	também:	quem	vale	mais?	Eu	ou	a	bolsa	de
plástico?	Eu.	Apesar	de	que	 se	 alguém	encontrar	 eu	 e	 a	bolsa	 jogados	na
rua,	vão	escolher	a	bolsa.	Porque	podem	pensar	que	tem	uma	coisa	dentro
dela.	A	bolsa	guarda	 coisas,	 é	verdade,	nunca	 tive	nada	pra	guardar,	 só	o
meu	 rato.	Tive	um	pente	uma	vez.	Era	um	pente	bonito,	cor	de	vinho,	eu
achei	o	pente	logo	depois	de	ter	me	despedido	do	Stoltefus,	até	pensei	que	o
pente	 fosse	 dele	 e	 chamei	 alto	 Stol	 Stol,	 esse	 não	 é	 o	 teu	 pente?	 Aí	 o
Stoltefus	voltou,	examinou	o	pente	e	foi	só	nessa	hora	que	eu	percebi	que	o
Stoltefus	 tinha	 a	 cabeça	 lisa	 feito	 mamão,	 ele	 pôs	 a	 mão	 na	 cabeça	 e



começou	a	contar	a	estória	de	um	cara	que	até	 foi	preso	por	causa	de	um
pente,	que	o	pente	caiu	do	bolso	e	junto	com	o	pente	caiu	uma	banana	de
dinamite,	 que	 o	 bolso	 do	 cara	 era	 aquela	 coisa	 de	 arsenal,	 e	 por	 aí	 o
Stoltefus	foi	indo	até	chegar	outra	vez	nos	generais.	Fiquei	com	tanto	medo
dessa	estória	que	depois	de	dois	passos	joguei	fora	o	pente.	Então	foi	muito
pouco	tempo	o	tempo	em	que	eu	fiquei	com	o	pente.	Não	sei	como	será	isso
de	ter	coisas,	se	é	bom	ou	não,	quando	é	ouro	é	pior,	todo	mundo	quer	ouro,
e	quando	o	Stoltefus	fala	do	ouro	ele	fala	no	tal	do	sistema,	e	daí	ele	pula
pra	um	lugar	que	se	chamava	Cartago,	lugar	de	muito	ouro,	parece	que	o	tal
do	 sistema	 andou	 por	 ali,	 e	 que	 ninguém	 encontra	 um	 papel	 importante
sobre	essa	Cartago,	nem	papel	nem	muito	caco	importante,	e	que	essa	coisa
de	 não	 encontrar	 nada	 tem	 sempre	 razão	 de	 ser.	 Coisas	 do	 Stoltefus.
Ninguém	gosta	de	conversar	com	ele,	tem	gente	que	às	vezes	me	diz	Jozu,
tu	fica	falando	com	gente	que	não	é	pra	falar,	é	perigoso,	Jozu,	aí	eu	penso
sempre	nos	generais	porque	o	mais	perigoso	para	mim	se	é	que	eu	entendo
o	Stoltefus,	são	os	generais.	Gosto	muito	do	Stoltefus	porque	ele	é	sozinho
como	eu,	e	ele	nem	tem	um	rato,	e	há	certos	dias	que	ninguém	se	interessa
pelo	meu	rato	mas	se	no	fim	do	dia	ninguém	aparece,	o	Stoltefus	diz	hoje
eu	quero	ver	o	 teu	 rato,	 vamos	 Jozu,	 pode	 começar,	 e	paga.	Eu	dou	duas
batidinhas	na	caixa	de	vidro	(é	o	sinal)	e	o	meu	rato	começa	a	trabalhar.	O
Stoltefus	acha	sempre	muito	bonito	e	paga	até	mais	do	que	eu	cobro,	ele	diz
isso	é	um	milagre,	vale	mais,	vale	mais,	Jozu.	A	gente	nunca	sabe	por	que
há	 pessoas	 assim	 como	 o	 Stoltefus,	 pessoas	 que	 compreendem	 como	 é
difícil	ensinar	um	rato,	e	outras	que	têm	nojo,	quase	todas,	que	fazem	caras
de	nojo	quando	olham	o	rato	e	quando	me	olham	também.	Porque	para	mim
todo	mundo	 é	 gente,	 o	 rato	 também	 é	 gente,	 ele	 tem	medo	 frio	 fome,	 e
também	 se	 alegra	 e	 fica	 triste	 como	 a	 gente.	 Um	 rato	 não	 tem	 muito
mistério	 não,	 as	 pessoas	 não	 entendem	 que	 ser	 rato	 é	 tão	 simples	 e	 tão
complicado	como	ser	gente.	Quando	eu	digo	essas	coisas	para	o	Stoltefus
ele	diz	que	maravilha	que	maravilha	essas	coisas	que	você	diz.	O	Guzuel
não	liga.	Quando	eu	conto	para	o	Guzuel	como	o	Stoltefus	é	bom	pra	mim,
ele	fica	repetindo	Esse	cara	acaba	te	enrabando	Jozu,	vê	lá,	o	que	esse	cara
pode	querer	contigo?	O	Guzuel	sempre	acha	que	todo	mundo	quer	alguma
coisa,	 eu	 penso	 que	 a	 gente	 pode	 gostar	 de	 um	 cara	 sem	 querer	 nada.	O
Guzuel	diz	que	isso	é	mentira,	que	até	eu,	Jozu,	gosto	do	meu	rato	porque	é
o	rato	que	me	dá	o	dinheiro,	e	nessas	horas	eu	tenho	vontade	de	queimar	o
dinheiro	e	jogar	as	moedas	no	capim,	um	dia	quase	fiz	isso	mas	o	Guzuel
começou	 a	 gritar,	 abriu	 o	 bocão:	 e	 tu	 não	 come	 mais?	 e	 ninguém	 come
mais?	Tenho	pensado	tanta	coisa.	Outro	dia	pensei:	o	que	é	uma	farda?	O



que	é	uma	bota?	Pensei	isso	com	tanta	força	que	falei	alto	lá	na	Esquina	dos
Ratos.	Um	fardado	passou,	me	encarou	e	gritou	Pátria.	Eu	não	entendi,	mas
quando	voltei	para	a	minha	casa,	a	minha	verdadeira	casa	que	é	o	fundo	do
poço	seco,	perguntei	lá	dentro:	o	que	é	uma	farda?	o	que	é	uma	bota?	E	veio
a	resposta:	nu	o	homem	é	mais	Pátria	do	que	amedalhado	numa	farda,	nu
ele	é	mais	força,	muito	mais	do	que	parece	existir	no	fulgor	devasso	de	uma
bota.	Cagaço	de	todas	essas	palavras	porque	da	metade	não	entendo	nada,	o
poço	fala	comigo,	eu	me	sinto	melhor,	parece	que	é	verdade	o	que	ele	diz,
mas	 sei	 também	 que	 é	 uma	 coisa	 difícil	 de	 repetir	 para	 o	 outro,	 para	 a
Jesuelda	e	Guzuel	é	impossível,	para	o	Stoltefus	dá	medo	porque	ele	de	cara
faz	aquele	olho	de	apetite	e	começa	Me	mostra	o	pessoal,	quando	é	que	vai
ser,	Jozu	cara	de	pau	onde	é	que	estão	me	leva	lá,	primeira	coisa	é	pegar	os
generais	assim.	E	aperta	vermelhão	a	própria	garganta.	Saber	que	um	poço
te	ensina	a	ser	mais	e	que	não	adianta	você	repetir	que	é	um	entendimento
que	se	faz	lá	dentro,	e	que	o	poço	é	embaixo	mas	o	que	você	compreende
parece	vir	de	cima,	não	de	cima	de	mim,	Jozu,	um	de	cima	mais	fundo,	um
de	 cima	 vivendo	 lá	 embaixo,	 ai,	 como	 é	 difícil	 dizer	 desse	 saber	 para	 o
outro	que	te	escuta.	Há	tempos,	lá	na	Esquina	dos	homens,	eu	atravessava	a
rua	com	Stoltefus	e	olhei	para	o	aviso	que	dizia	cuidado,	olhe	pra	esquerda
pra	 direita	 antes	 de	 atravessar,	 segurei	 o	 Stoltefus	 e	 mostrei	 o	 perigo.
Stoltefus	cuspiu	grunhiu:	direita	esquerda,	tudo	a	mesma	esterqueira.	E	eu
respondi	o	que	o	poço	me	havia	dito:	direita,	esquerda,	os	dois	são	bota	e
farda,	 os	 dois	 a	mão	 que	 esmaga,	 rugido,	 garra	 sobre	 o	 teu	 livre-arbítrio.
Stoltefus	 quase	 desmaiou,	 pálido,	 Jozu	 o	 que	 foi	 isso	 quem	 é	 que	 te
ensinou?	Me	agarrou	no	meio	da	avenida,	os	carros	passavam	como	raios,
era	xingação	pra	nós	de	todos	os	lados,	eu	disse	que	nada,	Stol,	são	apenas
palavras	que	vêm	de	 repente,	 eu	 falo	mas	nem	sei	do	que	 se	 trata,	 é	uma
coisa	que	eu	escuto	dentro	do	meu	ouvido,	nem	sei	de	rugido,	nem	sei	de
livre-arbítrio.	Jozu,	fala	baixo,	eu	juro	que	não	repito,	e	a	tarde	inteira	ouvi
do	Stoltefus	lenga-lenga	esticada,	quase	choro,	ele	dizendo	que	eu	era	um
líder	nato,	que	tudo	o	que	eu	dissera	era	de	gente	de	primeira,	e	quando	eu
perguntei	o	que	queria	dizer	nato	ele	deu	murro	no	poste,	fez	gritaria	grossa,
foi	horrível.	Quando	ele	se	acalmou	jurei	por	tudo,	pelo	meu	rato,	vá	lá,	eu
não	 tenho	 nada	 a	 ver	 com	 tudo	 o	 que	 digo,	 é	 apenas	 um	murmúrio	 que
murmureja	dentro	da	cabeça.	Ando	ficando	triste	com	essas	coisas,	isso	de
ouvir	a	voz	dentro	do	poço	é	muito	bonito	mas	sem	querer	vem	a	vontade
de	repetir,	e	ontem	eu	chorei	muito	lá	dentro	e	gritei	DEUS	DEUS	 ,	e	o	poço
respondeu:	 Fogo,	 Jozu,	 o	 que	mora	 em	 ti,	 Fazedor	 do	 poema.	 Há	 algum
tempo	ando	pensando	 se	não	 seria	bom	colocar	 essa	planta	que	 se	 chama



coroa-de-cristo	ao	redor	do	poço,	assim	ninguém	vai	entrar	na	minha	casa,
ando	 ficando	com	medo	e	não	sei	dizer	bem	por	quê.	As	palavras	metem
medo,	é	isso	sim,	essas	palavras	de	dentro	metem	medo,	seria	melhor	ficar
mudo.	Escuta,	Guzuel,	às	vezes	me	vem	vontade	de	nunca	mais	falar.	Quê?
De	 ficar	 mudo	 pra	 sempre.	 Quê?	 Isso	 é	 suspeito,	 Jozu,	 eles	 te	 prendem.
Quem?	Eles.	Por	quê?	Porque	porra	Jozu,	todo	mundo	sabe	que	tu	fala	e	se
de	repente	fica	mudo	não	cola,	entende?	Mas	não	é	quando	a	gente	fala	que
eles	 prendem?	 Também	 prendem,	 se	 tu	 fala	 besteira.	 E	 o	 que	 é	 besteira,
Guzuel?	 Aí	 ele	 olhou	 para	 todos	 os	 lados,	 e	 era	 aquele	 matagal,	 ele
continuou	 olhando,	 e	 claro	 que	 não	 tinha	 ninguém,	 e	 quando	 ele	 viu	 que
não	 tinha	 ninguém	 ele	 cochichou:	 besteira,	 Jozu,	 é	 pensar,	 en	 general,
entiendes	?	Aí	também	me	lembrei	da	minha	mãe	porque	ela	repetia	a	frase
do	en	general	 ou	do	general,	 não	 sei	mais,	 na	hora	da	 conquista:	 não	me
queres,	por	quê?	Tens	um	coronel?	Eu	serei	um	general.	Mas	era	um,	não
era	en	.	Meu	pai,	eu	pensei,	pensei	meu	pai	para	o	de	cima,	não	para	aquele
que	meteu	com	a	mãe	(com	a	minha,	perdão)	meu	pai,	se	um	ou	en	general
é	besteira,	o	que	sou	eu?	Como	eu	não	estava	dentro	do	poço,	estava	fora
mas	 dentro	 da	 casinha	 da	 tábua,	 ninguém	 respondeu.	Ainda	 bem.	Guzuel
disse	então	que	eu	era	diferente,	tu	é	raro,	Jozu,	tu	não	é	daqui.	Raro	deve
ser	 uma	 coisa	 diferente	 da	 coisa	 que	 eu	 pensei.	Hoje	 acordei	muito	 triste
porque	vi	que	o	meu	rato	está	perdendo	pelo.	Eu	sempre	passei	babosa	uma
vez	por	semana	em	todos	os	que	eu	tive	e	nenhum	perdeu	pelo.	Pelo	bonito
e	brilhoso,	o	de	todos.	Talvez	a	tristeza	que	eu	ando	sentindo	afetou	o	meu
rato.	Os	bichos	entendem	muito	das	gentes.	Olha,	Jesuelda,	o	rato	não	está
bom.	A	Jesuelda	diz	que	é	bom	passar	pólvora	com	limão,	que	isso	deve	ser
sarna.	O	Guzuel	diz	que	pelo	amor	de	Deus	não	falem	em	pólvora.	Por	quê?
Porque	 bum-bum	 ,	 é	 o	 que	 eles	 pensam,	 te	 prendem.	Mas	 eu	 não	 quero
polvorizar	 ninguém,	 Guzuel,	 é	 só	 pólvora	 para	 o	 meu	 rato.	 É,	 mas	 vai
explicar	 isso	 pros	 caras,	 me	 vende	 pólvora?	 É	 muito	 triste	 isso	 de	 nem
poder	comprar	pólvora-remédio	para	o	rato.	Agora,	andando	pela	rua,	sinto
que	as	pessoas	me	olham	de	um	jeito	diferente.	Pode	ser	apenas	impressão,
acho	 que	 sim,	 talvez	 me	 olhem	 porque	 eu	 estou	 pensando	 muito	 como
conseguir	a	pólvora,	e	as	gentes	adivinham	o	que	a	gente	pensa	quando	o
pensamento	é	muito	pensado.	Pólvora	para	curar	todos	os	ratos	do	mundo.
Seria	bom	se	eu	pudesse	ter	um	general	ao	lado	porque	se	todo	mundo	tem
medo	 dos	 generais	 os	 outros	 não	 me	 olhariam	 assim.	 Meu	 pobre	 pai-
general,	 o	 que	 foi	 feito	 dele?	 Gostaria	 de	 saber	 exatamente	 o	 que	 é	 um
general,	como	ele	é	por	dentro,	por	fora	eu	sei	que	ele	é	todo	amedalhado,	e
que	 às	 vezes	 tem	 os	 culhões	 compridos	 como	 aspargos,	mas	 por	 dentro?



Olha,	Stol,	que	bom	que	eu	te	encontrei,	olha	o	meu	rato,	a	Jesuelda	diz	que
é	bom	comprar	pólvora.	Jozu,	conta	aí	o	que	te	vai	pela	cabeça,	tó,	olha,	e
Stol	pôs	as	mãos	no	meio	das	pernas	e	sacudiu	o	pau.	Pólvora	com	limão
pra	sarna.	Tó.	Tá	bem,	Stol,	esquece,	só	limão.	Outra	coisa,	você	que	sabe
tudo,	me	explica	direito	como	é	um	general,	como	ele	sente	e	é	por	dentro.
Sentamos	os	dois	no	banco,	a	praça	é	muito	bonita,	tem	boca-de-leão,	tem
essas	árvores	grandes	que	dão	umas	flores	vermelhas	que	se	chamam	unha-
do-diabo,	 mas	 a	 praça	 é	 bonita.	 O	 que	 atrapalha	 um	 pouco	 são	 os	 alto-
falantes,	 o	 tempo	 inteiro	 eles	 tocam	 marcha,	 o	 tempo	 inteiro	 tem	 um
homem	berrando,	logo	depois	da	marcha.	Tem	crianças	também,	cantando	a
mesma	música	que	sai	dos	alto-falantes.	Aí	o	Stoltefus	aponta	um	menino
fazendo	tátátátátá	pra	gente	com	metralhadora	de	brinquedo,	e	diz:	olha	aí,
Jozu,	esse	já	é	um	general.	Eu	digo	você	não	entendeu,	Stol,	eu	quero	saber
de	um	general	de	verdade.	O	Stoltefus	chama	o	menino	assim:	ô	garotão,
vem	 aqui,	 que	 bonito	 isso	 de	 metralhadora,	 hein?	 Conta	 aqui	 pro	 meu
amigo	Jozu,	encantador	de	rato,	olha	o	rato	dele,	anda	meio	depenado,	mas
conta	aqui	o	que	é	que	você	faz	com	essa	metralhadora.	Eu	mato	gente.	Ah,
sei,	O	 que	 você	 quer	 ser	 quando	 crescer?	Um	macho.	Muito	 bem,	muito
bonito.	 Um	 general,	 o	 menino	 completa,	 esses	 que	 mandam	 nesses	 que
matam.	 E	 por	 quê?	 O	 senhor	 é	 bobo,	 o	 senhor	 é	 um	 velho	 bobo,	 todo
mundo	sabe	que	é	bom	ser	general,	e	por	que	esse	aí	tem	esse	rato	nojento
nessa	 caixa?	Esse	 rato	 é	muito	 bonito,	menino,	 eu	 Jozu	 digo,	 ele	 sabe	 se
balançar	 no	 balancinho.	 Esses	 ratos	 devem	 ser	 chutados,	 esmigalhados,
incendiados,	enterrados.	Seguro	a	caixa	de	vidro	e	saio	correndo.	Ouço	os
gritos	de	Stol,	Jozu	Jozu,	para	aí,	não	vai	não.	Mas	vou.	E	lá	no	fundo	do
poço	seco	de	repente	durmo.	Sonho	que	sou	um	enorme	rato	roendo	umas
coisas	que	o	Stol	pediu	que	eu	nunca	repetisse:	balanço	ativo	passivo.	Ouço
ruídos	enormes,	lá	fora	um	grupo	de	gente	armada,	e	enquanto	vou	roendo
com	grande	ansiedade,	alguém	grita	Jozu	roendo	o	sistema,	para	aí.	Espio
da	 janela	absurda	do	poço,	o	ativo	e	o	passivo	 incham	minhas	bochechas,
ai,	 devo	 estar	 comendo	 a	 carne	 dos	 outros,	 desses	 daí	 de	 fora,	 senão	 não
gritariam	tanto.	O	que	será	esse	balanço?	Só	sei	do	balancinho	do	meu	rato.
Verdade	que	o	Stoltefus	 tentou	explicar,	abriu	um	jornal	e	apontou	com	o
dedo	 ossudo	 uma	 porção	 de	 números,	 ficou	 vermelhão	 e	 falava	 sozinho
porque	eu	não	entendia	nada.	Olha	aí,	olha	aí,	sessenta	bilhões	de	carne	e
sangue	das	gentes.	O	que	 é	 isso?	 eu	disse.	É	um	balanço,	 Jozu.	De	ouro,
Stol?	De	 sangue.	 Fiquei	 na	mesma	mas	 não	 quis	 perguntar	 coisa	 alguma
porque	pelo	olho	do	Stol	eu	já	sabia	que	era	o	discurso	que	se	aproximava.
Stol	me	 olhou	 olho	 injetado,	 cuspiu	 como	 sempre	 faz	 quando	 fala	 dessas



coisas	que	eu	não	entendo.	Depois	de	cuspir	repetia	ativo	passivo,	sentou-se
no	 banco,	 amarelo	 que	 estava,	 e	 começou	 a	 vomitar.	 Tudo	 isso	 me
impressionou,	 fiquei	muito	 nervoso,	 até	 pensei	 que	 o	 Stoltefus	 ia	morrer,
molhei	 um	 trapo	 da	 minha	 roupa	 e	 passei	 o	 trapo	 naquela	 testa	 também
molhada.	Escuta,	Stol,	não	lê	essas	coisas	que	te	fazem	mal,	seja	o	que	for
ativo	 e	 passivo	 você	 não	 deve	 se	 importar.	 Ele	 grunhiu	 cambaleando:	 és
uma	besta	mesmo,	 tu	 com	 teus	 trapos	 e	 teu	 rato,	 justamente	 tu.	Parou	de
falar	e	jogou	a	cabeça	para	trás,	suspirando	de	um	jeito	que	nunca	vi.	Voltei
muito	 triste	 para	 casa	 nesse	 dia	 porque	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 Stol	me
chamou	assim,	enfim,	de	besta.	Gostaria	de	esquecer	 tudo,	esquecer	até	o
sonho	que	 eu	 estava	 contando.	Um	homem	gritando:	 Jozu,	 filho	 bastardo
caga-fome	cara	de	cu,	olha	o	rato	Jozu	roendo	o	sistema.	Acordei	muito	mal
porque	o	fim	do	sonho	foi	a	visão	das	gentes	entrando	pela	janela	absurda
do	poço	e	eu	engolindo	tudo	às	pressas,	e	as	gentes	com	enormes	pedaços
de	pau,	e	eu	num	canto	do	poço,	muito	assustado,	peidando	feio	depois	de
comer	tanto.	Agora	vou	olhar	a	noite.	E	alguma	coisa	me	diz	que	é	a	minha
última	noite,	 que	o	 rato,	 o	 poço,	 são	 as	 únicas	 coisas	 que	 fazem	parte	 de
mim,	 e	 que	 os	 outros,	 de	 tudo	o	 que	 eu	 sou	—	 Jozu,	 rato,	 poço	—	 terão
eternamente	apenas	nojo.





À	memória	de	meus	mortos
Avós	Emília	Vaz	Cardoso
Domingos	Vaz	Cardoso
Maria	do	Carmo	Ferraz	de	Almeida	Prado
Eduardo	Dubayelle	Hilst

Pais	Bedecilda	Vaz	Cardoso
Apolonio	de	Almeida	Prado	Hilst

Pra	onde	vão	os	trens	meu	pai?
Para	Mahal,	Tamí,	para	Camirí,	espaços
no	mapa,	e	depois	o	pai	ria:	também
pra	lugar	algum	meu	filho,	tu	podes
ir	e	ainda	que	se	mova	o	trem
tu	não	te	moves	de	ti.



TADEU
(DA	RAZÃO)

PORQUE	 UM	 ENORME	 FERVOR	 se	 aguça	 em	mim,	 eu	 Tadeu,	 de	 joelhos	 te
peço	que
OUVE	,	Rute,	que	me	escutes:	como	se	um	rio	grosso	encharcasse	os	juncos
e	 eles	 mergulhassem	 no	 espírito	 das	 águas,	 como	 se	 tudo,	 luta	 repouso
dentro	de	mim	se	entranhasse,	como	se	a	pedra	 fosse	minha	própria	alma
viva,	assim	minha	vida,	olho	espiralado	olhando	o	mundo,	volúpia	de	estar
vivo,	ouve	Rute	o	que	se	passa	quando	os	meus	olhos	se	abrem	na	manhã
de	gozo,	(de	desgosto,	se	repenso	o	mundo)	muito	bem,	Rute,	esse	olho	me
olhando	agora	é	bem	o	teu,	já	sei,	te	preocupas	se	fiz	bem	o	discurso,	claro,
me	saí	como	sempre,	as	palavras	estufadas,	continuo	no	meu	alto	posto	se	é
isso	 o	 que	 te	 importa,	 oligopólio-impacto-dinamizado,	 até	 comedores	 de
excedentes	eu	usei,	 a	 água	mineral	perlada	à	minha	 frente	 	 	 	 	 	 	Tadeu	 ,	 a
empresa	é	um	corpo	que	precisa	um	dirigente,	vão	notar	a	estria	vermelha
no	teu	olho,	mandaste	o	Balanço	para	os	jornais?	falavas	na	manhã							Na
sôfrega	manhã	de	mim,	 no	 sol	 da	minha	 hora,	 solda	minha	manhã,	Vida,
que	esse	fio	de	aço	nunca	se	estilhace,	 liga-me	ao	teu	nervo,	OUVE	 ,	Rute,
nunca	fui	esse	que	pretendes,	nem	nunca	posso	ser	marido	ou	presidente	de
qualquer	 coisa,	 agora	 aos	 cinquenta	 as	 cordas	 que	me	 ligavam	à	 tua	vida
apodreceram,	sou	novo,	olha	ao	redor	e	entende	que	nada	dentro	da	casa	é
carne	de	mim,	apenas	as	minhas	pedras,	aquelas	de	ágata,	e	a	minha	mesa	e
a	 enorme	 gaveta,	 os	 papéis	 os	 versos	 os	 desenhos,	 apenas	 essas	 coisas
fazem	parte	do	meu	corpo	novo							Dispenso	o	motorista?	podemos	estudar
à	noite	 teu	primeiro	 relatório	de	política	empresarial,	 tenho	a	minha	parte
nisso,	 por	 exemplo	 a	 taxa	 de	 crescimento,	 eu	 te	 dizia,	 Tadeu,	 que	 você
minimizava	a	espantosa	habilidade	dos	sócios	 fundadores,	olha	para	mim,
não	é	nada	fácil,	o	meu	amor	de	sempre,	esta	esperança:	um	dia	sim	Tadeu
vai	 me	 tocar	 de	 novo,	 não	 é	 justo,	 o	 que	 há	 com	 as	 coisas?	 não	 são	 as
mesmas?	 escolhemos	 os	 quadros	 a	 casa	 as	 jarras	 de	 prata,	 eu	 vivi	 inteira



para	o	teu	momento,	vou	buscar	as	compressas,	quem	sabe	um	colírio,	pare
de	esfregar	os	olhos,	não	está	bem	 limpa	a	vidraça,	não	 te	assustes,	vê-se
mesmo	embaçado	o	lá	de	fora							Que	horas	são,	Rute?
Nove.	dispenso	o	motorista?
Subo	as	escadas,	o	corrimão	gelado,	os	degraus	largos,	volto-me.	Te	amei.
As	 falanges	 pequeninas	 me	 alisando	 a	 cara,	 mas	 tudo	 se	 pulveriza,
pulverizar	a	empresa,	a	cara	de	todos	bufolamente	parda,	mas	senhor	diretor
doutor	presidente	excelência	agora	que	chegamos	à	maximização	do	lucro,
o	 lucro	 nervo-núcleo	 da	 empresa,	 excelentíssimo	 senhor	 Tadeu,	 um
momento,	alguma	coisa	aqui	de	beber	para	as	nossas	coronárias,	o	senhor
disse	que	vai	viajar	durante	um	tempo?	Estilete	de	luz	pousando	no	Ativo	e
no	 Passivo,	 dez	 horas	 da	 manhã	 reunião	 da	 diretoria,	 as	 caras	 ainda
pardacentas,	as	mandíbulas	caídas,	alguns	balbucios,	eu	estufando	de	vida	e
querendo	 discursar	 pausadamente	 comecei:	 Senhores	 faz-se	 necessário	 e
premente	 que	 continuem	 a	 existir	 sem	 o	 meu	 corpo	 presente,	 não	 estou
aqui,	na	verdade	nunca	estive	aqui,	 jamais	 tornarei	a	estar	aqui.	Sorriram.
Pensam	que	repito	bizarrias	matinais	de	executivos.	O	rapaz	dos	copos	e	da
água	mineral	 também	 sorriu.	Rute	 agora	 também	 sorri.	Caminho,	 a	 ponta
dos	pés	na	passadeira	da	escada,	vou	subindo	desenho	sinuoso	e	colorido,
quantas	 vezes	 subindo	 ponta	 dos	 pés	 tocando	 os	 caixilhos	 dourados,	 o
corredor	marmóreo	o	banco	de	convento	 	 	 	 	 	 claro	 ,	Rute,	 evidente	que	é
uma	 peça	 rara,	 e	 essa	 estupenda	 samambaia,	 o	 coração	 pulsando,	 uma
extrassístole	derepente		 	 	 	 	Tadeu	,	 tome	beladenal,	eu	sendo	teu	médico	e
teu	 amigo	 faço	 uma	 sugestão:	 pare	 de	 olhar	 a	 vida	 com	 esse	 jeito
assombrado,	o	que	é	que	andas	vendo	que	o	pessoal	não	vê?	A	porta	do	meu
quarto.	A	primeira	vez	que	nos	deitamos	ali,	Rute,	(tínhamos	um	comovente
passado?)	um	comovido	presente,	Tadeu	junto	de	ti,	homem	convencional,
a	 Causa	 acima	 de	 tudo.	 O	 que	 é	 a	 Causa?	 A	 empresa.	 Um	 passional	 da
ideia.	Que	 ideia?	A	 empresa.	Comovidos	 comoventes	 todos	 esses	 anos,	 o
suco	 de	 laranja	 as	 torradas	 o	 sol	 batendo	 na	 imensa	 vidraça,	 Tadeu	 é
reflexão	postura,	tiro	os	sapatos,	caminho	até	o	terraço	do	quarto,	que	coisa
é	 essa	 em	 mim	 que	 aspira	 esse	 fulgor	 da	 noite,	 que	 coisa	 é	 mais	 que
demasia	 em	mim?	 Já	vi	 outras	vezes	 a	mesma	 lua	 e	no	 entanto	 isso	vivo
amarelo	brilhoso	redondo	sobre	a	casa	é						outra	lua	como	se	fosse	esforço
de	ser	Tadeu	suspenso	sobre	a	casa.	O	que	há	com	as	coisas?	Não	são	as
mesmas?	Não,	Rute,	 uma	 coisa	 em	mim,	 atenta,	 vê	mais	 luz,	 de	 início	 é
como	 se	 fosse	 uma	 névoa	 corroendo,	 por	 isso	 é	 que	 te	 pergunto	 sempre,
limparam	 as	 vidraças?	 limparam	 os	 porta-retratos?	 Sépia	 sobre	 as	 nossas
caras,	 véu	 devagar	 se	 diluindo,	 ainda	 não	 te	 vejo,	 o	 crepe	 do	 teu	 vestido



pousando	no	meu	braço,	ventava,	a	flor	diminuta	dos	limoeiros	salpicava	os
sapatos,	 pedimos	 a	 alguém	que	passava	 	 	 	 	 	 por	 favor,	 pode	nos	 tirar	 um
retrato?	 é	 que	 a	 tarde	 está	 linda,	 é	 só	 apertar	 aqui.	 Rias	 porque	 tudo	 era
cheiro	e	transparência	e	o	meu	toque	era	vermelho	sobre	a	tua	vida,	factível
de	repente	perguntaste,	o	que	é	factível,	Tadeu?	Por	quê?	Porque	vi	nos	teus
papéis	assim:	factível	sim	uma	pirâmide	solar	sustentando	a	vida.	Que	pode
ser	 feito,	 Rute.	 Não	 há	 mais	 névoa	 agora,	 há	 fatos	 e	 retratos,	 quando
pensavas	que	víamos	juntos	as	mesmas	coisas	não	era	verdade,	que	os	fatos
as	coisas	os	retratos	o	verde	o	branco	coalhado	da	flor	dos	limoeiros	estava
ali	à	nossa	frente	e	víamos	tudo	isso	com	o	mesmo	olho,	ah,	nada	nada,	não
víamos,	 teu	 limite	 é	 distante	 do	meu,	 as	 descobertas	 não	 serão	 jamais	 as
mesmas,	 sofro	 de	 sofreguidão,	 vejo	 através,	 difícil	 dizer	 aos	 outros	 que
estou	sofrendo	de	vida,	que	nunca	mais	vou	morrer	porque	me	incorporei	à
vida,	 não	 é	 que	 não	 te	 ame	mais,	 mas	 devo	 ir,	 direi	 assim?	 Trinta	 anos,
Tadeu,	ela	vai	dizer	trinta	anos,	ou	se	Rute	dissesse	nova:	olha,	pegaremos
um	barco,	um	navio,	e	tudo	vai	mudar,	sem	perceberes	roubas	a	paisagem	à
tua	frente	e	ela	se	engasta	lá	no	teu	de	dentro	e	ficas	novo	sem	deixares	de
ser	esse	Tadeu,	o	outro,	a	calma	daquelas	águas,	as	mais	fundas,	e	a	mesma
volúpia	 há	 de	 voltar,	 quantas	 vezes	me	disseste	 que	 a	 vida	 se	 fazia	 em	 ti
quando	 me	 tocavas,	 toca-me	 neste	 instante,	 sou	 a	 mesma,	 é	 porque
envelheci	que	não	me	tocas?	Se	ela	dissesse,	mas	ainda	não	seria	isso.	Se	eu
dissesse	 a	 verdade,	 a	 minha:	 Uma	 coisa	 viva	 rubra	 aquosa	 fez-se	 aqui
dentro,	Rute,	aqui	no	peito.	Sorriria.	A	mão	sobre	a	nuca,	ajeitando	a	fivela
nos	 cabelos:	 isso	 é	 poesia.	 Verdade,	 Rute.	 Como	 se	 o	 ar	 de	 fora	 nunca
cintilasse,	 como	 se	 tu	 visses	 a	 vida	 escorrer	 sempre	 através	 do	 vidro,
vidraça	 cheia	 de	 dedos	 estigma	 das	 tuas	 falanges	 na	 vidraça,	 inútil	 não
querer	 insistir	 nas	 diferenças,	 diferenciados	 tu	 e	 eu,	 eu	 e	 o	 outro,	 eu	 e	 a
empresa,	blocos	nítidos	e	separados
quando	eu	morrer	cobre-me	a	cara	com	as	minhas
pedras	de	ágata
cobre-me	o	corpo	de	papéis	e	o	duro	das	palavras
enfia-me	na	grande	gaveta	da	minha	mesa
Rotina	imunda	esfarelando	o	que	eu	pensava	que	seria	definitiva	cintilância,
como	é	que	eu	posso	amar	o	outro	se	eu	sou	o	funil	mais	fundo,	o	comprido
buraco	fervilhando	de	negras	espirais	de	jade,	levanto-me,	tudo	está	posto,
composto,	 o	 roupão	 de	 flanela,	 o	 marrom	 de	 tecido	 fosco	 nas	 beiradas,
sento-me	 um	 pouco	 na	 poltrona	 cor	 de	 ouro,	 semiobscuridade	 do	 quarto,
cheiro	 de	 linho	 lavado,	 tudo	 limpo-Rute,	 não	 há	 manchas	 nos	 lençóis
esticados	imaculados,



Tenho	mania	de	roupas	brancas,	Tadeu,	que	magnífica	simetria	nos	nossos
armários,	incrível	tocar	nos	estufados	rolos	brancos.			 	 	 	 	Semiobscuridade
do	quarto,	uma	tarde	estarei	aqui,	na	cama,	uma	noite,	na	manhã	(quando?)
estarei	 aqui	 em	 agonia,	 suor	 e	 urina	 encharcando	 os	 linhos	 da	 ilha,
imaculados	 estarão	 os	 lençóis	 sobre	 as	 prateleiras,	 dentro	 do	 armário	 a
ordem	e	ramos	de	alecrim
O	que	é	que	você	põe	nos	lençóis,	Rute?
Dentro	do	armário	uma	incorruptível	seriedade,	Tadeu	impoluto	alguém	te
disse,	 quem?	 ah,	 sim,	 aquela	 mulher	 absurdamente	 viva,	 um	 dia	 no	 bar
entre	 os	 sócios	 fundadores	 aqueles	 que	 Rute	 dizia	 que	 eu	 minimizava	 a
espantosa	 habilidade.	Bizarra	 amigamulher,	 a	 do	 bar,	 onde	 agora?	 ela	me
olhava	 como	 se	 soubesse	 de	 mim,	 que	 eu	 ali	 no	 bar	 empresa	 sócios
fundadores	 estertorava	 de	 tédio	 de	 horror,	 daqui	 a	 pouco	 é	 preciso	 voltar
para	casa	e	começar	tudo	de	velho,	o	banho	quente,	o	sabão	importado,	os
mármores	 perfeitos,	 as	 toalhas	 da	 melhor	 qualidade,	 sim	 a	 casa	 é	 toda
lavanda	 alecrim	maçãs	 laranjas	 torradas,	Rute	 é	 de	 pêssego	 	 	 	 	 	Que	 foi,
Tadeu?						Nada	,	estou	aqui	sentado.							A	reunião	não	é	às	dez?	te	sentes
bem?	 	 	 	 	 	 	Se	 todos	 se	 sentissem	como	eu,	demasiadamente	possuído	por
alguma	coisa	inominável…	o	que	é?	escalar	a	montanha?	nadar	no	rio	cheio
de	 crocodilos?	 engolir	 uma	 serpente?	 ficar	 nu	 e	 lançarme	 do	 terraço	 do
quarto,	os	braços	abertos	e	um	grande	urro	durante	o	percurso?
Me	sinto	muito	bem,	estava	apenas	pensando
No	Balanço?			 	 	 	Impulsiono	o	balanço	de	repente,	Tadeu	nos	ares,	flutua,
agora	desce,	coloca	a	planta	dos	pés	sobre	a	areia,	senta-se	e	contempla	ao
redor,	montanha	mar	extensão	tremulosa,	corpo	aquecido	e	livre	repensando
o	 seu	 estar	 no	mundo	 como	 quem	 nunca	 esteve	 no	mundo	 porque	 desde
sempre	consumiu-se	na	aparência,	 trancou-se,	que	coisa	 tinha	Tadeu	a	ver
com	os	outros?	Ouro	pensado	no	tornozelo	e	no	pescoço,	e	o	primeiro	elo
da	corrente?	Na	empresa.	PODER	quer	dizer	Tadeu	sentado	na	extremidade
da	mesa,	os	sócios	cinco	rescendendo	a	lavanda	inglesa	os	papéis	as	cifras,
a	lisura	do	branco	os	algarismos	santos,	estilete	de	luz	pousando	no	Ativo	e
no	 Passivo,	 Balanço-Gólgota	 do	 Sistema,	 Otimização	 Satisfatório
Satisfaciente,	verdura-rúcula-de	prata	na	bandeja	de	nós	dois,	Tadeu	e	Rute,
turquesas	de	sobremesa,	homem-sério	Tadeu,	olhar	nunca	para	o	céu,	não,
isso	 nunca,	 apenas	 em	 alguma	 madrugada	 lívido	 hei	 de	 olhar	 para	 esse
fundo,	 Rute	 estará	 ao	 lado	 aromatizada,	 hei	 de	 dizer	 abre	 mais	 a
janela						Abafado?Não	,	para	ver	pela	última	vez	o	que	fizeram	do	céu	do
planeta.	 Aromatizada	 há	 de	 caminhar	 tênue,	 esvoaçante,	 as	 mãozinhas
abertas	hão	de	empurrar	as	persianas



Não	há	nada	para	ver,	apenas	o	céu,	no	almoço	estarás	de	pé?	codornizes	e
creme	 de	 leite	 nos	 pêssegos,	 e	 um	 livro	 incrível	 inteiramente	 novo
reformulando	a	criação	interna	de	fundos
O	desinteresse	pelo	teu	pobre	verso,	a	fala	mansidão,	o	desmaio	quando	tu
disseste	—	não	estou	bem	certo,	Rute,	o	casamento	me	parece	uma	porca
instituição	porque	—	Rute,	meu	Deus,	chamem	os	médicos,	ora,	eu	apenas
dissertava	 sobre	 a	 hipotética	 cadeia	 das	 instituições,	 sobre	 esse	 primeiro
passo	que	damos	algum	dia	porque	a	noiva,	a	família,	desabam	suas	redes
de	 gosma	 endurecida	 sobre	 as	 nossas	 pobres	 cabeças,	 lá	 dentro	 uma
convulsão	nos	avisa	que	o	Tempo	há	de	ser	breve	e	é	preciso	chegar	à	frente
daqueles	 que	 sofrem	o	 engodo	 da	mesma	 corrida,	miríades	 de	 noivos,	 os
ternos	de	giz	perfeitamente	castos	 recebendo	o	hálito	das	 sacristias,	 todos
depois	enfileirados	tua	nossa	vossa	a	do	mundo	santificada	família,	vestidos
longos	e	curtos	mas	todos	intocados,	ramos	de	trigo	sobre	o	meu	encolhido
corpo	trêmulo,	irado	com	o	meu	próprio	momento	—	por	que,	Tadeu,	se	é
agora	 que	 devias	 pensar	 no	 teu	 verso,	 no	 lúdico	 da	 palavra,	 sumo-poesia
dulçurosa,	 e	 hoje	 tomo	 o	 caminho	 oposto,	 Rute	 e	 seus	 raminhos,	 flor	 de
pêssego	tremulando	nas	mãozinhas,	tudo	foi	como	se	diz	que	deveria	ser,	a
passadeira	 até	 o	 altar,	 sempre	 as	 passadeiras	 até	 o	 altar	 até	 a	 cama,
atravessando	 corredores,	 e	 no	 altar	 na	 cama	 a	 eternidade,	 primeiras
palavras,	segundas,	depois	o	silêncio,	eterno	também,	Tadeu	esvaziado	de	si
mesmo,	mas	os	vinte	anos	espigados,	o	desejo	nos	distraindo,	nossos	róseos
hálitos	 ainda,	 tuas	 falanginhas	 percorrendo	 o	 meu	 dorso	 e	 me	 tapando	 a
boca	se	eu	dizia
Rute,	hoje	vou	te	mostrar	meu	poema,	antes	do	primeiro	relatório
Rute,	é	um	poema	pequenino,	falta	a	última	palavra	aqui,	e	o	relatório	está
pronto
Rute,	é	sobre	o	instante,	sabe?	essa	dificuldade	de
Claro,	Rute,	o	relatório	está	perfeito	mas	é	sobre	o	poema	que
Do	verso-vida	dentro	de	mim	que	 agora	me	 enche	o	peito,	 do	meu	verso
reprimido,	 de	 mim	 Tadeu	 há	 tantos	 anos	 sonâmbulo	 deitando-me	 e
levantando-me	para	te	dar	o	que	tu	ainda	chamas	de	delicadeza,	delicadeza-
prato-de	 prata	 sob	 outros	 pratos	 —	 delicadeza	 de	 louça	 portuguesa,
delicadeza-ânforas	 aladas,	 delicadeza-moldura	 cinzeiros	 caixas,	 deitando-
me	 e	 levantando-me	 para	 que	 a	 casa	 conserve	 a	mesma	 atmosfera	 do	 de
dentro	dos	cofres,	silenciosa	e	severa	e	em	cada	canto	uma	delicadeza	feita
do	 meu	 sangue,	 meu	 verso	 esse	 sim	 delicado	 escondido	 na	 minha	 velha
gaveta,	meu	desenho	de	luz	e	sobriedade,	ponta-seca,	homem-Tadeu	de	asa
curvada	 sobre	 o	 fio	 da	 vida,	 tu	mesma	 desenhada	 aos	 vinte,	 aquarela	 de



cinza	e	amarelo,	os	pés	descalços,	hera	colada	ao	muro	atrás	da	tua	cabeça,
luz	sobre	a	tua	coxa	direita	entreaberta,	porque	assim	logo	depois	do	amor
colocando	a	fivela,	de	ouro	a	tua	fivela	minha	primeira	delicadeza,	a	cada
instante	 viste	 a	 minha	 fivela?	 abrindo	 as	 gavetas	 segurando	 o	 tufo	 de
cabelos	sobre	a	nuca,	Tadeu,	ajuda,	procura	a	minha	fivela,	Tadeu	te	olhava
estendido	na	cama,	 tu	parecias	 rara,	muito,	 se	não	 falavas.	Por	que,	Rute,
minha	carne	quis	a	tua?	Mas	não	é	a	carne	que	pede	alguma	coisa,	é	antes	a
alma,	eu	te	tocava	assombrado	de	mim,	mas	não	é	Rute	que	vai	alimentar	o
embrião-milagre,	 vai	 matá-lo,	 embrião-poesia-bulbo	 acetinado,	 por	 que	 a
carne	desejou	a	tua,	se	a	alma	de	ti	nada	sabia?	Gostas	da	aquarela?						Eu
não	 te	vejo	pintor	muito	menos	poeta	 	 	 	 	 	Bem	 ,	mas	com	o	 tempo	posso
chegar	a	 	 	 	 	 	 	Te	vejo	 tão	perfeito	na	 liderança	da	empresa	 	 	 	 	 	Sei	 ,	mas
gostas	 ao	menos	 um	 pouco	 deste	 traço?	 olha	 o	 título	 que	 coloquei,	 aqui
quase	 apagado	 no	 canto	 da	 aquarela	 	 	 	 	 	Ah	 sim…	 	 	 	 	 	 “Rute	 depois	 do
gozo”…	engraçado,	nunca	me	vi	assim,	 te	 lembraste	de	outra?	nunca	 tive
esse	 cabelo,	 nem	 esse	 rosto	 comprido,	 o	 olho	 tão	 redondo,	 não	 gosto
quando	 me	 mostras	 teus	 desenhos,	 teus	 versos,	 nunca	 me	 vejo	 neles,	 é
como	se	tu	fosses	outro	cada	vez	que	me	mostras	esboços,	palavras
Meus	livros	tão	amados,	Rute,	guardaste-os	num	lugar	tão	alto,	era	preciso
uma	escada	tão	comprida
Mas	 é	 tão	 harmoniosa	 aquela	 gruta	 suspensa	 para	 os	 livros,	 como	 não
enxerga?	 imagine,	 até	 de	 longe	 tu	 podes	 reconhecer	 as	 lombadas,	 queres
ver?	Carlos	Drummond	 de	Andrade	Obra	Completa,	 Jorge	 de	Lima,	 é	 só
pedires	 a	 escada	 	 	 	 	 	 Minha	 alma	 escurecida	 	 	 	 	 	 Quê?Minha	 alma
escurecidaQuê?	Nada.	que	horas	são?						Dez.	agora	já	é	tarde	para	pedires
a	escada.
Te	parecia	que	caminhávamos	juntos?	Que	algumas	vezes	subíamos?	Fico
me	 perguntando	 como	 foi	 possível	 ter	 imaginado	 que	 era	 a	 mesma
paisagem	 o	 que	 nós	 dois	 víamos,	 mácula	 lútea	 	 	 	 	 	 	 Quê?Mancha
amarela						Quê?							Fovea	centralis	,	poço	central,	é	um	estudo	sobre	os
olhos,	sobre	os	nossos	olhos,	sabe,	o	de	todos.	 	 	 	 	 	Ahn.	 	 	 	 	 	 	Os	olhos	de
todos	de	matéria	igual,	mas	a	carne	do	que	eu	vejo,	a	envoltura,	o	espesso
que	 os	 meus	 olhos	 atravessam,	 nada	 igual,	 ainda	 que	 os	 teus	 olhos	 se
mantenham	na	mesma	direção	do	meu	desejo,	 lâmina	de	ágata	colocada	à
tua	 frente,	 transparência	plúmbea,	carne	da	pedra	eu	digo,	e	a	palavra	me
distancia	no	mesmo	instante	em	que	repito	carne	da	pedra	e	não	estou	mais
ali,	 nem	 sou,	 nem	vejo,	 porque	 o	 vínculo	 se	 quebra	 quando	 repito	 língua
intumescida:	carne	da	pedra.	Tadeu	comungado	no	mesmo	existir	duro	da
pedra	 e	 ainda	 assim	 Tadeu	 distanciado,	 te	 vejo,	 nos	 vemos,	 mas	 tudo	 é



absolutamente	 desigual,	 e	 isso	 repito	 e	 repenso	 porque	 parece	 maldito	 o
meu	olhar.
Vi	 com	 alguém,	 em	 alguma	 tarde,	 um-só-olhar	 te	 vendo,	 pré-posse
augurada,	te	vi,	árvore	do	paraíso?
um	homem	de	empresa	não	deve	ter	qualidades	excepcionais
exige-se	a	máxima	estreiteza	no	campo	da	literatura	e	da	metafísica
largueza	 parca	 em	 tudo	 nos	 ombros	 vá	 lá,	 suficiente	 para	 lhe	 segurar	 a
cabeça
poetas…	 bóóóóhhhh,	 um	 sol	 no	 coração	 e	 um	 sentir	 bóóóóhhhh,	 tão
delicado…
Delicadezas…	 Pedias	 um	 filho,	 Rute,	 e	 o	 tom	 de	 voz	 era	 azul-pastoso-
aguado,	idêntico	som	no	meu	auricular	atento,	idêntico	a	todos	os	tons	dos
teus	 pedidos,	 banco	 de	 convento	 armário	 de	 vinhático,	 caixas	 de	 prata
lavrada	 biombos	 de	 marfim	 e	 laca,	 ah,	 Tadeu	 que	 não	 te	 possuía	 no	 teu
azul-fecundo-pastoso	 momento.	 Um	 filho…	 seria	 a	 minha	 suprema
delicadeza,	 não	 é,	 Rute?	 Entranha	 de	 Rute	 repleta	 de	 azeitonas	 gregas,
cerejas,	andorinhas,	ninhos	aromáticos	onde	pelas	vizinhanças	flutuaria	um
menino	Tadeu,	futuro	homem	de	empresa
será	eficiente	como	tu	mesmo,	sem	os	teus	maus	momentos
meus	maus	momentos?
quando	 tu	 sonhas,	 tudo	 isso	 vago,	 o	 desenho	 a	 poesia,	 há	 de	 ter	 os	 pés
ajustados	à	terra	de	seu	próprio	caminho
qual	caminho,	Rute?
o	teu.	a	empresa	colada
sei.	Às	costinhas	delgadas
Eu	 não	 quero	 um	 filho	 teu,	 digo	 velado,	 a	 boca	 no	 travesseiro,	 o	 hálito
aquecendo	 as	 plumas	 importadas,	 não	 minha	 pombinha	 safada,	 não	 essa
delicadeza,	então?
bem,	Rute,	isso	de	um	filho,	preciso	sentir	isso
as	mulheres	querem	filhos
sei
então	me	darás	o	samovar	dourado	para	a	pequena	mesa	do	vestíbulo?
Tapa-me	os	ouvidos,	que	eu	não	ouça	mais	a	voz	untada	oleoso-amêndoa
oblíqua	 sobre	 o	 meu	 pescoço,	 os	 da	 empresa	 começam	 a	 sussurrar	 no
mesmo	 instante	 em	 que	 entro,	me	 acompanham	 pelas	 salas	 contíguas,	 tu
pensas	por	acaso,	Rute,	que	toda	dignidade	que	aparentam,	a	reverência,	o
brilho	dos	ternos	cinza-seda	é	homenagem	a	mim	Tadeu,	homem-verdade,
nu,	 esse	 que	 agora	 repensa	 o	 poço	 central,	 o	 vivo	 de	 si	 mesmo?	 Nada,
apenas	 relatam	 o	 que	 conseguiram	 manhosamente	 abiscoitar,	 falam	 de



outros,	os	pequenos,	de	como	foi	possível	assimilar	os	empresins	do	medo,
e	o	sorriso	é	um	pouco	de	 lado,	discreto	—	as	equipes	do	gozo	—	bonito
nome,	 não	 é,	Rute?	 Invenção	 de	Tadeu.	As	 equipes	 do	 gozo,	 nossas,	 são
feitas	de	homens	escolhidos,	homens	cuja	praticidade	consiste	em	desfazer
os	 nós,	 e	 os	 nós	 podem	 ser	 um	 volume	 de	 cobras	 absolutamente
imprevisível,	as	nossas	equipes	do	gozo	transformam	qualquer	via	sinuosa
numa	indelével	linha	reta
e	dessa	vez	como	foi?
como	sempre,	por	vias	indiretas
retas	demolidoras,	de	início	sem	assustar.
Corpo	de	Doutrina-Porcus	Corpus,	é	este	corpo	de	doutrina	que	preserva	a
alma	do	homem	e	alimenta	de	compaixão	a	sua	matéria?
Para	 que	 os	 homens	 consigam	 inúteis	 avelórios,	 para	 que	 o	 meu	 ser-de-
antes,	 Tadeu	 —	 homem	 de	 empresa,	 cresça	 em	 banalidade	 e	 supérfluas
aderências,	 para	 que	 todos	 os	 homens	 entendam	 o	 TER	 =	 HONRADEZ,
IMPORTÂNCIA,	 ESSÊNCIA	 ,	 para	 isso	 é	 que	 existes	 Corpo	 de	 Doutrina,
Estatuto,	 Método,	 para	 esculpir	 a	 todos	 em	 gesto	 enrijecido,	 o	 coração
pedroso?	Chamam	de	que	o	estar	à	volta	de	uma	grande	mesa,	mais	lucros
mais	 rendas,	 todos	 nós,	 esses	 dignos	 de	 terno	 cinza-seda,	 empoados	 nas
gordas	 ou	 veladas	 barrigas,	 fazendo	 tremer	 os	 outros,	 soberba	 presença,
empalidecendo	contínuos	gerências	subgerências,	os	outros	que	têm	apenas
o	seu	próprio	corpo,	chamam	de	que	o	nosso	contorno	que	esconde	o	seu
avesso?	E	chamas	de	amor,	Rute,	o	estar	na	mesma	casa,	comer	na	mesma
mesa,	 e	 a	 consciência	 nada	 comprometida	 na	 mesma	 direção?	 Primeira
manhã	onde	me	reconheço	tomado	por	uma	coisa	viva	(não	é	justo,	Tadeu)
sagrada	manhã,	viva-luzente,	nem	sei	por	onde	começo	(não	é	justo	porque)
porque	não	é	só	começar,	já	sei	de	outros	começos,	amor	palavra-caindo	do
teto,	 encharcando	 tudo,	 não	 é	 uma	 mulher,	 nem	 o	 prazer	 de	 construir	 o
verso,	é	a	volúpia	de	olhar,	de
não	é	justo	porque	eu	só	pensei	em	você	todos	esses	anos,	não	houve	filhos
porque	—
de	olhar	tudo	o	que	está	vivo,	repensar	a	morte	também	como	coisa	de	vida
—
porque	não	querias,	Tadeu,	e	cada	mulher	quer	filhos	do	homem	que	ama,
eu	sou	mulher,	e	nisso	igual	às	outras	—
Demais	igual,	demais	igual	às	outras,	olhando	a	casa	com	o	teu	olho	vazio,
sorrindo,	 sorriso	 dente-alvin,	 uma	 vez	 por	 mês	 a	 visita	 ao	 dentista,
perborato	 de	 sódio,	 duas	 vezes	 por	 semana	 a	 massagem	 com	 algas	 no
instituto,	 os	 banhos	 de	 pinho,	 as	máscaras	 de	mel,	 teu	 corpo	 oco,	minha



mão	gelada	no	teu	seio	de	menina,	te	preferia	gasta,	tomada	pela	vida
não	é	nada	contigo,	é	difícil	dizer
a	gente	vive	uma	vida	inteira	ao	lado	e
Uma	 vida	 inteira,	 como	 foi	 isso?	 Como	 foi	 de	 repente	 poder	 ficar	 nesta
casa,	na	empresa,	levantar-me	pensando	no	algarismo	santo,	perder	a	alma
perdi-a,	perdi-a,	Rute
ainda	não	me	perdeste,	Tadeu
A	ALMA	 ,	 eu	dizia,	alma	de	mim,	Tadeu-homin,	 lá	na	Casa	dos	Velhos,	 lá
vou	saber	até	onde	se	faz	verdade	a	minha	volúpia
Quê?
Longe,	a	Casa	que	eu	vi	um	dia,	perguntei	a	um	amigo,	ele	me	disse	que	lá
viviam	 os	 velhos,	 aqueles	 que	 são	 difíceis	 de	 guardar	 no	 quarto,	 de
emparedar,	aqueles	que	fedem	à	urina	e	mofo,	pais	sogros	avós.
estás	louco
Arrebentando	de	gozo,	louco	sim,	cerrado	para	o	teu	mundo	e	para	o	mundo
dos	outros,	nervura	inaugural	deste	meu	corpo	novo.	Que	horas	são?	Estou
mesmo	aqui?	pergunto	a	cada	 instante	 só	para	camuflar	o	meu	projeto	de
querer	estar	noutro	lugar,	só	para	que	eu	tenha	um	minuto	a	mais	de	suposta
segurança,	mas	não	me	encontro	aqui	e	a	hora	não	é	essa	que	me	dizes,	há
um	luminoso	colocar-se	no	mundo	e	uma	hora	extra,	estou	zero-hora,	Rute,
amigos	estou	zero-mundo,	e	não	pensem	que	há	uma	nova	mulher,	aquela
do	bar,	digamos	que	seria	gratificante	se	houvesse,	mas	não	é	isso,	não	sou
Tadeu	preparado	para	amar	como	um	potro	lustroso,	(alguém	ao	meu	lado
ironia	 invisível:	 Tadeu-cavalo-rufião	 excitando	 a	 mulher,	 e	 o	 outro	 se
apossando)	não	é	mulher,	 e	aí	me	 lembro	dos	médicos	 ingleses:	olhem,	o
último	amor,	 senhores	 casados,	pode	 ser	mesmo	o	último,	 emoção-infarto
sobre	o	corpo	da	outra,	a	outra,	aventura-dionísio,	a	outra	feita	de	súplicas	e
chamas,	 sol	 inesperado	 sobre	 a	 nossa	 carne	 amolecida,	 chamam	de	 carne
não	é?	chamam	de	carne	isso	que	nos	recobre,	mas	posso	pensar	como	seria
o	 nome	 da	 minha	 carne	 se	 eu	 efetivamente	 quisesse	 nomeá-la,	 pensar	 a
carne	longe	das	referências,	pensar	a	carne	como	se	quiséssemos	mergulhá-
la	na	pia	batismal,	ANANHAC	de	mim,	te	chamas	ANANHAC	 ,	carne	nova	de
Tadeu	 imaculada,	 por	 que	 não	 te	 buscas	 lá,	 onde	 os	 velhos	 dormem,	 tua
clausura	de	pedra,	goivos	alados,	asa	e	precisão	ocupando	um	espaço,	Rute,
se	 te	 tomo,	me	 sabes	 além	 da	 espessura	 do	 corpo?	 (meu	 pai	 na	 varanda,
café-exportação,	o	sol	sobre	a	maçã:	Tadeu	tem	os	pés	de	água,	amolda-se)
Amoldei-me?	Até	 onde?	A	 superfície	 fechada	 é	 toda	 porosidade	 sobre	 os
pés	de	Tadeu?	(caminha	dentro	das	coisas	esse	meu	filho,	as	armaduras	se
fendem)	Sim,	Rute



eu	penso	que	é	preciso	cuidar	das	coisas,	que	tudo	aqui	é	delicado
delicado	quer	dizer	outra	coisa,	cuidar	é	diferente	na	sua	boca
que	são	coisas	finas
delicado	e	cuidar	e	coisa	fina	não	é	o	que	são	as	coisas,	se	tocas	essas	coisas
que	dizes,	 sentindo-as	como	 tu	 sentes,	as	coisas	adquirem	uma	 topografia
banal	 inesperada,	 banalidade	 é	 o	 que	 se	 incorpora	 às	 coisas	 que	 tocaste,
BANALIDADE	INSUSPEITADA	das	coisas	sob	os	dedos	de	Rute.	Porque	é	caro,
não	é	isso,	Rute?
Claro
E	o	que	é	isso?	isso	aqui?
é	uma	pedra	Tadeu
sei,	que	mais?
é	uma	pedra	e	pronto
e	o	 cachorro	vira-lata	naquele	 canto	da	 rua…	 te	 lembras?	 inventaste	 uma
fala	de	puro	medo	que	eu	o	trouxesse	para	casa,	não	foi?
pedras	e	vira-latas
plantas	também,	Rute
a	samambaia	tem	sempre	água,	não	é	isso	que	se	faz	às	plantas?
alma	dos	cães,	da	pedra,	da	planta,	por	incrível	que	pareça	ando	buscando	a
tua
Porque	era	jovem	essa	Rute,	foi	por	isso?	Mas	eu	também	era.	Porque	Rute
desmaiava	porque	de	repente	eu	não	sabia	até	onde	o	meu	amor?	Foi	isso,
Tadeu?	A	comoção	de	se	saber	o	eixo	de	outra	vida?	alma	é	uma	coisa	que
eu	não	 sei,	 ninguém	sabe,	Tadeu.	Porque	 teve	 sempre	bons	dentes,	 talvez
isso,	muito	 dentesmil,	 cinquenta	 e	 dois	 dentes.	 Porque	 gemia	 na	 hora	 do
amor	de	um	jeito	infantil	e	obsceno?	Porque	às	vezes	parava	diante	de	mim
e	me	olhava	como	se	soubesse	do	poço?	Olho	amarelo	vazio	me	olhava.	Era
só	isso.	Ela	não	sabia	do	poço.	Da	alma	da	empresa	sim	—	do	tabernáculo
—	 dentro	 dele	 o	 oco,	 não	Aquele,	 acrescentaram	 peso	 a	 Empresa-pobre-
corpo,	se	fosses	feita	de	carne	como	serias?	Gorda,	o	pelo	ruivo	cobriria	a
superfície	 ondulada,	 ferrosa,	 ferroso	 é	 o	 que	 serias,	 tabernáculo,	 ferroso
como	o	sopro	das	bruxas,	ímã	para	que	tudo	à	tua	carne	se	apegasse,	carne
da	empresa	é	GUILHOT	,	assim	teu	escuro	nome	—	de	engolir	—	de	ilha	—
guilhotina,	rapace	isolada	assassina	da	alma	de	Tadeu,	comedora	de	almas
porque	atrás	de	ti	há	um	corpo	que	sustenta	 ideias	que	se	dizem	políticas,
isentas	de	fraternidade,	arrogantes
dispenso	o	motorista?
Encosta	a	face	educada	na	minha	lívida	cara,	o	roupão	de	linho	tem	a	gola
pesada	 de	 bordados,	 as	mangas	 largas	 envolvem	 os	 pulsinhos	 finos,	 duas



hastes	presas	às	duas	mãos	 inúteis,	mas	 lava-se	 sim,	encharca-se	de	óleos
sim,	 tateia	o	ventre	examina	os	dentes,	o	espelho	de	 face	dupla	acusa	um
diminuto	 pelo	 no	 veludoso	 queixo,	 espio,	 vê,	 Tadeu,	 duro	 como	 um
espinho,	hoje	marco	hora	no	dermatologista,	pega,	vê	se	não	é	duro.	Duro
sim.	 Absurdo	 um	 pelo	 no	 meu	 queixo.	 Absurdo,	 Rute,	 existires	 junto	 a
mim,	 eu	 junto	 à	 empresa,	 a	 empresa	no	mundo,	o	mundo	nesse	 todo,	um
espaço	 de	 buracos	 negros	 e	 redondos	 corpos,	 cintilâncias,	 negruras,	 uma
extrassístole	 outra	 vez	 e	 cada	 vez	 que	 me	 repenso	 e	 sempre	 que	 sofro
sedução	e	emigro,	disso	sim	eu	gosto,	de	ser	tomado,	de	ser	seduzido	como
estou	sendo	agora	pela	vida.	SEDUÇÃO	.	Imagine,	arranco	neste	instante,	olha
como	espeta	a	mão.	Se	eu	falasse	com	a	voz	do	mundo	como	falaria?	Se	eu
falasse	 com	a	 voz	 dos	 ancestrais,	 sangue,	 o	 sêmen	do	mundo	 em	mim,	 a
refulgência	 de	 uma	 nova	 voz?	Noz	 vivosa	 na	 laringe	 de	Tadeu,	 pomo	 de
adão	enriquecido	de	contorsões	e	nódulos:	nós,	os	daqui,	os	do	outro	lado,
dimensão	que	não	vês,	 te	 olhamos,	Tadeu,	 duro	 arrebato:	 que	 sim.	Te	 foi
dado	 caminhar	 a	 razão,	 então	 caminha.	 Que	 sim.	 O	 reluzente	 da	 vida,	 o
casco	da	tua	barca,	matéria	arcoirizada,	é	que	empresta	qualidade	às	águas.
Que	sim.	Até	onde	o	horizonte,	até	onde	a	 linha	acinzentada,	 longe,	onde
vês	 os	 pássaros,	 estica	 a	 tua	 linguagem,	 fala,	 Tadeu,	 batizando	 a	 palavra,
lambuza	de	sal	a	pátina	colada	às	consoantes,	justifica	as	vogais,	ajoelha-te,
os	joelhos	colados	na	madeira	lavada.	Que	sim.	Que	não	te	assemelhas.	Aos
que	 te	 rodeiam.	À	hora	de	Rute.	Que	és	novo	como	o	começo	 inverso	de
um	novelo.	Que	a	morte	não	existe,	seria	o	sem	forma,	o	escuro	indizível,	e
tudo	é	geometria	e	palavra,	navega,	cola-te	ao	corpo	da	Vida.	Te	comportas
como	todos	os	que	chegam	à	meia-idade
O	quê,	Rute?
Bobo	 como	 todos	 os	 velhos,	 pedras	 plantas,	 pelos,	 vira-latas,	 casa	 dos
velhos,	arrogância	de	falar	da	alma,	ninguém	sabe,	dispenso	o	motorista?
Não.	Vou	num	minuto.
Entro	na	casa	dos	velhos	e	o	cheiro	dos	frutos	pousa	no	corpo	de	Tadeu,	ar
suculento,	pesado	de	aroma	raro,	não	vejo	o	que	pensava	que	veria,	as	caras
magras,	 a	 brancura	 dos	 braços,	 o	 peito	 transparente	 e	 glabro,	 não,	 há
cochichos	e	fingida	sonolência,	atravesso	a	varanda,	a	mão	de	Heredera	na
minha,	 um	 estufar	 de	 peito	 altivo	 numa	 senhora	 que	 não	 parece	 velha,
algum	 riso,	 eu	 diria	 que	 atravesso	 um	 espaço	 gordo	 de	 ideias,	 Heredera
chama	 Exumado	 dois	 gritos	 contralto	 e	 ele	 surge	 no	 centro	 dos	 cravos
amarelos,	delgadez	leveza,	umas	passadas	claras,	credo	Heredera,	mais	dois
gritos	assim	e	os	cravos	pendem,	e	se	vai	também	o	vermelhão	das	goiabas,
que	 coisa	 me	 queres	 tão	 importante	 que	 gritaste?	 Pois	 o	 senhor	 Tadeu,



hóspede	novo	deve	 saber	do	quarto,	 toalhas	 roupas,	 tu	 sabes,	os	horários,
apresenta-o	aos	outros,	não,	deixa,	eu	mesma	o	faço,	e	os	cães,	Exumado,
onde	estão?	Bem,	deixa,	são	cálidos	os	cães,	convivência	mais	jubilosa	que
a	memória,	porque	a	memória	às	vezes	tem	sarcasmos	e	é	quase	que	inteira
peso,	pois	não	é?	Sim,	Heredera,	esse	teu	nome	esticado	de	onde	vem?	De
heranças	que	deveria	ter	mas	nunca	as	tive,	papéis	complicados	que	nunca
se	aclararam,	ao	revés,	de	letras	negras	cada	vez	mais,	e	parentes	do	fim	do
mundo	 do	 defunto	 tio-avô	 foram	 chegando,	 diziam	 que	 eu	 herdaria	 os
pombais,	 eram	 pombas	 rosadas,	 uma	 doçura	 de	 penas,	 que	 um	 dia	 eu
herdaria	aquele	mar	de	couves	e	de	nabos,	a	casa	parda,	os	lilases.	Pois	que
nunca	os	herdei	já	está	o	senhor	a	ver,	a	casa	não	é	parda,	nem	há	pombas,
algumas	 vezes	 duas	 e	 nem	 se	 sabe	 de	 onde,	 há	 nabos	 sim	 e	 couves,	mas
plantados	por	nós,	Heredera	ficou	meu	nome	para	sempre	porque	por	estes
lados	dão	alcunha	por	qualquer	coisa	pequena	que	nos	aconteça,	e	morando
sozinha	 me	 veio	 à	 ideia	 um	 passar	 a	 morar	 com	 outros,	 herederos	 de
sonhos,	por	que	não?	Pois	é	verdade,	senhor,	na	velhice	se	sonha,	e	o	sonho
fica	um	fato	recrescente,	tantas	vezes	se	repete	no	peito	e	na	cabeça	sonhos
tantos,	que	o	sonhado	uma	vez	em	trêmito	contente,	volta	adubado,	faz-se
verdade,	diz	aí	magriz	Exumado	ao	senhor	Tadeu	se	o	meu	dizer	tem	gosto
de	verdade.	Sempre	quis	aos	cravos	amarelos	mas	no	meu	dia	a	dia,	nunca
os	 tive,	 sonhava-os,	 minhas	 mãos	 eram	 feitas	 para	 os	 ossuários,	 eu	 os
limpava	senhor,	de	quando	em	quando
aos	ossuários?
sim	senhor,	dava-lhes	terra	nova,	antes	lustrava-os.
Exumado	 quer	 dizer,	 senhor	 Tadeu,	 que	 cuidava	 de	 ossos,	 mas	 nunca	 se
sabe	bem	o	que	tinha	a	fazer.	com	palavras	é	difícil	explicar	que	os	ossos
são	sagrados
conta-lhe	dos	cravos
pois	que	naquela	 terra	não	cresciam,	não	sei	por	quê,	eu	 levava	sementes,
esperava	dias	e	nunca	o	amarelo	nem	nada	amanhecia,	então	sonhava-os
agora	Exumado	a	sós	cuida	de	onze	canteiros,	um	amarelo	potente	que	faz
inveja	às	ovinhas	dos	pássaros
Os	olhos	de	Tadeu	deslizaram	além,	viu	 a	 terra	porosa,	 tressuante,	 a	vida
estava	ali,	mas	não	só	pelo	que	Tadeu	via,	uma	vida	percebida	mais	fundo
do	 que	 os	 olhos	 viam,	 agora	 inúteis	 as	 fotografias	 ainda	 que	 eu
especificasse	 que	 o	 papel	 deveria	 ser	 o	 mais	 precioso	 e	 que	 —	 por
obséquio,	 é	 mais	 prudente	 mandá-las	 revelar	 no	 exterior	 —	 nada	 disso
tornaria	fixo	e	palpável	este	apreender	de	agora	silencioso	Tadeu	abaixa-se
para	tocar	num	fruto	rosado



as	mangas	nesta	casa	são	muito	apreciadas,	nem	sei	como	o	senhor	Tadeu
encontrou	 essa	 pequenina	 caída,	 o	 perfume	 desses	 frutos	 faz	 com	 que	 a
velhice	os	aprecie	muito,	pois	olhe	ao	 lado,	Áima	e	Pasion	plantam	neste
instante	uma	outra	mangueira
Heredera,	tem	esta	cova	para	a	planta	a	fundura	certa?	porque	da	outra	vez
a	cova	era	mais	rasa,	mas	as	raízes	arquearam-se	para	fora	da	terra
Arqueado,	 fora,	 (a	 cova	 era	 rasa?)	 imaginando	 subir	 como	 as	 videiras,
esquecendo	que	estava	preso	às	estacas,	penso:	o	que	faz	com	que	a	coisa
seja	a	coisa?
Ruteidade	de	Rute,	até	onde?
me	parece	tão	derradeira	esta	cova,	Pasion,	exageraste
bem	que	eu	dizia	à	Áima,	Heredera,	mas	não	é	que	lhe	deu	um	frenesi	de
cavar	como	se	estivesse	reservado	um	defunto	em	pé	a	este	pobre	buraco?
aqui	 está	 o	 senhor	Tadeu,	 hóspede	 novo,	 em	 pé	mas	 vivo	 somos	Áima	 e
Pasion,	senhor,	perdão	às	brincadeiras,	as	mãos	não	lhe	estendemos	porque
a	terra	colou-se	à	palma,	assim	como	nós	duas	coladas
e	parece	uma	excelente	mangueira
mas	 talvez	 se	 afogue	 na	 fundura,	 os	 ramos	 devem	 ficar	 mais	 para	 fora
assim,	para	que	não	venha	ao	fruto	um	sabor	de	terra
Exumado	 diz	muito	 a	 coisa	 certa,	 isso	 de	 trabalhar	 nos	 ossuários	 lhe	 deu
tanto	critério	nas	terrosas	questões,	as	plantas	lhe	são	caras	senhor	Tadeu?	e
aqui	 está	Guxo,	 um	 dos	 nossos	 velhos	 cães,	 os	 pelos	 ao	 redor	 dos	 olhos
estão	 assim	 molhados	 porque	 é	 muito	 lagrimeiro,	 mas	 é	 limpo	 como	 os
arminhos,	 sabe	o	senhor	Tadeu	que	os	arminhos	 falecem	se	os	colocamos
numa	poça	de	lama?	que	nunca	mais	se	mexem	e	ficam	lá	parados	para	que
se	 não	manche	 a	 alvura	 do	 pelo?	 Guxo	 é	 como	 os	 arminhos,	 só	 isso	 de
chorar	 é	 que	 não	 se	 sabe,	 deve	 ser	 compaixão	 de	 nos	 ver	 a	 nós	 tão
insensatos,	 fazendo	 tantos	 ruídos	 e	 trabalhos	 que	 o	 seu	 ser	 canino	 não
compreende,	 ou	melhor,	 compreende	 tão	 perfeitamente	 que	 aos	 olhos	 lhe
vem	a	piedade
Ruteidade	de	Rute,	até	onde	 te	apreendem	meus	olhos	embaçados?	Guxo,
cão	mais	 próximo	 de	mim,	mais	minha	 carne,	 Áima	 e	 Pasion	 coladas,	 a
medula	única,	Heredera	Exumado,	tempo	tão	pouco	mas	em	mim	a	vontade
de	 um	 discorrer	 absoluto,	 o	 poema	 úmido	 sobre	 a	 página,	 e	 agora	 todos
discursam	de	uma	tarde	quando	lhes	será	dado	saborear	o	fruto,	Exumado
quer	ser	o	primeiro	a	gozar	dessas	mangas	de	ouro,	sumarelo	fibroso	sobre
a	língua,	mas	as	mangueiras	demoram	a	dar	frutos,	haverá	tempo?	E	agora
digo:	demoram	a	dar	frutos?
ah	sim,	demoram,	mas	isso	do	tempo…



Em	todos	há	uns	ares	de	pequeno	disfarce,	alisam	simultâneos	o	dorso	do
cão,	será	porque	a	pergunta	traz	no	corpo,	mergulhadas,	as	palavras	Tempo
e	Duração?	Eternidade	e	seu	corpo	de	pedra	e	dentro	desse	corpo	o	tempo
procaz,	 insolência	 soterrado	na	 carne,	 ai	Rute,	 se	o	 tempo	no	 teu	 rosto	 te
cobrisse	de	rugas,	se	tivesses	a	dura	e	adocicada	comunhão	com	as	coisas,
talvez	sim	 tu	serias	mais	bela	porque	o	 rosto	adquire	 refulgência	 se	dor	e
maravilha	 e	 matéria	 de	 tudo	 o	 que	 te	 rodeia	 te	 penetra,	 e	 ao	 invés	 de
gastares	teu	ouro	no	apagar	de	umas	linhas	finas	e	de	sulcos,	tu	te	tocarias
amante,	mansa,	sabendo	que	o	vestígio	de	todas	as	solidões	se	fez	presença
no	teu	rosto,	que	o	sofrido	da	água	é	cicatriz	agora	ao	redor	da	tua	boca,	que
tomaste	para	a	 tua	 fronte	a	 linha	 funda	da	pedra,	Ruteidade	de	Rute	se	 te
conhecesses	como	Tadeu	desejaria,	se	deixasses	que	o	Tempo	fizesse	a	sua
casa	no	 teu	 centro,	 se	 a	nossa	 casa	 tivesse	 sido	 a	vida	de	nossas	próprias
almas,	se	Tadeu	tivesse	ouvido	aquele	murmúrio	ecoante	adolescente	que	se
fez	inesperado	em	verso:	cria	a	tua	larva	em	silêncio,	também	estou	mudo	e
aguardo.	E	ao	contrário,	me	 fiz	num	caminhar	 insano	e	 fui	 atrás	dos	 teus
murmúrios	 ocos,	 e	 a	 vaidade	 tomou	 posse	 do	 meu	 corpo	 quem	 sabe	 se
porque	 te	 via,	 Rute,	 dourada,	 os	 crepes	 da	 cor	 de	 um	 tabaco	 escolhido
esvoaçavas	 sobre	 os	 tapetes	 cor	 de	 sangue,	 mas	 na	 verdade	 teus	 sapatos
mínimos	mergulhavam	no	sangue	de	Tadeu,	eu	não	sabia,	eras	adequada	ao
cenário	da	sala,	como	se	um	traço	fosse	pensado	apenas	para	te	colocar	num
pergaminho-marfim	 mais	 precioso,	 e	 depois	 te	 sentavas	 nos	 tecidos
listrados,	ostro	do	espaldar	te	refletindo	a	cara,	Rute	cravada	no	palco,	e	eu
procurava	um	texto	sábio	para	um	contraponto	e	me	via	repetindo	os	versos
de	 um	 homem	 que	 conheci	 lúcido-louco:	 ames	 ou	 não	 ó	 minha	 amada/
quero-te	 sempre	 boa	 atriz/	mentir	 amor	 não	 custa	 nada/	 e	 custa	 tanto	 ser
feliz.
esta	é	Convicta,	senhor	Tadeu
que	a	 felicidade	se	 faça	para	si,	 senhor,	nesta	casa,	e	será	 feita,	porque	se
assim	o	desejamos	assim	se	faz.	bem	por	isso	é	que	se	chama	Convicta,	diz
as	coisas	com	a	certeza	que	não	se	vê	nas	gentes,	vieste	em	boa	hora	para
nos	 dizer	 se	 serás	 a	 segunda	 ou	 a	 terceira	 a	 comer	 os	 frutos	 desta
frondosidade	 que	 Áima	 e	 Pasion	 no	 plantar	 tanto	 se	 esmeram,	 Exumado
pensa	ser	o	primeiro
sabe	 muito	 bem	 que	 não	 será,	 Áima	 e	 Pasion	 serão	 as	 primeiras,	 pois
plantaram-na,	o	senhor	Tadeu	será	o	segundo	por	deferença	de	todos,	e	virei
em	 seguida	 porque	 no	 comer	 de	 mangas	 sabe	 Heredera	 que	 não	 faço	 a
reverência	de	ceder	o	lugar,	só	o	cedi	agora	ao	senhor	Tadeu	por	delicadeza
de	 presença	 nova,	 porque	 as	mangas,	 senhor,	 se	 fazem	 as	mais	 formosas



nesta	 casa,	 tenho	 a	 certeza	 da	 víscera	 que	 se	 o	 Senhor	 do	 céu	 houvesse
visitado	este	lugar	antes	de	construir	o	paraíso,	não	seriam	as	maçãs	as	de
letal	perigo
Tanto	assim,	Convicta?
E	muito	mais	por	convicção	fantasiosa
Cala-te	Exumado,	tu	entendes	de	cravos
Amarelos	também,	como	as	nossas	mangas
De	cravos	e	ossos	teu	saber	limitado,	e	não	há	nada	mais	distante	do	osso
do	que	a	manga,	o	suculento	nos	lava	até	o	umbigo	e	por	fora	nos	desce	até
o	pescoço,	é	coisa	de	carne,	estufada,	viva
E	lá	dentro	o	caroço
Muito	bem,	Exumado,	o	caroço,	mas	experimenta	plantar	um	osso	e	vê	se
ele	 depois	 te	 dá	 o	 mesmo	 gosto	 que	 o	 osso	 da	 mangueira,	 nos	 caroços
recrescem	as	envolturas	que	depois	nos	dão	gozo.	E	nos	ossos?
Teu	osso,	Convicta,	é	tua	armadura
E	que	me	importa	a	mim	uma	armadura?
Não	se	importe,	senhor,	são	rixas	antigas	de	Exumado	e
Convicta
Pois	porque	me	chamo	Exumado	ela	me	trata	a	mim	como	enterrado,	pensa
que	só	trato	dos	escuros	da	terra	Ai,	se	continuam	as	falas,	do	senhor	Tadeu
nunca	se	chega	ao	quarto,	fizemos	tudo	ao	avesso,	antes	se	lhe	deveria	ter
mostrado	os	 aposentos,	 e	depois	 fazê-lo	 confidente	de	 lérias,	perguntante,
vê	só,	senhor,	é	bem	formosa	a	visão	que	se	vê	da	janela,	as	janelas	desta
casa	 têm	 fundura	 magna	 mas	 neste	 quarto	 apenas	 é	 que	 há	 o	 parapeito
largo,	de	pedras,	pode	o	senhor	Tadeu	alegrar-se	com	este	cair	de	tarde
A	janela	de	Alado	também	tem	o	parapeito	largo
Sei	 disso,	Convicta,	mas	 não	 é	 tão	 formoso	 nem	 tem	 esta	 vista,	 e	 vamos
deixá-lo	a	sós,	senhor,	até	às	comidas,	quando	se	 toca	o	sino,	aqui	se	 tem
hábitos	de	convento	apesar	da	ausência	de	monges	e	freirinhas,	os	hábitos
pacíficos	mas	 os	 pequenos	 contratempos	 se	 fazendo	maioríssimos	 a	 cada
hora,	 são	 discussões	 inevitáveis	 a	 respeito	 de	 tudo,	 pois	 se	 há	 homens	 e
mulheres	 num	único	 telhado	 já	 se	 sabe	 a	 casa	 repleta	 de	manheiras,	 cada
qual	se	entendendo	perdidoso,	não	é	assim?	Pois	bem.	Que	o	entardecer	se
faça	peregrim	para	lhe	contentar.
O	 que	 se	 vê	 da	 janela	 são	 planuras	 de	 um	 lado	 e	 do	 outro	 mangueiras
encorpadas	e	folhas	brilhantes	estranho	como	cultuam	as	mangas,	e	olhares
que	 trocaram	 e	 ares	 que	 se	 puseram	 quando	 lhes	 perguntei	 se	 a	 árvore
demorava	a	dar	o	 fruto.	Eram	olhares	e	 ares	de	quem	sabe	de	escondidas
qualidades?	Um	outro	além	do	sumo,	um	exaltado	do	gozo,	diverso	do	que



é	peculiar	ao	fruto?	E	tudo	talvez	seja	nada,	quem	sabe	se	é	de	mim	apenas
que	 me	 vem	 um	 pretenso	 entender	 quase	 ardiloso,	 quem	 sabe	 se	 o	 falar
dessa	gente	é	 tão	novo	que	o	homem	Tadeu	acostumado	às	armadilhas	de
outras	vozes,	entende	a	meiguice,	a	pausa,	o	distrair-se	no	diálogo,	o	olhar-
se,	 como	 coisa	 lesante,	 como	 foice.	 Debruço-me	 mais	 comodamente	 no
parapeito	de	pedras,	o	sol	metade,	um	vento	curioso	desliza	pela	cara,	ouço
a	voz	de	Heredera:	Guxo,	Gaezé!	vamos	vamos,	venham,	é	hora	de	ficar	a
postos	guardando	a	coisa	de	sempre,	ah	esses	cães,	se	não	sou	eu	a	lembrar
a	cada	tarde	onde	devem	estar,	ficariam	num	eterno	aos	saltos	e	fujões,	oh
Extenso	oh	Alado,	por	que	não	me	dão	um	ajutório?	a	esta	hora	a	cada	dia
repito	 que	me	 levem	os	 cães	 até	 a	 estaca	 ali	 a	 guardar	 o	 porão,	 como	 se
atrevem	ser	 tão	 lerdamente?	pois	não	 sabemos	 todos	o	 importante	que	há
para	 guardar?	 e	 os	 dizeres	 de	 Heredera	 são	 tão	 claros,	 tão	 cantados
remoinhos	de	palavras	que	Tadeu	corporifica	tais	sonidos,	azuis	e	circulares
no	 seu	 início,	 sobre	 os	 ramos,	 depois	 pontilhados	 agudos	 penetrando	 o
ouvido.	E	o	que	há	para	guardar	tão	duradouro	que	faz	nascer	um	discurso
nervoso	 e	 colorido	 nesse	 acabar	 de	 horas?	 Guardar	 tão	 diverso	 daquele
guardar	de	Rute	dos	meus	livros,	a	voz	amansada,	licorosa:	ali,	Tadeu,	estão
altos	mas	 bem	guardados,	 até	 de	 longe	 tu	 podes	 reconhecer	 as	 lombadas.
Impossível	 te	 ler,	 amado	 Jorge	de	Lima,	 prodigioso	Drummond,	 como	os
dois	 me	 faltavam	 nas	 longas	 madrugadas,	 então	 Carlos,	 te	 memorizava:
“amor	é	privilégio	de	maduros,	amor	é	o	que	se	aprende	no	limite/	depois
de	se	arquivar	toda	a	ciência/	herdada	ouvida/	Amor	começa	tarde”.	De	cor
o	princípio	e	o	fim	do	teu	verso.	E	o	do	meio?	Pedir	a	escada,	buscá-la,	mas
onde,	por	Deus,	Rute	a	colocava?	E	que	altura	há	de	ter	para	poder	alcançar
aquela	 gruta	 suspensa?	 Alta	 e	 pesada.	 Como	 desejei	 ter	 asas	 e	 algumas
noites,	para	te	reler,	Jorge	tão	rei:	“iam	bem	juntos,	iam	resolutos,/	olhares
cúmplices	 mas	 não	 impuros/	 andavam	 devagar,	 indissolutos/	 num	 vago
andar	feroz	e	quase	inútil”.	Guardados.	Tu	não	os	guardava,	Rute,	proibia-
os	de	mim	porque	eu	os	amava,	porque	se	a	poesia	se	fizesse	o	meu	sangue,
a	alma	de	Tadeu	solar	 rejeitaria	 teus	algarismos	santos,	porque	se	o	poeta
em	mim	amanhecesse	no	traço	ou	no	verso,	Tadeu	veria	Rute	esvaziada,	e
vazia	igualmente	a	Empresa,	a	Causa.	Tadeu	salvo	das	águas,	das	águas	de
Rute	 móvil,	 sempre	 escorrendo,	 atos	 aparentemente	 diminutos,	 frases
pequenas	de	duvidosa	 transparência,	Rute	 rápida,	 a	 golfadas,	 se	 é	 preciso
lembrar	 palavras	 não	 me	 lembro,	 dispenso	 o	 motorista	 perguntavas	 de
repente	porque	talvez	adivinhasses	a	tensão	que	me	provocava	a	frase,	era
preciso	optar	a	cada	manhã,	eu	 repetiria	o	 trajeto	até	a	Empresa	ou	enfim
diria	adeus?	e	à	noite	era	preciso	escolher	entre	o	 jazigo	ao	 teu	 lado,	 tuas



tolas	 caretas,	 tuas	 professorais	 advertências	 ou	 enfim	 o	 berro	 da	 alma	 de
Tadeu,	gritando	por	solidão	ou	por	um	outro	mundo	onde	não	estivesses	ao
meu	 lado,	 onde	 eu	pudesse	 calar	 como	neste	 instante,	 que	 sim,	que	 estou
calado,	e	tão	vivo,	tão	possuído	de	mim	verdadeiro,	sim,	fiz	a	cara	de	todas
as	manhãs,	mas	por	um	instante	ainda	tentei	visualizar	o	impossível,	magia
compaixão	 descanso	 no	 teu	 rosto,	 ou	 que	 visses	 em	 mim	 esse	 outro,	 os
olhos	afundados	noutras	águas,	escapando,	Rute,	escapando	de	uma	ferrosa
draga,	uma	que	construíste	nesses	anos	tantos.	A	água	da	tua	piscina,	essa	te
importava,	 deitavas-te	 branca	 na	 espreguiçadeira,	 teu	 manhattan,	 os
cigarros	de	ponta	dourada,	tuas	amigas	absurdas	como	tu	mesma	que	delícia
de	sol	que	azul	a	água	que	bem-feito	o	manhattan	que	lindo	cigarro	o	portão
veio	de	Minas?	e	a	arca	lá	da	entrada?	custou	tanto?	mas	há	igual	e	mais	em
conta	aí	na	esquina.	Meus	pretensos	amigos	e	suas	bermudas	estampadas,
minha	 bermuda	 de	 Londres	 sim,	 discretas	 estamparias,	 faz	 aí,	 Tadeu,	 um
verso	sobre	a	piscina,	superfície	acetinada	não	é	bom?	Sábados	e	domingos
que	me	 esbofeteavam	a	 cara,	 bajuladores,	 lagostas,	 eu	 te	 ouvia	 na	manhã
dizer	à	empregada:	estão	vivas	sim,	olhe,	primeiro	limpe	bem	a	casca,	sem
machucar,	depois	mergulhe-as	na	água	fervente.
isso	é	horrível
quê?
nada,	eu	dizia	se	há	possibilidade	de	me	trazerem	a	escada
agora?	 há	 livros	 também	 na	 estante	 mais	 baixa,	 ontem	 mesmo	 comprei
Liderança	e	Produtividade.
eu	mesmo	vou	pegar	a	escada,	onde	está?
imagine,	 é	 muito	 complicado,	 e	 há	 caixas,	 mil	 coisas	 em	 cima	 porque	 a
escada	está	deitada	porque
sim,	Rute,	porque	é	muito	alta
E	 porque	 não	 devo	 ler	 poetas	 nesta	 manhã	 porque	 os	 amigos	 não
suportariam,	 nem	 à	 noite	 porque	 tu	 não	 suportarias,	 porque	 se	 faz
particularmente	doloroso	ver	Tadeu	sob	o	sol,	distanciado	e	louco	folheando
poesias,	o	jornal	é	que	é	adequado	na	piscina	de	domingo
o	jornal	está	aí,	Tadeu,	aí,	na	mesa
O	 jornal	nas	mãos,	 a	bermuda	 inglesa,	o	grande	 sol	 airoso	 sobre	a	minha
cabeça,	 tuas	magras	amigas,	meus	amigos	de	pelos	brancos	sobre	o	peito,
muito	 bem	 cuidados,	 pelos	 escovados,	 cabeças	 lisas,	 absurda	 realidade,
todos	 eles	 existiam?	 Antes	 de	 existir	 a	 casa	 onde	 vivi	 contigo,	 aquele
espaço	não	seria	mais	rico?	um	verde	desordenado,	capinzal,	alguns	ratos,
papa-capins	 nos	 tufos	 escondidos,	 joaninhas	 na	 largueza	 das	 folhas,
comovida	 tensão,	 o	 olho	 da	 noite	 ocupando	 o	 antigo	 espaço	 seria



certamente	mais	 curioso,	 coexistência	 viva	 é	 o	 que	 veria,	 não	 a	mortalha
estendida	sobre	a	casa,	a	pobreza	das	falas,	então	Gastão,	a	bolada	que	 tu
ganhaste	na	alta	vai	te	fazer	parar?	Uns	meses	na	Suíça	revendo	os	amigos
de	 lá?	Planos	de	uma	outra	vida?	Uma	outra	vida?	o	que	vem	a	 ser	 isso?
Bem,	 o	 que	 é	 que	 você	 faz	 na	 Suíça?	 É	 muito	 divertido,	 jogamos,	 são
excelentes	parceiros,	porres	 também	definitivos.	Ah.	Vontade	de	sacudir	a
todos.	Como	é	que	suportam	esse	buraco	vazio?	Como	é	possível	 ir	até	o
fim	da	própria	vida	sem	perguntar	ao	menos:	por	que	é	que	estou	vivo?	Por
que	é	que	estamos	todos	vivos,	hein	Gastão,	hein	Rute?
Aquele	prêmio	Nobel	japonês	suicidou-se
quem?	por	quê?
porque	não	havia	mais	cerejeiras	nem
são	uns	loucos	esses	caras	que	escrevem
cerejeiras	é?
era	só	plantar	uma,	mas	que	lagosta	incrível,	Rute,	olhem	só	a	lagosta	que
vem	vindo	esse	pessoal	escritor	é	muito	esquisito
ninguém	lê	mais	hoje	em	dia,	não	há	tempo
há	vinte	anos	que	não	pego	um	livro
mas	está	linda	a	cara	da	lagosta
e	ler	o	que	também?	são	todos	uns	frustrados,	têm	todos	um	rei	na	barriga
só	 porque	 garatujam	 umas	 besteiras	 pensam	 que	 são	mais,	 queria	 só	 ver
esse	 pessoal	 todo	 o	 dia	 no	 batente,	 falando	 com	 banqueiros,	 lendo	 os
relatórios	enlouqueciam
era	só	ter	um	pouco	de	tempo	e	eu	seria	escritor
mas	não	se	suicidaria,	não	é	benzinho?
claro	que	não,	não	ia	deixar	a	minha	mulherzinha
Atentos,	 os	 da	 palavra,	 o	 olho	 atravessando	 o	 fundo,	 detendose	 em	 cada
turvo	gesto,	no	de	antes	da	cerejeira	sim,	no	existir	completo,	na	forma	com
que	 as	 coisas	 caminham,	 o	 esplêndido	 soterrado,	 o	 seguir	 rastejante,	 o	 lá
estar	rodeado	de	terra	e	depois	encontrar	vitorioso	a	luz	do	sol,	que	tudo	se
faz	 noite	 e	 solitário	 vértice	 se	 não	 comungas	 com	 a	 força	 ao	 teu	 redor,
ascensionária	diferença	nesses,	os	da	palavra,	porque	quando	pensamos	que
estão	todos	hibernados,	a	laringe	ausente	de	sonidos,	estão	agudos,	vigília	e
pregnância,	 prefulgentes,	 torrentosas	 ínsulas,	 ramificada	 superfície	 se
estendendo	 e	 vos	 pensam	 com	 estupendas	 reservas	 de	 fervor,	 delicados,
muitíssimo	delicados,	avencas	de	jade,	porque	é	a	vida	que	veem	onde	não
vemos	 nada,	 mesura	 excessiva	 porque	 em	 tudo,	 também	 no	 desprazido
existir	de	seres	ínfimos,	no	que	vos	rodeia	e	que	não	vedes,	veem	além
ó	amigas	magras	de	Rute



ó	nós	de	bermudas	estampadas
em	 tudo	 há	matéria	 sagrada,	 ainda	 que	 a	 nossa	 carne	 por	 absurdo	 olvido
pretenda	 que	 não	 foi	 tocada	 pelos	 dedos	 santos	 e	 do	 sagrado	 se	 faça
sumidiça.	Relembranças	da	paisagem	de	mim,	do	que	fui,	também	não	me
via	 como	 se	 visse,	 como	 vejo	 neste	 instante	 as	 rolas	 negras	 e	 por	 favor
espantem	as	rolas	escuras	a	bicar	o	relvado
ai	Heredera,	tu	transformas	em	corrida	o	calmoso	da	hora
Heredera	às	tardes	se	assemelha	à	Maria	Matamoros	falecida
como	era	mesmo,	Convicta,	que	ela	a	ti	dizia?
a	mim?	és	descarado,	Extenso,	a	ti	é	que	a	frase	cabia
já	nem	me	lembro
para	que	se	le	engorden	las	pelotas	,	que	era	só	para	isso	que	tu	estavas	aqui
pois	 a	 bem	 da	 verdade,	 eu	 Extenso	 te	 digo	 que	Maria	Matamoros	 estava
errada,	que	é	preciso	não	distorcer	os	atos	permitidos,	uma	coisa	é	o	gostar
de	 estar	 à	 vontade	 deitado	 sobre	 os	 capins	 quebradiços	 rememorando
melanciais	e	do	cavalo	os	colmilhos,	ato	em	tudo	nobre,	e	outra	coisa	é	a
pobre	estupidez	de	olhar	sem	ver.	E	ainda	mais	te	digo,	Convicta,	coçar	os
próprios	 bagos,	 estufá-los,	 também	 é	 ato	 permitido,	 antes	 isso	 do	 que
apunhalar	—	cala-te,	se	Heredera	te	ouve	a	repetir	como	se	deu	o	caso,	há
de	 se	 pôr	 de	 cólera	 lampejante	 verdade	 é	 que	 apunhalou-se,	 enterrou	 no
meio	das	pernas	aquela	faca
e	para	que	repetir	coisas	de	antes?
e	por	que	não,	Alado?	não	nos	basta	o	segredo	que	temos	no	porão?	e	tudo
isso	da	Matamoros	foi	nos	tempos	antigos
quando	aqui	se	morria
pobrezinha,	enfiando	lá	dentro	aquela	faca,	esconjurando	sangue
aí	vem	Heredera,	cala-te
acho	 que	 se	 fala	 muito	 a	 cada	 tarde,	 que	 Áima	 e	 Pasion	 estão	 a	 sós	 na
cozinha	e	pede	que	se	lhes	lave	os	almeirões,	ah,	ainda	bem	que	pousaram
no	alto	as	rolas	pretas,	sempre	me	pergunto	o	que	pretendem
são	guardiãs	da	coisa,	ou	querem	livrar	a	coisa	da	prisão	do	lugar
pois	 corto	 o	meu	meiminho	 se	 algum	 dia	 conseguem.	Guardiãs	 da	 coisa,
quando	 aqui	 se	morria?	mas	 não	 se	morre	 sempre?	Diálogo	 fervilhante	 o
que	eu	ouvia,	rumorejo	casto	e	de	repente	passional	artéria,	as	rolas	de	luto,
o	 sangue	 de	 alguém	 se	 fazendo	 em	 dimensão	 alheia,	 Matamoros	 se
recompondo	na	visão	de	outro,	de	mim,	Tadeu,	o	fundo	ouvido	sugando	o
incompossível	ruído	que	faria	o	punhal	cravado	onde?	As	cores	do	que	se
ouvia,	 amarelo-claro	 do	 capim,	 rosa	 esticado	 das	 melancias,	 marfim
escurecido	dos	colmilhos	de	um	cavalo	como?	E	a	cor	dos	próprios	bagos



desse	Extenso	comprido,	os	próprios	estufados?	Sangue	da	falecida	subindo
em	 jato	 até	 o	 parapeito	 de	 pedra	 onde	Tadeu	 cravava	 os	 cotovelos,	 dorso
dançante	 das	 rolas	 vistas	 de	 cima	 quando	 bicavam	 o	 relvado	 no	 dizer	 de
Heredera,	 verde-vermelho	dentro	 e	 fora	 da	paisagem,	qual	 seria	 o	mundo
palpável	 das	 evidências?	 E	 pareceria	 justo	 dizer	 que	 a	 verdade	 estava
naquelas	 duas	 metades,	 as	 planuras	 de	 um	 lado	 e	 do	 outro	 mangueiras,
visão	estampada	e	primeira	de	Tadeu?	Em	que	plano	se	solidificam	atos	e
paisagens?	 É	 certo	 que	 eu	 vejo	 o	 dourado	 da	 tarde,	 o	 céu	 manchado	 de
pequenas	 estrias	 branquicentas	 mas	 é	 isso	 o	 real?	 O	 descrever	 coado	 de
palavras,	 um	 estar	 no	mundo,	 próprio	 de	 Tadeu,	 o	 retornar	 à	 antiga	 casa
onde	 viveu	 com	 Rute,	 vê-la,	 pactuar	 lagostas,	 bermudas	 nas	 coxas
aquecidas,	 o	 passado	 lanoso,	 sufocante	 de	 crostas	 e	 agora	 roda-d’água
colocando-se	 à	 frente,	 ruído	 de	 cantiga,	 e	 isso	 que	 eu	 ouvia	 de	 Extenso
Alado	 Heredera	 Convicta,	 coruscantes	 palavras,	 que	 evidências	 estariam
mais	próximas	do	corpóreo,	da	membrana	da	carne?	Porque	deve	haver	em
algum	nicho	uma	 filtrada	visão,	um	 foco	apenas,	onde	uma	das	coisas	de
tudo	o	que	eu	digo	se	sobrepõe	a	todas,	única,	viva.	E	quem	fotografasse	a
tarde	de	Tadeu,	e	eu	mesmo	colocado	na	paisagem,	no	parapeito	de	pedra,
os	 cotovelos	 cravados,	 esse	 alguém	 nos	 diria	 que	 há	 apenas	 um	 homem
debruçado	olhando	um	mangueiral	e	uma	planura,	que	se	percebe	sim	que	é
um	cair	da	tarde,	que	possíveis	rolas	ou	codornas,	talvez	duas…	que	há	dois
homens	 e	 uma	 mulher,	 não,	 agora	 duas,	 e	 que…	 mais	 nada,	 nem	 eu
fotógrafo	pretendia	uma	fotografia	rica	e	ajustada	à	crueza	da	vida,	que	para
isso	seria	preciso	cenário	adequado,	colisão	de	águas,	 revoada,	 luz-laranja
da	manhã	incidindo	nas	asas,	brilhos	espaçados	ao	redor	de	um	homem	que
sustenta	 nas	 mãos	 uma	 leve	 espingarda	 de	 muita	 precisão,	 o	 tiro	 se
adentrando	 no	 corpo	 da	 ave,	 lagos,	 a	 beirada	 afogada	 de	 lírios,	 como
naquela	manhã,	Rute,	no	noivado,	o	passeio	de	nós	dois	aos	grandes	lagos,
a	 flor	 aquática	 verde-bojuda,	 te	 inclinaste	 e	 disseste	 uma	 das	 tuas	 santas
banalidades,	 assim	 Tadeu	 qualificava	 àquele	 tempo	 as	 tuas	 frases,	 eras
incapaz	de	descobrir	nas	coisas	o	vestígio	do	Intocado,	dizias	o	disforme,	o
que	 não	 estava	 nas	 coisas,	 pensavas	 em	 usá-las,	 a	 flor	 aquática	 verde-
bojuda	depois	de	batizada	pelas	falanges	de	Rute	e	colocada	aqui	ali	—	que
tal	na	cintura,	olha	Tadeu,	presa	a	uma	grande	fivela
ou	na	cabeça	num	importante	chapéu
no	ombro	num	vestido	de	gaze	soberano
depois	te	cansaste	de	pensar	como	seria	possível	mantê-la	fresca	e	viva	na
tua	 carne,	 e	 largaste	 o	 encantado	 no	 caminho	 de	 pedra.	 O	 noivo,	 Rute,
repensou	 teu	 gesto.	 Não	 seria	 completo	 te	 colocar	 aqui	 ali,	 sobre	 Tadeu,



debaixo	 de	 Tadeu,	 te	 cobrir	 com	 meu	 suor,	 te	 usar,	 te	 fornicar	 veloz	 e
leviano	 e	 depois	 te	 atirar	 às	 águas	 e	 contemplar	 da	 beirada	 num	 enorme
silêncio	o	lago	outra	vez,	acrescido	de	Rute,	e	outra	vez	as	flores	aquáticas?
Rute	no	fundo.	E	rio	porque	penso	no	impossível,	Tadeu	teu	noivo	incapaz
de	 se	 permitir	 um	 ato	 impermissível,	 te	 amo	 é	 verdade,	 ou	 penso	 que	 te
amo,	o	corpinho	tão	claro,	quando	te	inclinaste	tuas	nádegas	eram	perfeitas
como	se	se	juntassem	duas	pequenas	ameixas,	te	abraço	e	no	abraço	meus
olhos	pousam	sobre	o	vivo	que	arrancaste	das	águas,	naquele	meio	minuto
em	mim	compaixão	e	verdor,	ri	num	soluço,	acanhado	num	gesto	comprido
devolvi	o	vivo,	a	flor	aquática,	à	sua	morada.	Acanhado	de	mim,	tateando
uma	fugidia	solidez,	pertencença	eu	queria	para	poder	viver	na	Terra,	uma
única	 articulação	 exata,	 mover	 os	 nós	 sem	 ruídos,	 sem	 assustar	 com	 os
meus	guinchos	as	gentes	ao	redor,	precisava	do	fato,	exposto,	útil,	e	 tu	és
Rute	 minha	 noiva	 porque	 Tadeu	 almeja	 para	 pertencer,	 uma	 praticidade
Ruteante.	Rute,	a	empresa,	a	minha	vida,	caberiam	num	copo,	como	cabe	a
cinza	na	urna	mínima,	ainda	que	pertencido	parecesse	não	pertenci	a	Rute,
olhei-a	 sem	 poder	 agarrar	 Ruteidade	 semeando	 o	 vazio,	 não	 pertenci	 à
empresa	 e	 nem	 ela	 valia	 pertencença,	 pertenciam	 os	 outros,	 aqueles
empolados,	à	verdadeira	Causa?	Ganhar	o	dinheiro	e	usá-lo	para	aprender	a
olhar,	quem	o	faria?	Tão	poucos	os	que	se	detêm	na	raiz,	o	olhar	alagado	de
vigorosa	 emoção,	 estou	 vivo	 e	 é	 por	 isso	 que	 o	 peito	 se	 desmancha
contemplando,	 o	 coração	 é	que	 contempla	o	mundo	e	 absorve	matéria	 do
infinito,	eu	contemplando	sou	uma	única	e	solitária	visão,	no	entanto	soma-
se	a	mim	o	indescritível	e	único	ser	do	outro,	um	contorno	poderoso,	uma
outra	vastidão	de	corpos,	frescor	e	sofrimento,	mergulho	no	hálito	de	tudo
que	contemplo,	sou	euteu-corpo	ali,	lançado	às	estrelas,	sou	no	infinito,	sou
em	 tudo	 porque	 meu	 coração-pensamento	 existe	 em	 tumulto,	 espanto,
piedade,	te	sabe,	te	contempla.	Eu,	homem	rico	Tadeu	agora	tento	o	veio,	o
nódulo	 primeiro,	 estou	 em	 algum	 lugar	 onde	 me	 pretendo,	 sagrada
ubiquidade,	 braçadas	 neste	 pleno	 do	 espaço,	 nascido	 de	 uma	 carne	 nado
veloz	à	esplêndida	matriz.

Então,	Tadeu,	dispenso	o	motorista?



MATAMOROS
(DA	FANTASIA)

À	Gisela	Magalhães
irmã	de	toda	a	vida,
irmã	da	mesma	perplexidade.

Paixão.	Só	dela	cresce
o	fôlego	de	um	rumo

LUPE	COTRIM	GARAUDE,
OBRA	CONSENTIDA.	INÉDITOS.

CHEGUEI	 AQUI	 NUNS	 OUTUBROS	 de	 um	 ano	 que	 não	 sei,	 não	 estava	 velha
nem	estou,	talvez	jamais	ficarei	porque	faz-se	há	muito	tempo	nos	adentros
importante	saber	e	sentimento.	Amei	de	maneira	escura	porque	pertenço	à
Terra,	 Matamoros	 me	 sei	 desde	 menina,	 nome	 de	 luta	 que	 com	 prazer
carrego	 e	 cuja	 origem	 longínqua	 desconheço,	 Matamoros	 talvez	 porque
mato-me	 a	 mim	mesma	 desde	 pequenina,	 não	 sei,	 toquei	 os	 meninos	 da
aldeia,	 me	 tocavam,	 deitava-me	 nos	 ramos	 e	 era	 afagada	 por	 meninos
tantos,	o	suor	que	era	o	deles	se	entranhava	no	meu,	acariciávamo-nos	junto
às	vacas,	eu	espremia	os	ubres,	deleitávamo-nos	em	suor	e	leite	e	quando	a
mãe	chamava	o	prazer	se	fazia	violento	e	isso	me	encantava,	desde	sempre
tudo	toquei,	só	assim	é	que	conheço	o	que	vejo,	tocava	os	morangos	antes
do	 vermelho,	 tocava-os	 depois	 gordo-escorridos,	 tocava-os	 com	 a	 língua
também,	mexia	tudo	muito,	tanto,	que	a	mãe	chamou	um	homem	para	que
fizesse	 rezas	 sobre	mim,	 disse	 a	mãe	 a	 ele	 que	 a	menina	 sofria	 um	 tocar
pegajoso,	 que	 os	 dedos	 afundavam-se	 em	 tudo	 o	 que	 viam	 e	 de	 mãos
amarradas	 o	 homem	 grande	 me	 levou	 ao	 quarto,	 sim,	 amarrei	 a	 mão	 da
menina	para	que	não	empreste	sujidade	à	vossa	santidade,	a	mãe	dizia,	para



que	não	 lhe	 tire	o	perfume	espelhado	da	batina,	me	deitaram	no	catre	e	o
homem	 disse	 à	 mãe	 que	 sozinho	 comigo	 lhe	 deixasse	 e	 dessa	 vez	 fui
largamente	 tocada,	 os	 dedos	 compridos	 inteiros	 se	 molhavam,	 ficou	 nu
sobre	mim,	entornou-me	de	costas,	eu	sentia	um	divino	molhado	sobre	as
nádegas,	gritava,	o	homem	rugia	à	minha	mãe	do	outro	lado:	não	se	importe
senhora,	são	demônios	azuis	que	se	incorporam.	Depois	me	tirou	o	barbante
das	mãozinhas	me	 fazendo	 sugar	 o	 sumo	 santo	 e	 segurei	 um	 túrgido	 tão
grande	 que	 os	 dedos	 à	 sua	 volta	 fechar-se	 não	 podiam,	 pude	 tocar
demorada,	 os	 côncavos	 das	 mãos	 avermelharam,	 depois	 meus	 dedinhos
inteiros	penetraram	na	boca	do	homem	e	ele	os	chupava	em	gozo	como	se
chupa	o	carnudo	das	uvas.	Oito	anos	apenas	me	faziam	a	idade.	Lembro-me
contente	dessa	tarde	porque	havia	ao	redor	o	que	encantava,	a	mãe	quase	ao
lado,	 perigo	 tão	 grande,	 um	 homem	 sábio	 de	 perícia	 tanta,	 meu	 tocar	 à
vontade.	 Por	 uns	 dias	 saciada	 larguei	 coisas	 e	 frutos	 nos	 seus	 próprios
lugares,	 a	 casa	 estava	 em	 ordem,	 os	 arredores,	 a	menina	 sonhava	 no	 seu
quarto.	Três	dias	e	os	demônios	em	mim	outra	vez,	a	mãe	alarmou-se	mas	o
homem	mudara-se	numa	longa	viagem.	A	menina	ensinou	aos	meninos	da
aldeia	a	leveza	do	dedo	nos	profundos	do	meio,	o	machucado	macio	como
dos	 pêssegos,	 aqui,	 a	 menina	 informava,	 toca-me	 aqui	 menino,	 como	 se
esmigalhasses	devagar	uns	morangos	na	boca,	o	dedo	assim	como	se	língua
fora,	 toca-me	 lá	 dentro	 agora,	 procura,	 devagar	 como	 se	 procurasses	 a
língua	 da	 serpente	 no	 medo	 da	 goela.	 Tocaram-me	 muitos,	 e	 muitos	 se
alegraram	 da	 perícia	 e	 quentura	 destes	 dedos,	 Matamoros	 diziam	 é
vermelho-ouro,	 palidez	 e	 sangue	 dos	 meninos	 da	 aldeia.	 Matamoros	 se
soube	 duradera	 na	 carne	 do	 outro,	 como	 um	 gancho	 que	 furasse,	 rica	 de
lambeduras,	 magoante	 cadela,	 sei	 de	 mim	 a	 saliva,	 os	 dedos,	 horas
alongadas	 revolvendo	 a	 terra,	 alisando	 minhocas	 que	 se	 tornavam	 duras,
todas	em	forma	de	roda,	depois	toco	as	alamandas,	não	aguento	o	cetim	das
folhas	 tão	 amarelo	 quanto	 pode	 ser	 o	 negrume	 do	 inferno,	 aliso	 com
cuidados	e	a	folha	ferida	de	cansaço	escurece,	uns	fios	se	fazem	com	a	cor
das	fezes,	apesar	da	ternura.	Ó	menina,	por	que	tocas	em	tudo	como	quem
vai	 dissecar	 uma	 fundura?	 diz	 a	mãe	 com	 a	 cara	 retorcida	 em	 agonia	 de
choros,	 fujo,	 fera-menina	 escondida	 nos	 tocos,	 me	 pego,	 dedos	 do	 pé
apertados,	tão	curtos,	distendo-os	puxando	as	pontas	e	com	eles	converso	ó
pequeninos	dedos	que	aceitam	todo	o	caminhar,	nudos	em	humildade,	que
passeiam	 por	 pedras	 e	 nas	 águas	 se	 afundam,	 são	 dedos	 dos	 pés	 de
Matamoros	e	se	agitam	conforme	minha	toda	vontade,	fiquem	ao	sol	assim,
digo	eu,	a	metade	de	mim	no	vazio	do	toco,	as	canelas	e	os	pés	na	alegria
dos	ares	e	assim	que	digo	sinto	que	se	aquecem	de	contentamento,	e	que	lá



de	cima	alguém	me	manda	oferta	de	calor	e	sonho,	reparo	neste	instante	em
mim	de	forma	mais	precisa,	mais	olhante,	endureço	as	pernas	como	se	fosse
alcançar	a	novidade	no	debaixo	das	pedras,	ato	que	permite	que	se	faça	em
brilho	um	escurinho	de	pelos	espalhados	na	coxa,	Matamoros	esfrega	suas
penugens	 e	 adora	 descobrir	 que	 tem	 gramíneas	 pretas	 eriçadas,	 que	 é
estranha	como	uns	bichos	que	viu	sobre	a	folha	das	mamonas,	que	peluda
tanto	assim	não	é,	mas	que	começa	a	ser	com	semelhanças.	Se	volúpia	me
fiz	na	meninice,	nem	na	adolescência	descansava,	teria	sido	melhor	perecer
do	 que	 levar	 às	 costas	 este	 mundo	 manchado	 de	 lembranças,	 teria	 sido
graça	não	conhecer	aquele	que	me	 fez	conhecer,	e	de	minha	mãe	Haiága,
fez	a	desgraça.	Torna-se	muito	penoso	relatar	como	se	deu	a	coisa,	como	fui
tomada	de	um	sentir	nunca	sentido,	verdade	que	me	aprazia	sempre	o	tocar
de	qualquer,	o	tocar	de	muitos,	o	tocar	sem	nome,	nem	lhes	via	o	rosto,	era
a	 destreza	 no	 tocar	 que	me	 sabia	 a	 nardos	 ainda	 que	 aquele	 que	 tocasse
desprendesse	de	si	o	cheiro	de	 todos	mal	 lavados,	as	narinas	 fechavam-se
para	tudo	que	me	cortasse	o	sentir,	se	demasiado	se	faziam	malcheirosos	eu
abria-me	 ao	 pé	 da	 água,	 encostada	 ao	 corpo	 do	 rio,	 e	 sem	 que	 o	 homem
percebesse	 eu	 o	 lavava,	 primeiro	 as	mãos	 na	 água,	 depois	 no	 costado	 do
homem	 porque	 se	 faz	 nesse	 comprido	 da	 medula	 o	 mais	 intenso	 sentir,
depois	 apalpava-o	na	 semilua	do	ventre,	molhava-lhe	os	pelos	vagarosa	 e
antes	 de	 tocá-lo	 no	mais	 fundo	 esfregava	minhas	mãos	 na	minha	 cabeça,
aquecia-as	para	que	a	água	das	palmas	se	fizesse	em	mornidão,	e	depois	sim
tocava-o,	singela	e	de	rudeza	mas	com	finuras	de	mulher	educada,	pois	era
assim	que	eu	era,	e	se	destruí	algumas	coisas	com	a	polpa	dos	meus	dedos,
tinha	 cuidados	 e	 era	 desvelosa	 com	 o	 corpo	 da	 água,	 não	 sei	 o	 porquê
desses	 afins	 com	 coisa	 tão	 rorejante,	 eu	 que	 me	 soube	 sempre	 parda	 e
pesada	como	a	pele	da	terra,	são	mistérios,	ganchos	talvez	de	uma	vida	de
antes,	há	cadeias	e	argolas	que	se	enroscam	 tanto	que	os	dedos	do	divino
nem	podem	desfazê-las,	há	poderosos	peixes	que	se	matam	nas	redes,	pois
não	é?	Por	que	se	desmancharia	a	cadeia	de	carne	dos	humanos,	somos	de
tantas	vidas	que	algum	resíduo	antigo	se	cola	à	nossa	futura	alma	e	é	talvez
por	isso	que	me	faz	pena	e	maravilha	esse	encorpado	mole,	desfazido,	essa
cor	 sem	 nome	 desse	 corpo	 da	 água,	 se	 machuquei-a	 um	 dia,	 já	 paguei,
porque	foi	bem	por	ela,	por	gostar	tanto,	por	ficar	à	beirada	de	um	corredor
de	águas,	numa	tarde	esquisita,	muito	rara,	que	conheci	o	homem	que	me
deu	 luz	 à	 vida,	mas	 também	me	 deu	 sangue	 e	 ensanguentou	Haiága.	 Era
essa	tarde	rara	como	disse,	alguém	esteve	comigo	e	já	se	fora,	eu	tinha	as
saias	molhadas	e	através	via	a	coxa	se	esticasse	o	tecido,	pensava	em	nada,
em	 Matamoros	 ali	 nada	 pensante	 numa	 tarde	 rara,	 aquietada	 olhava	 o



engraçado	desenho	da	minha	saia,	e	só	olhei	para	trás	porque	os	cabelos	na
nuca	se	mexeram	como	se	 tocados	por	focinhos,	me	veio	desconfiança	de
que	a	cadela	Gravina,	com	esse	nome	porque	vivia	cheia,	me	seguira,	virei-
me	para	agradá-la,	para	vê-la,	e	ela	não	era,	atrás,	de	pé,	afastado	de	mim
vinte	passos	ou	mais,	um	homem,	esguio	como	um	santo	de	pedra	que	vi:	as
pernas	tão	compridas	e	 tão	fortes	como	o	tronco	mediano	dos	ipês,	estava
ali	parado	mas	era	como	se	à	minha	volta	 rodasse,	 sereno	parecia	mas	 se
desse	 um	 passo	 meu	 corpo	 se	 faria	 um	 canteiro	 de	 flores	 devastado,	 de
olhá-lo	soube	que	a	alma	me	tomaria,	 tomou-a,	e	de	palavra	pouca,	 tantas
dentro	 de	 si	 onde	 não	 se	 dizia,	 era	 como	 se	 fosse	 o	 reverso	 do	 belo	 sem
deixar	 de	 sê-lo,	 ao	 redor	 a	 tarde	 ficou	 imóvel,	 as	 árvores	 e	 as	 águas	 sem
ruído,	eu	mesma	parecia	desenhada	e	não	viva	como	estivera	há	pouco,	e
mais	viva	do	que	nunca	é	o	que	eu	estava,	toquei-me,	não	com	os	dedos	de
antes,	toquei-me	para	ter	a	certeza	de	que	não	havia	atravessado	os	limites
do	 tempo,	 eu-mim-Matamoros	 levantou-se	 e	 enquanto	 levantava	me	dizia
que	 melhor	 teria	 feito	 se	 deitada	 ficasse,	 porque	 devia	 haver	 no	 gesto
raridade	 e	 no	 largado	 do	 andar	 era	 preciso	 encontrar	 simetria,	 e	 mesmo
assim	esticada	e	dura	como	se	uns	dragões	de	outrora	estivessem	a	postos	à
sua	 frente,	 Matamoros	 andou,	 um	 andar	 quietoso,	 ficamos	 próximos,
distância	 de	 dois	 rostos,	 medo	 e	 júbilo	 de	 ouvir	 se	 fazendo	 à	 volta	 das
cinturas	 uma	 roda	 de	 fogo,	 afagou-me	 os	 braços	 no	 alto,	 na	 junção	 dos
ombros,	completou	um	triângulo	de	onde	o	meu	vagido,	e	vértice	de	dois	o
gesto	outra	vez	alargou-se	descendo	sobre	as	coxas,	devagar	meus	joelhos
se	dobraram,	dobrou-se,	enfrentamo-nos	cara	a	cara,	as	mandíbulas	duras,
aquilo	 tudo	 parecia	 a	 dança	 tosca	 e	 lenta	 de	 uma	 raça	 esquecida,	 vi
paisagens	na	mente,	 torridez,	vestes	de	 linho	 trançado,	panelões	de	barro,
cães	escuros	e	magros,	bilhas,	cuias,	alvor	de	um	sol	mais	branco	do	que	o
preto,	história	recuando	na	sua	cara	e	lá	dentro	dos	olhos	desse	homem,	vi-
me,	e	a	ele	também	outro	nos	olhos,	eu	outra	mas	eu	mesma,	tão	encorpada
e	alta,	tão	morena,	um	luzir	de	faces	de	nós	dois	feito	de	gordura,	conto	esta
estória	desta	forma	como	se	houvesse	o	tempo	de	horas	para	contá-la	mas
assim	 não	 era	 o	 que	 se	 passava	 entre	mim	 e	 o	 homem,	 ele	 via	 também?
Tento	dizer	que	não	havia	um	seguimento	de	paisagens,	que	não	era	como
se	eu	visse	uma	e	depois	outra,	esse	seguir	adiante	não	era,	o	que	eu	via	era
amplo	e	descabido	para	o	entendimento,	soube	de	antigos	de	mim,	de	um
mover-me	distante,	de	uma	fúria	na	cara,	fúria	de	orgulho	quase	santa,	não
havia	 luta	 explícita	 no	 que	 eu	 via	 mas	 no	mover-se	 de	 todos	 um	 grosso
ressentido,	 essas	 coisas	 na	minha	mente	 ou	 no	 de	 dentro	 dos	 olhos	 desse
homem,	 e	 fora	 onde	 estou	 um	 desenho	 arrumado,	 uma	 pintura	 de	 calma,



ainda	me	sei	e	sou	à	frente	desta	cara?	Que	é	preciso	que	eu	respire	agora,
afogada	 que	 estou,	 úmida	 de	 lembranças,	 que	 o	 espírito	 perceba	 que	 eu
morreria	 amplidões	 de	 vezes	 para	 voltar	 à	 minha	 tarde	 rara,	 tomada	 de
paixão,	 de	 sentires	 sem	 nome,	 que	 sou	 neste	momento	 o	 que	 era	Haiága
antes	de	vê-lo	e	quando	simplesmente	apenas	minha	mãe,	Haiága	velha,	o
pretume	 das	 saias	 nos	 joelhos,	 ralhante,	 feixe	 pela	 casa,	 muitas	 palavras
parecendo	 sábias,	 muito	 carregante	 de	 limpezas,	 e	 na	 alma	 a	 secura
misturada	à	volúpia	e	à	vergonha,	Matamoros	e	Haiága	uma	só	antes	não
éramos,	somo-os	agora,	ela	morta,	eu	viva	como	se,	mortas	as	duas	ainda
que	eu	pareça	a	vida	desta	Casa	de	mortos	como	dizem,	então	não	me	tocou
depois,	 depois	 do	 de	 joelhos	 cara	 a	 cara,	 das	 visões,	 perguntou-me	 se	 eu
morava	longe	e	que	o	viver	comigo	numa	mesma	casa	se	faria	no	instante,
que	casa	ele	não	tinha,	na	mente	carregava	arco-íris	e	cristais	para	uma	casa
tão	viva	como	a	vida,	que	nunca	se	saberia	dentro	dela	porque	as	casas	da
mente,	 as	 soberbas	 moradas,	 não	 são	 feitas	 de	 argila	 nem	 as	 bases	 se
assentam	 num	 espaço	 da	 Terra,	 enquanto	 caminhávamos	 descrevia	 umas
muralhas	 altas,	 umas	 portas	 de	 sonho,	 nenhuma	 aldrava	 porque	 se	 nos
fechamos	 conosco	 à	 procura	 de	 novos	 nomes	 para	 as	 coisas,	 amigos	 não
teremos,	 que	 rodeando	 a	 casa	 a	 alguns	 passos	 da	muralha	 encantada,	 um
ribeiro,	e	nas	margens	um	todo	de	glicínias	para	que	Matamoros	deslizasse
comprida	sobre	as	águas	e	tivesse	como	apoio	o	cetim	das	flores,	calava	uns
espaços,	 parávamos,	 de	 cócoras,	 ele	 sorria	 um	 pouco,	 os	 dentes	 de	 vidro
pareciam,	 tão	unidos,	 leitosos,	 a	 boca	 se	mexia	 de	maneira	 formosa	 e	 sei
que	o	dedo	atento	desses	estudiosos	de	fazer	a	imagem,	não	poderia	fazê-la
mais	 rigorosa,	 da	 suavidade	 e	 da	 doçura	 das	 avencas,	 que	 uns	 brancos
porcos	conviveriam	conosco	porque	se	faz	preciso	para	o	homem	lembrar-
se	de	si	mesmo	tal	um	porco	lavado	mas	sempre	um	porco,	então	sorri	de
tais	 sabedorias	 e	me	 contei	 tão	 tímida,	 procurei	 ser	 castiça	de	 linguagem,
sorri	eu	disse,	de	 tanto	espanto	de	me	saber	de	anjos	escolhida,	disse	que
não,	 anjo	 não	 era,	 sorriu	 mais	 largo,	 e	 a	 língua	 se	 mostrava	 de	 papilas
perfeitas,	quero	dizer	que	não	se	via	manchada,	róseo-vermelha	essa	língua,
poente	 de	 corais,	 eu	 estava	 sim	 tomada	descrevê-lo	me	parece	 serviço	de
eruditos,	 dos	 que	 pernoitam	 cabeça	 nos	 papéis,	 os	 aflitos	 contornando	 as
letras,	 que	 o	 dom	 de	 relatos	 tão	 sábios	 a	mim	 não	me	 foi	 dado,	 e	 pedia
perdão	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 falava,	 perdão	 eu	 disse,	 vivo	 sozinha	 com
Haiága	minha	mãe,	 nem	nunca	 aprendi	 nada,	 o	 que	me	 vem	 à	 boca	 vem
sempre	aos	borbotões,	se	pudesse	te	diria	que	um	ardor	constante	se	me	faz
no	corpo	mas	de	outro	modo	diria,	queimaduras	pungentes	se	não	tenho	um
homem,	 tu	 me	 entendes?	 Que	 entendia.	 A	 cabeça	 moveu-se,	 o	 tempo	 se



esticava	agora,	olhei	o	alto	porque	passou	sobre	nós	uma	nuvem	de	patos,
então	não	caminháramos	o	tanto	que	pensei,	ainda	estamos	na	periferia	de
águas,	mas	 quanto	 caminhei?	 Quando	 havia	 interesse,	me	 falava,	 entre	 a
alma	de	dois,	entre	dois	corpos,	podia	anoitecer	sobre	os	nossos	contornos
que	 não	 se	 percebia,	 que	muitas	 coisas	 ainda	 haveríamos	 de	 calar	 e	 que
nessa	envoltura	é	que	estaria	o	dizer,	tocoume	os	dentes,	alegrei-me	de	tê-
los	tão	perfeitos,	tinha	os	dedos	doces,	a	melaço	sabendo,	dedos	e	dentes	de
nós	dois,	tocava	como	se	pesquisasse,	os	meus,	depois	os	dele,	que	muito	se
parecem,	Matamoros	 ria,	 os	 dentes	 para	morder	 o	 que	 tens	 escondido	 ele
me	 disse,	 e	 rimos	 juntos	 porque	 nos	 veio	 a	 estória	 da	menina	 e	 do	 lobo,
lobo	não	sou,	e	nem	és	a	menina	do	vermelho	chapéu,	Haiága	é	tua	mãe,	e
mãe	 de	Haiága	 não	 há,	morta	 pois	 não,	 quando	Haiága	 nasceu?	Eu	 disse
que	sim	estremecendo,	como	podia	ter	artes	de	adivinho,	como?	Não	tinha,
aqueles	dizeres	 foram	apenas	expelidos	por	dizer,	mas	 ficava	satisfeito	de
saber	das	coisas	antes	de	chegar	à	minha	casa,	às	vezes	sim	adivinhava	uns
baços	 da	 lua,	 se	 a	 chuva	 chegaria,	 uns	 caminhos	 do	 vento,	 mas	 isso	 era
nada,	dom	de	muita	gente,	concluiu.	De	devoção	me	fiz.	Ele,	de	pastoreio.
Haiága,	 o	 entender	 no	 ar,	 evasiva	 de	 nós	 nos	 dias	 primeiros,	 amansou-se
depois,	 a	 casa	 ficou	 clara,	 lavaram-se	 as	 madeiras,	 Haiága	 me	 auxiliava
com	 tais	 contentamentos	 que	 de	 início	 pensei	 que	 era	 por	mim,	 de	 ver	 a
filha	 quase	 uma	 senhora,	 um	 homem	 cuidando	 dos	 campos,	 do	 rebanho,
Matamoros	na	feitura	de	pães,	no	zelar	das	flores,	a	cadela	Gravina	 tendo
nós	três	por	pais,	os	dias	com	significados,	quero	dizer	que	se	pensava	no
cuidar	de	 tudo,	e	a	palavra	futuro	se	colou	à	casa,	a	varanda	maior,	não	é
Maria?	 e	 pedras	 mais	 polidas	 neste	 poço	 e	 pássaros	 que	 poderemos
comprar,	 nas	 gaiolas	 de	 início,	mais	 tarde	 em	 liberdade,	 que	 sim,	 que	 se
afeiçoam	 e	 nunca	 mais	 se	 vão,	 são	 todos	 como	 gente,	 se	 tratamos	 com
carícias	e	desvelos	por	que	hão	de	tentar	a	 imensidão,	voar	para	onde	não
conhecem?	Mudada	minha	mãe,	a	garganta	de	escolhidas	palavras,	o	cabelo
tinha	lustros	de	óleos	esquisitos,	banhava-se	com	folhas,	com	pétalas	secas,
grãos	 amassados	 resultavam	 num	 redondo	 de	 pasta,	 esfregava	 no	 corpo
essas	matérias,	eu	dizia	Haiága	minha	mãe,	não	é	que	te	tornaste	bela?	Não
ralhava,	 ouvia-me,	 as	 mãos	 nas	 ancas,	 repassadas	 como	 se	 as	 quisesse
aquecidas,	 e	 tu	 também,	 minha	 filha,	 verdade	 que	 um	 homem	 pode	 nos
fazer	a	todos	mais	bonitos	não	é?	Rimos,	e	a	cadela	Gravina	se	agitava,	as
patas	dianteiras	raspavam	o	ar	como	num	devaneio,	cheguei	a	dizer	que	os
minutos	 desta	 vida	 eram	 felicidade,	 disse	 assim:	 que	 bom	 que	 as	 horas
tenham	seus	minutos	e	os	minutos	segundos	porque	aqui	se	faz	felicidade,
não	é	mãe?	Adentrou-se	nos	claros	da	 janela,	as	mangas	do	 tecido	rosado



iluminaram-lhe	a	cara,	olhei-a,	e	não	era	mais	velha,	tinha	a	pele	colada	aos
pomos	 do	 rosto,	 tinha	 um	 encanto,	 uma	 soberba	 no	 porte,	 e	 começou	 a
cantar	 canção	 desconhecida,	 sem	 palavras,	 lamentos	muito	 graves	 que	 de
repente	cresciam	abrandados,	uivo	de	ventos,	melodia	como	para	exprimir	o
alvor	da	madrugada	e	o	canto	dos	galos	que	coisa	o	teu	cantar,	mãe,	de	onde
vem?
do	tempo,	Maria,	de	gente	minha	e	tua	gente
quem?
uns	de	conquista,	outros	de	medo
e	por	que	não	cantaste	nunca	e	só	te	vem	o	canto	agora?
porque	há	alguém	que	nos	cuida	e	te	fez	mudada
a	ti,	também
porque	as	mães	também	mudam	se	o	amor	lhes	vêm
o	amor?
claro,	Maria,	o	meu	amor	por	ti,	agigantado,	de	te	ver	boa,	sem	o	bulir	de
antes.
Era	aquilo	somente?	Só	por	mim	é	que	a	feição	adquirira	realeza?	Tornara-
se	rainha	assim	por	caridade?	Fiz	as	perguntas	a	mim,	em	seguida	apaguei	o
perguntar	 porque	me	 pareceu	 que	 não	 cabia	 à	Matamoros	 indagações	 do
mistério	 de	 ser	 mãe,	 mãe	 eu	 não	 era,	 ouvia	 sempre	 quando	 menina	 as
conversas	 de	 muitas	 mães	 da	 aldeia,	 que	 uma	 escondeu	 seu	 filho	 num
buraco	 de	 pedras,	 e	 escondida	 também	 ao	 lado	 dele	 envelheceu	 para	 que
não	 o	 levassem	 as	 guerras,	 e	 outra	 muito	 pequena,	 de	 nome	 Marimora,
prima	 de	 Haiága,	 mais	 longe	 de	 Heredera,	 que	 deixou	 seu	 filho	 nas
ramagens	um	 instante	 enquanto	 ia	banhar-se	 e	na	volta	 teve	o	 espanto	de
ver	a	 três	passos	da	criança	um	animal	 tão	grande	como	o	 tigre,	de	muita
semelhança,	a	pele	com	riscados,	as	patas	 redondas,	num	rugido	o	animal
mostrou	 dentes	 de	 lança,	 e	 ela	 tão	 pequena	 atirouse	 ao	 corpo	 da	 fera,
também	deu	rugidos	como	se	fosse	a	fêmea	do	animal	maldito,	lutou	fêmea
que	 era,	 o	 pequenino	 balançava-se	 rindo,	 de	 inconsciência	 gentil,	 lhe
parecendo	 talvez	 que	 a	 mãe	 o	 mimava	 com	 uma	 cena	 de	 circo,	 e	 de
cicatrizes	 tão	 fundas	Marimora	 ao	 longo	 da	 vida	 escondeu	 a	 cara	 com	 o
trançado	das	redes,	espectro	saído	das	águas,	então	isso	das	mães	sim	eu	o
sabia,	e	se	Haiága	era	mãe,	por	sê-lo	é	que	tornou-se	tão	outra	eu	meditava,
embelezou-se	 para	 que	 a	 filha	 não	 sofresse	 a	 visão	 de	 Haiága	 velha,
encheu-se	de	cantares	porque	convém	dizer	que	também	eu	de	muita	beleza
me	 fizera,	 andava	 pela	 casa	 Matamoros	 muito	 leve,	 muito	 de	 asa,	 um
pequeno	cansaço	sabendo	a	descanso,	cansaço	amoroso	pois	que	cada	noite
era	noite	de	abraço,	de	mastigar	e	de	 lamber	a	carne,	de	cheiro	gosma	de



casuarinas,	 o	 escorrer	 vermelho,	 ferido,	 mas	 membrana	 de	 amora,	 eu
fechava	 os	 olhos	 dizendo	 vida	 tão	 viva	 que	 me	 deu	 o	 Senhor	 antes	 de
chegar	 ao	 portal	 do	 paraíso,	 e	 quando	 os	 abria	 era	 tão	 dor	 não	 ver	 o
adorado,	 cuidava	 do	 rebanho	 além	 dos	 montes,	 levantava-se	 ainda
madrugada
tenho	pena,	mãe,	de	sabê-lo	sozinho	quando	se	levanta,	sozinho?	nunca.	Eu
mesma	 lhe	 preparo	 o	 alimento,	 queres	 dizer	 que	 te	 levantas	 ainda	 tão
madrugada?
levanto-me	encantada	porque	os	velhos	não	têm	necessidade	de	um	dormir
prolongado
não	és	mais	velha,	Haiága
ainda	que	não	mais	pareça,	velha	sou.
Parecia	 severa	 quando	 disse	 a	 frase,	 como	 se	 estivesse	 de	 ressentimento,
culpa	 não	 tenho,	 eu	 disse,	 que	 antes	 de	 mim	 tu	 tivesses	 nascido,	 e	 me
parece	que	também	tu	gozaste	alegria,	tiveste	um	homem,	o	pai,	ainda	que
pouco,	e	tens	tido	maior	alegria	na	velhice,	não	é	mãe?
alegria	sim,	maior	que	a	tua.
mas	 o	 que	 é,	 Haiága,	 não	 pareces	 contente,	 falas	 no	 tom	 que	 falamos
quando	somos	culpadas
e	culpada	de	quê?
Um	 olhar	 de	 lua	 atravessado	 de	 nuvens,	 um	 mais	 no	 fundo	 que	 eu	 não
sabia,	escuro	de	matagais,	aparição	pontuda,	ouriço	antes	de	ser	mordido	e
um	segundo	antes	de	expelir	espinhos	amarelos,	cravou-se	coisa	comprida
em	mim,	Haiága	tinha	usado	um	ferir	espinhudo	para	 levantar	a	pedra,	eu
olhava	 lá	 dentro	 e	 ainda	 não	 via,	 insinuava-se	 um	 agitar	 de	 patas,	 uns
golpeios,	bafos	nojosos,	mas	não	via	um	expandir	delineado,	em	 torno	de
Haiága	espadas	com	donos	como	aquelas	que	atravessam	os	paços	dos	reis,
em	torno	de	Haiága	um	revolver	de	ondas	e	de	nadas,	lhe	falecia	brandura	e
até	maternidade	 olhava-me	 como	 se	 eu	 não	 fosse	 a	 filha,	 antes	madrasta,
antes,	e	isso	eu	não	queria	ousar	mas	de	ousança	me	fiz	e	pensei:	olhava-me
como	 alguém	 que	 amava	 trigorosamente	 o	 que	 me	 pertencia,	 amava-o,
depressa	me	veio	o	pensado	e	outra	vez	apaguei,	devia	 ser	coisa	de	mim,
falsos	acendimentos	do	espírito,	 ri	apressada	para	desfazer	os	artifícios	da
fala	mãe	Haiága,	perdoa	se	te	agitei
Andou	como	a	 rainha	até	 a	varanda,	nem	me	olhou,	 as	mãos	nas	mangas
enfiadas,	 tentei	 abraçá-la	 por	 trás,	 as	 mãos	 na	 cintura,	 encostei	 meus
cabelos	nas	espáduas	retas,	empurrou-me	altiva	usando	os	cotovelos
larga-me	menina
Tão	triste	que	fiquei	que	um	gemido	partiu	lá	das	funduras	e	foi	milagre	o



ter-se	 escapado	 de	mim	 tão	 estranho	 sonido	 porque	Haiága	 arrebatou-me
impulsiva	como	um	homem,	 tinha	os	olhos	 tão	ferida,	a	boca	molhada	de
lágrimas,	 dizia	 guturais	 incompreensivas,	 que	 não,	 minha	 filha,	 não	 te
ponhas	 assim	 de	 soledade,	 soluço,	me	 dizia	 aos	 trancos,	 porque	 te	 fiz	 de
mágoa,	 Matamoros	 rica	 de	 quentura,	 luzente	 de	 graça,	 tão	 pequenina
lagartixa,	que	não	era	nada,	que	os	velhos	têm	garganta	gemedora	mas	que
no	 mais	 das	 vezes	 é	 porque	 a	 vida	 esvai-se,	 por	 isso	 que	 nós	 os	 velhos
gememos,	cara	partibular	porque	ao	encontro	do	tempo,	do	limite,	daqui	a
pouco	Maria,	estou	com	Deus	cara	a	cara,	ou	com	o	outro,	ria-se,	pedia-me
que	risse	também,	não	te	ponhas	assim	toda	espremida,	te	preparo	teu	leite,
comes	o	pão	tão	lindo	que	fizeste,	e	eu	queria	perguntar	de	alegrias	maiores
que	 não	 sei,	 mas	 Haiága	 não	 esmorecia	 no	 falar,	 de	 um	 lado	 a	 outra	 de
louças,	de	discurso	sobre	a	 folgança	dos	velhos,	de	 incríveis	compotas	de
jambo	que	nos	faria,	de	abio,	de	geleia	de	pétalas	de	rosa,	Matamoros	ainda
quebradiça	seguia	o	andar	de	Haiága	com	olhos	de	pergunta	mas	pensava
que	se	perguntasse,	o	temporal	de	novo,	e	a	lua	atravessada	de	nuvens,	e	as
espadas,	e	o	ouriço	e	aquela	coisa	na	pedra,	 invisível	mas	muito	daninha,
coisa	 que	 saberia	 mais	 um	 tempo,	 quando?	 A	 si	 mesma	 Matamoros
prometia	que	nunca	mais	o	dormir	se	o	homem	levantasse,	zelo	seria	o	dela
e	não	o	de	Haiága,	disse-o:
mãe,	não	é	preciso	mais	que	te	levantes	antes	da	madrugada
Emudeceu	encostando-se	à	mesa,	a	pele	tinha	a	alvura	da	pele	moribunda,
passou	a	língua	nos	lábios,	no	canto	da	boca	a	carne	com	tremuras,	as	mãos
geladas	tocaram-me
por	quê,	Maria?
para	que	não	te	canses
cansada	ficarei	de	estar	na	cama
na	tua	idade	as	pessoas	descansam
Disse	para	feri-la,	para	que	lhe	faltasse	o	ar,	e	ela	como	se	adivinhasse	deu
respiros,	curvou-se	num	tossir	de	ecos
me	vem	às	vezes	pensar	que	a	montanha	me	faria	bem,	na	velhice	vai	nos
faltando	o	ar
pois	há	montanhas	rodeando	o	universo,	mãe
Disse	 e	 depois	 calei-me,	 um	 olho	 todo	 de	 fêmea	 me	 fiz,	 um	 alongado
cárdeo	 de	 brilho	 amendoado,	 tive	 ciúme	 tamanho	 da	 possível	 ternura	 da
velhice,	como	Haiága	deveria	tocá-lo	se	o	tocasse,	examinei-lhe	as	mãos	e
surpreendi-me	do	afilado	forte,	dorso	sem	manchas,	um	claro	de	unhas,	as
mãos	pendidas	nem	pareciam	 ter	 veias	de	 tão	 lisas,	 olhando-as	me	detive
nas	ancas,	que	largas	eram,	que	coisa	desejável	e	espaçosa	para	um	homem



mover-se	 sobre	 elas,	 esfregar-se,	 contorná-las	 com	 aquelas	 grandes	mãos
que	 eram	 as	 mãos	 do	 meu	 homem,	 olhei	 minhas	 próprias	 ancas	 e	 vi
pobreza,	 duras,	 estreitas,	 alta	 que	 sou,	 pensei,	 está	 bem	 que	 sejam	 como
são,	 mas	 não	 estava	 de	 contentamento,	 alisei	 disfarçada	 meu	 encovado
ventre,	 e	 de	 canto	 de	 olhos	 vi	 o	 de	 Haiága,	 um	 delicadíssimo	 redondo,
curvatura	 de	 pequena	maçã,	 pensei	 antes	 o	meu	 porque	 toda	 a	 terra	 está
cheia	de	velhas	com	seus	ventres	fofos,	mas	não	estava	de	contentamento,
de	rancor	o	confronto,	Haiága	vencia	se	um	homem	nos	colocasse	à	frente
do	desejo,	ai	santos	meus,	até	onde	vai	indo	o	meu	pensar,	que	nervoso	de
cobras	tantas	num	buraco,	que	ruído	de	carapaças	se	batendo,	que	ferver	de
aranhas	apossou-se	de	mim,	aguilhões	de	um	pardo	 sofrimento,	dessa	cor
que	 não	 se	 pode	 definir,	 pardas	 as	 vísceras,	 as	 veias,	 o	 desembestado
coração,	ganas	de	sacudi-la	e	espirrar	meu	veneno:
estás	mais	gorda,	Haiága,	te	cresceu	a	barriga
pensas?	Me	parece	a	de	sempre.	Vem,	filha,	vamos	juntas	adubar	o	limão-
bravo,	as	laranjas,	e	tudo	isso	faremos	na	manhã	se	agora	mesmo	te	pões	a
caminho	com	 tua	mãe.	O	balde	nas	mãos	para	carregar	o	excremento	das
vacas,	 mesmo	 assim	 se	 via	 Haiága	 poderosa,	 sem	 o	 querer	 Matamoros
andava	 atrás	 como	 se	 a	mãe	 soubesse	de	uma	 trilha	de	bois,	 em	 tudo	 tão
mais	sábia,	tão	terra	gordurosa,	tão	farta	e	azulada	de	luz	naquele	caminhar,
por	 que	 via	Matamoros	 agora	 a	mãe	 como	 se	 fosse	 de	 brilhoso	 de	 fada,
como	 se	 fosse	mulher	 de	 umas	 estórias	 que	 na	 aldeia	 se	 ouvia,	mulheres
muito	de	centelha,	de	fitas,	de	bordados,	uma	estrela	na	ponta	de	uma	vara?
Por	 que	 vê-la	 assim,	 de	 trigança	 encantada?	À	 beira	 da	 terra	molhada	 de
agriões,	mulheres	e	homens	lhe	diziam	bom	dia,	Haiága,	em	que	formosura
te	espelhas?	Como	se	te	vê	bela	a	cara,	que	lugar	de	saúde	nos	parece	agora
este	 lugar	 vendo-te	 a	 ti,	 não	 é	 que	 está	 tão	 bela	 que	 parece	 a	Virgem	 às
vésperas	 de	 parir?	Chega-te	 aqui.	Haiága	 punha-se	 de	 brasas,	 repetia	 que
nada,	que	tolice,	estão	a	ver	apenas,	se	é	que	veem,	reflexos	da	formosura
de	 minha	 filha,	 olhavam-me	 mas	 sem	 o	 viço	 das	 falas,	 a	 pequena
Matamoros	está	bem	mas	valhanos	o	Senhor	se	Haiága	não	parece	a	filha,	e
como	vai	o	anjo	 lá	da	casa?	É	 tão	bom	pastor	que	a	colina	 lá	adiante	nos
parece	 de	 neve,	 tirou	 dos	 carneiros	 o	 encarnado	 dos	 pelos,	 aquele	 pó	 de
terra,	e	vê-se	a	todos	de	branquidão,	ele	mesmo	de	prata	entre	os	carneiros
ai	 como	 deve	 ser	 bom	 ter	 homem	belo	 e	 de	 jeito	 para	 cuidar	 carneiros	 e
mulheres,	os	homens	punham-se	a	rir	empurrando-as,	elas	gritavam	larga-
me	Bosco	larga-me	José,	pois	é	muito	verdade	que	se	vê	as	duas	radiosas,
Haiága	 muito	 mais	 que	 Maria,	 depois	 o	 tom	 das	 vozes	 decrescia,	 nos
afastávamos



não	é	que	Haiága	se	faz	de	formosura	mais	ampla?	só	o	amor	é	que	nos	faz
bem	à	cara
cala-te	Antônia,	se	te	ouve	a	filha
mas	não	é	maldade	o	que	à	cabeça	me	passa	verdade
que	está	rara
não	é	mesmo,	Bosco?	e	os	peitos	agrandados	e
Fervente	eu	olhava	o	caminho,	Haiága	à	frente	não	se	voltava,	os	cabelos	de
tão	 pesados	 acompanhavam-lhe	 os	 passos,	 farto	 molho	 de	 cachos,
transpirava	 tão	 grande	 que	 a	 raiz	 dos	 seios	 via-se	 molhada,	 a	 blusa	 de
amarelos	 com	 ramagens	 parecia	 viva	 como	 se	 vê	 nos	 campos	 o	 capim
orvalhado,	Haiága,	santos	meus,	tornara-se	paisagem,	de	minha	ira	invejosa
quis	eu	afastar-me
mãe,	vou	subir	a	colina	para	vê-lo
há	de	alegrar-se,	vamos	sim
digo	que	vou	sozinha,	tu	retornas	à	casa
Subindo	aquele	atalho	olhei-a	depois	de	alguns	passos,	olhavame	também,
então	adeus	gritou-me,	muito	clara	a	voz	de	fingimento,	fingida	Haiága,	fui
subindo	pensando	que	se	eu	deitasse	o	ouvido	àquele	coração,	não	ouviria
palavras	 tão	 sonantes,	 se	 fariam	 torpes,	 embuçadas,	 dizeres	 escuros	 de
duvidosas	 interpretações,	 boca	 de	 velhice	 muito	 aguada,	 língua	 de
galináceo,	repulsivo	gorjeio,	meu	peito	magro	cada	vez	mais	afundava,	que
subida,	que	caminho	de	cabras,	ponta	de	pedra	no	mais	curvo	do	pé,	parei
para	 respirar,	para	afagar	o	machucado,	e	 fui	ouvindo	como	se	viesse	dos
altos	a	canção	de	lamentos	de	Haiága	quando	se	pôs	nos	claros	da	janela,	a
canção	sem	palavras,	mas	então,	Senhora	dos	Angustiados,	não	era	minha
mãe	que	cantava,	pois	ainda	podia	vê-la	pingo	de	tinta	amarela	nos	longes,
e	 quem	 é?	 Devagar	 e	 curvada,	 animal	 de	 rapina	 comecei	 a	 escalar	 o
pequeno	monte,	será	que	a	mãe	tem	poderes	de	maga	e	pode	estar	no	alto	da
colina	e	deixar-se	contemplar	no	baixio	do	monte?	Que	demência,	pensei	de
mim,	se	continuo	maligna	na	cabeça	termino	por	ouvir	a	voz	do	demo,	mas
é	verdade	que	alguém	canta	numa	voz	grave,	a	melodia	é	a	mesma,	quem
pode	ser	assim	de	nossa	família	sabedor	de	um	canto	há	anos	enterrado	no
coração	da	mãe,	 tão	recente	de	luz	o	 lamentoso	canto	e	agora	cantado	tão
bem	noutra	garganta?	Deixei-me	ficar	parada	no	meio	da	subida,	só	podia
ser	ele	quem	cantava,	nosso	era	o	monte,	e	só	o	homem	nos	arredores	pastor
de	 carneiros,	 carneiros	 somente	 os	 nossos,	 cantador	 nenhum	 de	 sábias
modulações,	de	espraiado	tom,	naquela	aldeia	nunca	se	ouvira	tão	bela	voz,
levanto	minha	cabeça,	espio,	está	sentado	na	pedra,	o	sol	à	frente	dele	e	à
minha	frente,	está	de	costas	para	mim	o	adorado,	diminui	o	canto	e	procura



dos	 lados	 como	 se	 pressentisse	 uma	 presença,	 levanta-se	 e	 caminha	 ao
encontro	do	sol,	não	sei	se	a	muita	claridade	nas	minhas	pálpebras	me	faz
vê-lo	rodeado	de	luzes,	pequeninas	abelhas	de	diamante,	ai	que	mercê,	que
dádiva	enxergá-lo,	era	meu	esse	homem,	o	encantado	se	fazendo	carne,	meu
nas	noites	e	fervoroso	tanto,	vinho	e	leite	me	sabia	seu	corpo,	sim,	meu	nas
noites	e	encolho-me	ferida	porque	penso:	de	Haiága	nas	madrugadas?	Volto
a	 levantar	 a	 cabeça,	 estou	 deitada	 de	 bruços,	 uma	 pedra	me	 esconde,	 de
soluços	 lá	 dentro	 muito	 surdos	 o	 peito	 se	 sacode,	 era	 verdade	 o	 que	 eu
soube	menina,	dos	velhos,	desde	que	me	sei	por	gente?	Ouvi	menina	a	frase
que	vou	dizer	agora	mas	nunca	imaginei	que	pudesse	guardá-la	e	não	é	que
a	 guardei?	 Diziam:	 enganosa	 é	 a	 beleza	 e	 vã	 a	 formosura.	 E	 muito
maldosas,	poderia	eu	acrescentar	e	maldosos	 todos	os	que	me	fizeram	ver
um	 homem	 para	mim	 tão	 novo,	me	 querem	 em	 pedaços,	 em	 retalhos	 de
sangue,	me	fazem	possuir	o	nunca	visto,	a	aparência	mais	do	que	gentil,	o
sabor	de	um	sem	 fim	apetite,	o	 cheiro	de	uma	 terra	de	maçãs	e	nêsperas,
tudo	 para	meu	 gozo,	 e	 depois	 dividir	 o	meu	pedaço	 todo	 precioso	 com	a
bruxa	 que	 me	 pariu?	 Me	 querem	 enlouquecida,	 a	 beleza	 de	 arcanjos
apresentada	à	minha	pobre	figura	num	ouro	de	bandeja,	um	bocado	para	ti,
Matamoros,	 outro	 bocado	 para	 tua	 velha	 mãe,	 de	 velha	 fez-se	 redonda
adolescente,	 de	 velha	 rouca	 fez-se	 rouxinol,	 de	 feixe	 fez-se	 outra	 vez
redonda,	 de	 pudores	 fez-se	muito	 despudorada,	 de	 ralhante	 fez-se	 doce	 e
deixou	 de	 ser	 mãe	 para	 tornarse	 amante.	 Verdade	 devia	 ser	 o	 ninho
pegajoso	que	eu	pensava	tão	bem,	as	coisas	não	nos	surgem	à	cabeça	com	a
matéria	de	ventos,	muitos	fios	e	pelos	se	juntando	é	que	formam	a	casa	de
abutres,	desses	de	asa	negra,	um	todo	emaranhado	de	corvos	dentro	do	meu
sangue,	de	castigo	sim	me	queriam,	de	desgraça,	desço	rastejante,	as	pedras
se	 enfiando	 na	 minha	 triste	 carne,	 o	 meu	 homem	 cantava	 a	 canção	 de
Haiága,	a	velha	deve	tê-la	cantado	entre	os	lençóis,	numa	concupiscência	de
louvores,	canto	soprado	lá	no	fundo	do	ouvido,	e	ele	saboreou	a	enfeitiçada
cantiga,	 canta	 com	 a	 mesma	 garganta,	 com	 a	 mesma	 língua	 me	 lambe,
abraça-a	com	os	mesmos	braços	dourados,	deita-se	sobre	ela	com	as	coxas
poderosas,	enfia	a	raridade	de	dureza	naquele	buraco	de	onde	saí,	mexe-se
abaixa-se	 alteia-se	 e	 gritam	 abafados,	 juntos,	 e	Matamoros	 dorme	 no	 seu
quarto	 no	 corredor	 mais	 longe	 enquanto	 Haiága	 possui	 o	 que	 já	 está
possuído,	o	que	é	dele	minha	carne,	entro	na	mata	para	encontrar	o	riacho	e
lavarme	da	grossa	 fumaça	de	pensamentos	 tão	 repugnantes,	 lavo-me,	mas
quem	deveria	lavar-se	era	o	homem	e	ela,	como	podia	o	homem	cansar-me
horas	 inteiras	 ocupando	 meu	 espaço,	 molhando-me	 encharcada,	 e	 depois
levantar-se	e	ocupar	potente	o	buraco	de	Haiága?	Como	se	tivesse	o	corpo



de	 um	 rio,	 um	 patear	 de	 águas	 engolindo	 a	 terra,	 subindo	 montes	 e
enchendo	 os	 buracos	 com	 seu	 corpo	 borbulhoso	 de	 cascata,	 assim	 me
parecia	esse	homem	que	eu	tinha,	e	tinha-o	também	minha	polpuda	mãe,	de
compridezas	 me	 pus	 ao	 chão	 e	 palavras	 me	 vieram	 tão	 de	 escuridade,
pensei	 morrer,	 disse	 vou	 morrer	 sim,	 ficarão	 abraçados	 nos	 minutos
primeiros,	as	caras	tétricas,	e	muito	soluçosos	nessa	noite	de	pios	da	minha
morte,	depois	a	alegria	há	de	tomá-los,	mas	por	pouco	tempo	porque	meu
espectro	estará	rondando	casa	e	quarto,	arrefecendo	o	instante	de	ladineza,
entre	 os	 corpos	 dos	 dois	 estará	 Matamoros,	 nuvem	 gélida	 espalhando
padecimento	e	perdição,	não	deixarei	que	sintam	desnudez	de	nenhum,	hão
de	 tocar-se	 mas	 de	 espanto	 os	 dedos	 encolhidos	 saberão	 que	 tocaram	 o
hórrido	 vazio,	 matéria	 de	 ninguém,	 eu	 noutro	 espaço,	 de	 risos	 hei	 de
preencher	a	casa,	risos	que	hão	de	ouvir	tão	perto	nos	caminhos	do	ouvido	e
tão	 longe	 e	 nos	 altos	 como	 se	 viessem	de	 torres,	Haiága	 há	 de	 ficar	 toda
cosida,	 sem	 falas,	 e	 eu	 da	 torre	 do	 alto	 e	 do	 fundo	do	 ouvido,	 encorpada
num	branco	etéreo	e	gelatinoso	me	farei	sentida,	emporcalhando	intenções
e	canduras,	ai	sim,	nunca	mais	se	dirão	sons	de	mel	os	dois	velhacos,	muito
mais	 ela	 que	 o	 homem	porque	 também	pode	 ser	 que	Haiága	 tenha	 usado
poderes,	os	de	erva,	e	pegajosas	pomadas	e	até	mesmo	a	cantiga	deve	 ter
sido	 feita	 de	 tons	 para	 abrandar	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 unir	 distanciados	 e
alheios	 corações,	 porque	 a	 mim	 também	 comoveu	 a	 cantiga,	 canção	 de
poderes	 de	muitos	 plurais,	 para	 que	 um	 se	 encante,	 o	 outro	 se	 devore,	 o
terceiro	 de	 langores	 desfaleça,	 o	 quarto	 se	 transforme	 em	 sedento	 brioso,
assim	 por	 diante	 até	 chegar	 a	 paixão	 que	 pretendia	 Haiága,	 até	 chegar	 à
ternura	de	mim,	olhando-a	como	se	a	visse	de	fada,	até	chegar	a	esta	minha
hora,	hora	da	morte	de	Matamoros	na	beirada	da	água,	ah,	então	era	assim?
Pois	enganava-se,	morte	minha	esta	multipontuada	senhora	mãe	não	verá,
ficarei	viva	borbulha	na	sua	 incandescente	superfície,	nunca	se	verá	a	sós
com	ele	 em	 tranquilidade	e	numa	outra	velhice,	 e	 se	no	 instante	 se	pensa
feliz	em	moça	nova,	mais	tarde	velha	há	de	arrepender-se	de	ter	abocanhado
mocidade	quando	esta	 lhe	cabia	 à	 filha,	porque	 sabemos	que	o	castigo	 se
fará	àqueles	que	fizeram	os	outros	padecentes	de	medo,	medo	como	sinto
nesta	maldita	manhã,	ainda	te	vejo,	manhã,	há	pouco	pensava	que	não	mais
te	 veria,	 e	 muitas	 vezes	 te	 verei	 em	 outras,	 virei	 a	 este	 lugar	 com	 o
companheiro,	 nós	 muito	 vivos	 e	 não	 me	 falta	 força	 para	 dizê-lo	 e	 aqui
repito:	 nós	 muito	 vivos	 e	 Haiága	 morta.	 Pensar	 a	 morte	 da	 mãe	 me	 fez
aliviada,	há	de	morrer	como	todos	e	se	desejei	morte	de	mim	por	que	me
faria	 asco	 pensar	morte	 de	Haiága?	 Soturnos	 estes	 fios	 que	 nos	 ligam	 ao
maternal	 umbigo,	 sofridos	 estes	 fios,	 tensos,	 agudos,	 o	 caminhar	 difícil



sobre	eles	porque	os	pensamos	quase	sempre	como	lisos,	que	a	palma	dos
pés	 há	 de	 tocá-los	 sem	 ferir-se,	 que	 neles	 caminharemos	 deslizando,	 pois
não	sois	fios	da	nossa	própria	carne?	Pesados	fios	penugentos	é	o	que	são,
caroços	 espinhudos	 ponta	 a	 ponta,	 a	 mãe	 se	 vê	 a	 si	 mesma	 envelhecida
quando	a	filha	se	vê	desabrochada,	medem-se	as	duas	como	duas	lagartas,
uma	 se	 dizendo	 de	 sabedoria,	 de	 caldo	 grosso	 e	 aromado,	 e	 a	 outra
passarinha	 exibindo	 plumas	 ofuscantes,	 plumas	 novinhas	 e	 pernas
apressadas	prontas	para	se	abrirem	e	que	se	veja	o	fundo	desejado,	mãe	e
filha	tormento	sempre	e	muita	solidão,	e	espadas,	gumes	o	tempo	inteiro	se
batendo,	posso	falar	diz	uma	porque	já	sei	a	estrada	e	nela	caminhei	à	noite
e	 ao	 sol,	 pedra	 nenhuma	 te	 fará	 sombra	 e	moradia,	 ora	 deixa-me	 olhar	 a
estrada	com	os	meus	próprios	olhos	diz	a	outra,	 se	não	há	pedra	bondosa
deixa-me	olhar	o	vazio	do	lugar,	se	me	vou	ferir	deixa-me	senti-lo	pois	só
aprendo	se	em	mim	se	mostra	o	ferimento	e	talvez	a	ferida	se	enoje	de	mim,
tantas	palavras	quando	o	outro	só	tem	que	caminhar	onde	todos	caminham,
que	 pedra	 me	 faz	 falta?	 que	 moradia	 tu	 pensas	 que	 preciso?	 olha-me	 o
corpo,	os	peitos,	pensas,	mãe,	que	até	o	rei	não	gozaria	de	tomar	os	meus
bicos	à	própria	boca?	E	pensando	no	rei	penso	nos	peitos	da	rainha	Haiága,
antes	 não	 se	 lhes	 via,	 havia	 peitos?	 Desde	 quando	 assim	 redondos,
sacudindo-se	 quando	Haiága	 anda,	 quando	 passeia,	 quando	 se	 abaixa	 não
pendem,	costurados	tão	fortemente	ao	tronco?	Desde	quando?	Há	cem	dias
talvez?	Ai,	santos	meus,	que	fuja	de	mim	o	que	pensei,	que	voe	ventando
para	as	altas	ramas,	que	seja	peixe	e	se	afunde	nos	mares,	que	seja	oleoso	e
escorregue	 colado	 aos	 abismos,	 que	 eu	 nunca	 mais	 veja	 pássaro	 peixe
gordura,	vai-te	apressa-te,	 imagine	 só	aquele	ventre	cheio,	 aquela	cisterna
apodrecida	se	encantando	de	água	viva,	de	vagido,	ai	meu	ventre,	por	que
não	estás	estufado,	por	que	te	fazes	oco	e	gemes	tua	víscera	vazia?	Não	não
Matamoros,	 a	monstra	 ciumenta,	 a	 sibilina	 serpente	 é	que	 te	 faz	pensar	o
impossível,	que	bicho	há	de	caber	naquela	velha	barriga?	Mas	não	é	isso	o
que	 se	 vê,	 não	 é	 velha	 barriga,	 eu	 mesma	 vi	 a	 maçãzinha	 de	 carne,	 a
delicada	 linha	 intumescida,	metade	do	arco	de	um	Cupido	mínimo,	muito
linda,	as	mãos	me	 tremem,	o	corpo	está	deitado	mas	bate-se	espremido,	e
que	 barulho	 vem	vindo	 pelo	 atalho?	 demônio	 que	 se	 fez	 do	meu	 pensar?
Cadela	gigantesca	é	que	virá,	homem	de	cornos	negros,	ai	quem?	Apenas
Simeona,	 a	 Burra,	mulher	 assim	 chamada	 porque	 está	 sempre	montada	 a
uma	burra	amarela,	vendendo	água	aos	andarilhos	da	mata
São	Hosto,	 são	Hila,	 nome	 de	 homem	 sem	 rosto,	 nome	 de	 centauro,	 que
duas	caras	de	fogo	e	ouro	e	de	coice	se	grudaram	à	cara	de	Matamoros?	E
luta	e	dentes	e	deixa-me	ver	melhor,	ai	Reino	de	Deus,	Reino	dos	Vazios,



não	 é	 que	 se	 vê	 guisado	 de	 escorpiões	 e	 um	 verde	 de	 fagulhas,	 um	 sol
choramingoso	na	tua	pele	da	frente?
Sai,	 Simeona,	 das	 tuas	 águas	 e	 da	 pestilenta	 burra	 andamos	 todos	 fartos,
que	sequem	todos	esses	piolhentos	da	mata	e	que	se	feche	a	tua	boca
E	por	que	menina?	Que	mal	sem	nome	te	fez	a	água,	a	 jumenta,	e	pobres
homens	sem	casa,	e	palavra	minha	mirrada?
Quero	morrer,	Simeona,	melhor	morrer	do	que	saber	o	coração	crivado	de
vespas,	que	jubilança	me	cabe	se	um	sem-fim	de	paixões	me	fazem	as	tripas
espremidas?	Mas	te	corto	em	pedaços,	te	esfaqueio	se	contas	a	alguém	que
me	encontraste	assim
E	contaria	a	quem?	Fazem	tão	pouco	de	mim	desde	o	dia	em	que	disse	que
um	grande	sangue	numa	casa	da	aldeia	mancharia	no	eterno	as	almas	desta
terra,	 disse	 e	 continuo	 a	 dizer	 o	mesmo,	 ainda	 que	 a	 cera	 amontoada	 no
ouvido	desses	muito	fedidos	cresça	amarela	e	endureça	pescoços	e	cabeças,
e	queres	 saber	mais?	Engole	 teu	 segredo	antes	que	morram	de	 sede	esses
que	não	conheço,	me	vou.
Ai,	Simeona,	espera,	ai	ai	a						Me	cresciam	os	gemidos	para	que	a	pena	se
alojasse	 no	 peito	 da	 velha,	 tinha	 fama	 de	 sábia	 e	 curadora,	 as	 frangas
moribundas	 renasciam	se	Simeona	as	 encostasse	na	 sua	magra	barriga,	 as
vacas	 se	 deitavam	 de	muito	 leite	 inchadas	 se	 Simeona	 as	 afagava,	 e	 um
minuto	antes	eram	pele	seca	aquelas	 tetas,	na	sarna	dos	bezerros	ela	 fazia
cruzes	 num	 punhado	 de	 cinzas	 e	 horas	 depois	 as	 feridas	 recobriam-se	 de
pele	 nova	 e	 pelos,	 Simeona	 tinha	 fama	 de	 vagar	 no	 alto	 céu	 da	 morte,
conversar	 com	 esses	 de	 espuma,	 com	 anjos,	 até	 com	 sapos	 e	 galos
desencarnados,	com	cavalos	de	vidro,	de	palavra-relincho	ela	dizia,	subia-
lhes	montada	na	treva	da	floresta,	amigos	cavalos	sapos	galos	ela	chamava
com	 voz	 fina	 de	 rosa,	 com	 pequeninos	 uivos,	 com	 voz	 de	 curiango,	 e
relinchos	 cacarejos	 coaxares	 enchiam	 de	 repente	 os	 ares,	 sabe-se	 que
Simeona	 atravessou	 o	 rio	 numa	 barcaça	 de	 penas,	 pombas	 encarnadas
carregaram-na	para	comer	abios,	os	muito	amarelos	de	uma	única	árvore	do
outro	lado-rio,	era	muito	prodigiosa	de	milagres,	muito	amada,	até	que	fez	a
profecia	negra	—	sangue	numa	casa	da	aldeia	sujando	para	sempre	as	mãos
da	nossa	gente	—	então	puseram-se	todos	de	boca	costurada,	ela	chegava	e
calavam-se,	ela	se	ia	e	gritavamlhe:	tira-nos	a	maldição	Burra	Simeona,	ou
hás	 de	 passar	 por	 nós	 asa	 de	mosca,	 ainda	menos,	 porque	 do	 teu	 roçar	 a
gente	nem	se	importa,	e	Simeona	se	ia	repetindo:	maldição	foi	verdade	que
ouvi	 de	 boca	 santa	 e	 não	 reviro	 verdade	 de	 pedra	 preta	 em	 pilriteiros
brancos.	se	continuas	a	gemer	assim	toda	aldeia	há	de	vir.
então	fica	ao	meu	lado	e	passa-me	a	mão	no	corpo	e	atira-me	a	raiva	à	água.



e	tens	raiva	de	quê,	de	quem?	deixa-me	ver,	ai	santos	mortos,	me	vêm	de	ti
umas	 emanações	 vermelhonas,	 cor	 de	 crista	 de	 um	 galo	 que	 eu	 tive,
pimentões	de	uma	terra	de	púrpura,	plantei-os	verdes	e	nasceram	inchados
de	vermelho,	te	mordes	de	ciúme	de	quem?	do	companheiro
deixa-me	ver,	dizia	Simeona,	espalhando	a	terra	e	deixando-a	lisa,	lisa	pele
de	lago,	Mãe	do	Senhor,	é	belo	como	o	corpo	de	Deus,	maravilha	rara,	que
perfume	na	terra	me	vem	desta	cara,	que	altura	tão	medida,	que	cabeça	de
linha	coroada,	que	olhos	de	pedra	escura	de	ágata,	que	pele	cor	sem	nome
como	 se	 misturasses	 o	 café	 ao	 bronze,	 escuta-me	Maria,	 é	 homem-anjo,
nem	deves	tocá-lo
anjo	nenhum,	é	carne	pura	de	homem,	anda	logo	e	retira-me	o	ciúme
com	esta	 boca	 três	mil	 vezes	 bendita	 te	 digo	que	 é	 beleza	 excessiva	 para
tomares	posse,	que	hão	de	amá-lo	todas	as	mulheres	porque	não	é	homem
de	 carne,	 é	 pensamento-corpo	 sonhado	 por	 um	 homem	 de	 outras	 terras,
homem	 que	 deseja	 formosura	 de	 alma	 porque	 tem	 vida	 de	 penumbra	 e
tediosa,	ai	Maria,	vives	com	alguém	feito	de	matéria	nova,	com	alguém	que
existe	dentro	de	uma	cabeça	que	tem	fome	de	muita	beleza,	cabeça	que	se
ocuparia	das	letras,	que	não	pôde	usá-las	por	fraqueza,	deveria	ter	sido	um
cantador,	entendes,	e	não	pôde	cumprir	destino	coroado,	vives	com	a	alma
pensada	de	outro	homem,	e	tem	nome	esse	com	que	vives,	esse	sonhado	de
outro,	pois	aquele	que	sonha	esse	teu	incarnado	deu-lhe	um	nome
dei-lhe	o	nome	de	Meu
não	é	o	nome	que	tem
nem	 nunca	 eu	 quis	 saber	 o	 nome	 antigo,	 despacha-te,	 que	 nome?	 E	 um
grande	 riso	 acompanhou-me	 a	 fala.	 que	 o	 riso	 te	 fique	 na	 boca,	 pequena
Matamoros,	 pobrezinha,	 que	 rias	 sempre	 é	 o	 que	 eu	muito	 desejo,	 que	 te
esforces	para	isso,	pequenina,	porque	nunca	meu	espelho	de	terra	espelhou
uma	 trança	 de	 pelos	 de	 tantas	 e	 tamanhas	 contorções,	 sei	 que	 se	 pode
construir	fantasmas	de	vento,	de	saliva,	de	nuvem	até,	mas	não	conhecia	o
poder	 de	 transformar	 o	 pensado	 em	 grande	maravilha,	 pobre	 homem	que
vive	tão	triste	e	isolado.
quem?
o	homem	que	criou	teu	anjo-companheiro
anjo	nenhum,	Simeona,	já	te	disse	que	tem	carne	de	homem,
e	eu	 repito	que	não,	 e	mais	 te	digo:	o	nome	que	 lhe	deu	esse	pobre-rico-
coitado	 é	 nome	 longe	 de	 nós,	 sílaba	 martelada	 e	 depois	 nome	 de	 Deus,
TADEUS,	 chamou-o	 assim	 porque	 desse	 nome	 tem	 nome	 parecido,	 quer	 a
vida	que	o	teu	anjo	tem,	sonha	com	liberdades,	com	terras,	animais,	é	mais
raiz	de	planta	do	que	carne,	liberdade	de	funduras	é	o	que	o	outro	pretende



sem	poder,	vive	uma	vida	de	enganos,	cercado	de	poeiras	da	matéria,	 tem
mulher	 enfeitada	 de	 vidrilhos	 brilhantes,	 tem	 um	 lago	 na	 casa,	 lago	 de
águas	 tão	estranho	porque	a	margem	não	se	vê	de	capins,	é	uma	coisa	de
pedra	muito	lisa	o	que	contorna	a	margem,	a	vida	desse	outro	é	toda	como
se	fosse	pintada,	entendes?	Não	é	matéria	viva.	E	tanto	deseja	viver	vida	de
nossa	gente,	tanto	lá	por	dentro	a	nós	se	assemelha	que	deu	forma	pulsante
e	muito	ilícita,	(porque	poderes	assim	só	os	tem	Deus)	deu	forma,	Maria,	ao
que	sempre	viveu	no	informe,	no	desejo.	Pecaminosa	maravilhança	isso	de
dar	ao	moloso	do	pensamento	forma	dura,	são	tristes	horas	as	que	rodeiam
esse	 homem,	 tem	moimentos,	 entendes?	 prostrações	muito	 languinhentas,
vive	 como	 se	 andasse	 na	 fumaça	 do	 sono,	 caminha	 como	 se	 o	 passo
afundasse	em	ventania	de	 lama	se	o	vento	na	 lama	ventasse,	quer	escapar
do	 gomoso	 mas	 tem	 dentro	 de	 si	 mucilagem	 de	 planta,	 tem	 froxuras	 na
cabeça	 e	 no	 corpo,	 os	 pés	 desejam	 a	 ponta	 das	 estrelas	 mas	 obriga-se	 a
mexer	 com	 papéis,	 preteja	 pergaminhos	 brancos	 com	 sinais	 de	 números,
pensa	em	moedas	e	as	tem	nos	bolsos	mas	atira-as	com	agrestidade	como	se
ouro	não	fossem,	tem	casa	e	cama	de	importância,	vejo	tudo	aqui	no	meu
espelho	 de	 terra	 que	 nunca	 me	 apresenta	 cara	 de	 momice,	 pois	 que	 se
apresentasse	viria	dos	meus	dedos	um	esbrasido	muito	fulminante,	dedo	de
Simeona	pode	furar	a	terra	se	a	terra	mostra	mogorim	em	vez	de	rosa	preta,
se	mostra	 cara	murchante	 em	 vez	 de	 querubim.	 Tadeus,	 teu	 homem,	 não
tem	vida	de	si,	compreendes?	é	vida	desse	outro,	muito	embelezada,	assim
Maria:	 como	 se	 desejando	 ser	 ganso	 tu	 tomasses	 do	 ganso	 apenas	 o
grasnado	e	depois	recobrisses	o	som	do	ganso	com	corpo	de	cavalo,	mugido
fundo	de	boi	com	pluma	de	garça,	miado	quente	de	gato	com	o	encorpado
da	vaca,	força	que	vem	do	sangue	cinza	da	alma	ele	transforma	em	carne,
por	 isso	 teu	 homem	 existe	 com	 enorme	 estranheza,	 com	 fulgores	 na	 cara
quase	dissolutos,	segura	um	pouco	a	tua	cabeça	e	pensa	na	força	que	deve
ter	o	desejo	de	água	numa	boca	seca,	tão	grande,	tão	colosso	que	uma	fonte
de	pedra	nasceria	do	osso,	o	instante	todo	vira	fonte	viva,	fazes	um	rio	do
corpo,	ai	Maria,	penso	que	é	tua	a	casa	onde	sangue	se	via,	mulher	e	cadela
há	de	morrer	e	parir.
cala-te	puta	estufada	e	velha
molestosa	a	verdade,	Matamoros,	mas	nascida	nos	sarçais	da	terra,	cilhada
com	correntes	de	fogo,	que	Simeona	seja	incendiada	e	a	boca	negra	nunca
mais	apresente	palavra	se	é	para	 te	pôr	medo	que	escarro	estes	negrumes,
tens	que	largar	o	homem,	varrê-lo	da	casa	e	da	cabeça,	é	sombra	encorpada,
é	 vento	 de	 carne,	 é	 nada	 feito	 homem,	 no	 instante	 em	 que	 digo	 estas
palavras	ele	já	é	semente,	já	é	larva	no	coração	de	outras	mulheres



(Pensei	semente	sim	no	coração	de	Haiága)
larva	muito	perfurante	no	coração	de	todas
de	quem?
todas	que	o	enxergam,	Maria,	hão	de	querê-lo	bem.
de	querência	fraterna	não	me	importo
e	quem	há	de	ser	fraterno	com	o	corpo	de	um	deus?
Amansei	 minha	 palavra	 e	 disse	 bem-querer	 porque	 sei	 que	 se	 dissesse	 o
justo	te	porias	brigosa
podes	dizê-lo,	Burra,	porque	é	palha	o	que	sai	de	carcomida	boca
adorança,	Maria,	hão	de	adorá-lo	em	pecado,	hão	de	sonhá-lo	tanto	que	os
lençóis	ficarão	tingidos	dessa	gosma	de	nós,	nas	manhãs	teus	olhos	hão	de
ver	muitos	lençóis	lavados	porque	terão	medo	do	sentir	da	mancha	no	corpo
dos	 maridos,	 sonhado	 muitas	 noites	 há	 de	 ser,	 e	 quanto	 mais	 sonhado,
Matamoros,	 teu	 anjo	 Tadeus	mais	 vivo,	 e	 o	 outro	 de	 nome	 parecido	 fica
assim	mais	paciente	ainda	que	infeliz.
Gritei-lhe	então	Tudo	que	ouço	só	pode	ser	da	Burra	parvoíce,	 falação	de
mula,	que	graúdo	espetáculo	tu	pensas	que	me	dás	como	se	eu	fosse	plateia
dementada,	 os	 ricos	 abestados	 da	 cidade	 olhando	 anões	 de	 guizo,
aparvalhado	 olhar	 temente	 de	 demônios,	 Burra	 Burrice,	 como	 há	 de	 ser
sombra	 o	meu	 homem	 se	 lhe	 sinto	 a	 carne,	 se	 a	 cada	 noite	me	 cobre	 de
dureza	muito	valorosa	e	enche-me	o	buraco	de	visgo	muito	farto,	cravo-lhe
minhas	unhas	nos	costados,	no	ombro	cravo-lhe	os	dentes	e	até	lhe	sinto	o
osso,	pesa-me	muito	o	seu	corpo	porque	esqueleto	não	tem	de	pouquidade,
tem	 osso	 largo	 e	 pesado,	 dentes	 língua,	 molha-me	 toda	 a	 cara	 com
serpejante	saliva
te	 repito	 que	 o	 sonho	 muito	 almejado	 de	 um,	 deu	 corpança	 grandosa	 e
inflamentos	ao	que	vivia	na	terra	de	nenhum
Burra,	como	pode	virar	carne	um	corpo	de	vento?	como	pode	esta	terra	—	e
um	punhado	terroso	esfreguei-lhe	na	cara	—	virar	corpo?	ilusões	escumosas
da	tua	pobre	cabeça	e	queres	mais?	Pretendes	te	fazer	um	saco	de	milagres
e	 tudo	 o	 que	 fizeste	milagrento	 foi	 amansar	 coceiras	 e	 esquentar	 frangas
friorentas,	ora	senhora	Simeona,	se	fosse	sonho	de	alguém	o	companheiro,
por	que	eu	o	veria	como	se	o	sonho	fosse	o	meu?	Pois	assim	que	o	vi	soube
que	havíamos	vivido	outra	vida	de	antigas	escolhenças,	vi	um	deserto	e	me
vi	ao	lado	dele,	vi	cachorros	e	bilhas,	vi
porque	é	sonho	de	outro	feito	de	perfeição	viste	nele	o	teu	próprio	sonhado,
e	todas	hão	de	vê-lo	matéria	do	que	sonham,	amolda-se	conforme	desejo	de
qualquer,	não	é	de	carne,	e	repito	não	é,	repito	ainda	que	tu	me	mostres	dele
o	 sangue	 derramado,	 aviso-te	 Maria,	 toma	 para	 ti	 vida	 que	 te	 é	 mais



pertencente,	porque	o	outro	de	nome	parecido,	vive	dos	vícios	de	Tadeus	e
de	ti
chama-se	Meu,	e	meu	há	de	sê-lo	sempre,	e	que	deus	enorme	é	esse	que	faz
do	 próprio	 sonho	 um	 corpo	 que	 caminha?	 Seria	 rei	 do	mundo,	 e	mesmo
nestes	confins	o	saberíamos
rei	 não	 sei,	 mas	 o	 mais	 nós	 o	 soubemos,	 Maria	 da	 tua	 boca?	 de	 ti?	 de
Simeona	louca?
não	fale	da	loucura	com	boca	adolescente	e	boba,	tu	é	que	pensas	os	loucos
à	tua	maneira,	à	maneira	de	todos,	coragem	é	o	que	nasce	no	fundo	do	que
somos,	loucos	porque	muito	longe,	lá	no	bulbo	da	coisa	já	sabemos	se	o	que
vem	 há	 de	 ter	 ligeireza	 de	 rato,	 canino	 de	 roedor,	 visão	 de	 olhos	 muito
valiosa	 ou	 cegueira	 do	 pó	 que	 caminha	 conforme	 o	 vento	manda,	 loucos
Maria,	são	os	poucos	que	lutam	corpo	a	corpo	com	o	Grande	Louco	lá	de
cima,	 irmão	 de	 muita	 valorosidade	 e	 de	 peito	 vingante,	 às	 vezes	 tem
sisudezas	 de	 aparência	 mas	 cavando	 no	 fundo	 é	 caldo	 doce,	 às	 vezes
sentindo-se	cavado	recolhe-se	e	 troveja	antes	de	começar	 luta	de	coice.	Já
lhe	vi	a	plumagem	num	dia	de	cegueira	para	as	coisas	da	terra,	é	três	vezes
águia,	 é	 um	 ser	movente	 que	 transforma	 o	 aéreo	 em	 coisa	 vorticosa,	 tem
arco-íris	nas	penas	 e	parece	barcaça	porque	as	 asas	não	adejam,	deslizam
naquele	 vértice,	 se	 pensas	 que	 é	 só	 pássaro	 e	 preparas	 o	 olhar	 para	 as
alturas,	investe	sobre	a	terra	e	afunda-se	como	se	fora	semente	lançada	por
dedos	de	ferro,	um	buraco	se	agiganta	e	cresce-lhe	nos	abismos	uns	cristais
de	 pedra,	 à	 tona	 vão	 subindo	 até	 tomarem	 forma	de	montanha,	 se	 pensas
que	é	só	pedra	e	preparas	o	olhar	para	a	excrescência	volumosa	e	endureces
o	 passo	 para	 montar	 ao	 alto,	 desmancha-se	 num	 fogo	 muito	 corrosivo,
branco	de	lua	mas	fervente,	as	queimadas	da	mata	te	pareceriam	na	pele	o
rocio	se	comparasses	o	fogo	dos	homens	com	o	fogo	desse	Louco,	muitas
vezes	 perguntei-lhe	 com	 voz	 de	 fantasma	 e	 outras	 vezes	 com	 voz	 de
garganta	jubosa	se	pretendia	com	tais	demonstrações	me	fazer	pungitiva	e
muito	 arrependida	 de	 minhas	 velhacarias	 portentosas,	 e	 sabes	 o	 que	 me
respondeu?	 Simeona,	 apenas	 tomo	 de	 ti	 o	 que	 me	 pertenceu,	 o	 que	 tu
pensas	ser	do	corpo	esquálida	matéria,	em	mim	esqualidez	de	Burra	se	faz
força.	 Por	 isso,	 Maria,	 neste	 instante,	 por	 ligaduras	 de	 afeto,	 por	 me
chamares	 de	 louca,	 tornando-me	 por	 palavra	 tua	muito	 aparentada	 com	o
Senhor	que	é	asa,	fogo,	montanha	de	pedra,	 trocando-nos	a	boca,	boca	do
Senhor	na	minha	e	boca	de	Simeona	lá	por	cima,	faço-te	o	enorme	presente
deste	 aviso:	 ama	 somente	 o	 que	 te	 é	 parecido,	 não	 grudes	 à	 tua	 carne	 a
espuma	 do	 pensamento	 de	 outro	 homem,	 liga-te	 a	 um	 dos	 nossos,	 não
engulas	a	pérola,	se	um	punhado	engolires	de	castiça	qualidade,	punhado	ou



uma,	ainda	assim	na	manhã	uma	a	uma,	pelo	buraco	de	trás	sairão	todas.
Em	 mim	 o	 silêncio	 foi	 ganhando	 idade,	 em	 Simeona	 a	 palavra	 foi
crescendo,	em	mim	o	silêncio	de	tão	velho	não	falava,	corcova,	brancuras
de	barba,	 encolhendo	encolhendo,	ouvia	do	 silêncio	uns	assovios	de	boca
murcha	 repetindo	uns	 rosários,	palavrasfantasia	destacavam-se:	mormaria,
pedaços	 feitos	 de	 morte	 e	 de	 meu	 nome,	 amormór,	 de	 morte	 ainda	 e	 de
pesado	amor,	loucocim,	pedaço	feito	de	cima	e	inteiro	de	louco,	tarDeus,	de
tarde	avançando	no	de	cima,	poncartor,	ponte	de	carne	subindo	na	torre,	e
outras	vindas	da	terra	de	ninguém,	balbucios	melados,	rouquidão	de	águas
gotejando	 um	 telhado,	 suspiros	 arrulhentos,	 e	 lá	 no	 fim	 agora	 voz	 de
garganta	 de	 Burra	 conversando	 com	 a	 mula:	 bicho	 de	 mim,	 sacrossanto
bicho	 de	 peludosa	 montaria,	 vamo-nos	 porque	 a	 pequena	 Matamoros
afundou-se	no	sono,	assim	é	que	está	bem,	e	que	esse	que	tem	corpo	de	um
deus	 também	 vá-se	 embora	 e	 entre	 novamente	 no	 sem	 forma	 do
pensamento,	e	que	aquela	cabeça	que	pensa	Tadeus	pense	em	si	mesma	e
procure	a	verdade	junto	aos	seus.	Levantei-me	amornada,	bocejei,	olhei	as
ramas	altas,	que	dia	de	tanta	luz	lustrando	os	verdes,	que	calor	na	cara,	que
claridade	 se	 me	 faz	 na	 víscera,	 que	 quentura	 saborosa	 de	 barriga	 antes
escura,	 chilreios	 no	 de	 dentro	 no	 de	 fora,	 olhei	 as	 águas,	 que	 escorrer
veludoso	de	meia-luz,	esse	clarofosco	do	veludo	e	do	rio,	que	som	dourante
nos	ouvidos,	ai	que	dia,	disse	com	voz	de	lentidão,	com	muitas	modulações,
dia	 para	 correr	 nos	 caminhos,	 os	 pés	 pisando	 a	 carne	 das	 flores,	 dia	 para
enfeitar-me	 e	 esperar	 o	 homem,	 dia	 para	 beijar	 a	 boca	 aromada	 de	Meu,
boca	de	muita	realidade,	e	um	riso	remansoso	de	alegria	subiu	às	árvores,
agigantou-se	 de	 ecos,	 como	 podia	 ser	 de	 pensamento	 aquela	 boca,	 como
podia	 ser	 de	 vento	 o	 espelhado	 dos	 dentes,	 como	 podia	 se	 fazer	 do	 nada
aquela	 língua	 de	 homem,	 preciosa,	 que	 sempre	 na	 minha	 boca	 aberta	 se
metia?	E	que	cantasse	o	quisesse	a	boca	do	meu	homem,	paraíso	de	carne,
canção	 de	 Haiága	 ou	 de	 qualquer	 era	 bela	 a	 canção,	 que	 o	 meu	 homem
vivesse	junto	a	mim	é	o	que	eu	pedia	aos	céus,	esvaziada	que	me	sentia	do
dilaceramento	 ciumoso,	 e	 por	 quê?	 Será	 que	 Simeona	 me	 vendo	 tão
desfalecente	como	antes	me	viu,	se	fez	invencioneira	de	enorme	potoquice
para	 que	 eu	 da	 minha	 própria	 vida	 tão	 feliz	 tomasse	 conhecimento,	 me
soubesse	cativa	e	me	alegrasse?	pois	só	podia	ser	esse	o	resultado	de	tanta
invencionice,	pois	é	como	se	contasses	a	alguém	que	te	dói	muito	o	dente	e
à	tua	dor	de	dente	o	ouvinte	acrescentasse	dores	de	pés	de	pernas	e	cabeça,
mas	não,	mas	não	tu	dirias,	só	me	dói	o	dente,	e	em	tanta	discussão	até	da
tua	dor	de	dente	esquecerias	porque	a	verdade	é	que	nada	além	do	dente	te
doía.	 Pintou-me	 tudo	 tão	 de	 pretume	 cruento	 aquela	 Burra	 que	 os	 meus



padecimentos	 me	 parecem	 agora	 angelitude,	 pequeno	 estrago	 de	 cabelos
cortados	que	depois	crescerão,	coisa	de	nada,	e	não	rombura	fatal	na	minha
própria	asa,	que	isso	sim	é	que	seria	desgraça	se	acontecesse	no	meu	corpo
de	 anjo,	 pois	 de	 rombo	 na	 asa	 o	 caminho	 do	 céu	 me	 seria	 vedado.	 Por
bondade	ou	burrice	fico	muito	grata	à	Simeona,	pensando	agora	que	nem	o
nome	 da	 mãe	 ela	 me	 disse,	 nem	 uma	 só	 vez	 pronunciou	 Haiága,	 e	 se
adentrasse	 em	 mim,	 se	 soubesse	 realmente	 o	 que	 me	 machucava,	 o
começante,	o	abespinhadiço	da	estória	seria	o	nome	de	Haiága.	Colhi	ramas
floridas	 e	 pitangas,	 salvei	 de	 morte	 certa	 pelado	 passarinho,	 filhote
despencado	de	uma	árvore	de	flores	amarelas,	subi	ao	tronco	e	coloquei-o
novo	no	seu	ninho,	demorei-me	no	atalho	de	formigas	e	ajudei	uma	gorda
ruivosa	a	carregar	sua	folha	segurando	de	leve	a	ponta	esverdeada,	ai,	deve
ter	 pensado	 a	 pobrezinha	 que	 por	 um	 tempo	 a	 folha	 fez-se	 leve,	 e	 não
continuei	 muito	 tempo	 a	 ajudá-la	 porque	 pensei	 quanto	 mais	 leve	 agora,
depois	no	seguir	do	caminho	e	sem	mim,	ai,	muito	mais	pesada.	Senti-me
viva	e	generosa	e	boa,	quase	sacramentada,	quase	santa,	que	me	importa	a
mim	a	sadia	metamorfose	da	mãe?	É	bem	melhor	vê-la	cantante,	redonda,
tão	amiga,	do	que	aturá-la	crispada	e	desinquieta	e	até	feia	como	antes	era.
E	que	gastura	de	nervos	o	pensá-la	cheia,	como	poderia?	Seria	preciso	que
o	 cinismo	 e	 a	 maldade	 nascessem	 novamente	 muito	 chamejantes,	 muito
recriados	na	mão	daquele	muito	Louco	de	quem	Simeona	se	diz	aparentada,
para	que	a	minha	tola	suspeita	se	fizesse	verdade.	Seria	preciso	uma	nova
crueldade	nascida	dos	elementais	negrejantes	de	todo	um	campo	santo	para
ferir	assim	tão	fundo	essa	que	tenho	sido,	essa	que	sou,	muita	solicitude	me
parece	 que	 tenho,	muitas	 discrições	 e	 humildade,	 pois	 qualquer	 uma	 que
tivesse	a	graça	de	ver	o	meu	homem	e	dele	receber	convidoso	cuidado	e	ter
a	 cada	 dia	 o	 dele	 rosto	 seráfico	 a	 beijar-lhe	 a	 cara,	 muito	 caroçuda	 de
orgulho	 se	 faria,	 muito	 putíssima	 até,	 sinto	 que	 uma	 outra	 não	 eu	 que
recebesse	tanta	garrulice	do	céu,	aos	gritos	se	poria	de	contentamento,	e	a
toda	gente	seu	homem	exibiria	com	cara	desbragada,	com	requebros,	com
desdém	de	 outros	 homens,	 e	 de	 certa	maneira	 essa	 outra-eu	 teria	 consigo
muito	de	verdade,	porque	é	certo	que	qualquer	homem	ao	lado	de	Meu	só
me	 faz	 rir	 a	 gosto,	 ramalhudos	 esqueletos	 é	 o	 que	 parecem	 todos,	 tardos
fetos,	 erro	 grandoso	 de	 Deus,	 por	 exemplo	 se	 tomamos	 de	 Antônia	 o
marido,	esse	de	nome	Bosco,	coitadinho,	é	cicio	pequeno	à	beira	da	cascata,
é	 gota	 amarela	 no	 mar	 sem	 medida	 do	 anjo	 lá	 de	 casa,	 é	 coceira	 na
montanha	 farta	de	aroeira,	 é	 letra	 consoante	 sozinha	no	discurso	do	 rei,	 e
agora	rio	tanto	porque	me	vem	asnalhices	tamanhas,	quero	dizer	que	todos,
marido	 de	 Antônia,	 de	 Lourença,	 Guilhermina,	 Emerenciana,	 Josefa,	 de



todas,	 são	 vergonçosos	 peidos	 de	 galinha,	 verrugas	 mínimas	 dentro	 da
verruguice	 inteira,	cisco	no	 lixo,	verme	no	poço	 infinito	que	é	o	corpo	de
Meu,	e	nada,	nem	verme	nem	cisco	fariam	das	águas	ou	do	lixo	outra	coisa
que	não	fosse	o	 já	dito,	quero	dizer	que	minhocaços	ou	poeira	não	fariam
melhores	ou	piores	as	águas	e	esterqueiras.	E	coitadinha	de	Haiága	que	de
repente	se	vê	com	serafim	lá	em	casa	trazido	pela	filha,	a	mesma	que	com
todos	 os	 meninos-verruguinhas,	 ciscos-verme	 se	 deitava,	 a	 mesma
Matamoros	mexediça	e	de	quem	ninguém	nada	esperava,	eu	filha	se	fosse
Haiága,	dura	cairia	como	se	fosse	a	jaca	de	jaqueira	num	dia	de	ventania,	e
até	 que	 nem	 faz	 nada	 a	mãe	 coitada,	 faz-se	 de	 graça,	 de	 beleza,	 é	 coisa
muito	 louvável	na	saúde	da	 fêmea	o	querer	mostrar-se	ainda	apetitosa,	eu
Matamoros	se	a	mãe	Haiága	 trouxesse	à	casa	um	tão	esquisito	 tesouro	de
carne,	lutaria	até	os	dentes	para	ter	o	seu	corpo	e	adorá-lo,	que	mulher	não
faria?	E	até	que	nem	faz	nada	a	mãe	coitada,	quarenta	anos	pesados	que	se
levantam	 na	 madrugada	 para	 dar	 alimento	 ao	 homem	 de	 uma	 filha	 tão
sempre	 irrefletude,	 deve	 ganhar	 apenas	 privança	 de	 um	 sorriso,	 pois	 nós
sabemos	que	delicado	ele	se	mostra	sempre,	até	com	a	cadela	da	casa,	que
Gravina	 também	 recebe	 afagos	 e	 sorrisos	 e	 gosta	 tanto	 de	 Meu	 que
pobrezinha	tem	solturas	de	urina	quando	ele	encosta	as	mãos	na	barriguinha
de	manchas,	e	então	se	a	cadela	Gravina	se	molha	de	santa	alegria	porque
os	humanos	até	mesmo	não	se	molhariam?	E	numa	desvairança	de	alegria,
descendo	 o	 caminho	 da	 mata,	 as	 flores	 encostadas	 à	 minha	 carne,	 as
pitangas	 pesando	 no	 côncavo	 da	 saia	 encontro	 Biona	 e	 Rufina	 de	 Deus,
duas	irmãs	grandalhonas,	tão	grandes,	tão	tamancudas,	que	só	Deus	mesmo
é	 quem	 poderia	 fazer	 gente	 tão	 forte	 apesar	 de	 que	 as	 duas	 nunca	 me
pareceram	de	alma	boa,	tamanho	estardalhaço	faziam	sempre	que	se	as	via,
uma	 festa	muito	 fingidona	 é	o	que	me	parecia	quando	 saudavam,	quando
riam,	 e	 uns	 passos	 depois	 grudavam-se	 uma	 à	 outra,	 aos	 cochichos	 e
risinhos	 muito	 desagradecidos	 no	 meu	 entender	 porque	 os	 que	 foram
saudados	respondiam	com	a	delicadeza	da	verdade,	com	riso	contente,	pois
só	 de	 vê-las	 o	 lutuoso	 parecia	 engraçado,	 de	 preto	 se	 vestiam	 desde	 que
nasci,	 irmão	 chorado,	 matado	 numas	 guerras	 de	 selvageria,	 coisa	 dos
homens	que	são	donos	da	Terra,	os	íntimos	do	rei	ou	de	quem	seja	de	nome
equivalente	a	essa	autoridade,	então	pararam	quando	me	viram	a	mim,	os
brações	escuros	muito	abertos
Salve	a	menina	Maria
Que	cara	espirrada	de	alegria
Igualzinha	à	cara	que	eu	teria	se	um	anjo	descesse	à	minha	cama
Como	desceu	à	tua,	Maria.	De	onde	é	que	vem?



Eu	disse	que	vinha	do	riacho,	da	mata,	e	de	colher	flores	para	florir	a	casa.
Isso	estamos	a	ver,	mas	perguntamos	de	que	terra	é	que	vem	o	homem	que
encontraste.
Meu?
Assim	é	que	se	chama?	Pois	então	não	te	ofendes	se	te	perguntamos	como
vai	o	Meu?
Disse	que	não	me	ofendia,	que	podia	ser	Meu	na	boca	de	 toda	gente	mas
que	só	na	minha	o	gosto	daquela	boca
Olha,	Rufina,	como	se	fez	mulher	altiva	a	de	antes	menina
Que	vivia	amoitada	nos	raizedos	escuros
Os	dedos	de	todos	no	meio	da	pombinha
Um	pirulito	de	carne	sempre	à	boca
A	perna	arreganhada	onde	até	o	mico	se	metia
Então	 larguei	as	 ramas	e	as	pitangas	e	 fulva	me	agachei	 raspando	o	chão,
atirei-lhes	punhados	de	 terra	e	chorei	alagada,	muito,	 tanto	como	se	 fosse
entregar	a	alma	ao	Soberano,	deixei	que	as	duas	vaconas	se	afastassem	para
que	 eu	 sozinha	 pudesse	 gritar	 meu	 nome	 e	 meu	 recado	 alto,	 assim,	 aos
ouvidos	de	Deus,	gritei	rouquenha:	sou	eu,	Santíssimo,	Maria	Matamoros,
mulher	a	quem	tu	colocaste	a	beleza	ao	colo,	não	para	que	fosse	essa	beleza
gozada	 por	Maria	mas	 que	 fosse	Maria	 de	 tal	maneira	 invejada	 que	 essa
beleza-homem	 que	 à	 Maria	 foi	 dada,	 de	 inveja	 tamanha,	 do	 colo	 lhe
escaparia,	sou	eu,	Santíssimo,	a	quem	tu	deste	a	mãe	Haiága,	mãe	de	início
e	pesada	como	todas	as	mães	e	a	quem	na	tua	loucura	transformaste	numa
rainha	 clara	 esquecida	 da	 filha,	 eu,	 esquecida	 de	 todos	 por	 mim	mesma,
mas	 lembrada	 pelo	 que	 a	 cada	 noite	 me	 vem	 à	 cama,	 à	 casa,	 lembrada
apenas	porque	a	beleza-homem	me	pertence,	porque	se	deita	comigo	e	me
beija	e	no	instante	em	que	se	deita	sei-o	por	todas	beijado,	antes	da	Burra
me	dizer	 já	eu	o	sabia,	sentia-o,	Santíssimo,	sinto	agulhas	na	pele	quando
sou	olhada	pelas	cadelas-mulheres,	 ainda	quando	 todas	 se	detêm	mais	em
Haiága,	 no	 fundo	 de	 si	mesmas	 sabem	que	 exaltando	Haiága	 ferem-me	 a
mim,	e	por	que,	te	pergunto,	Soberano,	por	que	justamente	a	mim	que	nada
desejava,	 é	que	 foi	dado	uma	cópia	de	 ti?	verdade	que	a	beleza	ou	o	que
Matamoros	 pensava	 que	 assim	 se	 chamasse	 me	 vinha	 às	 vezes	 à	 cabeça
numa	 imagem	 esfumada,	 quando	 nas	 noites	 nenhum	 homem	 havia,
Matamoros	 deitava-se,	 as	 pernas	 separadas,	 as	 mãos	 em	 concha	 lá	 no
escuro	da	 fome,	 e	 sonhava	uma	 cara,	 alguém,	 e	 nessa	 construção	de	 cara
muito	me	demorava,	um	ovalado	de	face,	umas	sombras	pinceladas	de	um
pequeno	azul	no	debaixo	dos	olhos,	estava	assim	cansada	essa	cara	de	tanto
amor	por	mim,	ia	aos	poucos	construindo-lhe	a	boca,	mas	nunca	consegui



um	 profundo	 perfeito,	 depois	 a	 mão	 agora	 esticada	 se	 apressava	 e
Matamoros	 a	 essa	 cara	 imperfeita	 acrescentava	 um	corpo,	 que	dificultoso
exercício,	Soberano,	 esse	de	gozar	 contente	partindo	apenas	de	uma	 ideia
confusa	que	nos	vem	à	mente,	então	muitas	vezes	pensei	que	tu,	condoído
das	minhas	noites	sem	ninguém,	um	dia	sim	o	presente	de	um	homem	bom
e	forte,	mas	nunca	imaginei	que	um	sol	com	o	frescor	da	lua	sobre	mim	se
corporificasse,	ousei	nunca,	Santíssimo,	 imaginar	o	homem	que	me	deste,
nem	dessa	qualidade	de	beleza	eu	suspeitava,	então	por	que,	 se	não	ousei
pensá-la,	 por	 que	 ma	 ofertaste?	 Tão	 separada	 me	 vejo	 do	 Divino,	 tão
separada	 porque	 se	 fosse	 bondoso	 o	 lá	 de	 cima	 sei	 que	 não	 me	 daria
contento	e	espinho	num	apenas	momento,	 te	vejo	agora,	Soberano,	com	a
loucura	pequena	das	crianças	que	roubam	de	repente	o	pássaro	ao	ninho	só
para	ver	o	que	sente	o	pequenino,	não	te	vejo	com	a	loucura	de	fogo	com
que	 a	 Burra	 te	 vê,	 te	 vejo	 castigando	 mesquinho	 uma	 sem	 importância
como	eu,	uma	Maria	de	nada	que	nem	sabia	que	a	Beleza	falava,	sorria,	e
nem	sonhava	possuí-la,	apenas	tinha	encantos	no	imaginá-la	mas	nem	tanto,
será	que	te	ofendi	não	pensando	como	podia	ser	a	Beleza	perfeita	se	viesse
de	ti?	E	por	que	viria	de	ti	para	mim	um	presente	de	carne	quando	se	sabe	e
se	diz	que	tu	presenteias	ao	revés,	quero	dizer	que	se	sabe	e	se	diz	que	tu
dás	 a	 fome	 a	 quem	 sofre	 de	gula,	 dás	 a	 ferida	na	 carne	 a	 quem	cuida	do
corpo,	 amorteces	 a	 língua	daquele	que	 tem	prazer	 na	 fala,	 e	 que	 assim	 te
parece	certo	esse	fazer	para	fortalecer-lhes	a	alma,	então	por	que	para	mim
um	adequado	 presente?	 presente	 bom	no	 entender	 de	 um	pai	mas	 não	 de
Deus,	 presente	 que	 me	 fez	 tão	 feliz	 porque	 era	 justamente	 um	 homem-
maravilha	que	me	contentaria,	então	me	deste,	e	ao	mesmo	tempo	uma	cinta
de	 couro	 estrangulando-me	 a	 alma,	 de	 corpo	 e	 presença	 lá	 em	casa	 o	 teu
presente,	e	 também	o	pensamento	obsceno	de	todas	na	minha	casa?	E	por
que	 não	 pensaste	 um	 monumento	 de	 carne	 fincado	 numa	 rua	 da	 aldeia?
Todas	se	contentariam	e	de	ninguém	seria	um	homem	vindo	de	ti	e	plantado
numa	rua,	e	quieto	e	de	soturnice,	e	de	dureza	de	sexo	desde	o	nascer	do	sol
até	o	sumir	da	lua.	Santíssimo,	te	falo	desse	modo	porque	a	humana	cabeça
tão	pequena	não	compreende	loucura	agigantada,	me	vem	um	outro	pensar
quando	 em	 ti	 penso,	 que	 nós	 os	 daqui	 imaginamos	 tua	 vontade	 se
intrometendo	no	decorrer	 dos	 nossos	 dias	mas	 que	pensar	 assim	 é	 pensar
longe	 da	 verdade,	 que	 passeias	 entre	 nós	 por	 acaso	 como	 nós	 mesmos
passeamos	 num	 atalho	 e	 sem	 querer	 machucamos	 as	 formigas	 e	 muito
distraídos	 muitas	 vezes	 arrancamos	 uma	 pequena	 planta	 ou	 plantamos
outra,	 um	 fruto	 mastigamos	 e	 outro	 esquecido	 apodrece	 lá	 mesmo	 onde
cresceu,	junto	ao	seu	ramo,	destinos	muito	distanciados	de	nós	mesmos	no



entanto	 tão	 ligados	 porque	 movemos	 braços	 e	 pernas,	 porque	 nos	 deu
vontade	de	andar	por	ali	e	 tocar	e	mexer	e	meter	um	fruto	à	boca,	o	mais
próximo	da	nossa	mão	que	está	colada	ao	braço	e	que	coitada	não	sabe	do
pensamento	de	 frutos	e	de	plantas,	me	vem	esse	pensar,	que	 tu	andas	por
aqui	 nuns	 enormes	 passeios,	 e	 o	 que	 tu	 pensas	 andando,	 num	 instante	 se
corporifica	 e	 fica	 por	 ali	 no	 lugar	 onde	 a	 coisa	 pensaste,	 deves	 ter	 um
punhado	muito	agitado	de	ideias	na	cabeça,	por	isso	quem	sabe	Meu	se	fez
presente	lá	perto	do	lago	onde	eu	estava,	Meu	pode	ter	vindo	quem	sabe	da
tua	 cabeça	 mas	 nunca	 me	 sonhaste	 companheira	 de	 um	 resíduo	 da	 tua
santidade,	pois	pode	 ser,	 tudo	pode	 ser	pois	que	não	 sei	de	nada,	 e	 assim
pensando	 me	 vejo	 agora	 frente	 à	 casa,	 olhos	 inchados,	 o	 colo	 vazio	 de
flores	e	pitangas,	triste	mas	mais	aquietada,	mais	calma,	como	te	demoraste
diz	 Haiága,	 o	 dia	 se	 faz	 tarde	 e	 Meu?	 Me	 veio	 não	 subir	 a	 colina,	 de
cansaço	desci	ao	meio,	e	encontrei	Simeona	na	beirada	da	mata
E	ela	te	assustou	com	as	burrices	que	fala
E	Biona	e	Rufina	de	Deus,	também	as	encontrei
E	o	que	foi	que	disseram	as	duas	ossudas	de	língua	malvada?	Olha-me.
Então	abracei-a	nuns	soluços	altos,	Haiága	Haiága	mãe,	vou	morrer	de	pura
e	 de	 cansante	 mágoa,	 nesta	 terra	 não	 há	 felicidade,	 sei	 que	 não	 fui	 boa
quando	 ainda	 menina,	 nem	 depois	 e	 nem	 o	 sou	 agora	 mas	 tenho	 no	 de
dentro	tanto	amor	por	esse	homem	bendito	que	chegou	à	casa,	se	o	tomam
de	mim	 anoiteço	 como	 a	 noite	 de	 sempre	 no	 comprido	 poço,	 hei	 de	 ser
eternamente	 meia-noite,	 buraco	 no	 fim	 de	 uma	 pedra	 num	 confim	 de
abismo,	e	deslizei	colada	ao	seu	corpo,	corpo	de	mãe	querido
aquieta-te,	pois	quem	o	tomaria?
todas,	nesta	fria	terra	as	noites	são	compridas	e	alguém	virá	um	dia
ninguém	virá,	ninguém	mais	dentro	desta	casa	a	não	ser	mãe	e	filha
Endureceu	 e	 apertou-me	 a	 cara	 obrigando-me	 a	 olhar	 seus	 olhos	 muito
abertos	e	os	meus	de	água	não	queriam	ver	os	olhos	de	luta	de	Haiága,	nem
os	ouvidos	 queriam	ouvir	 o	 que	dizia	 a	 boca,	 dizia:	 é	 homem	desta	 casa,
Maria,	e	só	há	de	pertencer	a	nós	duas,	fez	uma	pausa,	riu,	e	antes	que	eu
pudesse	 dizer	mãe,	 é	 homem	meu,	me	 disse	 branda:	 o	 homem	 de	minha
filha	 é	 filho	 meu.	 O	 corpo	 de	Matamoros,	 meu	 pobre	 corpo,	 pedia	 uma
presença	 gasalhosa,	Haiága	me	 deu	 vinho,	 olhei-a	 um	 instante	 através	 do
vermelho,	queria	muito	e	por	tudo	acreditar	que	a	mãe	estava	ali	só	para	me
fazer	 acarinhada	 de	 leal	 maternidade,	 contente	 ela	 me	 diz	 que	 de	 comer
preparara	um	cordeiro	e	que	eu	ficasse	calada	dos	assuntos	do	dia,	que	não
contasse	 a	 Meu	 migalhices	 tão	 tristes,	 principalmente	 não	 dissesse	 das
ofensas	 que	 me	 fizeram	 as	 duas	 confiançudas,	 nem	 do	 encontro	 que	 eu



tivera	 com	Simeona,	 a	Burra,	 que	 quanto	mais	 calada	 e	mais	 terna,	mais
feliz	 eu	 faria	 o	 homem	 da	 casa,	 diga-lhe	 principalmente	 que	 tu	 mesma
preparaste	 o	 cordeiro.	 Por	 quê?	 Porque	 lhe	 dará	 mais	 prazer.	 Por	 quê?
Porque	ao	homem	lhe	apetece	comer	o	que	faz	a	própria	mulher.	Tinha	as
mãos	cheias	de	pequenas	 flores	 amarelas,	olhei-as	 como	que	perguntando
para	que	serviriam,	porque	tão	rente	às	flores	é	que	lhes	haviam	amputado	o
comprido	 cabo,	 me	 parecendo	 por	 isso	 inadequadas	 às	 jarras	 da	 casa,	 e
Haiága	adivinhando	pôs-se	de	 costas	para	mim	e	um	 tom	de	naturalidade
tão	naturalíssima	deu	à	frase,	à	frase	esta	—	para	pôr	ao	redor	do	que	se	vai
comer	 —	 como	 se	 fosse	 corriqueiro	 entre	 nós	 naquela	 casa	 enfeitar	 as
comidas	e	 tolo	o	meu	perguntar,	como	se	a	cada	dia	ao	redor	de	bandejas
também	o	imensamente	flor,	então	lhe	respondi	com	algum	cansamento:	ah
sim,	 como	aqui	 se	 faz	 sempre.	Virou-se,	 e	vagarosa	a	meu	encontro,	dois
passos	distante	de	mim	Matamoros	sentada,	Haiága	os	olhos	voltados	para
o	umbigo,	depois	os	olhos	levantados	para	o	espaço	da	janela,	para	o	cair	da
tarde,	 externou-se	 muito	 sóbria	 e	 pausada:	 à	 espera	 de	 um	 filho,	 minha
filha,	 essa	 é	 a	 novidade.	 Se	 Haiága	 houvesse	 substituído	 a	 frase	 por	 um
punhado	enormíssimo	de	 socos	no	meu	 inteiro	corpo,	 eu	não	 ficaria	mais
amolecida	nem	mais	lívida,	umas	coisas	vagarentas	e	pontudas	caminharam
pelas	 minhas	 tripas,	 meu	 sangue	 se	 fez	 mudo	 numa	 quietação	 muito	 de
prenúncios	 minutos	 antes	 de	 mergulhar	 num	 correntoso	 mundo,	 num
segundo	a	mente	ausentou-se	dali,	vi	a	cara	de	Simeona	perto	das	águas,	à
minha	frente	a	franzida	e	pestilenta	boca	se	movendo:	mulher	e	cadela	há
de	morrer	 e	 parir.	Mulher-cadela,	 teria	 dito?	Assim	 se	 entenderia	 a	 frase,
sem	a	junção	do	E,	por	que,	pergunto,	onde	haveria	cadela	igual	àquela,	a
dois	passos	de	mim,	onde	haveria,	não,	não	cadelas,	pois	que	sempre	só	foi
ternura	 o	 que	 senti	 pelas	 cachorras	 velhas,	 Haiága	 não	 era	 cadela,
imensamente	 prostitutíssima	 é	 o	 que	 era,	 e	 se	 há	 na	 cabeça	 das	 gentes	 o
mesmo	 pensamento	 a	 respeito	 de	 mim,	 digo	 que	 ainda	 que	 me	 digam
torpezas	 como	 as	 ditas	 por	Biona	 e	Rufina,	 há	 em	Matamoros	 qualidade,
porque	dei-me	a	mim	pública,	serpenteada	e	viva	como	a	água	se	dá	a	toda
gente,	não	 tratei	a	carne	como	alguns	 tratam	o	ouro,	às	escondidas,	como
Haiága	 embuçada,	 que	 se	 deu	 pérfida,	 a	 vulva	 velha	 às	 escuras,	 água	 de
mim	foi	ouro,	ouro	suposto	de	Haiága	só	pode	ser	água	escura	muito	terrosa
e	 pesada,	 e	 se	 o	 homem	 de	 mim	 bebeu	 dessa	 mulher	 a	 coisa	 parda,	 é
homem-demônio	não	homem-deus,	ah	mãe	prostitutíssima	toda	remoçante
e	 cariciosa,	 queria	 eu	 agora	 ter	 ligaduras	 grandes	 na	 cara	 para	 não	 te	 ver
assim	parada	longezinha	de	mim,	listrando	a	minha	visão	de	muitas	cores,
rubrecendo	a	 tua	antes	azulada	figura,	porque	se	neste	momento	te	sei	 tão



nefanda	 e	 velhaca,	 nos	 imensos	 profundos	 de	 mim	 te	 pensava	 tão
santificada,	e	levantei-me,	as	unhas	comendo	a	carne	de	Haiága,	então	estás
cheia,	 imunda,	metendo	em	si	o	que	pertence	à	filha,	velha	puta,	mata-me
antes	 que	 chegue	 o	 homem	 porque	 nele	 há	 de	 entrar	 uma	 faca	 de	 luz,
iluminada	de	 justiça	alta,	 lá	de	cima,	desvencilhou-se	Haiága,	uns	atalhos
de	sangue	pela	cara,	gritou	escura:	nunca	toquei	o	homem	e	se	estou	cheia
não	foi	homem	de	carne,	foi	desejo	obrado	do	divino,	juro-te	que	não	toquei
e	grito	como	se	o	próprio	encantado	te	gritasse,	estufa-se	no	milagre	minha
velha	barriga,	estufam-se	os	peitos	de	leite,	estou	cheia	mas	limpa,	homem
nenhum	a	não	ser	aquele	que	te	colocou	em	mim.
Avessos	 macabros	 tem	 esta	 mulher,	 pensei	 desapossada,	 trêmula,	 em
seguidinha	olhei-a	e	senti	como	se	colocassem	dentro	da	minha	cabeça	uma
rútila,	 sábia,	 apaziguadora	 ideia,	 vinda	 talvez	dos	 ecos	da	 fala	de	Haiága.
Me	veio	assim:	avessos	de	menina,	pobre	mãe,	sofre	de	solidão	como	sofria
Córdula	 velha,	 cachorra	 nossa	 antes	 de	 Gravina,	 as	 tetas	 cheias	 de	 leite,
vômitos	mas	a	barriga	vazia,	Córdula	que	na	velhice	lambia	os	filhotes	de
todas	as	cadelas	da	aldeia	porque	somente	uma	vez	deu	à	luz	um	cãozinho
triste	 e	 amarelo,	 tão	 doente	 que	 o	 leite	 da	 mãe	 lhe	 saía	 sempre	 pelos
pequenos	buracos	do	nariz,	depois	de	sete	dias	o	muito	pequenino	faleceu	e
que	trabalho	o	de	escolher	sua	derradeira	cova	porque	Córdula	desenterrava
o	 filho	 a	 cada	 dia,	 sofria	 de	 vazios	 a	 cadela,	 de	 desejos	 de	 possuir,	 mãe
Haiága	 sofre	 a	 doença	 de	 Córdula,	 porque	 antes	 tinha-me	 a	 mim,
Matamoros	de	nada	mas	 tão	 sua,	 e	 agora	 fiz-me	mulher	 adulta,	 tenho	um
dono,	 um	 homem,	 e	 o	 todo	 de	 dentro	 de	Haiága	 ficou	 tão	 vazio	 que	 por
conta	própria	cuidou	de	enchê-lo,	enchê-lo	de	uns	estufados	ares	ou	coisa
enfarinhada,	químicas	de	seu	corpo	doente	é	que	criaram	esse	suposto	leite,
ah	Córdula	mãezinha,	 se	 dos	 nossos	 desejos	 apenas,	 se	 fizessem	vida	 tão
grandes	 fantasias,	 então	 o	mundo	 só	 teria	 reis	 e	 casas	 de	 ouro	 e	 homens
como	este	aqui	de	casa	que	é	de	tão	bela	carne,	e	da	boca	só	sairia	o	trigo	e
a	 pedra	 preciosa,	 não	 estás	 cheia,	 se	 te	 abrem	 a	 barriga	 há	 de	 ser	 uma
ventania	a	levantar	todas	as	nossas	telhas,	e	sem	querer	me	pus	a	rir,	ri-me
tão	farta	que	Haiága	me	vendo	a	mim,	e	sem	conhecer	meu	relato	de	dentro,
ria	e	chorava,	imaginando-me	feliz	e	encantada	de	possuir	quase	a	mãe	de
Jesus	 também	 por	 mãe,	 então	 meditei	 que	 não	 devia	 dizer	 o	 em	 mim
ajustado,	 isto	é,	Córdula	e	velhice,	Córdula	e	solidão	de	cadela	e	de	mãe.
Enorme	piedadezinha	me	veio	pela	roliça	e	doente	ancianidade	de	Haiága,
toalhas	 muito	 fofas	 e	 molhadas	 coloquei-lhe	 na	 cara,	 beijei-lhe	 as	 mãos,
muitos	 perdões	 me	 saíram	 roucos,	 outros	 clarinhos	 junto	 ao	 seu	 ouvido,
disse-lhe	a	brincar:	Haiága,	hás	de	ver	que	lindo	cabritinho	há	de	sair	dessa



linda	barriguinha
há	de	sair	um	homem,	Maria,	de	beleza	tão	dulçurosa	como	o	filho
falas	de	quem,	mãezinha?
de	Meu,	teu	homem.	Digo	que	o	filho	que	trago	na	barriga	há	de	se	parecer
com	ele,	porque,	não	te	enojes,	Maria,	não	me	parece	pecado	desejar	para
os	 nossos	 uma	 beleza	 alheia	 se	 a	 desejada	 nos	 parece	 divina,	 desde	 o
primeiro	dia	quando	trouxeste	à	casa	essa	abençoada	maravilha,	pensei:	um
filho	com	esta	cara,	que	mãe	não	desejaria?
e	por	que,	mãezinha,	não	pensaste	um	filho	de	minha	filha	com	esta	cara?
também	pensei,	mas	porque	sou	mãe,	Maria,	te	vi	cheia	de	dor,	enregelante
é	o	que	é,	minha	filha,	a	hora	de	parir.	Te	lembras	das	romãs	maduras?	Do
gemido	 estalado	 que	 se	 escuta	 quando	 se	 quebra	 a	 casca?	 E	 como	 vão
gemendo	 quanto	 mais	 se	 abrindo?	 De	 como	 é	 difícil	 arrancar	 de	 dentro
aqueles	grãos?	De	uma	pele	fina	lá	dentro,	grudada	àquela	dulçura?	Pensa
tudo	isso	acontecendo	no	teu	sagrado	meio.	Parir	devia	ser	sempre	coisa	da
madurez,	penúltimo	ato,	porque	depois	de	parir	já	se	pode	morrer.
parir	e	morrer	não	é	o	mesmo
é	 dor,	Maria,	 como	 tudo	 o	 que	 acontece	 nos	 adentros.	 Não	 sentes	 então,
numa	soma	final,	que	é	mais	dor	do	que	alegria	o	existir?
O	 falarar	de	Haiága	me	parecia	doente,	 em	nada	havia	pausa,	 foi	 falando
como	se	o	acontecido	fosse	o	simplesmente	acontecer	de	uma	naturalíssima
tarde,	 discorreu	 sobre	 infortúnios	 e	 andanças	 de	 toda	 gente,	 estendi-me
lassa,	 ela	 falava	 falava,	 e	 muito	 talintona	 colocava	 coisas	 sobre	 a	 mesa,
jarras	 de	vinho,	 flores,	 pães,	 ia	 e	 vinha,	 e	 entre	 inúmeros	 conceitos	 sobre
nascer	 viver	 morrer	 disse-me	 calma	 que	 seria	 de	 conveniência	 que	 eu
Matamoros	relatasse	a	Meu	a	condição	de	Haiága-mãe	outra	vez,	que	para
Haiága	 se	 faria	 tão	 de	 acanhamento	 confessar	 a	 um	 homem	 essas
esquisitices	 do	 Senhor,	 que	 de	 antemão	 sabia	 que	 Meu	 tinha	 finezas	 no
perceber	tais	coisas	vindas	do	Alto
pois	 não	 é	 que	 se	 torna	 difícil	 um	 contar	 de	 milagres?	 e	 escutame	 bem,
Maria,	diremos	que	os	ferimentos	foi	culpa	estouvada	e	minha,	arranhei-me
nos	limoeiros,	por	puro	sem-jeitismo	é	que	estraguei	assim	a	cara,	e	outra
coisa,	 que	 mais	 ninguém	 nesta	 aldeia	 deste	 meu	 novo	 estado	 tome
conhecimento,	dois	meses	antes	do	filho	nascer	vou	à	casa	de	nossa	prima
Heredera,	estás	me	ouvindo?
Sim,	 Haiága,	 e	 em	mim,	Matamoros,	 era	 como	 se	 os	 ares	 estivessem	 de
névoa,	havia	névoa,	suspeição,	doença,	o	que	havia	dentro	daquela	casa?	Se
alguém	 estivesse	 ali	 presente	 veria	 como	 eu,	 embaçados	 os	 ares?
Embaçados?	Mas	via-se	cara	de	Haiága,	um	brilhoso	rosado,	via-se	na	linha



da	 boca	 um	 sentimento	 de	 amorosa	 mulher,	 boca	 de	 cantos	 carnudos
levantados,	 boca	 de	 beleza,	 inteiriça	 machucada	 maravilha	 minha	 mãe
Haiága,	e	até	os	pêssegos	nos	pessegueiros	ao	lado	da	varanda	qualquer	um
veria,	e	vendo	as	coisas	de	limpidez	ao	mesmo	tempo	eu	as	via	como	se	vê
a	 terra	 nos	 dias	 calorentos,	 um	 tremido	 impossível	 de	 tocar,	 turvação	 na
transparência,	fora	tão	pouco	o	vinho	que	eu	bebera,	essa	embriaguez	não
era,	uma	outra	condição	de	escutar	e	de	ver,	o	que	era?	E	era	possível	estar
ali	e	ouvir	a	mãe	dizer	certezas	tão	descabidas,	vê-la	arrumar	a	mesa	como
em	 qualquer	 dia	 qualquer	 mãe	 verdadeiramente	 cheia,	 e	 saber	 que	 só	 os
vazios	 de	Haiága	 é	 que	 se	 pensavam	 cheios?	Que	 dia	 de	 representações,
pensei,	que	talento	pareciam	ter	todos	os	desta	terra	para	subir	aos	tablados
altos	 e	 enganar	 as	 gentes,	 vi	 mulheres	 representando	 em	 tablados	 assim
num	longe	dia	de	feira,	nunca	me	agradei	de	fingidas	situações,	que	dia	de
aborrecida	alacridade,	Simeona,	Haiága,	as	duas	mofosas	Biona	e	Rufina	de
Deus,	 profecias,	 canções,	 insultos,	 e	 quando	 eu	 começava	 a	 revolver	 o
passado	do	dia,	Meu	entra	pela	casa,	contentamento	se	lhe	via	na	cara,	dois
pequeninos	porcos	brancos	um	em	cada	braço,	alguém	passara	oferecendo-
os
comprei	com	quase	nada,	vê	que	maciez,	Maria,	passa-lhes	a	mão,	Haiága,
mas	o	que	tens	na	cara?
fui	colocar	a	palha	ao	redor	da	raiz	de	uns	limoeiros	e	caí
caíste	sobre	os	ramos?	agachada	colocando	a	palha?	que
raro
emaranhei-me
e	Maria	onde	estava?
nos	trabalhos	da	casa
como	te	maltrataram	o	rosto,	Haiága.	Amanhã	derrubo	os	limoeiros.
derrubá-los?	Nunca,	 pois	 foi	 coisa	 de	nada,	 imagine,	 se	 cada	vez	que	me
faço	estouvada	 te	 aborreces,	um	dia	derrubas	a	 casa.	Tu	nem	sabes	 como
me	ponho	desatenta	sempre	que	mexo	com	as	coisas,	não	é	mesmo,	filha?
Gravina	farejou	os	porcos,	mouca	me	fiz	à	pergunta	de	Haiága	porque	em
mim	uma	friez	de	angústia	se	fez,	me	pareceu	tão	demasia	o	dizer	de	Meu,
cortar	os	limoeiros	porque	Haiága	feriu-se	na	cara?	Então	se	soubesse	que
fui	 eu,	 a	mim	me	mataria?	O	 homem	 adentrou	 no	 corredor	 da	 casa	 para
lavar-se.	Fui	ao	quarto.	Sentada	sobre	a	cama	meditei,	de	início	na	maneira
de	 lhe	 dizer	 da	 doença	 de	 Haiága,	 se	 eu	 tinha	 quase	 certeza	 da	 fantasia
florida	que	à	mãe	lhe	subira	à	cabeça	e	lhe	descera	à	barriga,	num	pequeno
desvão	 de	 mim	 mesma,	 num	 escuro	 redondo,	 um	 trescalar	 umidoso	 de
ferida.	Pois	bem,	hei	de	ser	inteira	atenção,	hei	de	falar	olhando-o	na	cara.



Vê-se	mais	nos	olhos	ou	na	boca	mentira	e	verdade?	Também	as	mãos	às
vezes	têm	movimentos	tênues	de	revelação,	um	fechar-se	rápido,	delicado,
côncavo	guardando	um	minúsculo	achado,	e	há	gestos	gratuitos	quando	se
quer	 cobrir	 um	 espaço	 de	 tempo,	 passamos	 uma	 das	 mãos	 na	 cabeça,
contornamos	lentamente	o	desenho	da	sobrancelha,	e	há	passos	igualmente
sem	 destino,	 um	 buscar	 impreciso,	 e	 amolecida	 fala	 desfazendo	 a	 ponte
empedrada	 de	 muita	 ansiedade.	 Santos	 meus,	 então	 seria	 preciso	 olhá-lo
todo?	Olhá-lo	era	senti-lo,	sentindo-o	sentiria	o	mundo	do	meu	corpo,	e	até
onde	 poderia	 ser	 atenta	 se	 só	 de	 sabê-lo	 a	 sós	 comigo	 me	 vinha	 um
desfalecimento,	 um	 langor,	 um	 deixar-me	 tocar	 quebradiço	 e	 dormente
como	 se	 deixam	 tocar	 as	 ramas-dormideiras?	 Como	 poderia	 ser	 atenta	 e
escavar	 torpezas	 num	 homem	 que	 ainda	 que	 não	me	 tocasse,	 só	 de	 ficar
justo	 em	pé	 à	minha	 frente,	 olhando-me,	me	 derrubaria	 de	 vertigem	 e	 de
santa	 beleza?	 Dialogar	 com	 ele	 os	 cotidianos	 me	 parecia	 um	 desastroso
roteiro,	nos	ocos	da	minha	cabeça	 só	 sabia	de	 seu	hálito,	de	 seu	adorável
corpo,	escavada	inteira	e	preenchida	de	outro	estava	eu,	me	parecendo	em
muitos	momentos	um	estar	em	pecado	esse	sentir	gozoso,	pois	crispação	de
sentidos	tão	aguda	e	demente	só	se	deveria	sentir	em	relação	a	Deus,	estão	a
ver	 que	minha	 alma	 guardava	 os	 remotos	 ensinamentos	 colados	 à	minha
raça,	 eu	 não	 amava	 como	 uma	 qualquer,	 mesmo	 que	 aparentasse	 ser
qualquer	uma,	de	conhecimento	cravado	nos	meus	fundos	e	posto	pela	mão
de	Deus	sabia	que	amava	conhecendo,	mas	às	vezes	escavamos	poços	 tão
profundos,	de	água	tão	gelatinosa,	que	nos	vem	um	medo	de	tal	poço	e	de
tal	 conhecer,	 ainda	 mais	 no	 fundo	 um	 presente	 culposo	 embrulhado	 em
adagas,	 um	 fascinante	 e	 fatal	 sorvedouro	 se	 o	 desembrulhamos.	 E
desembrulhá-lo	 para	 quê?	Vícios	 do	 pensamento,	 vamos	 indo	 para	 ver	 se
conseguimos	retardar	o	momento	de	ajustes,	alguns	minutos	a	mais	do	meu
homem	lavando-se	e	eu	posso	esquecer	o	pesquisá-lo	todo,	direi	apenas	que
Haiága	pensa	que	está	cheia,	e	juntos	vamos	rir,	e	posso	até	dizer:	como	é
possível	à	mãe	sentir-se	cheia	se	esse	tolo	pensamento	pode	torná-la	quando
muito,	muito	cheia	sim,	mas	de	si?	Volteio	a	serpente	dourada,	ela	está	 lá
para	ser	vista,	não	para	ser	pesquisada	com	pensamentos	de	dissecação	e	de
conquista,	 falo	 de	 minha	 própria	 víbora,	 tem	 olhos	 cerrados	 mas	 muita
mobilidade	nos	extremos	da	cauda,	tateia	meu	coração	e	procura	nas	veias
uma	escama	que	se	soltou	de	seu	corpo,	feita	de	sangue	pisado,	Matamoros
quer	 limpar	 seu	 músculo	 agudo	 outra	 vez,	 acalma-te	 pequenina,	 fica
tranquila	ao	lado	da	minha	carne,	ajusta	teu	corpo	ao	meu	sangue	que	quero
cor-de-rosa,	esquece	meu	pesado	líquido	encarnado,	esquece-te	a	ti	mesma,
afunda-te,	ainda	que	eu	saiba	que	um	veneno	que	 inventamos	sempre	 tem



fome	 e	 não	 descansa	 se	 não	 for	 usado,	 que	 seria	melhor	 disciplinar-me	 e
meditar	 na	 ideia	 de	 um	 futuro	 paraíso	 do	 que	 pensar	 dar	 de	 comer	 a	 um
falso	paraíso	aqui	da	Terra	disso	sei	eu,	enquanto	vou	dizendo	a	víbora	se
inquieta,	sabe	que	sem	meu	comando	nunca	poderá	mostrar	sua	qualidade
de	 guerra,	 inquieta	 a	minha	 serpente,	mas	 cadenciado	 agora	 e	 dono	 de	 si
mesmo	 o	 coração,	 soergo	 a	 minha	 cabeça	 e	 digo	 ao	 homem	 lavado	 que
chegou	ao	quarto
sabes	que	Haiága	pensa	que	está	cheia?
Puxou-me	 para	 si,	 tinha	 as	 mãos	 frias,	 da	 água,	 do	 espanto,	 de	 possível
culpa,	não	o	soube,	a	boca	preciosa	roçava-me	a	nuca,	e	as	palavras	saíam-
lhe	muito	baixas
esquece	as	fantasias	de	Haiága,	abraça-me,	as	mães	de	todos	sonham	muitas
loucuras
As	mãos	afagaram-me	as	costas,	as	nádegas,	comprimiu-se	inteiro	contra	o
meu	corpo,	levantou-me	as	saias,	me	pôs	colada	à	parede,	veneno	na	minha
boca	fez	com	que	lhe	expulsasse	um	nome:	Tadeus.	Rígido	e	antecipado	no
gozo	e	no	suor	grosso	nem	sei	se	me	ouviu,	nem	pude	saber	se	rigidez	suor
e	gozo	se	fizeram	por	lhe	ter	chamado	aquele	nome	ou	por	delícia	de	corpo,
se	havia	nome	dado	por	outro,	 eu	Matamoros	não	quis	 repetir,	Tadeus	de
outro,	Meu	de	mim,	homem	de	Haiága,	os	 três	num	só	olhando-me	agora
um	 segundo	 de	 vigilantíssima	 sisudez,	 seguido	 de	 um	 outro	 segundo	 de
pergunta	e	sorriso
há	um	cordeiro	na	casa?	senti-lhe	o	cheiro.
Tirando	as	 saias,	 embrulhada	num	manto,	parei	 ao	 lado	da	porta	 antes	de
seguir	para	lavar-me,	a	fala	amoldada	no	de	sempre	cotidiano,	(dom	de	Meu
e	 de	Haiága)	 respondi-lhe	 que	 a	mãe	 comemorava	 os	 seus	 vazios	 cheios,
que	o	vinho	estava	na	mesa,	as	flores	na	jarra	e	ao	redor	do	cordeiro,	que
ele,	Meu,	 bebesse	 vagaroso	 até	 que	minha	 presença	 se	 fizesse,	 vagaroso,
repeti,	sem	afoites,	porque	parece	que	há	demasiada	correria	e	engolimentos
de	tempo,	hoje,	nesta	casa,	e	saí	nuns	passos	muito	lentos	e	premeditados,
um	 lado	 do	meu	 corpo	 amparando-se	 na	 aspereza	 dos	 cantos,	 paredes,	 a
víbora	de	dentro	repensando	aquele	ato	de	amor	de	diferença	tanta	de	outros
atos	 com	o	mesmo	peso	do	nome,	perdição	mas	 leveza	 tinham	os	outros,
fúria	 e	 dissimulação	 este	 recente	 ato	 de	 dor,	 tomara-me	 como	 se	 toma	 a
criada	 da	 casa,	 ou	 como	 se	 faz	 engolir	 à	 criança	 o	 remédio	 para	 que
suspenda	o	choro,	à	força	se	cale,	tomarame	como	um	homem	que	não	quer
ouvir,	a	cabeça	afundada	na	raiz	da	nuca	de	Matamoros,	afundada	para	que
eu	não	 lhe	visse	 a	 cara,	 e	que	 frase	velada	—	“as	mães	de	 todos	 sonham
muitas	loucuras”	—	o	que	há	de	querer	isso	dizer?	E	que	dor	me	deu	de	se



adentrar	 em	 mim	 sem	 o	 cuidado	 de	 espaçosa	 carícia,	 ele,	 que	 às	 noites
sempre	me	 lavava	 o	 corpo	 com	 a	 sua	 língua,	 que	 tanto	 se	 demorava	 em
cada	 arrepio	 de	 carne,	 que	 estranheza	 de	 gozo,	 que	 avesso	 de	 corpo,	 por
isso	é	que	me	saiu	à	boca	a	 fatalidade	do	outro	nome,	meu	não	parecia	o
homem,	 sombra	 de	 outro?	De	 contorções	 vazias	 de	 alma,	 dessa	 forma,	 é
que	possuía	minha	mãe	Haiága?	Ah,	como	se	faz	em	nós	um	contraditório
mover-se	de	felicidade	e	fadiga,	como	convivem	flores	e	aranhas,	alimentos
e	tripa,	coalescentes	coisas	desiguais,	esconsas,	que	coita	ter	um	pensar,	um
sacro	 emaranhado	 que	 não	 para	 de	 ter	 ideias,	 de	 querer	 formar	 dentro	 da
cabeça	 um	 quadro,	 coloridas	 pedras	 que	 não	 se	 procuram	 pela	 parecença
externa,	 antes	 por	 um	 invisível	 fio	 de	 feltro,	 enrolado	 mínimo,	 ponto	 de
ponta	 de	 lápis	 lá	 no	 centro	 desses	 que	 se	 procuram,	 e	 não	 é	 que	 se
encontram?	Como	posso	sabendo,	pensar	que	não	sei?	E	sabendo,	querer	no
fundo	me	desvencilhar	desse	conhecimento?	Uma	hora	me	sei	no	cotovelo
do	 mundo,	 despencando,	 e	 outra	 hora	 me	 sinto	 acolchoada	 dentro	 de
alguma	 barriga,	 um	 segundo	 vejo	 o	 homem	 e	 mãe	 molhados	 numa	 luta
morbosa,	obscenidade	e	excitação	singular	da	velhice	de	Haiága	que	assim
se	 apraz	 de	 ser	 à	 parede	 montada,	 e	 meu	 homem	 em	 fráguas	 adorando
sórdidas	singularidades,	cansado	deve	estar	de	me	possuir	deitada,	 tem	na
cabeça	mais	pedras	coloridas	do	que	os	estilhaços	de	um	arco-íris,	se	é	tão
belo	deve	ter	tido	não	sei	quantas	mulheres,	ah,	por	que	não	pensei	nisso?
Me	pensando	sempre	muito	mulher	com	os	tolos	da	aldeia,	esqueci-me	do
que	 um	 homem	 pode	 ter	 tido	 em	 outras	 terras,	 em	 cidades,	 ai,	 viciosas,
velhacas	 e	 finas	 essas	 bandalhas	 mulheres,	 e	 ele	 de	 carne,	 úmido	 de
orvalho,	 tão	recente,	 tão	novo,	muito	bonitíssimo,	sem	bem-querer	miúdo,
totalissimamente	agrandado	de	corpo	e	de	semente,	que	vocativos	longos	e
pesados	devem	ter	gritado	ao	seu	ouvido,	que	 lagos	de	sentimento	devem
ter	sentido	essas	de	vadiaria,	de	dengues	e	aconchegos,	deitadas	embaixo	do
meu	 homem,	 que	 novidades	 lhe	 ensinaram,	 muitas	 decerto,	 e	 Meu	 tem
medo	talvez	de	usá-las	em	Matamoros	porque	ela	 lhe	perguntaria	de	onde
essas	 novidades,	 tem	 medo	 quem	 sabe	 de	 ofender	 meu	 pensamento	 de
moça,	e	reserva	carícias	paramentadas,	lúbricas,	para	a	velhice	de	Haiága,	a
brusquidão	na	parede	foi	apenas	confeito,	pigarro	antes	do	discurso	inteiro,
há	de	enfiar-se	em	Haiága	em	todos	os	seus	Haiága-velhos	buracos,	começo
a	sentir	o	galope	da	minha	música,	cascos	rompendo	um	linho	de	teia,	cada
um	de	nós	tem	a	sua	dileta	melodia,	de	Haiága	aquele	ir	e	vir	de	vaga	e	de
garganta	 de	 antiqualha,	 sabe	 abrir-se	 e	 fechar-se,	 lentidão	 de	 sanfona,
rapidez	de	fole,	a	música	do	seu	corpo,	da	sua	fala,	do	seu	caminhar	deixa
um	 rastro	 nos	 ares	 de	 sigilo	 e	 pergunta,	 nunca	 se	 sabe	 até	 onde	 o	 último



sonido,	 pensamos	 agora	 vai	 terminar,	 último	 acorde,	 e	 atrás	 de	 nós	 outra
vez	os	pisados	de	 lebre,	 roçar	 leve	nos	capins,	agora	mais	apressado	mais
duro,	 perguntamos	 cantaste?	 Ela	 responderia:	 lá	 dentro	 sim.	 E	 a	 música
continua	nos	olhos,	no	ficar	parada,	no	encostar-se	à	janela,	aspirando	que
cheiros	lá	de	fora?	A	minha	própria	melodia	tão	crua,	sem	enfeites,	parece
menos	formosa	porque	sempre	se	espraia	na	claridade	do	dia,	o	galope	é	à
luz,	 o	 cavalo	 do	 corpo	 banha-se	 nas	 águas	 frente	 a	 todos,	 Matamoros-
cavalo,	 relincho	 puro	 de	 amor,	 malgastado	 porque	 o	 escutar	 se	 faz	 em
ouvidos	velhos,	velhice	de	corpo	muito	conspurcado	ou	velhice	de	alma	em
corpo	novo,	 um	corpo	de	Haiága,	 outro	 corpo	de	Meu,	 dos	 dois	 devo	 ter
miniaturas	de	sangue	e	de	saliva	—	senão	não	estaria	a	eles	tão	ligada.	E	a
música	de	Meu,	sua	inteira	pessoa	me	faz	pensar	naqueles	salmos	santos	de
muita	gravidade,	há	profanos	acordes,	fazes	bem	em	lembrar-te	Matamoros,
mas	são	raros,	a	maior	parte	do	tempo	seu	corpo	é	um	grande	instrumento
que	ainda	não	foi	pensado	pelos	homens	mas	capaz	de	produzir	os	sons	do
oco,	som	de	duas	mãos	unidas	mas	vazias,	lá	dentro	a	vida	tem	um	canto-
pulsação	que	ouvido	nenhum	ouviu,	nem	nunca	o	meu,	mas	sei	que	existe
porque	assim	me	diz	minha	alma	antiga,	perpetuidade	do	dia	nos	andares	de
Meu,	e	também	lua	nos	passos	e	um	duplo	sol	de	fogo	e	de	frescor,	música
do	 adorado	 envolvendo	 de	 lustros	 o	 meu	 corpo-cavalo,	 cavalo	 de	 Maria
mergulhado	em	duas	fontes,	fonte	de	Haiága,	do	amante,	ai	que	corda	nos
amarrou	aos	 três	 à	mesma	casa?	Que	boca	há	de	querer	 cantar	 canção	de
loucos?	E	 chego	 à	mesa	 sentindo	 antecipada	 o	 sabor	 do	mosto	 na	minha
boca,	vou	sorrir	e	esquecerme	de	canções	malditas	e	de	águas,	quero	beber
como	se	a	noite	fosse	a	minha	e	não	a	de	Haiága,	mas	entendam,	um	filho
ainda	 não	 quero	 ter,	 há	 demasia	 de	 amor	 em	mim,	mas	 amor	 de	mulher,
nem	 sombra	 de	 pontilhado	 do	 querer	 de	mãe,	minha	 noite	 não	 será	 a	 de
pretensas-fecundas	 comemorações,	 filho	 algum,	 filho	 não	 nesta	 noite	 que
há	de	ser	de	felicidade	para	os	três,	hei	de	mostrar-me	complacente	com	o
delírio	 de	Haiága	 pois	 filha	 que	 sou	 devo	 entender	 a	mãe	 doente,	 hei	 de
mostrar-me	 de	 arroubamentos	 de	 alma	 para	 o	 homem,	mas	 bondade	 pura
vou	ter	é	comigo	mesma,	gozar	boniteza	de	um,	maternidade	de	cabeça	de
outra,	e	muito	alongar	o	desejo	ao	lado	do	homem,	hei	de	ser	paciente	mas
paciente	gozosa	 a	meu	 favor,	 temo	que	 se	 enterneçam	e	 comam	em	 tanta
lentidão	esse	cordeiro,	que	muito	antes	de	chegar	à	cama	hei	de	molhar-me
toda,	 não	 importa,	 de	 qualquer	 forma	 hei	 de	 ajustar-me	 ao	 tempo	 de
suspeitas,	quero	dizer	melhor,	hei	de	abrandar	a	sombra	dessa	dália	negra
sobre	a	casa,	peço	ao	Senhor:	 livra-me	de	mim,	de	Matamoros	crivada	de
perguntas,	 dá-me	 outra	 vez	 o	 homem,	 que	 olhares,	 sorrisos,	 por	 muito



singulares	 que	 pareçam,	 se	 assemelhem	 a	 olhares	 e	 risos	 do	 sempre
cotidiano,	que	o	toque	de	Meu	nos	ferimentos	de	Haiága	neste	instante,	me
saiba	 à	 caridade,	 à	 perfeita	 delicadeza,	 os	 atos,	 cada	 um	 de	 espessura
rutilante,	 os	 atos,	 hei	 de	 esvaziá-los	 das	 escamas	 de	 luz,	 colocá-los	 à
sombra,	respingá-los	de	um	torpor	sem	mágoa,	Matamoros	sem	sangue	há
de	ser	a	princesa	da	rainha,	então	que	o	rei	nos	tome	se	quiser,	mas	que	o
meu	bocado	se	faça	muito	meu	no	quarto,	não	cederei	a	ninguém	a	fúria	da
minha	intimidade,	furiosos	também	os	dois	se	façam	sem	os	meus	olhos	a
postos,	atrapalha-me	muito	pensar	na	mãe	deitada	com	a	vida	da	filha,	mas
mais	 me	 atrapalharia	 ver-lhes	 o	 fornicar,	 e	 cheia	 de	 vinho	 brindo	 esta
secreta	proposição	de	embriaguez,	que	seja	selada	para	sempre
felicidade,	mãe,	para	nós	três
quatro,	com	este	da	barriga
amor	e	vida	pela	eternidade
Se	 a	 baba	 de	 Deus	 envolvesse	 de	 veladura	 a	 casa	 cobrindo	 de	maciez	 o
agudo	dos	espinhos,	eu	não	diria	tão	certa	que	nesta	hora	o	mais	perfeito	se
fez,	 filha	 que	 não	 soube	 ser	 tornei-me,	 beijei	 Haiága,	 de	 livre	 felicidade
chorei,	 o	 homem	 olhou	 as	 mulheres	 como	 se	 abraçasse,	 um	 apertar	 de
nuvem,	 um	 prender	 de	 fios	 de	 uma	 nova	 matéria,	 que	 abraço	 de	 almas
assim	nos	rodeava,	que	música	deveria	ser	cantada,	letargiante,	e	ao	mesmo
tempo	 nua	 de	 carne,	música	 de	 espuma?	E	 cantaram	 os	 dois	 para	Maria,
umas	 modulações	 brandas,	 gargalo	 de	 cântaros,	 ondas	 espaçadas,	 águas
gordas	crescendo	em	volume	e	depois	descansando	no	corpo	do	mar,	mãe	e
Meu	 afinados,	 companheiros	 de	 onde?	 Cantar	 de	 quando?	 De	 vidas
passadas?	 Do	 ontem?	 Olho	 de	 Matamoros	 olhando-os	 novo,	 matizes
encharcados	 de	 um	 laranja	 de	 doçura,	 licoroso,	 febril,	 anel	 de	 ouro
fechando-nos	 num	 tempo	 sem	 nome,	 um	 lugar	 dos	 longes,	 desses	 dois	 à
minha	frente	gorjeando	vi-me	filha,	Matamoros	Maria,	filha	de	Haiága	e	de
Meu,	deita-se	Maria	com	o	pai	que	ao	mesmo	tempo	é	de	Haiága	marido-
rei,	ato	fenomenoso	esse	de	se	deitar	com	quem	nos	fez,	a	cara	do	homem
mais	 endurecida,	 ideia-cara	 de	 um	 primeiro	 rei,	 resplandescente,	 solene,
amante-pai	 numa	 noite	 de	 sempre,	 eu	 Maria	 em	 volúpia	 cerimoniosa
abrindo-me	 sagrada	 para	 o	 pai,	 ato	 enxugado	 de	 palavras	 mas	 escuro	 de
gozo,	de	suspiros,	de	um	arfar	em	cadência,	grosso,	o	vigor	desse	possível
se	 fazendo	 Ideia,	 Ideia	 sussurrosa	 muito	 real	 agora:	 o	 homem-rei,	 as
mulheres-rainhas,	 verdade-realeza	 de	 uma	 casa,	 de	 nós	 três,	 de	 quatro
porque	assim	o	deseja	a	cabeça	de	mãe-Haiága	por	mim	coroada,	verdade-
invento	 que	me	 fez	 amante	 nova	 e	 mais	 gemente	 nessa	 noite,	 toquei-lhe
como	 se	 tocasse	 medrosa	 a	 pele	 do	 cardo,	 como	 tocamos	 os	 frutos	 que



encontramos	na	praia,	figos-fruto	espinhosos,	finíssimas	agulhas,	pensar	em
apanhá-lo	 é	 contornar	 um	 todo	 de	 aparência	 quietoso	 mas	 em	 cólera,
estender	 a	 mão	 é	 valentia	 rara,	 arrancá-lo	 é	 estória	 de	 heroicidade	 que
contamos	às	crianças,	mentimos	só	para	lhes	ver	as	caras,	mas	não	é	que	de
repente	 uma	 criança	 o	 arranca	 e	 o	 come?	Matamoros-criança	 melada	 de
Meu,	saboreando	um	pai	que	tirou	de	sua	própria	cabeça,	construindo	uma
nova	 armadura	 para	 suportar	 manhãs	 madrugadas	 e	 noites.	 Como	 se
entendesse	o	meu	papel	e	pesquisasse	demorado	o	seu,	colocou-me	ao	colo
e	 demorou-se	 nuns	 afagos	 largos	 e	muito	 licenciosos,	 olhava	 ao	 redor	 do
quarto,	 às	 vezes	 vigiava	 a	 porta	 como	 se	 temesse	 de	Haiága	 a	 entrada,	 a
garganta	 fingia	 um	 canto	 pequenino	 de	 ninar	 entrecortado	 de	 palavras
baixas,	 rápidas,	 pedindo	que	me	 abrisse	mais,	 ia	me	 abrindo	 escorrida	 de
gozo,	 um	 riacho	 nas	 coxas,	 devagar	 ele	 dizia,	 quieta,	 sem	 gritar	 dizia,
vestidos	 os	 dois	 como	 se	 aquele	 instante	 fosse	 roubado	 ao	meio	 do	 dia	 e
logo	mais	tivéssemos	que	nos	apresentar	frente	à	rainha,	como	pôde	saber
tão	sabiamente	o	seu	papel	de	rei-pai	desejoso	da	filha,	se	apenas	na	minha
cabeça	é	que	havia	esse	muito	obsceno	colocar?	Obsceno,	Maria?	Os	nomes
carregados	 de	 susto,	 falei	 obsceno	 e	 obsceno	 não	 era,	 que	 coisa	 é	 que
fizeram	às	palavras,	que	coisa	às	gentes,	grudaram-se	à	língua	e	aos	nossos
costados	letras	e	culpas,	que	coisa	quer	dizer	isso	de	se	sentir	em	desejo	e
culpada?	 Se	 pude	 inventar	 essa	 estória	 do	 rei	 e	 ter	 parceria	madura	 para
concretizá-la,	 alguma	 coisa	 em	mim	 sabe	 outra	 coisa	 que	 não	 sei,	 talvez
porque	Matamoros	dormindo	não	sonhasse,	e	somente	no	dia	a	dia	daquilo
que	 os	 homens	 chamam	 de	 realidade,	 fosse	 possível	 transformar	 em
verdade	o	que	seria	apropriado	à	fantasia	da	noite,	Matamoros	dos	sonhos
esquecida,	vê-se	tomada	de	sonhos	no	muito	denominado	concreto	da	vida,
e	o	que	vem	a	ser	isso	de	sonho	e	verdade?



AXELROD
(DA	PROPORÇÃO)

A	Leo	Gilson	Ribeiro
pelas	palavras	de	entusiasmo

todos	estes	anos.

E	enquanto	viver
Também	depois,	na	luz
Ou	num	vazio	fundo
Perguntarei:	até	quando?
Até	que	se	desfaçam
As	cordas	do	sentir.
Nunca	até	quando.

SIGNIFICANTE,	PEROLADO	,	o	todo	dele	estendido	em	jade	lá	no	fundo,	assim
a	 si	 mesmo	 se	 via,	 ele	 via-se,	 humanoso,	 respirando	 historicidade,
historiador	 composto,	 umas	 risadas	hô-hô	 estufadas	 como	aquelas	 antigas
lustrosas	 gravatas,	 via-se	 em	 ordem,	 os	 livros	 anotados,	 vermelho-cereja
sobre	 os	 bolcheviques,	 pequenas	 cruzes	 verdes	 verticais	 amarelas	 nas
brasilidades	 revolucionárias,	 sangue	 nenhum	 sob	 as	 palmeiras,	 sangue
nenhum	 à	 vista,	 só	 no	 cimento	 dos	 quadrados,	 no	 centro	 das	 grades,	 no
escuro	 das	 paredes,	 sangue	 em	 segredo,	 ah	 disso	 ele	 sabia,	 mas	 vivo,
comprido,	 significante	 na	 sua	 austeridade	 era	 melhor	 calar	 o	 sangue	 em
segredo,	 depois	 que	 tinha	 ele	 a	 ver	 com	 isso?	 A	 ver	 com	 os	 homens?
homens	num	só	ritmo,	sangue	sempre,	ambições,	as	máscaras	endurecidas
sobre	a	cara,	repetia	curioso,	curioso	meus	alunos	a	verdade	é	nil	novi	super
terram	 ,	nada	de	novo,	nada	de	novo	professor	Axelrod	Silva?	Nada,	roda
sempre	cuspindo	a	mesma	água,	axial	a	história	meus	queridos,	feixes	duros
partindo	de	um	só	eixo,	intensíssima	ordem,	a	luz	batendo	nos	feixes	e	no



eixo	em	diversificadas	horas	é	que	vos	dá	a	ideia	de	que	na	história	nada	se
repete,	oh	sim	tudo,	 tudo	é	um	só	dente,	uma	só	carne,	uma	garra	grossa,
um	grossar	indecomponível,	um	ISSO	para	sempre.	Escavar	o	quê,	se	o	seu
existir,	 o	 seu	 de	 fora,	 a	 ciência	 dos	 feitos,	 a	 dura	 história,	 grafias,	 todos
esses	 acontecimentos	possuíam	a	qualidade	 soberba	das	 perobas,	 perenes,
ele	ouvira,	os	 trens	passarão	por	esses	dormentes,	meu	 filho,	para	 sempre
para	 sempre.	 Pra	 onde	 vão	 os	 trens	 meu	 pai?	 Para	 Mahal,	 Tamí,	 para
Camirí,	espaços	no	mapa,	e	depois	o	pai	ria:	também	pra	lugar	algum	meu
filho,	tu	podes	ir	e	ainda	que	se	mova	o	trem	tu	não	te	moves	de	ti.	Mover-
se.	 Por	 que	 não?	 Agora	 em	 férias,	 no	 segundo	 semestre	 falaria	 das
revoluções,	 de	 muitas,	 vermelhas	 verdes	 negras	 amarelas,	 enfoques
adequados	 nem	 veementes	 nem	 solenes,	 enfoques	 despidos	 de	 adorno,	 o
tom	de	voz	nem	oleoso	nem	vivaz,	um	sobretom	doce-pardacento,	o	lenço
nas	lentes,	tirando	e	pondo	os	óculos,	já	se	via	no	segundo	semestre	tirando
pondo	 vivo	 comprido	 significante	 repetindo:	 pois	 é	 sempre	 o	 ISSO	meus
queridos,	 cinco	 ou	 seis	 pensamenteando,	 folhetos	 folhetins	 afrescos,
sussurro	no	casebre,	na	casinhola	das	 ferramentas,	no	poço	seco,	e	depois
uma	 nítida	 vivosa	 sangueira,	 e	 em	 seguida	 o	 quê?	 um	 vertical	 de	 luzes
cristalizado	por	um	 tempo,	um	 limpar	de	 lixões,	 alguns	 anos,	 e	outra	vez
ideias,	bandeirolas,	tudo	da	cor	conforme	a	cor	de	novos	cinco	ou	seis.	Um
ISSO	 rígido,	 cegante,	 nele	 e	 no	 que	 o	 envolvia,	 cinzeiros,	 mesa,	 canetas,
compêndios,	espátulas,	ombros	retos,	medula	esticada,	ordem-matriz	dentro
de	 si	 mesmo,	 haveria	 uns	 moles,	 alguma	 coisa	 fresca	 que	 lá	 por	 dentro
ainda	se	movia?	Alguma	convulsão?	Pensou-se	Axelrod	Silva.	Num	introito
purificador	monologou:	um	aquém	de	mim	mesmo,	um,	que	não	sei,	move-
se	 se	 vejo	 fotografias	 daqueles	 escavados,	 aqueles	 de	 Auschwitz	 Belzec
Treblinka	Majdanek,	 se	vejo	bocas	de	 fome,	 esquálidas	negruras,	 se	vejo,
vejamos,	 se	 penso	 no	 relato	 de	 minha	 aluna,	 eu	 vou	 contar	 professor
Axelrod,	vou	contar	colada	ao	seu	ouvido:	choques	elétricos	na	vagina,	no
ânus,	 dentro	 dos	 ouvidos,	 depois	 os	 pelos	 aqui	 debaixo	 incendiados,	 um
médico	 filho	 da	 puta	 ao	 lado,	 rápidas	 massagens	 a	 cada	 desmaio,
vermelhuras,	clarões,	os	buracos	sangrando.	Por	quê?	Levantou	a	máscara
de	acrílico	de	um	soldado	do	rei?	Confidenciou?	Disse	coisas	de	fúria	boca
a	 boca?	 Ela	 contava	 e	 nele	 moviam-se	 uns	 agressivos	 moles,	 ânsia	 e
solidão,	 dilatado	 espremeu	 as	 pernas,	 e	 um	 outro	 ele	 ejaculou	 terrores	 e
pobreza,	 um	 outro	 se	 apossou	 dele	 significante,	 um	 outro	 grotesco
espasmódico	fluía,	um	ISSO	inoportuno	e	desordenado	em	Axelrod,	Axelrod
que	até	então	se	conhecia	invicto.	Tu	não	te	moves	de	ti,	tunãotemovesdeti
de	ti	de	ti,	o	passo	do	trem,	tu	e	o	trem,	penso	que	me	movo,	Einstein	meu



bem	 quem	me	 vê	 passar	 diz	 que	 o	 trem	 se	move	 comigo	 amém,	 sentado
imóvel,	topografia	tensa	da	minha	víscera,	articulo	pausado	uns	intangíveis,
Axelrod	vai	se	dizendo	que,	até	que	enfim,	então	movi-me,	sou	este	corpo
do	trem,	cinza	cascoso,	há	em	mim	estridências,	recuadas,	movo-me	imóvel
em	 direção	 à	 aldeia	 onde	 nasci,	 o	 existir	 de	Haiága	minha	 tia,	 com	 seus
cáctus	 cizais,	 seu	 cogito	 arrumado	 de	 duros	 verdolengos,	 há	 dez	 anos
Haiága	 se	propôs	 fazer	 canteiros,	 vê,	Axel,	 começo	com	alcachofras,	 têm
folhas	que	sabem	o	que	querem,	fecham-se	sobre	o	seu	ovo,	protegem-se,
acautelam-se,	 cuida	Axelrod	 do	 teu	 à	 volta,	 não	 te	 pareças	 nunca	 àquele
canteiro	lá	no	fundo,	um	turbilhão	amolecido	de	rosadas	dálias,	parecença
de	vida	vigorosa	mas	vai	até	lá,	vai,	vamos	toca,	vê?	Molura,	caimentos,	é
como	 se	 afundasses	 a	mão	 na	 espuma,	 como	 se	 eu	mesma	me	 tocasse	 a
vagina.	A	vagina,	Haiága?	Essas	molezas,	e	ria	ria	a	mão	direita	aberta	entre
os	dois	peitos	duros.	Há	dez	anos,	 e	agora?	Uma	 fortaleza	vegetal	 talvez,
palpante	 de	 verduras,	 os	 peitos	 quem	 sabe	 uns	 pequeninos	 cristais,	 quem
sabe	me	 vem	 da	 tia	 esse	 gene	 ordenado,	 esses	 alhures	 pontudos,	 um	 não
estofamento,	um	pensar	fixo	volteando	o	eixo?	Historicidade	da	planura,	a
paisagem	afundando	no	olho,	vou	engolindo	anárquico	o	que	vejo,	Axelrod-
viagem,	como	quem	se	esvazia	 e	 se	preenche,	 às	pressas	vai	 colocando	o
coração	os	rins	em	ocas	compartimentações:	teve	ardores?	filtrou	deslizante
emoções	antes	de	conquistá-las	por	inteiro?	Esquivou-se	de	todos	os	socos
no	 peito,	 ah	 sim,	 e	 como,	 olhou	 a	 história	 numa	 redondez,	 num	 sedoso
amarelo	 como	 quem	 vê	 laranjas	 num	 quadrado	 de	 sol,	 caminha	 sobre	 as
laranjas	 flutuando,	 digno	 nem	 sonha	 que	 caminha	 igual	 sobre	 si	 mesmo,
move-se	o	 trem	tu	não	te	moves	de	 ti,	 tu	não	te	moves	de	 ti,	que	coisa	se
movia	 em	 Axelrod,	 que	 coisa	 o	 excitava	 num	 estertor…	 quando	 vi
fotografias	 de	 diferentes	 estágios	 de	 sofisticados	 armamentos,	 quando	 vi
Von	Braun	nos	filmes	caminhando	ao	lado	daquele	que	nasceu	em	Braunau
sobre	 o	 Inn,	 botas	 fileiras	 hastes	 metálicas	 sustentando	 bandeiras,
armamentos,	 métodos,	 ordenada	 liturgia,	 um	 isso	 exaltado	 se	 move	 em
Axelrod	Silva	quando	ouve	o	desnudo	relato	de	sua	aluna,	e	nos	diagramas
esquemas,	nas	brutalidades	reluzentes,	move-se	agora	em	direção	à	privada
do	trem,	seu	lenço	azulado	envolve	a	maçaneta,	fecha-se	ereto,	a	cara	se	vê
no	espelho-quadro,	o	cristal	corroído,	cara	limpa	de	Axelrod	num	cotidiano
imobilismo,	 desabotoa-se	 pensado,	 os	 dedos	 contornam	 os	 botões	 da
braguilha	 em	 delicada	 tensão,	 alguém	 que	 desabotoasse	 a	 blusa	 de	 fino
crepe	 da	mulher	 amada	 não	 alcançaria	 delicadeza	 de	 pontas	 de	 dedo	 tão
vibrátil,	o	sexo	quase	casto	afeito	à	sua	mão,	finezas	rosadas,	palma	e	sexo,
olha	 ao	 redor	 da	 privada,	 olha	 dentro,	 permite-se	 pensar	 um	—	 gozado



mijar	 parado	 num	 corrido	 de	 trem	 —	 pensa-se	 menino,	 um	 outro	 lhe
dizendo:	 mijei	 de	 gozo.	 Um	 mictório	 de	 trem,	 um	 segurar-se	 de	 pés,
abotoase	em	aprumo,	olha	a	cara	novamente,	decide	lavar	os	óculos,	torcem
a	 maçaneta	 tem	 gente?	 Assusta-se,	 já	 ia	 saindo,	 Tá	 limpo	 esse	 troço?
desculpe	 não	 pensei	 que	 tinha	 gente,	 Não	 foi	 nada,	 é	 que	 tudo	 é	 tão
apertado,	por	isso	se	demora,	É,	precisa	ser	de	circo	pra	mijar	nesse	troço.
Não	seria	para	o	olho	dos	outros	tão	restritivo,	centrífugo,	a	aluna	lhe	fizera
confissões,	 falavam-lhe	com	naturalidade	à	porta	de	um	mictório	de	 trem,
(falam	assim	com	todos?)	precisa	ser	de	circo	pra	mijar	nesse	troço,	íntimo
até,	 talvez	Axelrod	 se	 pensasse	 a	 si	mesmo	 em	 contínua	 oposição,	 talvez
aquele	que	ainda	urina	enquanto	ele	caminha	procurando	equilíbrio,	talvez
aquele…	como	me	viu	aquele	que	me	falou?	Que	extensão	de	mim	tocou-
lhe	 o	 avesso?	 Fui	 só	 alguém	 que	 saiu	 de	 um	 mictório	 de	 trem,	 alguém
composto,	por	que	me	digo	composto?	No	olho	desse	outro,	se	de	fato	lhe
toquei,	se	um	projetar-se	de	mim	colou-se	a	ele,	então	viu	deboches,	me	viu
postiçoso,	 viu	 minha	 invisibilidade	 senão	 não	 teria	 dito	 íntimo	 sorrindo:
precisa	ser	de	circo	pra	mijar	nesse	troço.	Postiçoso.	Tenho	sido.	De	circo,
me	movendo	 no	 extenso	 corpo	 do	 trem,	 na	 redondez	 do	mundo,	 inflado,
mas	 ainda	 réplica	 achatada	dos	pensares	de	dentro,	 de	 circo	 sim,	 atuando
como	 se	 fosse	 aquele	 que	 apresenta	 ao	 público	 o	 domador,	 o	 palhaço,	 a
moça	 do	 cavalo,	 aquele	 de	 gravatoso	 pretume,	 o	 apresentador,	mas	 lá	 no
invisível	se	sabendo	o	tigre,	a	cambalhota,	a	viva	cavalidade.	Em	mim	um
muito	de	todos,	pompas,	fachadas	(aquelas	fotografias	meu	Deus,	modelo-
magia	 das	 suásticas,	 os	 acordes,	 o	 vivo	 prateado	 sobre	 o	 rosto	 de	 tantos,
cintilâncias),	em	mim	um	muito	do	outro,	um	quase	tudo,	um	existir	para	a
morte	esse	meu	muito	do	outro	e	uma	exceção,	a	minha,	ser	tudo	de	mim,
ser	Axelrod,	 desnudado	me	 pertencer	 e	 ser	 esse	 que	 confessa	 agora	 suas
pompas	seus	acordes	seu	vivo	prateado,	cintilâncias,	pensar	que	sei	de	tudo
há	povos	tarântulas
há	homens	tarântulas
há	o	homem	com	seus	vapores	de	senilidade	e	suas	jovens	perguntas
escuta	meu	filho,	se	queres	ver	o	trem	te	apressa,	mais	um	pouco	e	ele	passa
gemendo,	 ando	 com	meu	 pai,	 é	manhãzinha,	mastigo	 o	 pão	 no	 caminho,
vamos	vamos,	tu	mesmo	é	que	te	afogas	no	choro	se	não	vês	o	trem,	anda
a	gente	vai	ver	o	maquinista	outra	vez?	E	como	podes	pensar	que	algum	dia
não	 vais	 ver	 o	maquinista?	 Corre-se	 o	 capim	 umedecendo	 as	 pernas,	 um
grande	 frescor	 na	 cara,	 um	 gozo	 no	 peito,	 a	 mão	 do	 meu	 pai	 grudada	 à
minha,	 nervudo	 pai	 de	 ossos	 alongados,	 doçura	 de	 repente	 e	 de	 repente
fúria,	cismação,	escrevendo	nos	papéis	de	embrulho,	nas	paredes,	um	olho



de	opressor	te	disseram,	um	olho	de	estilete,	um	cicio	crescendo	tu	não	te
moves	de	ti
o	quê	pai?
ainda	que	se	mova	o	trem	tu	não	te	moves	de	ti
E	 a	 voz	 de	 Haiága	 cobrindo	 de	 calêndulas	 a	 frase,	 se	 sobrepondo,	 vem
Axel,	 me	 puxando,	 Olha	 o	 cheiro	 que	 vem	 vindo	 da	 terra,	 olha	 como
cresceram	as	amoreiras,	terra	cheiro	calêndulas	amoras	cada	vez	que	o	pai
mergulhava	naquele	 refrão,	 tu	não	 te	moves	de	 ti	 apenas	ciciando,	depois
mais	 vivo,	 pra	 dentro	 ainda	 mas	 aos	 poucos	 subindo,	 depois	 aos	 gritos,
turvo	rouco,	ainda	que	se	mova	o	trem	tu	não	te	moves	de	ti,	o	que	há	com
o	pai,	Haiága?	São	dias,	são	momentos,	há	pessoas	assim	que	num	segundo
fervem,	se	pensam,	entendes?	Não.	Ele	tá	louco,	Haiága?	Não	não,	apenas
se	 pensa	muito,	 por	 algumas	 horas	 se	 pensa,	 pensa	 em	 si	mesmo,	 é	 isso
Axel.	Como	é	essa	coisa	da	gente	se	pensar?	Umas	lutas	com	a	tua	alma	do
mato,	 com	 o	 lá	 de	 trás.	 Hen?	 Pois	 então,	 é	 isso,	 temos	 duas	 almas,	 uma
parecida	com	o	teu	próprio	corpo,	assim	bonito,	andas	crescendo,	e	a	outra
parecida,	difícil	de	dizer,	a	outra	alma	não	se	parecendo	a	nada	de	tudo	isso
teu.	 Como	 é	 a	 outra	 alma	 do	 pai?	 Quem	 é	 que	 sabe,	 alma	 de	 leopardo,
onceira,	esses	bichos	grandes,	raros.	Raro	é	ouro,	o	pai	é	raro?
Ah	isso	ele	é,	meu	menino,	isso	sim	ele	é.	Raro	cada	um	de	nós,	raro	cada
movimento	aparentemente	habitual,	sento-me	ao	lado	da	janela,	os	cílios	se
tocaram	num	segundo	e	um	segundo	antes	vi	o	ser	do	cachorro	olhando	o
trem,	 o	 corpo	 torto,	 ele	 inteiro	 exsudando	 angústia,	 lá	 na	 escuridão	 das
vísceras	movi-me	 inteiro	vendo	o	 cachorro	 exsudar	 angústia,	 e	 aqui	neste
clarão,	sentado	neste	corrido	de	trem,	o	moço	me	olhando	à	minha	frente,	o
moço	não	viu	que	me	movi	por	 inteiro,	que	no	ser	do	cachorro	olhando	o
trem	também	eu	Axelrod-cachorro,	a	cada	dia,	na	minha	anterioridade,	no
meu	Antes,	também	eu-tu-moço	um	dia	olhando	alguém	que	se	soube	num
segundo	 tomado	 de	 sua	 alma	 primitiva,	 e	 no	 clarão,	 sentado,	 composto,
acendendo	o	cigarro	me	distancio	de	tudo	o	que	sei
há	tempos	que	eu	não	andava	de	trem.	e	você?
quase	sempre.	vou	ver	a	família	e
hein?
e	também	uma	amiga
vai	ver	a	família	ou	a	amiga?
Descontraiu-se,	 ajeitou-se	 ao	 banco,	 e	 coerente	 com	 descontração	 e
ajeitamento,	 coerente	 com	a	 leveza	 sorriso	da	pergunta,	 sorriu	de	grandes
dentes,	chatice	não	estar	lá	ao	lado,	e	o	medo	sempre	de	quê?	Bem	de	tudo,
a	outra	pode	me	esquecer	não	é?	amar	um	outro,	um	perigo	danado	por	aí.



Que	perigo?	Sei	 lá,	cara,	até	na	morte	a	gente	pensa	quando	ama,	 isso	do
amor,	 quer	 saber,	 a	 gente	 pena	 um	 bocado.	 Vejo	 o	 avesso	 das	 casas,	 os
quintais,	 gaiolas,	 varais,	 vejo	 o	 fundo	 das	 fachadas,	 uma	 meninazinha
defecando	 junto	à	cerca	de	 tábuas,	mais	 lento	o	corpo	cascoso	do	 trem	se
movendo,	 mangueiras	 e	 alguém	 num	 sonho	 me	 dizendo	 que	 à	 escura
senhora	muito	 lhe	 apetece	 esse	 gosto	 amarelo	 e	 esse	 cheiro	molento	 das
mangueiras.	A	escura	senhora.	A	morte.	Alguém	me	dissera	em	sonhos	que
a	morte	 gosta	 de	mangas?	 Por	 quê?	Haiága	 nunca	 teve	mangueiras,	 uma
sim,	uma	única	mangueira	atrás	do	casebre	de	ferramentas	do	pai,	 lá	onde
havia	cismação,	nos	papéis	de	embrulho,	nas	paredes	escrevendo	há	povos
tarântulas,	 homens	 tarântulas,	 Vitória	 rainha	 engolindo	 povos,	 hunos
engolindo	muitos,	claros	engolindo	escuros,	o	que	é	tarântula	hen?	Dizem,
filho,	 que	 quando	 ela	 pica,	 a	 gente	 canta	 e	 dança,	 licosa	 tarântula
adentrando	 o	 mundo,	 os	 homens,	 o	 coração	 do	 homem	 é	 uma	 tarântula,
filho,	por	isso	corta	a	ponta	das	adagas,	de	muitas,	e	pontilha	o	teu	coração,
uma	 arma	 de	 carne	 pontilhada	 de	 pontas	 e	 então	 esmaga.	 Adaga?	 Fere
como	 a	 ponta	 da	 faca,	 esmaga	 as	 tarântulas.	 Um	 ao	 lado	 lá	 dentro	 me
dizendo:	 porra	 que	 pai,	 tu	 só	 podia	 pifar	 com	 esses	 discursos	 nada
veneráveis.
bem,	isso	é	verdade,	quando	se	ama	a	gente	pena	um	bocado	e,	e	não	é	que
vale	a	pena?
Quando	 se	 ama.	 Atolado	 de	 mel.	 Axelrod-criança	 crescendo	 e	 não
coincidindo	com	a	geometria	do	outro,	ouvindo	lendo	livros	ensaios	jornais,
vivendo	sua	vontade	de	inerência	viu	o	todo	do	mundo,	cruezas,	viu	o	duro
de	 tudo,	 compreendeu	 Haiága	 com	 seus	 cáctus	 cizais,	 seus	 rígidos
perigosos,	 seu	 afastamento,	 compreendeu	 o	 pontudo,	 atolado	 de	 mel
Axelrod	 recebia	 do	 outro	 a	 ferida,	 o	 furo,	 uma	 rede	 textura	 extensa	 de
selvageria,	apalpando-se	melado	tateava	o	süss,	o	dolce,	o	doux,	o	doce	de
si	mesmo,	segregando	doçuras	se	soube	em	retração,	encolhendo
ela	pode	ser	macia	a	tarântula,	dulcíssima…	Hein?
Um	mel	 escuro,	 um	 belo	 tufo	 imóvel,	 sonolento,	 um	 agasalho	 fofo,	 uma
armadura	de	teias,	te	sentirás	melhor	debaixo	dela,	melhor	do	que	debaixo
de	uma	colcha	de	ventos,	te	cobrirás	de	um	efetivo	puro.	Aspirou	esse	ser
oculto,	 alagado	 de	 nojo	 vinculou-se,	 o	 pai	 dizia	 o	 revés,	 propondo	 um
envoltório	de	pontas	para	matar	a	aguda	maciez,	ele	seria	o	ser	de	todos,	o
escuro	 encarnado,	 a	 grande	 maioria,	 se	 há	 em	 todos	 o	 nítido	 obscuro,
Naquele	 que	 se	 diz	 O	 Um	 há	 certamente	 uma	 fatal	 veludez,	 o	 corpo
desejado,	recuam	se	te	veem,	sempre	se	assustam	se	veem	a	semelhança,	o
ideal	 modelo.	 Tu	 não	 te	 assustarias	 se	 visses	 a	 ti	 mesmo	 em	 múltipla



dimensão,	 tua	 nuca,	 tuas	 costas,	 teu	 todo	 contorno,	 tuas	 ancas?	 Porque	 é
verdade,	Axelrod,	que	jamais	te	vês,	o	olho	do	outro	te	examina	e	tu	apenas
refletes	o	espelho-outro,	 filmado,	 fotografado,	mas	ainda	não	és	 tu,	não	o
essencial,	o	essencial	numa	profundidade	iluminante	num	oco	insuspeitoso
onde	vivem	as	tarântulas?
na	gruta,	nos	desertos,	nos	vãos,	em	ti
em	mim,	pai?
Nunca	aparecem,	diz	Haiága,	olha,	eu	que	tenho	visto	o	equivalente	ao	lixo
do	 mundo,	 nunca	 vi	 uma,	 vi	 essas	 atrás	 dos	 quadros,	 essas	 da	 grama,
aquelas	muitíssimo	pernilongas,	umas	mínimas,
cala	a	boca,	Haiága,	tu	entendes	bem	pouco	do	que	eu	digo
quase	tudo,	e	também	a	membrura	do	opressor	que	transmite	ao	filho.
para	que	se	acrescente,	não	se	dobre,	para	que	se	examine,	se	aceite	núcleo
de	medo,	que	não	arrebente,	não	estufe	num	alagado	de	doçuras.
tu	és	bem	doce	quando	te	deitas	comigo.
isso	 é	 diferente,	 mulher,	 és	 bem	 macia	 e	 plantas	 os	 teus	 duros,	 cáctus,
alcachofras,	 e	 andas	 também	 como	 um	 cavalo	 mas	 gorjeias,	 galopes,
trinados,	conheço	essas	velhacarias	de	fêmea,	esse	ser	um	e	outro,	mas	meu
filho	vai	ser	um.
duro	por	fora,	cozido	por	dentro
não	importa,	contanto	que	não	vejam	o	escavado	molengo	do	de	dentro.
Viajor	 imóvel	o	 trem	avança	e	um	ímã	poderoso	me	retém,	penso	que	me
movo	Einstein	meu	bem,	mas	movo-me	atrás	de	minhas	costas,	cordas	do
espaço-tempo	 segurando	 o	 fardo	 do	 meu	 corpo,	 a	 aldeia	 está	 distante,	 à
frente,	o	trem	avança	e	eu	recuo	avançando,	o	pai	está	morto	e	eu	o	trago	de
volta,	 falas	 ao	 meu	 ouvido	 pai,	 num	 jorro	 tormentoso,	 e	 queres	 saber?
Muito	me	satisfaz	o	ainda	não	 te	entender	por	 inteiro,	se	eu	 te	entendesse
estaria	 agarrado	 à	 lucidez	mas	 estaria	 louco,	 livre	 como	 tu	mas	 louco,	 e
ainda	não,	apesar	dos	relâmpagos	aderentes	à	fala,	de	um	cinzento	corroído
de	 umidade,	 de	 uns	 vermelhos	 que	 não	 compreendo,	 neste	 instante	 na
paisagem	de	fora	vejo	bacias	e	varais	e	uma	mulher	me	olha	um	segundo
antes	 de	 enterrar	 a	 faca	 nos	 costados	 de	 um	 porco,	 a	 saia	 levantada,	 o
animal	entre	as	pernas,	guinchos	espirram	na	janela,	e	o	süss	de	um	sorriso
antes	da	cutelada,	por	que	me	olhou	a	mulher,	por	que	me	sorriu	antes	de
enterrar	a	faca?	Por	que	me	molhei	de	um	jato,	sem	esforço,	autômato	num
espasmo?
o	senhor	se	assustou?	que	precisão	hem?	afinal	não	parecem	tão	frágeis
quem?
as	mulheres.	o	senhor	viu	não	viu?



Ah	sim.	Assustei-me	um	pouco	sim,	perdão	vou	 lavar	o	 rosto,	o	pescoço,
precisão	 sim,	 trêmulo	 dou	 grandes	 passos,	 ando	 pausado,	 agarro-me	 aos
bancos,	aliviado	vejo	livre	o	mictório	do	trem,	esqueço	o	lenço	e	agarro	a
maçaneta	 fria,	 a	 mão	 fervente,	 entro,	 e	 dobrado	 sobre	 a	 pia,	 a	 água
escorrendo,	 expulso	 gosmas	 e	 palavras:	 que	 ainda	 não	 entendo,	 que	 se
colou	a	mim	um	isso	grotesco	e	espasmódico,	que	ser	assim	é	fazer	parte	do
Isso	imundo	do	mundo,	Axelrod-verdugo	então	conseguiste	hein?	Fala-me,
por	favor	Haiága,	do	cheiro	da	terra,	de	amoreiras,	suspende	as	calêndulas
sobre	 os	meus	 atos,	 perfuma	 teu	menino,	 repete	 a	 tua	 frase:	 homem,	 teu
filho	não	entende,	não	vês	que	não	entende?	não	vês	que	é	um	menino?	Tu
não	te	moves	de	ti,	tu	não	te	moves	de	ti,	ainda	que	se	mova	o	trem	tu	não
te	 moves	 de	 ti,	 por	 favor,	 Haiága,	 fecha	 os	 meus	 escavados,	 sutura	 as
grandes	 janelas	que	me	fiz,	o	escuro	explodindo	no	vermelho,	a	violência
da	víscera,	o	estufado	grosso	reprimido,	minha	cintilante	precisão,	fecha	os
meus	meios	mato-me	a	mim	se	me	compreendo,	vou	até	onde,	pai,	imóvel
me	movendo?	Até	uns	claros	confins?	A	um	alagado	de	nojo?	Alagado	de
nojo	me	 esfuçalho,	 interiorizo	 o	 porco,	 sou	 um	 daqueles	 que	 correm	 em
direção	 ao	 fundo,	 agrido-me	 como	 se	 fosse	 dono	 da	 verdade,	 como	 um
cristão,	como	todos	os	cristãos	que	até	hoje	carregam	o	monopólio	da	 luz
como	se	o	caminho	fosse	um,	um	só,	Eu	sou	a	Verdade,	eu	não	o	sou,	se	te
encontrasse	bêbado	Homem	Um,	alagado	de	nojo	como	eu	mesmo,	numa
luta	corpo	a	corpo	com	teu	sexo,	numa	fantasia	torpe,	se	te	encontrasse	ao
lado	da	figueira	dizendo	outras	palavras,	não	aquelas,	não	as	amaldiçoadas,
abençoando,	porque	o	mais	certo	era	abençoá-la,	não	era	tempo	de	figos	e
não	dá	figos	a	figueira	se	não	é	o	seu	tempo,	então	bêbado,	louco-criança,
alisando	 o	 tronco,	 compreendendo	 (porque	 ninguém	 compreende	mais	 as
coisas	do	que	um	bêbado,)	se	 te	encontrasse	ali,	doçura	amolecida	porque
compreendendo,	mas	ainda	difuso	e	 turvo	porque	compreendendo,	o	 sexo
na	mão	 como	 eu	mesmo	 neste	 instante,	 olhando	minha	 raiz	 de	 violência,
prazer	se	me	cobres	de	sangue,	se	te	cubro	de	excremento,	se	te	encontrasse
ali	 bêbado	 louco-criança	 se	 perguntando	 fundo	 dessa	 estranheza,	 dessa
ferida	de	ser	e	de	existir,	a	mim	me	perguntando:
Axelrod	 Silva,	 também	 sentes	 o	 todo	 como	 eu?	 um	 todo	 entrelaçado	 de
sangue	e	violência?	também	te	sentes	homem	como	eu?
sim	 Jeshua,	 trêmulo	 como	 um	 mártir	 porco	 entre	 as	 pernas	 da	 mulher,
trêmulo	porque	existindo.
também	 te	 sentes	 Axelrod	 Silva	 como	 um	 bêbado	 olhando	 o	 mundo,
compreendendo	sem	poder	verbalizar	o	compreendido?
também	 isso	 Jeshua,	 quase	 colado	 à	 fronteira	 da	 loucura,	 pronto	 para	 o



pulo,	mas	homem	que	sou	coexistindo	cúmplice	do	meu	próprio	fardo.
Bêbados	 abraçados,	 olhando	 a	 lua,	 banais,	 espiando	 os	 sapos,	 convictos
assassinando	com	toda	precisão,	juntos	num	mictório	de	trem,	soluçando,	tu
não	te	moves	de	ti,	movo-me	um	pouco	sim,	meu	pai,	movo-me	da	mesma
forma	 que	 te	movias	 na	 casinhola	 de	 ferramentas,	 rouco,	movo-me	 como
aqueles	 cinco	 ou	 seis	 que	 pensamentearam	 no	 casebre,	 sussurros,	 cicios,
folhetos,	 folhetins,	 afrescos,	movo-me	 cobrindo	 de	 palavras	 o	meu	muro,
ainda	não	sei	se	é	possível	juntar	palavras	possuídas	da	mesma	precisão	da
cutelada,	 frases	 de	 vivida	 unidade,	 frases	 como	 um	 triângulo,	 triângulo
sempre	antes	de	mim	de	ti,	e	ainda	que	soubesse	não	teria	certeza	onde	esse
ISSO	de	saber	me	levaria,	A	que	 lugar	me	levaria	o	meu	dizer-precisão?	A
um	jardim	triangular	no	paraíso?	tem	gente?
tem	gente	sim
pô,	cara,	já	tem	seis	na	fila,	tá	doente?
Um	pouco	sim,	perdão,	isso	do	trem	às	vezes	me	faz	mal,	perdão,	o	cara	tá
amarelo	mesmo,	 com	 licença,	 não	 precisa	me	 segurar	 não,	 por	 favor	 não
demora	moço,	a	minha	menina	aqui	tá	muito	apertada,	vai	na	frente	então,	a
gente	sempre	se	aguenta.	Aguentamo-nos	porque	a	morte	está	logo	ali,	aqui
se	 quisermos,	 morte	 escura	 senhora	 lambedora	 de	 sumos,	 linguagem	 do
meu	 sonho,	 alguém	 dizendo	 a	 outro	 alguém	 enquanto	me	 equilibro	 pelos
corredores	 —	 ai	 vida	 pequenina	 e	 brevezinha	 —	 ah	 sim	 e	 também	 tão
comprida	se	resolves	retomar	inesgotável	a	trilha	lá	de	trás	e	o	tempo	triplo,
um	 passado	 sem	 ponta,	 sem	 raiz,	 os	 começos	 sempre	 ao	meio,	 porque	 o
início	de	 ti,	 o	 teu	primeiro,	 o	 carregoso	Axelrod	que	 te	 tornaste	 não	 sabe
desse	 início,	 podes	 regressar	 como	 se	 começasses	mas	 sabes	 de	 antemão
que	 jamais	 te	 repensas	 no	 teu	 real	 começo,	 estou	 ao	meio	 ainda	 que	me
inicie	 lembradiço,	exúbere	me	penso,	mas	minha	verdade	pode	ser	aquela
quando	sugava	o	teu	seio,	terra-humanidade,	um	Axelrod	primeiro,	leitoso
pequenino,	ou	um	de	pedra,	ou	apenas	uma	larva,	ou	um	verdoso	mínimo
ou	 pertencendo	 idêntico	 à	 tua	 matéria,	 terra,	 depois	 espelhos	 sucessivos
presentes	 e	 futuros	 e	 um	 primeiro	 espelho	 refletindo	 juventude	 tensa	 e
viajora,	ver	a	namorada	nuns	fins	que	não	me	lembro,	olhar	sonâmbulo	no
trem	a	paisagem	de	fora	e	ver	só	o	visível,	a	precisão	da	cutelada,	túrgido	de
medo	 só	 sentir	 sentimentos-perigo,	 pensar	 a	 morte	 sim,	 mas	 só	 porque
podia	 te	perder,	 respondendo	baço	um	perigo	danado	por	aí,	não	vendo	o
homem	convulso	à	tua	frente,	nem	suspeitando	o	corpo	aguilhoado	que	ele
viria	 a	 ter,	 um	 corpo	 sempre	 em	 guerra	 com	 o	 mundo,	 uma	 paranoica
coerência	 porque	 se	 revia	 repetindo	 atos	 e	 jamais	 apreendendo,	 coerente
sim	 com	 a	 História,	 repetindo	 sempre.	 Movi-me	 agora?	 movemo-nos?



Tentando	 rever,	 catalogando,	 buscando	 a	 mão	 que	 colocou	 o	 primeiro
novelo	 no	 primeiro	 suporte,	 girando	 todos	 juntos,	 o	 fio	 do	 primeiro	 no
segundo,	 o	 segundo	no	 terceiro	 enovelando,	 uns	moles	múltiplos,	 gosmas
em	 toda	 a	 extensão	do	 fio,	 estou	 aqui	na	ponta	 e	devo	 recuar	 e	descobrir
coisas	 de	 um	 Axelrod	 bizantino,	 seus	 paradoxos,	 seu	 quase	 todo
ininteligível,	 pergunto	 fatos	 e	 me	 respondo	 tortuoso,	 pergunto	 de
concretudes	 e	 vem	 um	 sopro,	 tenuidade,	 emoções,	 ou	 vem	 o	 bizantino
histórico	“paraíso	do	monopólio,	do	privilégio,	do	paternalismo”	(permito-
me	um	aparte:	idêntico	ao	painel	de	agora,)	ou	vem	Axelrod-mosaico,	viajo
para	te	ver	melhor,	inteiro,	distanciado	reconhecer	o	momento,	o	lugar	onde
te	 fizeste	 opressor.	 Uma	 cena	 de	 caça?	 uma	 bela	 cena	 doméstica?	 uma
estória	 de	 amor?	 um	 grande	 mosaico	 onde	 te	 descobres	 desejoso	 de
santidade,	 de	 uma	 vida	 ascética?	 E	 lembro-me	 apenas	 de	 um	 retrato,
morenosa,	 gordota,	 minha	 namorada,	 uns	 pezinhos	 redondos,	 um	 olhar
espertinho,	 uma	 banalidade	 exemplar,	 frívolo	 coraçãozinho,	 o	 corpo
cheirando	 a	 talco	 ross,	 uma	 única	 pedra	 de	 um	 mosaico	 insólito	 minha
namorada,	 e	 suas	 caretices,	 a	 blusa	 ajustada	 aos	 seios,	 exibidora,	 nada	de
tecidos	bizantinos	ouro	e	prata,	reduzidas	palavras,	nenhuma	agressão,	não
me	 cuspiu	 na	 cara,	 não	 me	 chamou	 de	 corno	 nem	 de	 puto,	 era	 doce	 a
pobrezinha,	faz	um	esforço	Axel,	quem	sabe	amoleceste	na	primeira	noite
hen?	 houve	 uma	 primeira	 noite?	 Ah	 isso	 houve,	 uma	 bela	 besteira,	 uma
corrida,	 fui	 enfiando	 como	 um	 asmático	 respira,	 ansioso,	 uns	 chiados,
tropeçando	 e	 depois	 recolocando,	 e	 a	 outra	 e	 seus	 discursos	 patetas	 na
minha	 nuca.	Cortar	 a	 língua	 às	mulheres,	 tênues,	 volumosas	 ou	 franzinas
todas	 um	 pouco	 idiotas,	 sentientes	 imprecisas,	 ronronando	 imprecisões,
afinal	que	costela	foi	essa	hen	ó	de	Cima,	que	Sein	pretendias	hen?	Unir-se,
Axelrod,	unir-se	a	alguém,	é	disso	que	precisas.	A	quem?	À	História?	Como
se	ela	fosse	alguém	essa	falada	História,	penugenta	andando	por	aí,	como	se
ela	fosse	real,	olha	aí	a	História,	tá	passando	aí,	olha	pra	ela,	olha	a	História
te	 engolindo,	 jantas	 hoje	 com	 a	 História,	 os	 filhinhos	 da	 História,	Marat
marx	 mao,	 o	 primeiro	 homicida,	 o	 segundo	 tantas	 coisas	 humanista
sociólogo	economista	agitador,	ó	 tão	 fundo	esse	 segundo,	 tão	História	 tão
Estado.	E	que	terceiro,	ó	gente,	que	terceiro.
já	leu	Marx?
maçante	aquilo	tudo
mas	leu?
sim,	 o	 que	 pude	 conseguir,	 as	 cartas	 aos	 amigos	 dizem	mais	 dele	 do	 que
tudo
que	límpido	ordenado,	que	precisões	hen?	liberdade	pra	quê?	liberdade	têm



os	outros	de	te	montar	em	cima,	de	te	arrancarem	o	naco	de	carne	da	boca,
tens	medo	de	que	te	tirem	o	que	se	não	tens	nada?	Marx	meu	amor,	te	amei
tão	 História,	 Mao	 e	 Shu	 vocês	 também,	 que	 soerguido	 vital,	 que
caminhadas	 que	 floração,	 que	 linguagem,	 e	 fui	 relendo,	 anotando,
cintilantes	 esquemas,	 destrinchações,	 como	 se	 eu	 fosse	 jantar	 com	 a
História	 logo	mais,	 como	 se	 eu	 fosse	meter	 com	 a	 História,	 as	 pernocas
abertas	 da	 História,	 as	 coxonas	 cozidas	 de	 tão	 faladas,	 o	 vaginão	 da
História,	vermelhusco,	baboso,	e	o	meu	fiapo	magro	nadando	lá	por	dentro
já	leu	tudo,	menino?	já	sabe	tudo	de	mim,	como	me	fiz,	o	que	sou?
sim	dona	História
viu	que	gente	de	primeira	já	andou	por	aí?
sim	dona	História
e	que	sangueira	hein	filho?	que	linguagens,	que	porte,	que	pompas
Vou	 entrando	 na	 História,	 endurecendo,	 vou	 morrendo	 explodindo	 em
faíscas,	a	cavernosa	vai	me	comendo,	ímã	gozoso,	já	não	sou	Axelrod	Silva,
sou	 nomes,	 fachadas,	 sou	 máscara,	 já	 não	 penso,	 pensam	 por	 mim,	 sou
credo,	sou	catecismo,	sou	bandeira,	sou	acorde,	sou	principalmente	Político,
o	peito	 teso	empinado,	 tenho	 ideias	mas	 já	não	sou	Axelrod	Silva,	 tudo	o
que	quiserdes,	menos	 eu,	 a	História	me	 chupa	 inteiro,	 a	 língua	porejando
sangue	goza	filhinho
sim	 dona	História,	 vou	 indo,	 estou	 cheio	 de	 ideias,	 tenho	 dúvidas,	 tenho
gozos	 rápidos	e	agudos,	vou	 te	apalpando	agora,	o	povo	me	olha,	o	povo
quer	muito	de	mim,	gosto	do	povo,	devo	ser	o	povo,	devo	ser	um	único	e
harmônico	povo-ovo,	devo	morrer	pelo	povo,	adentrado	nele,	devo	rugir	e
ser	um	só	com	o	povo,	Axelrod-povo,	Axelrod-coesão,	virulência,	Axelrod-
filho	 do	 povo,	HISTÓRIA/POVO,	 janto	 com	meus	 pais,	 sopa	 de	 proletariado,
pãezinhos	 mencheviques,	 engulo	 o	 monopólio,	 emocionado	 bebo	 a
revolução,	 lento	 vou	 digerindo	 o	 intelecto,	 mas	 estou	 faminto,	 estarei
sempre	 faminto,	 cago	 o	 capitalismo,	 o	 lucro,	 a	 bolsa	 de	 títulos,	 e	 ainda
estou	faminto,	ô	meu	deus,	eu	me	quero	a	mim,	ossudo	seco,	eu.
doutor,	o	trem	tá	parando,	vai	parar	aqui	um	pouco.
chegamos?
imagine	doutor,	ainda	falta,	o	senhor	está	suando	muito,	quer	um	refresco?
posso	ajudá-lo?
vai	parar	aqui?
uma	boiada,	e	ao	mesmo	tempo	uns	enguiços	na	máquina,	uma	hora	talvez,
não	mais
devo	descer	então?
esticar	as	pernas	doutor,	é	melhor,	o	senhor	está	suando	muito,	uma	mancha



vermelha	aí
onde?
na	sua	testa,	dormiu	de	mau	jeito,	não	foi?	a	testa	encostou	nesse	duro	da
madeira,	não	foi?
Vermelhosuras	da	História,	 devo	descer	mas	 ela	não	me	 larga,	 grudou-se,
chutar	 a	 cabeça	 da	 História,	 chutar	 a	 bola-cabeça	 em	 direção	 à	 trave,
também	 joguei	 sim	 senhores,	 joguei,	 ia	 chutando	 a	 cabeça	 de	 muitos
naquela	 única	 bola,	 esfacelei	 uns	 branquicentos	 moles,	 a	 mim	 mesmo
chutei,	 chutei	 minha	 comensurabilidade,	 meu	 limite,	 meu	 finito	 fibroso,
minha	 putrescível	 cabeça,	 minha	 vermelha	 dura	 fixa	 cabeça,	 ah	 um	 ocre
que	 vi	 e	 não	 me	 esqueço,	 num	 canto,	 a	 parede	 rebrilhava	 num	 branco
exibido	 obsceno	 e	 no	 canto	 aquele	 ocre,	 esqueceram-se,	 eu	 perguntei,
esqueceramse	de	pintar	aquilo	ali?	Aquilo	onde?	cruzes,	cara,	aquele	ocre
ali,	 olhavam-me,	 não	 viam	 ocre	 algum,	 ah	 mas	 que	 ocre,	 senhores,	 que
ocre,	como	a	fundura	de	um	peixe,	escamas	ocres	lá	no	fundo,	como	certos
chamalotes,	 um	 vermelho-ocre	 tafetoso,	 uns	 estilhados	 de	 ruído,	 aquele
ocre	ali,	que	fogaço	mínimo,	mas	que	luz	a	luz	daquele	ocre.	Devo	suportar
o	 que	 me	 vem,	 vem	 vindo,	 minha	 cabeça	 de	 laca,	 de	 sangue	 esmaltado,
efêmero	tu	mínimo,	Axelrod,	habitante	de	um	planeta	mínimo,	bola	planeta
de	uma	risível	estrela	desta	Via,	lactente	pequenino	se	pensando	inchado	em
abastança,	 ridículo	 pequenino	 abasbacado,	 laca	 diluída	 nas	 tuas	 veias,
coágulos,	 então	 Axelrod	 te	 moves	 quando	 pensas?	 ou	 circulas	 no	 teu
ridículo	 espaço	 com	 a	 pompa	 dos	 pavões,	 o	 peito	 purgando	 adjetivos,
togado,	 promotor,	 te	 acuso	 Axelrod	 Silva	 de	 se	 supor	 a	 si	 mesmo	 um
pretenso	diferenciado	de	 fornicar	a	História	com	 teu	magro	minguado.	Te
acuso	 de	 indecências,	 de	 pensamenteios,	 de	 friorentas	 ideias,	 nunca	 te
moverás,	maquinista	 do	Nada.	 podemos	 descer	 juntos,	 o	 senhor	 quer?	 há
uma	colina	mais	adiante	e	abetos
como?
não	 nada,	 sim,	 pode	 ser	 bom	 caminhar	 até	 a	 colina,	 foi	 isso	 que	 pensei,
andar	um	pouco	enquanto	o	trem,	olhe,	acenderam	as	luzes,	podemos	ver	o
trem	de	longe	iluminado.
Esguio,	de	passadas	lentas,	a	nuca	magra,	o	olhar	é	de	um	cinzento	alagado,
tenso	de	ombro	 e	omoplata,	 discorre	pausado	de	 topografias,	 que	 à	nossa
frente,	esta,	se	parece	a	outras	que	já	viu	mas	não	se	lembra	onde,	que	viu
tão	pouco	de	tudo	e	que	por	isso	deveria	lembrar-se	desse	pouco	onde,	olhe
ali,	 há	 queimadas,	 se	 não	 vou	 me	 cansar	 até	 o	 pequeno	 topo,	 não	 não,
imagine	eu	digo,	 também	nem	tanto,	quarenta	e	dois	anos	ainda	suportam
um	passeio	na	tarde,	e	há	esse	frescor,	esse	caimento,	o	cheiro	dos	abetos.



Como?	 O	 cheiro	 desses	 verdes,	 ah	 sim,	 parecem	 estranhos,	 o	 mundo
também,	a	forma	das	coisas,	é	um	gavião	lá	no	alto?	Sim,	pode	ser,	e	me	diz
que	não	quis	dizer	que	eu	lhe	parecia	velho,	que	nem	pensou	nisso	quando
perguntou	 se	 eu	 não	 me	 cansaria	 até	 o	 pequeno	 topo,	 digo	 que	 não	 me
importo	 com	esses	 luxos	da	 idade,	 que	 aos	vinte	 temos	muitas	 certezas	 e
depois	só	dúvidas.
certeza	de	nada	eu	tenho
exceção.	 Aos	 vinte	 pontifiquei,	 tinha	 um	 orgulho	 danado,	 um	 visual
pretensamente	sábio
como?
discorria	claro	sobre	as	coisas,	pensava	que	via
o	senhor	é	professor?
sim,	História
Apressado	 me	 interrompe,	 entre	 eu	 e	 ele	 um	 espesso,	 por	 que	 me
interrompe?	entre	eu	e	ele	uns	afastados,	parece	desejar	chegar	ao	topo,	sim
porque	 deve	 ser	 bonito	 ver	 o	 trem	 lá	 embaixo	 iluminado,	 da	História	 diz
que	não	sabe	nada,	da	sua	própria	estória	sim,	começa	a	correr	como	se	me
esquecesse,	bem	assim	também	não,	correr	na	subida	já	maltrata	coronárias
coração,	 escuto-lhe	a	 risada	quinze	passos	acima,	vejo-o	de	 frente,	 longo,
um	 nítido	 de	 sol	 numa	 das	 faces,	 não,	 não	 devo	 subir	 mais,	 o	 espesso
desmanchando-se,	está	vivo	à	minha	frente	como	se	fosse	o	primeiro	vivo
visto,	 digo	 que	 o	 moço	 está	 tão	 vivo	 e	 tão	 adequado	 àquele	 espaço,	 tão
singularmente	colocado	que
vamos,	venha,	ou	desço	para	te	ajudar?
Desço	 para	 te	 ajudar,	 íntimo,	 caloroso,	 estendeu	 os	 braços,	 amplo,	 lento
pensando	o	passo	vou	subindo,	o	visível	pensado	me	diz	que	há	um	medo
se	construindo	em	suor	e	vazios,	o	visível	pensado	não	nomeia	este	medo,
não	deveria	subir	mas	vou	subindo,	amasso	com	meus	pés	os	tufos	verdes,
fixo-me	 nos	 sapatos,	 moles,	 úmidos,	 as	 meias	 molhadas,	 um	 ridículo
Gólgota,	 sorrio,	 falta	 um,	 não	 deveriam	 ser	 três?	 Ele	 e	 os	 dois,	 e	 faltam
cruzes,	os	dois	viram-no	subir	lá	do	alto	das	cruzes?	E	faz	falta	a	multidão,
os	 lamentos,	e	a	hora	da	subida	não	foi	esta,	subiu	a	que	hora	Jeshua?	ao
meio-dia?	 A	 hora,	 seis	 e	 meia	 a	 minha,	 ridiculez	 de	 subida,	 a	 camisa
empapada,	 tenho	 cheiros?	 cheiro	 como	 um	 homem,	 aprumo-me,	 sou	 um
homem,	 tropeço,	 estou	 de	 bruços,	 de	 bruços	 pronto	 para	 ser	 usado,
saqueado,	 ajustado	 à	 minha	 latinidade,	 esta	 sim,	 real,	 esta	 de	 bruços,	 as
incontáveis	infinitas	cósmicas	fornicações	em	toda	a	minha	brasilidade,	eu
de	 bruços	 vilipendiado,	 mil	 duros	 no	 meu	 acósmico	 buraco,	 entregando
tudo,	 meus	 ricos	 fundos	 de	 dentro,	 minha	 alma,	 ah	 muito	 conforme	 seo



Silva,	muitíssimo	 adequado	 tu	 de	bruços,	 e	 no	 aparente	 arrotando	grosso,
chutando	a	bola,	cantando,	 te	chamam	de	bundeiro	os	ricos	 lá	de	fora	seo
Silva	 brasileiro,	 seo	 Macho	 Silva,	 hô-hô	 hô-hô	 enquanto	 fornicas
bundeiramente	as	tuas	mulheres	cantando	chutando	a	bola,	que	pepinão	seo
Silva	na	tua	rodela,	tuas	pobres	junturas	se	rompendo,	entregando	teu	ferro,
teu	 sangue,	 tua	 cabeça,	 amoitado,	 às	 apalpadelas,	 meio	 cego	 cedendo,
cedendo	 sempre,	 ah	Grande	Saqueado,	 grande	pobre	macho	 saqueado,	 de
bruços,	de	 joelhos,	há	quanto	 tempo	cedendo	e	disfarçando,	vítima	verde-
amarela,	 amado	 macho	 inteiro	 de	 bruços	 flexionado,	 de	 quatro,
multiplicado	 de	 vazios,	 de	 ais,	 de	 multiirracionais,	 boca	 de	 miséria,	 me
exteriorizo	 grudado	 à	minha	História,	 ela	me	 engolindo,	 eu	 engolido	 por
todas	as	quimeras.
machucou-se?
nem	um	pouco
Trêmulo	 me	 levantando,	 eu	 Axelrod	 me	 levantando	 porque	 o	 Grande
Saqueado	deixo	ali	de	bruços,	descola-te	de	mim,	eu	sozinho	sou	mínimo,
alavancas	 do	 sonho,	 as	 impossíveis	 para	 te	 levantar,	 ideias	 palavras
abstrações	 textos	dialéticas,	 impossíveis	 alavancas	de	 sonhos	 impossíveis,
beijo-te	as	nádegas,	brasilíssima	fundura,	teus	gordos	aparentes,	beijo	lívido
tua	escura	saqueada	rodela,	te	pranteio
me	dá	tua	mão	Axel
A	mão	do	moço,	pesada,	curta,	seca,	não	está	em	emoção,	a	palma	toca	a
minha,	molhada,	 a	 voz	 num	 tom	de	 sacristia,	 baixa	 respeitosa,	me	dá	 tua
mão,	 Axel,	 (comeu-me	 o	 sufixo,	 não	 importa)	 talvez	 me	 veja	 um	 pouco
abade,	 abacial,	 tenho	 ares	 de,	 apesar	 da	 magreza,	 abade	 Axelrod,	 ali	 vai
Axel	o	abade,	amanhã	ventrudo,	 tropeçou,	vê	 só,	me	dá	a	 tua	mão,	Axel,
que	tons,	como	se	os	 turíbulos	 tivessem	passado	há	um	segundo,	como	se
eu	 lhe	 tivesse	 dado	 escapulários,	 obrigado	 abade	Axel,	 posso	 lhe	 beijar	 a
mão?	 vou	 me	 levantando	 inteiro	 abade,	 curvado	 vou	 me	 fazendo,	 tento
chamar	 a	 velhice,	 fazer	 ares	 de,	 quero	 ser	 velhíssimo	 neste	 instante,	 e
agachado	 correndo,	 num	 urro	 senil	 estaco.	 E	 numa	 cambalhota	 despenco
aqui	de	cima,	nos	ares,
morrendo,	deste	lado	do	abismo.







Respiro	e	persigo
uma	luz	de	outras	vidas.
E	ainda	que	as	janelas	se	fechem,	meu	pai
É	certo	que	amanhece.

Dedico	este	trabalho,	assim	como	o	anterior,	
Da	morte.	Odes	mínimas,	e	também	meus	trabalhos
futuros	(se	os	houver	)	à	memória	de	Ernest	Becker,
por	 quem	 sinto	 incontida	 veemente	 apaixonada
admiração.

H.	H.



Para	poder	morrer
Guardo	insultos	e	agulhas
Entre	as	sedas	do	luto.

Para	poder	morrer
Desarmo	as	armadilhas
Me	estendo	entre	as	paredes
Derruídas.

Para	poder	morrer
Visto	as	cambraias
E	apascento	os	olhos
Para	novas	vidas.
Para	poder	morrer	apetecida
Me	cubro	de	promessas
Da	memória.

Porque	assim	é	preciso
Para	que	tu	vivas.



VI-ME	AFASTADA	DO	CENTRO	 de	 alguma	 coisa	 que	 não	 sei	 dar	 nome,	 nem
porisso	 irei	 à	 sacristia,	 teófaga	 incestuosa,	 isso	 não,	 eu	 Hillé	 também
chamada	 por	 Ehud	 A	 Senhora	 D,	 eu	 Nada,	 eu	 Nome	 de	 Ninguém,	 eu	 à
procura	da	luz	numa	cegueira	silenciosa,	sessenta	anos	à	procura	do	sentido
das	coisas.	Derrelição	Ehud	me	dizia,	Derrelição	—	pela	última	vez	Hillé,
Derrelição	quer	dizer	desamparo,	abandono,	e	porque	me	perguntas	a	cada
dia	e	não	reténs,	daqui	por	diante	te	chamo	A	Senhora	D.	D	de	Derrelição,
ouviu?	 Desamparo,	 Abandono,	 desde	 sempre	 a	 alma	 em	 vaziez,	 buscava
nomes,	 tateava	cantos,	vincos,	acariciava	dobras,	quem	sabe	se	nos	frisos,
nos	fios,	nas	torçuras,	no	fundo	das	calças,	nos	nós,	nos	visíveis	cotidianos,
no	 ínfimo	absurdo,	nos	mínimos,	um	dia	a	 luz,	o	entender	de	nós	 todos	o
destino,	um	dia	vou	compreender,	Ehud
compreender	o	quê?
isso	de	vida	e	morte,	esses	porquês
escute,	Senhora	D,	se	ao	invés	desses	tratos	com	o	divino,	desses	luxos	do
pensamento,	tu	me	fizesses	um	café,	hen?	E	apalpava,	escorria	os	dedos	na
minha	 anca,	 nas	 coxas,	 encostava	 a	 boca	 nos	 pelos,	 no	meu	mais	 fundo,
dura	boca	de	Ehud,	fina	úmida	e	aberta	se	me	tocava,	eu	dizia	olhe	espere,
queria	tanto	te	falar,	não,	não	faz	agora,	Ehud,	por	favor,	queria	te	falar,	te
falar	da	morte	de	Ivan	Ilitch,	da	solidão	desse	homem,	desses	nadas	do	dia	a
dia	 que	 vão	 consumindo	 a	 melhor	 parte	 de	 nós,	 queria	 te	 falar	 do	 fardo
quando	envelhecemos,	do	desaparecimento,	dessa	coisa	que	não	existe	mas
é	crua,	é	viva,	o	Tempo.	Agora	que	Ehud	morreu	vai	ser	mais	difícil	viver
no	vão	da	 escada,	 há	 um	ano	 atrás	 quando	 ele	 ainda	vivia,	 quando	 tomei
este	lugar	da	casa,	algumas	palavras	ainda,	ele	subindo	as	escadas
Senhora	 D,	 é	 definitivo	 isso	 de	 morar	 no	 vão	 da	 escada?	 você	 está	 me
ouvindo	 Hillé?	 olhe,	 não	 quero	 te	 aborrecer,	 mas	 a	 resposta	 não	 está	 aí,
ouviu?	nem	no	vão	da	escada,	nem	no	primeiro	degrau	aqui	de	cima,	será
que	 você	 não	 entende	 que	 não	 há	 resposta?	 Não,	 não	 compreendia	 nem
compreendo,	no	sopro	de	alguém,	num	hálito,	num	olho	mais	convulsivo,
num	grito,	num	passo	dado	em	falso,	no	cheiro	quem	sabe	de	coisas	secas,



de	estrume,	um	dia	um	dia	um	dia
Quando	 Ehud	 morreu	 morreram	 também	 os	 peixes	 do	 pequeno	 aquário,
então	 recortei	 dois	 peixes	 pardos	 de	 papel,	 estão	 comigo	 aqui	 no	 vão	 da
escada,	 no	 aquário	dentro	d’água,	 não	os	mesmos,	 a	 cada	 semana	 recorto
novos	peixes	de	papel	pardo,	não	quero	mais	ver	coisa	muito	viva,	peixes
lustrosos	 não,	 nem	 gerânios	 maçãs	 romãs,	 nem	 sumos,	 suculências,	 nem
laranjas
Engolia	o	corpo	de	Deus	a	 cada	mês,	não	como	quem	engole	ervilhas	ou
roscas	ou	 sabres,	 engolia	o	corpo	de	Deus	como	quem	sabe	que	engole	o
Mais,	o	Todo,	o	Incomensurável,	por	não	acreditar	na	finitude	me	perdia	no
absoluto	infinito
te	deita,	te	abre,	finge	que	não	quer	mas	quer,	me	dá	tua	mão,	te	toca,	vê?
está	toda	molhada,	então	Hillé,	abre,	me	abraça,	me	agrada
Engolia	 o	 corpo	 de	Deus,	 devo	 continuar	 engolia	 porque	 acreditava,	mas
nem	porisso	compreendia,	olhava	o	porco-mundo	e	pensava:	Aquele	nada
tem	 a	 ver	 com	 isso,	 Este	 aqui	 dentro	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 isso,	 Este,	 O
Luminoso,	O	Vívido,	O	Nome,	engolia	fundo,	salivosa	 lambendo	e	pedia:
que	 eu	 possa	 compreender,	 só	 isso.	 Só	 isso,	 Senhora	D?	 Compreender	 o
jogo	brinquedo	do	Menino	Louco,	pensa	um	pouco,	Hillé,	pensa	no	sinistro
lazer	de	uma	criança	louca,	ou	pensa	em	crianças	brincando	com	gatinhos,
com	 ratos,	 com	 tristes	 cadelas	 vadias,	 ó	 vinde	 a	mim	 as	 criancinhas,	 que
sabemos	nós	de	criancinhas?	Como	pôde	dizer	isso,	ele	que	dizia	que	muito
sabia?
Casa	 da	 Porca,	 assim	 chamam	 agora	 a	 minha	 casa,	 fiquei	 mulher	 desse
Porco-Menino	 Construtor	 do	 Mundo,	 abro	 a	 janela	 nuns	 urros
compassados,	 espalho	 roucos	 palavrões,	 giro	 as	 órbitas	 atrás	 da	máscara,
não	 lhes	 falei	 que	 recorto	 uns	 ovais	 feitos	 de	 estopa,	 ajusto-os	 na	 cara	 e
desenho	sobrancelhas	negras,	olhos,	bocas	brancas	abertas?	Há	máscaras	de
focinhez	 e	 espinhos	 amarelos	 (canudos	 de	 papelão,	 pintados	 pregos),	 há
uma	 máscara	 de	 ferrugem	 e	 esterco,	 a	 boca	 cheia	 de	 dentes,	 há	 uma
desastrada	 lembrança	 de	 mim	 mesma,	 alguém-mulher	 querendo
compreender	a	penumbra,	a	crueldade	—	quadrados	negros	pontilhados	de
negro	—	 alguém-mulher	 caminhando	 levíssima	 entre	 as	 gentes,	 olhando
fixamente	as	caras,	detendo-se	no	aquoso	das	córneas,	no	maldito	brilho
Hillé,	andam	estranhando	teu	jeito	de	olhar
que	jeito?
você	sabe
é	que	não	compreendo
não	compreende	o	quê?



não	compreendo	o	olho,	e	tento	chegar	perto.
Também	não	compreendo	o	corpo,	essa	armadilha,	nem	a	sangrenta	lógica
dos	dias,	nem	os	rostos	que	me	olham	nesta	vila	onde	moro,	o	que	é	casa,
conceito,	o	que	são	as	pernas,	o	que	é	 ir	e	vir,	para	onde	Ehud,	o	que	são
essas	 senhoras	 velhas,	 os	 ganidos	 da	 infância,	 os	 homens	 curvos,	 o	 que
pensam	de	si	mesmos	os	tolos,	as	crianças,	o	que	é	pensar,	o	que	é	nítido,
sonoro,	o	que	é	som,	trinado,	urro,	grito,	o	que	é	asa	hen?	Lixo	as	unhas	no
escuro,	 escuto,	 estou	 encostada	 à	 parede	 no	 vão	 da	 escada,	 escuto-me	 a
mim	mesma,	há	uns	vivos	lá	dentro	além	da	palavra,	expressam-se	mas	não
compreendo,	 pulsam,	 respiram,	 há	 um	 código	 no	 centro,	 um	 grande
umbigo,	 dilata-se,	 tenta	 falar	 comigo,	 espio-me	 curvada,	 winds	 flowers
astonished	birds	 ,	my	name	 is	Hillé	 ,	mein	name	madame	D	 ,	Ehud	 is	my
husband	,	mio	marito	,	mi	hombre	,	o	que	é	um	homem?
escuta,	Hillé,	aqui	na	vila,	está	me	ouvindo	Senhora	D?
sim
então	 escuta,	 aqui	 na	 vila	me	 perguntam	por	 você	 todos	 os	 dias,	 eles	me
veem	trazer	o	leite,	a	carne,	as	flores	que	eu	te	trago,	querem	saber	o	porquê
das	 janelas	 fechadas,	 tento	 explicar	 que	 a	 Senhora	 D	 é	 um	 pouco
complicada,	 tenta,	 Hillé,	 algumas	 vezes	 lhes	 dizer	 alguma	 palavra,	 você
está	me	ouvindo?	ando	cheio	dos	sussurros,	das	portas	entreabertas	quando
passo	pela	rua,	ando	cheio,	está	me	ouvindo?	te	amo,	Hillé,	está	escutando?
sim
olhe,	esse	 teu	 fechado	 tem	muito	a	ver	com	o	corpo,	as	pessoas	precisam
foder,	ouviu	Hillé?	te	amo,	ouviu?	antes	de	você	escolher	esse	maldito	vão
da	escada,	nós	fodíamos,	não	fodíamos	Senhora	D?
sim
e	você	gostava.	me	lembro	das	noites	que	você	fazia	o	café,	depois	o	roupão
branco,	 teus	peitos	apareciam,	eles	não	caíram	os	teus	peitos,	o	que	é	que
você	 faz,	 hen?	 escute	Senhora	D,	 estou	 descendo	 a	 escada,	 bem	devagar,
está	ouvindo	os	meus	passos?
sim
então	 estou	 descendo,	 escuta,	 também	 posso	 foder	 nesse	 ridículo	 vão	 de
escada
não	venha,	Ehud,	posso	fazer	o	café,	o	 roupão	branco	está	aqui,	os	peitos
não	caíram,	é	assustador	até,	mas	não	venha,	Ehud,	não	posso	dispor	do	que
não	conheço,	não	sei	o	que	é	corpo	mãos	boca	sexo,	não	sei	nada	de	você
Ehud	a	não	ser	isso	de	estar	sentado	agora	no	degrau	da	escada,	isso	de	me
dizer	palavras,	nunca	soube	nada,	é	isso	nunca	soube
você	se	deitava	comigo,	mesmo	não	sabendo



sim
perguntando	sempre	mas	deitava.
sim
quer	dizer	que	nunca	mais	a	gente	vai	meter?
não	sei
Vai	voltando	ao	quarto,	vai	subindo	as	escadas,	é	ereto,	magro,	longilíneo,
as	sobrancelhas	eriçadas,	coça	com	o	indicador	a	bochecha	pálida,	o	mesmo
gesto	 de	menino,	 há	 um	 traço	 rosado	 nesse	 pequeno	 espaço,	 a	 bochecha
pálida	e	um	traço,	um	lustro.	Cicatriz.	Um	gato.	E	o	que	quer	dizer	isso	de
Ehud	não	estar	mais?	O	que	significa	estar	morto?	O	traço,	a	fita	mínima	na
bochecha	pálida,	o	lustro	encontrou	outro	rosto?	Estar	morto.	Se	Ehud	Foi
algum	dia,	continua	sendo,	se	não	Foi,	NUNCA	SERIA	,	mas	antes	de	ser	Ehud
não	 era,	 e	 então	 depois	 Foi	 não	 sendo?	 As	 horas.	 Êxtase.	 Secura.	 Ardi
diante	do	lá	fora,	bebi	o	ar,	as	cores,	as	nuances,	parei	de	respirar	diante	de
uns	ocres,	umas	fibras	de	folha,	uns	pardos	pequeninos,	umas	plumas	que
caíam	do	telhado,	branco-cinza,	cinza-pedra,	cinza-metal	espelhado,	e	tendo
visto,	tendo	sido	quem	fui,	sou	esta	agora?	Como	foi	possível	ter	sido	Hillé,
vasta,	afundando	os	dedos	na	matéria	do	mundo,	e	tendo	sido,	perder	essa
que	era,	e	ser	hoje	quem	é?
Quem	a	mim	me	nomeia	o	mundo?	Estar	aqui	no	existir	da	Terra,	nascer,
decifrar-se,	aprender	a	deles	adequada	linguagem,	estar	bem
não	estou	bem,	Ehud
ninguém	está	bem,	estamos	todos	morrendo
Antes	 havia	 ilusões	 não	 havia?	 Morávamos	 nas	 ilusões.	 Ehud,	 e	 se	 eu
costurasse	 máscaras	 de	 seda,	 ajustadas,	 elegantes,	 por	 exemplo,	 se	 eu
estivesse	 serena	 sairia	 com	 a	 máscara	 da	 serenidade,	 leve,	 pequenas
pinceladas,	 um	 meio	 sorriso,	 todos	 os	 que	 estivessem	 serenos	 usariam	 a
mesma	 máscara,	 máscaras	 de	 ódio,	 de	 não	 disponibilidade,	 máscaras	 de
luto,	máscaras	do	não	pacto,	não	seria	preciso	perguntar	vai	bem	como	vai
etc.,	tudo	estaria	na	cara
Não	pactuo	com	as	gentes,	com	o	mundo,	não	há	um	sol	de	ouro	no	lá	fora,
procuro	 a	 caminhada	 sem	 fim,	 te	 procuro,	 vômito,	 Menino-Porco,	 ando
galopando	 desde	 sempre	 búfalo	 zebu	 girafa,	 derepente	 despenco	 sobre	 as
quatro	patas	e	me	afundo	nos	capins	resfolegando,	sou	um	grande	animal,
úmido,	lúcido,	te	procuro	ainda,	agora	não	articulo,	também	não	sou	mudo,
uns	urros,	uns	finos	fortes	escapam	da	garganta,	agora	eu	búfalo	mergulho,
uns	escuros
Senhora	D,	a	viva	compreensão	da	vida	é	segurar	o	coração.	me	faz	um	café
E	 nos	 escuros,	 eu	 búfalo	 não	 temo,	 sou	 senhor	 de	mim,	 não	 sei	 o	 que	 é



escuro	mas	 estou	 amoldado,	 a	 água	 nos	 costados,	 deslizo	 para	 dentro	 de
mim,	 encantamento	 de	 um	 focinho	 de	 águas,	 nem	 te	 pressinto,	 vibro	 as
patas,	 sou	 senhor	 do	meu	 corpo,	 um	grande	 corpo	 duro,	 eu	 búfalo	 sei	 da
morte?	eu	búfalo	rastejo	o	infinito?
segurar	o	coração	foi	isso	que	você	disse?
e	pedi	um	café	também
um	 dia	 me	 disseram:	 as	 suas	 obsessões	 metafísicas	 não	 nos	 interessam,
senhora	 D,	 vamos	 falar	 do	 homem	 aqui	 agora.	 que	 inteligentes	 essas
pessoas,	 que	 modernas,	 que	 grande	 cu	 aceso	 diante	 dos	 movietones,
notícias	quentinhas,	torpes,	dois	ou	três	modernosos	controlando	o	mundo,
o	 ouro	 saindo	 pelos	 desodorizados	 buracos,	 logorreia	 vibrante
moderníssima,	que	descontração,	um	cruzar	de	pernas	tão	à	vontade	diante
do	vídeo,	alma	chiii	morte	chiii,	falemos	do	aqui	agora.
falando	 sozinha	 senhora	 D?	 sabe,	 Hillé,	 você	 deve	 ver	 as	 pessoas,	 você
deve	foder	comigo,	deve	se	arrumar	um	pouco,	outro	dia	vi	uma	saia	longa
dessas	 que	 você	 usa	 mas	 tão	 linda,	 uns	 frisos	 escarlates,	 o	 tecido
amanteigado	 púrpura,	 entrei	 na	 loja	 e	 pensei	 comprá-la,	 a	mocinha	 disse
ficará	lindo	na	sua	senhora,	ela	é	alta?	magra?	eu	disse	bem,	nem	muito	alta
nem	muito	magra,	é	loira,	tem	sardas,	não	podia	falar	dos	teus	peitos	duros
mas	 falei	 tem	 um	 lindo	 busto,	 ah	 isso	 falei,	 aliás	 observação	 inútil	 em
relação	à	saia,	mas	falei,	então	se	é	loira,	senhor,	vai	ficar	adorável	nesses
tons,	 ia	 comprar	mas	 aí	 vi	 pequenos	 esgarçados,	 tocando	o	 tecido	 dava	 a
impressão	de	que	estava	tostado	do	sol	das	vitrinas,	parecia	velho	de	perto,
coisa	usada,	então	não	quis,	mas	deve	haver	outras,	hen,	não	gostarias?
Se	sou	zebu	 também	caminho	aos	bandos,	 sou	 triste	de	olhar,	quero	dizer
que	não	terás	muita	luz	no	olho	se	me	olhares,	a	cabeça	procura	sempre	o
chão,	 o	 beiço	quer	 o	 verde	 sempre,	 se	 levanto	 a	 cabeça	 olho	 como	quem
não	vê,	procuro	como	quem	não	procura,	corro	se	os	outros	correm	ouvindo
a	voz	do	homem	he	boi	he	boi,	que	coisa	crua	empedrada	a	voz	do	homem,
que	cheiro	o	cheiro	do	homem,	sendo	girafa	olho	alto,	estufo	de	langores,
sobrepasso,	 sendo	 girafa	 no	 vão	 da	 escada	 encolho,	 franzida	me	 agacho,
sendo	girafa	te	procuro	mais	perto,	lambedura	acontecível	isso	de	Hillé	ser
búfalo	zebu	girafa,	acontecível	isso	de	alguém	ser	muito	ao	mesmo	tempo
nada,	de	olhar	o	mundo	como	quem	descobre	o	novo,	o	nojo,	o	acogulado,	e
olhando	assim	ainda	ter	o	olho	adiáfano,	impermissível,	opaco
senhora	D,	senhora	D,	olhe,	dois	pãezinhos	para	a	senhora,	 fui	eu	mesma
que	 fiz,	 sou	 sua	 vizinha,	 se	 lembra?	 olhe	 senhora	D,	 não	 pode	 se	 trancar
assim,	a	morte	é	coisa	que	não	se	pode	dar	jeito,	né,	o	senhor	Ehud	ficaria
triste	 lhe	 vendo	 assim,	 tá	 morto	 né,	 a	 morte	 vem	 pra	 todos,	 a	 senhora



também	 podia	 colaborar	 com	 a	 vizinhança	 né,	 essas	 caras	 que	 a	 senhora
anda	pondo	quando	 resolve	 abrir	 a	 janela	 assustam	minhas	 crianças,	 ai	 ai
senhora	D	não	faz	assim	agora,	isso	é	coisa	de	mulher	desavergonhada,	ai
que	 é	 isso	madona,	 tá	mostrando	 as	 vergonhas	 pra	mim,	 ai	 ó	Antônia,	 ó
Tunico,	 só	 quis	 dar	 o	 pão	 pra	 ela	 e	 olha	 como	 ficou,	 tá	 pelada,	 ai	 gente,
embirutou,	credo	nossa	senhora,	é	caso	de	polícia	essa	mulher
quem	te	mandou,	Luzia,	entrar	na	casa	da	mulher,	hen,	quem	te	mandou?	se
ela	ficou	pelada	 tá	na	casa	dela,	volta	pra	casa	mulher,	que	pão	que	nada,
não	 tá	 vendo	que	 o	 demo	 tomou	 conta	 da	mulher?	 porca,	 exibida	 cadela,
ainda	bem	que	é	só	no	pardieiro	dela	que	mostra	as	vergonhas
é	nada,	e	as	caretonas	que	exibe	na	janela,	alguém	tem	o	direito	de	assustar
osotro	assim?
he	he	Luzia,	teu	traseiro	também	assusta	muita	gente
teu	cu	também,	tua	faccia
tua	boca	repelente	sem	dente	também
credo	a	vizinhança	endoidou
olha	a	freira	passando
olha	o	doutor	com	a	madama	dele
olha	o	cuzaço	da	madama	do	doutor
Diante	 da	 vila,	 das	 casas	 quase	 coladas,	 entre	 as	 gentes	 sou	 como	 uma
grande	 porca	 acinzentada,	 diante	 de	 muitos	 a	 quem	 conheci	 sou	 uma
pequena	 porca	 ruiva,	 perguntante,	 rodeando	 mesas	 e	 cantos,	 focinhando
carne	 e	 ossatura,	 tentando	 chegar	 perto	 do	macio,	 do	 esconso,	 do	 branco
luzidio	 do	 teu	 osso,	 diante	 de	 minha	 mãe	 fui	 apenas	 pergunta,	 altaneria,
paradoxo,	 Hillé	 diante	 do	 pai	 foi	 o	 segredo,	 a	 escuta,	 a	 concha,	 o	 que	 é
paixão?	o	que	é	sombra?	eu	mesmo	te	pergunto	e	eu	mesmo	te	 respondo:
Hillé,	 paixão	 é	 a	 grossa	 artéria	 jorrando	 volúpia	 e	 ilusão,	 é	 a	 boca	 que
pronuncia	 o	 mundo,	 púrpura	 sobre	 a	 tua	 camada	 de	 emoções,	 escarlate
sobre	a	tua	vida,	paixão	é	esse	aberto	do	teu	peito,	e	também	teu	deserto.	E
sombra,	Hillé,	 é	 nosso	 passo,	 nossa	 desesperançada	 subida.	E	 para	Ehud,
Hillé,	 foi	 apenas	 uma	 letra	 D,	 primeira	 letra	 de	 Derrelição,	 doce	 curva
comprimindo	 uma	 haste,	 verticalidade	 sempre	 reprimida,	 cancela,	 trinco,
tosco	 cadeado.	Textos,	 palavras,	 e	 derepente	 a	mão	 do	Porco-Menino	me
entupindo	 a	 boca	 de	 terra,	 de	 cascalho,	 de	 palha.	 Engasgo	 neste	 abismo,
cresci	procurando,	olhava	o	olho	dos	bichos	frente	ao	sol,	degraus	da	velha
escada,	olhava	encostada,	meu	olho	naquele	olho,	e	via	perguntas	boiando
naquelas	 aguaduras,	 outras	 desde	 há	 muito	 mortas	 sedimentando	 aquele
olho,	e	entrava	no	corpo	do	cavalo,	do	porco,	do	cachorro,	segurava	então
minha	própria	cara	e	chorava



que	foi	Hillé?
o	olho	dos	bichos,	mãe
que	é	que	tem	o	olho	dos	bichos?
o	olho	dos	bichos	é	uma	pergunta	morta.
E	depois	vi	os	olhos	dos	homens,	fúria	e	pompa,	e	mil	perguntas	mortas	e
pombas	rodeando	um	oco	e	vi	um	túnel	extenso	forrado	de	penugem,	asas	e
olhos,	 caminhei	dentro	do	olho	dos	homens,	um	mugido	de	medos	garras
sangrentas	 segurando	 ouro,	 geografias	 do	 nada,	 frias,	 álgidas,	 vórtice	 de
gentes,	os	beiços	secos,	as	costelas	à	mostra,	e	rodeando	o	vórtice	homens
engalanados	fraque	e	cartola,	de	seus	peitos	duros	saíam	palavras	Mentira,
Engodo,	 Morte,	 Hipocrisia,	 vi	 o	 Porco-Menino	 estremecendo	 de	 gozo
vendo	 o	 Todo,	 suas	 mãozinhas	 moles	 reverberavam	 no	 cinza	 oleoso,	 ele
estendia	os	dedos	miúdos	para	o	alto,	procurava	quem?	Seu	irmão	gêmeo,
estático,	 os	olhos	 cegos	 em	direção	 ao	próprio	peito,	 a	 cabeça	pendida,	 o
corpo	perolado,	excrescência	e	nácar.
Venho,	Senhora	D,	 a	 pedido	 da	 vila,	 a	 confissão,	 a	 comunhão,	 não	 quer?
meu	nome	é
de	onde	vem	o	Mal,	senhor?
misterium	 iniquitatis	 ,	 Senhora	 D,	 há	 milênios	 lutamos	 com	 a	 resposta,
coexistem	bons	e	maus,	o	corpo	do	Mal	é	separado	do	divino.
quem	criou	o	corpo	do	Mal?
Senhora	 D,	 o	 Mal	 não	 foi	 criado,	 fez-se,	 arde	 como	 ferro	 em	 brasa,	 e
quando	 quer	 esfria,	 é	 gelo,	 neve,	 tem	 muitas	 máscaras,	 por	 sinal,	 não
gostaria	de	se	desfazer	das	suas,	e	trazer	a	paz	de	volta	à	vizinhança?
e	como	é	o	corpo	do	Mal?
de	escuridão	e	ouro
só	tenho	coisas	baças,	peixes	pardos,	frutas	secas,	sacos,	ferrugem,	esterco	e
meu	próprio	barro:	a	carne.
por	que	fecha	sempre	as	janelas?
e	por	que	devo	abri-las?
e	por	que	as	abre	derepente	e	assusta	as	gentes	e	grita?
o	corpo	é	quem	grita	esses	vazios	tristes
por	 que	 não	 alimenta	 o	 corpo	 com	 benquerença,	 aceitando	 o	 agrado	 dos
outros?
porque	o	corpo	está	morto
e	a	alma?
a	alma	é	hóspede	da	Terra,	procura	e	te	olha	os	olhos	agora,	e	te	vê	cheio	de
perguntas	sou	um	homem	como	outro	qualquer,	Senhora	D
então	rua	rua,	fora,	despacha-te	homem	como	outro	qualquer



Abro	a	janela	enquanto	ele	se	afasta,	invento	rouquidões,	grunhidos	coxos,
uso	 a	 máscara	 de	 focinhez	 e	 espinhos	 amarelos	 (canudos	 de	 papelão,
pintados	 pregos),	 respingo	 um	 molho	 de	 palavrões,	 torpes,	 eruditos,
pesados	 como	 calcários	 alguns,	 outros	 finos	 pontudos,	 lívidos,	 grossos
como	mourões	pra	segurar	touros	nervosos,	secos	como	o	sexo	das	velhas,
molhados	como	o	das	jovens	cadelas,	fulgurosos	encachoeirados	num	luxo
de	drapejamento,	esgoelo,	e	toda	vizinhança	se	afasta	da	janela,	vagidos	de
criança,	roncos,	latidos,	depois	com	estrondo	me	fecho.	Deito	sobre	a	palha
no	meu	vão	de	escada,	toco	dentro	das	águas	os	peixes	pardos,	esfarelam-
se,	é	preciso	recortar	os	novos,	talvez	deva	usar	um	papel	mais	encorpado
para	 resistirem	mais	 tempo	 dentro	 d’água,	 o	 mundo,	 ah	 por	 que	 não	me
colocaram	uma	crosta	calosa,	ao	invés	da	carne	uma	matéria	de	fibras	muito
duras,	 e	 esticadas	 e	 tesas,	 essas	 cordas	 do	 arco,	 justapostas,	 ligadas,
Jonathas	e	David	 fundidos,	 cordas	de	outra	carne,	massa	 imbatível	 e	viva
sobre	 Hillé,	 iria	 suportar	 a	 caduquice	 do	 mundo,	 o	 soco,	 a	 selvageria,	 a
bestialidade	do	século,	a	fetidez	da	terra,	 iria	suportar	até,	com	Jonathas	e
David	fundidos	sobre	a	carne,	as	retinas	cruas,	as	córneas	espelhadas,	as	mil
perguntas	 mortas.	 Iria?	 suportaria	 guardar	 no	 peito	 esse	 reservatório	 de
dejetos,	estanque,	gelatinoso,	esse	caminhar	nítido	para	a	morte,	o	vaidoso
gesto	sempre	suspenso	em	ânsia	para	te	alcançar,	Menino-Porco?	Suportaria
o	estar	viva,	 recortada,	um	contorno	incompreensível	repetindo	a	cada	dia
passos,	 palavras,	 o	 olho	 sobre	 os	 livros,	 inúmeras	 verdades	 lançadas	 à
privada,	e	mentiras	imundas	exibidas	como	verdades,	e	aparências	do	nada,
repetições	estéreis,	 farsas,	o	dia	a	dia	do	homem	do	meu	século?	e	apesar
dessa	poeira	de	pó,	de	toda	cegueira,	do	aborto	dos	dias,	da	não	luz	dentro
da	minha	matéria,	 a	 imensa	 insuportável	 funda	 nostalgia	 de	 ter	 amado	 o
gozo,	 a	 terra,	 a	 carne	do	outro,	os	pelos,	o	 sal,	o	barco	que	me	conduzia,
umas	 manhãs	 de	 quietude	 e	 de	 conhecimento,	 umas	 tardes-amora
brevíssimas	espirrando	sucos	pela	cara,	rosada	cara	de	juventude	e	vivez,	e
uma	 outra	 cara	 de	 mansa	 maturidade,	 absorvendo	 o	 que	 via,	 lenta,	 os
ouvidos	ouvindo	sem	ressentimento.
deverias	ter	casado	com	outro
por	quê?
esses	doutos,	falantes,	esses	da	filosofia,	ai,	devemos	nos	amar,	Hillé,	para
sempre,	eu	te	dizia:	tu	tens	vinte	agora,	eu	vinte	e	cinco,	pensa	tudo	isso	não
vai	 voltar,	 não	 terás	mais	 vinte	 nem	 eu	 vinte	 e	 cinco,	 teremos	 cinquenta
cinquenta	 e	 cinco,	 e	 vais	 ficar	 triste	 de	 teres	 perdido	 o	 tempo	 com
perguntas,	pensa	como	serás	aos	sessenta.	eu	estarei	morto.
por	quê?



causa	mortis?	acúmulo	de	perguntas	de	sua	mulher	Hillé.
Subíamos	juntos	os	degraus	desta	mesma	escada.	a	cama.	o	gozo.	o	ímpeto.
depois	 sono	 e	 tranquilidade	 de	 Ehud.	 seus	 débeis	 sonhos?	 modéstia.
humildade.	 e	 cólera	 muitas	 vezes:	 vida,	 morte,	 teu	 trânsito	 daqui	 pra	 lá,
porra,	esquece,	segura	meu	caralho	e	esquece,	te	amo,	louca.	Bonito	Ehud.
Afilado,	 leve,	 caminhava	 de	 um	 jeito	 como	 se	 soubesse	 que	 encontraria
tudo	nos	seus	lugares	certos,	como	se	nele	Ehud,	morasse	o	Tempo,	e	Ehud
o	domasse.	Por	que	me	escolheu?	Talvez	porque	no	início	pensasse	que	eu
encontraria	as	respostas,	e	ele	então	saberia?
você	vai	achar,	Hillé,	seja	o	que	for	que	você	procura.
como	é	que	você	sabe?
porque	nada	nem	ninguém	aguenta	ser	assim	perseguido
o	que	é	Derrelição,	Ehud?
vem,	 vamos	 procurar	 juntos,	 Derrelição	 Derrelição,	 aqui	 está:	 do	 latim,
derelictione	,	Abandono,	é	isso,	Desamparo,	Abandono.	Por	quê?
porque	hoje	li	essa	palavra	e	fiquei	triste
triste?	mesmo	não	sabendo	o	que	queria	dizer?
DERRELIÇÃO.	não,	não	parece	triste,	talvez	porque	as	duas	primeiras	sílabas
lembrem	 derrota,	 e	 lição	 é	 sempre	 muito	 chato.	 não,	 não	 é	 triste,	 é	 até
bonita.	 Desamparo,	 Abandono,	 assim	 é	 que	 nos	 deixaste.	 Porco-Menino,
menino-porco,	 tu	 alhures	 algures	 acolá	 lá	 longe	 no	 alto	 aliors,	 no	 fundo
cavucando,	 inventando	 sofisticadas	 maquinarias	 de	 carne,	 gozando	 o	 teu
lazer:	 que	 o	 homem	 tenha	 um	 cérebro	 sim,	 mas	 que	 nunca	 alcance,	 que
sinta	amor	sim	mas	nunca	fique	pleno,	que	intua	sim	meu	existir	mas	que
jamais	 conheça	 a	 raiz	 do	meu	mais	 ínfimo	gesto,	 que	 sinta	 paroxismo	de
ódio	 e	 de	 pavor	 a	 tal	 ponto	 que	 se	 consuma	 e	 assim	me	 liberte,	 que	 aos
poucos	 deseje	 nunca	 mais	 procriar	 e	 coma	 o	 cu	 do	 outro,	 que	 rasteje
faminto	 de	 todos	 os	 sentidos,	 que	 apodreça,	 homem,	 que	 apodreças,	 e
decomposto,	corpo	vivo	de	vermes,	depois	urna	de	cinza,	que	os	teus	pares
te	esqueçam,	que	eu	me	esqueça	e	 focinhe	a	eternidade	à	procura	de	uma
melhor	 ideia,	 de	 uma	 nova	 desengonçada	 geometria,	 mais	 êxtase	 para	 a
minha	plenitude	de	matéria,	licores	e	ostras
vem	vem	depressa,	Hillé,	olha	um	bichinho	tão	delicado	engolindo	o	outro
tira,	Ehud,	não	deixa,	para	para
não	grita,	imagine,	quem	sou	eu	para	decidir	da	vida	e	da	fome	de	um	outro
Quem	sou	eu	para	te	esquecer	Menino	Precioso,	Luzidia	Divinoide	Cabeça?
se	nunca	fazes	parte	do	lixo	que	criaste,	ah,	dizem	todos,	está	em	tudo,	no
punhal,	 nas	 altas	matemáticas,	 no	 escarro,	 na	pia,	 nas	 criancinhas	mortas,
no	plutônio,	no	actínio,	na	graça	do	 teu	pimpolho,	no	meu	vão	de	escada,



nesta	palha,	em	Ehud	morto.	Ele	está	em	ti,	Ehud,	agora	que	estás	morto?
como	 é	 o	 Menino	 Precioso	 dentro	 de	 Ehud	 morto?	 fervilha,	 tem	 muitas
cores,	pulula,	Corpo	de	Deus	em	Ehud	morto	é	difícil	de	ser	visto	pelo	olho
do	 vivo,	 cobrimos	 nosso	 rosto,	 volteamos,	 procuramos	 para	 as	 nossas
narinas	um	tecido	grosso,	Ehud	morto	possuído	de	Deus	é	um	todo	de	carne
repulsiva,	um	esgarçoso	de	brilho	e	imundície,	Ehud	tuas	unhas	limpíssimas
escovadas	a	cada	dia,	tua	lisa	mucosa,	o	ventre	que	cuidavas,	as	omoplatas
retas,	os	pés	de	Ehud,	 longos,	 sóbrias	 as	 curvas	das	 arcadas,	os	pequenos
espaços	 do	 teu	 corpo	 de	 carne	 são	 do	 Todopoderoso	 agora	 propriedades,
como	 estão,	 Ehud,	 teus	 pequenos	 espaços	 de	 carne?	 E	 teu	 esôfago,	 tua
língua,	e	os	pelos	das	tuas	sobrancelhas	eriçadas,	e	as	pálpebras	pálidas,	e
as	mãos	e	as	palmas?	E	o	sexo,	Ehud?	se	cuidasses	um	pouco	do	teu	corpo,
Hillé,	andas	curvada
o	que	é	o	corpo?
se	caminhasses	um	pouco,	por	exemplo:	duas	vezes	por	dia	subias	e	descias
a	 pequena	 ladeira	 aqui	 da	 vila,	 respiravas	 lenta,	 um	 certo	 ritmo	 é	 bom
quando	se	caminha,	lembra	como	caminhávamos?	te	lembras	de	um	brilho
que	 vias	 numa	 pequena	 colina	 naquele	 passeio	 às	 águas?	 e	 como	 te
esforçaste	para	subir	a	colina?	e	o	que	era	afinal	aquele	brilho?
sim,	 me	 lembro,	 uma	 tampinha	 nova	 de	 garrafa,	 uma	 tampinha	 prateada
como	são	todos	os	brilhos	no	cume	de	todas	as	colinas.
exageros.	a	Terra	não	é	uma	tampinha	prateada
como	será	a	cara	DELE	hen?	é	só	 luz?	uma	gigantesca	 tampinha	prateada?
não	há	um	vínculo	entre	ELE	e	nós?	não	dizem	que	é	PAI?	não	fez	um	acordo
conosco?	 fez,	 fez,	 é	 PAI,	 somos	 filhos.	 não	 é	 o	 PAI	 obrigado	 a	 cuidar	 da
prole,	a	zelar	ainda	que	a	contragosto?	é	PAI	relapso?
estavas	 suada.	um	vestido	de	 ramas,	 azulado,	onde	é	que	 foi	parar	aquele
vestido?	e	um	colar	mínimo,	de	âmbar,	perdeste?	dizias:	Ehud,	vem,	corre,
brilha	demais	para	não	ser	nada.
aí	achei	a	tampinha
é.	está	bem.	mas	vamos	esquecer,	já	mudaste	a	cara.
achei	a	tampinha	e	dei	um	grito,	não	foi,	Ehud?	e	chorei	esgoelada
foi.	mas	 por	 favor	 vamos	 esquecer.	 fui	 falando	mas	 não	me	 lembrava	 do
fim.
eu	gritando	que	Deus	era	um	menino	louco	e
vamos	dormir,	vem.
Um	menino	louco,	vamos	dormir	vem,	sim	vamos	dormir,	como	é	o	Tempo,
Ehud,	no	buraco	onde	te	encontras	morto?	como	vive	o	Tempo	aí?	Escuro,	e
derepente	 centelhas	 de	 cores,	 como	é	o	Tempo	do	 inchado,	 do	verme,	 do



asqueroso?	 O	 que	 é	 asqueroso?	 Como	 é	 o	 Tempo	 no	 úmido	 do	 fosso?
Pergunto	ao	Menino	Louco:	estás	aí	com	Ehud?	Morte,	asqueroso,	inchado,
vermes,	fosso	fazem	parte	de	Ti?	Hillé,	nada	de	mim	é	extensão	em	ti
Não	fizemos	um	acordo?
O	quê?
Não	és	Pai?
Nem	sei	de	mim,	como	posso	ser	extensão	num	outro?
Não	houve	um	contrato?
Quê?	 Estás	 louca.	 Vivo	 num	 vazio	 escuro,	 brinco	 com	 ossos,	 estou	 sujo
sonolento	num	deserto,	há	o	nada	e	o	escuro
Não	te	escuto
Digo	que	durmo	a	maior	parte	do	tempo,	que	estou	sujo
O	quê?	O	quê,	meu	Deus?	Não	te	escuto
Que	um	dia	talvez	venha	uma	luz	daí
Quê?

É	uma	sapa	velha.	Viu	a	pele	pintada?	É	sarda.	Ainda	tem	umas	boas	tetas.
Credo,	teta	de	sapa.	Podemos	botar	fogo	na	casa	durante	a	lua	nova.	Com	as
casas	 quase	 coladas?	Dá-se	 um	 jeito,	 fogaréu	 que	 vai	 dar	 gosto.	O	Nonô
metido	a	demo,	a	polícia,	 tu	sabe	que	vive	enfiando	prego	no	cu	do	gato,
pois	é,	pois	o	Nonô	se	mijô	quando	viu	a	caretona	dela	na	janela.	Casa	da
porca.	 Olhe,	 eu	 tive	 um	 porco	 que	 era	 um	 ouro,	 era	 um	 porco	 de	 bem,
macio,	gordo	como	poucos,	atendia	pelo	nome	de	Nhenhen,	foi	ficando	tão
gordo	tão	macio	tão	delicadeza,	que	foi	servido	só	de	sobremesa.	Olha,	eu
comi	 outro	 dia	 uma	 carne,	 o	 sangue	 na	 tigela	 era	 sangue	 grosso,	 uma
beleza,	 a	 Lazinha	 se	 lambuzava	 toda,	 passava	 até	 no	 rosto,	 ficou	 corada
como	imagem	da	virgem,	uma	que	tinha	lá	na	minha	cidade,	comemos	tanto
que	o	umbigo	ficou	esticado,	depois	foi	duro	pra	durmi,	tive	que	durmi	de
lado,	e	pra	metê,	meu	chapa,	nem	se	 fala,	 eu	e	a	Lazinha,	dois	bumbo	se
batendo,	sabe	Antonão,	a	vida	é	 tão	cheia	de	 tranquera,	porca	sapa	velha,
que	se	a	gente	não	enche	o	bucho	e	não	dá	uns	mergulho	nos	buraco	das
mulhé,	 vezenquando	 uns	 murro	 numas	 gente,	 cuspidas	 escarradas,	 uma
paulada	 no	 cachorro,	 esses	 descanso,	 se	 a	 gente	 não	 faz	 isso	Antonão,	 a
vida	fica	 triste.	é,	 tá	certo,	 isso	de	comer	e	de	meter	 faz	muito	gosto,	que
coisa	 que	 tem	 mais	 na	 vida?	 que	 coisa?	 depois	 da	 morte	 os	 bicho,	 nem
fumo	 pra	 pito,	 nem	 meteção	 nem	 nada,	 depois	 da	 morte	 aquela	 fome,
aquela	 escuridão,	 tu	 acredita	 em	 alma	 de	 defunto	 seu	Tunico?	 besteira,	 o
mundo	 tá	 muito	 voluído,	 não	 tem	 mais	 disso	 não.	 e	 Deus?	 olhe,	 isso	 é



assunto	de	padre,	de	ministro,	de	político,	é	Deus	todo	dia	dentro	da	boca,
de	 dia	 Deus,	 de	 noite	 a	 teta	 de	 uma,	 a	 pomba	 de	 outra,	 eles	 é	 que	 se
regaleiam,	viu?
Miudez,	quentura,	gosto.	Mover-se	pouco.	Não	dizer.	As	mãos	na	parede.
No	corpo.	Pensar	o	corpo,	tentar	nitidez.	Hillé	menina	tateia	Ehud	menino.
Dedos	dos	pés.	Se	 a	 gente	mastigasse	 a	 carne	um	do	outro,	 que	gosto?	 e
uma	sopa	de	 tornozelo?	E	uma	sopa	de	pés?	Na	comida	não	se	põe	pé	de
porco?	 Por	 que	 tudo	 deve	morrer	 hen	 Ehud?	 Por	 que	matam	 os	 animais
hen?	Pra	gente	comer.	É	horrível	comer,	não?	Tudo	vai	descendo	pelo	tubo,
depois	vira	massa,	depois	vira	bosta.	Fecha	os	olhos	e	 tenta	pensar	no	teu
corpo	 lá	 dentro.	 Sangue,	mexeção.	 Pega	 o	microscópio.	Ah,	 eu	 não.	Que
coisa	 a	 gente,	 a	 carne,	 unha	 e	 cabelo,	 que	 cores	 aqui	 por	 dentro,	 violeta
vermelho.	Te	olha.	Onde	você	está	agora?	Tô	olhando	a	barriga.	É	horrível
Ehud.	E	você?	Tô	olhando	o	pulmão.	Estufa	e	espreme.	Tudo	entra	dentro
de	mim,	tudo	sai.	Não	tem	nada	que	só	entra?	Não.	E	Deus?	Deus	entra	e
sai,	Ehud?	Isso	não	sei.	O	padre	diz	que	Deus	está	dentro	do	coração.	Então
espia	o	teu,	vê	se	ele	tá	lá	dentro.	Tô	espiando.	Taí?	Não.	Deixa	eu	escutar	o
teu	coração.	Nossa,	tá	batendo.	Claro,	o	teu	também,	deixa	eu	escutar.	Sabe,
Hillé,	você	tem	cheiro	diferente	do	meu,	tem	cheiro	de	leite.	Imagine.	Tem
sim.	Te	cheira.	O	pai	tem	cheiro	bom,	a	mãe	também.	Eles	usam	perfume.
Por	quê?	Não	é	bom	a	gente	cheirar	o	cheiro	da	gente?	Não	sei.	Por	que	a
gente	 se	 veste?	 É	 feio	 ficar	 pelado?	 Eles	 dizem	 que	 é.	 Por	 quê?	 Olha	 a
lagarta,	ela	tá	pelada,	coitada.	Ehud,	escuta:	você	já	viu	Deus?	Eu	não,	Deus
me	 livre.	 Por	 quê?	 Ah,	 sei	 lá,	 a	 gente	 não	 conhece.	 Ehud,	 escuta:	 você
também	vai	morrer?	Eu	não.	Como	é	que	você	sabe?	Só	gente	velha	é	que
morre.	Você	vai	ficar	velho	também.	Eu	não.
Sessenta	 anos.	 Ela	 Hillé,	 revisita,	 repasseia	 suas	 perguntas,	 seu	 corpo.	 O
corpo	 dos	 outros.	 Como	 é	 que	 foi	 mesmo	 isso	 do	 Rimbaud	 carregando
ouro?	 Quarenta	 mil	 francos	 em	 ouro.	 Judiou	 do	 corpo?	 Ele	 tinha	 uma
amante	abissínia,	ele	era	delicado	e	doce	com	ela,	ele	andava	muito,	sempre
faminto.	Depois	não,	depois	tinha	ouro.	Por	que	o	ouro	é	ouro?	Por	que	o
dinheiro	é	dinheiro?	Por	que	me	chamo	Hillé	e	estou	na	Terra?	E	aprendi	o
nome	das	coisas,	das	gentes,	deve	haver	muita	coisa	sem	nome,	milhares	de
coisas	 sem	nome,	 e	nem	porisso	 elas	deixam	de	 ser	o	que	 são,	 eu	 se	não
fosse	Hillé	seria	quem?	Alguém	olhando	e	sentindo	o	mundo
Alguém,	nome	de	ninguém
esse	aí	não	é	nada
esse	sim	é	alguém
Revisito,	 repasseio,	 passeio	 novamente	 em	nova	visita	 paisagens	 e	 corpo,



eu	 teria	 amado	 Franz	 K,	 riríamos,	 leríamos	 juntos	 com	 Max	 e	 Milena
nossos	textos	bizarros,	e	cartas,	conferências,	segredos	em	voz	alta,	eu	teria
amado	 Tausk	 e	 teríamos	 nos	 matado	 juntos,	 tiro	 e	 forca,	 dois	 corpos
mutilados,	 teus	 olhos,	 Tausk,	 teus	 maxilares,	 tua	 alma,	 Victor,	 toda	 tua
perdição,	 nunca	 haveria	 respostas,	 nunca,	 anotaríamos	 em	 roxo	 nossas
irrespondíveis	perguntas,	tudo	uma	só	pergunta
assinado:	Tausk-Hillé.
E	sobre	as	 tumbas	esse	mesmo	sinal	em	granito	 rosa,	majestoso,	ao	 redor
umas	sempre-vivas,	uns	lírios	quem	sabe,	uns	espinhos	para	Lou	e	Freud	se
machucarem,	ah,	não	viriam,	isso	sabemos,	ela	talvez	viesse	na	manhã	fria,
sua	gola	de	pele,	Tausk-Hillé,	tão	brilhante	que	vocês	eram,	então	mataram-
se?
Está	me	ouvindo,	Hillé?	Eu	disse	que	estou	sujo,	entre	os	ossos,	num	vazio
escuro.
Eu	também,	Senhor,	eu	também.
Convém	 lavarmo-nos,	 pelos	 e	 sombras,	 solidão	 e	 desgraça,	 também	 lavei
Ehud	no	fim	algumas	vezes,	sovacos,	coxas,	o	escuro	buraco,	sexo,	bolotas,
Ai	Senhor,	tu	tens	igual	a	nós	o	fétido	buraco?	Escondido	atrás	mas	quantas
vezes	pensado,	escondido	atrás,	todo	espremido,	humilde	mas	demolidor	de
vaidades,	impossível	ao	homem	se	pensar	espirro	do	divino	tendo	esse	luxo
atrás,	discurseiras,	senado,	o	colete	lustroso	dos	políticos,	o	cravo	na	lapela,
o	cetim	nas	mulheres,	o	olhar	envesgado,	trejeitos,	cabeleiras,	mas	o	buraco
ali,	pensaste	nisso?	Ó	buraco,	estás	aí	também	no	teu	Senhor?	Há	muito	que
se	louva	o	todo	espremido.	Estás	destronado	quem	sabe,	Senhor,	em	favor
desse	buraco?	Estás	me	ouvindo?	Altares,	velas,	luzes,	lírios,	e	no	topo	uma
imensa	rodela	de	granito,	umas	dobras	no	mármore,	um	belíssimo	ônix,	uns
arremedos	 de	 carne,	 do	 cu	 escultores	 líricos.	 E	 dizem	 os	 doutos	 que	Tua
Presença	 ali	 é	 a	 mais	 perfeita,	 que	 ali	 é	 que	 está	 o	 sumo,	 o	 samadhi,	 o
grande	presunto,	o	prato.
me	chamaste,	Ehud?
Senhora	 D,	 querida	 Hillé,	 murmuras	 hen?	 os	 segredos	 da	 carne	 são
inúmeros,	nunca	 sabemos	o	 limite	da	 treva,	o	 começo	da	 luz,	olhe,	Hillé,
não	 gostarias	 de	 me	 fazer	 um	 café?	 os	 intrincados	 da	 escatologia,	 os
esticados	 do	 prazer,	 o	 prumo,	 o	 todo	 tenso,	 as	 babas,	 e	 todas	 as	 tuas
escamosas	 escatologias	 devem	 ser	 discutidas	 com	 clérigos,	 confrades,
abriste	por	acaso	hoje	o	jornal	da	tarde?	Não.	Então	não	abriste.	pois	se	o
tivesses	 feito	 terias	 visto	 a	 fome,	 as	 criancinhas	 no	 Camboja	 engolindo
capim,	folhas,	o	inchaço,	as	dores,	a	morte	aos	milhares,	se	o	tivesses	feito
terias	visto	também	que	não	muito	longe	daqui	um	homem	chamado	Soler



teve	suas	mãos	mutiladas,	cortadas	a	pedaços,	perdeu	mais	de	quatro	litros
de	 sangue	 antes	 de	 morrer,	 e	 com	 ele	 morreram	 outros	 golpeados	 com
cacetetes,	 afogados	 em	 recipientes	 contendo	 água	 imunda	 e	 excrementos,
depois	 pendurados	 pelos	 pés,	 estás	 me	 ouvindo,	 Hillé?	 matam,	 torturam,
lincham,	fuzilam,	o	Homem	é	o	Grande	Carrasco	do	Nojo,	ouviste?
Sim.
Então,	Senhor,	Menino	Precioso,	ouviste	Ehud	também?	Meu	nome	é	Nada,
faço	caras	torcidas,	as	mãos	viradas,	vou	me	arrastando,	capengo,	só	eu	e	o
Nada	 do	 meu	 nome,	 minhas	 mesquinharias,	 meu	 ser	 imundo,	 um	 Nada
igual	 ao	 Teu,	 repensando	 misérias,	 tentando	 escapar	 como	 Tu	 mesmo,
contornando	um	vazio,	relembrando.	Tens	memória?	Nostalgia?	Um	tempo
foste	outro	e	agora	és	um	que	ainda	se	lembra	do	que	foi	e	não	o	é	mais?
Tiveste	inestimáveis	ideias,	soterradas	hoje,	monturo	e	compaixão?	Alguém
se	 dirigiu	 a	 Ti	 com	 tais	 pedidos?	 Estes:	 olhe,	 Hillé,	 toma	 esta	 peneira	 e
colhe	 água	 do	 rio	 com	 ela,	 olha,	Hillé,	 aqui	 tens	 a	 faca,	 corta	 com	 ela	 a
pedra,	 pedaço	 por	 pedaço,	 depois	 planta	 e	 vê	 se	medra,	 olha,	Hillé,	 aqui
tens	o	pão	mas	só	podes	comê-lo	se	dentro	dele	encontrares	o	grão	de	trigo
inteiro,	e	de	quem	o	colheu	a	própria	mão,	olha,	Hillé,	aqui	tens	a	tocha	e	o
fogo,	engole,	e	assim	veremos	o	que	se	passa	nos	teus	ocos.
olha	Hillé	a	face	de	Deus
onde	onde?
olha	o	abismo	e	vê
eu	vejo	nada
debruça-te	mais	agora
só	névoa	e	fundura
é	isso.	adora-O.	Condensa	névoa	e	fundura	e	constrói	uma	cara.	Res	facta	,
aquieta-te.
E	agora	vejamos	as	frases	corretas	para	quando	eu	abrir	a	janela	à	sociedade
da	vila:
o	podre	cu	de	vocês
vossas	inimagináveis	pestilências
bocas	fétidas	de	escarro	e	estupidez
gordas	bundas	esperando	a	vez.	de	quê?	de	cagar	nas	panelas
sovacos	de	excremento
buraco	de	verme	no	oco	dos	dentes
o	pau	do	porco
a	buceta	da	vaca
a	pata	do	teu	filho	cutucando	o	ranho
as	putas	cadelas



imundos	vadios	mijando	no	muro
o	pó	o	pinto	do	socó	o	esterco	o	medo,	olha	a	cançãozinha	dela,	olha	o	rabo
da	 víbora,	 olha	 a	 morte	 comendo	 o	 zoio	 dela,	 olha	 o	 sem	 sorte,	 olha	 o
esqueleto	lambendo	o	dedo
o	sapo	engolindo	o	dado
o	dado	no	cu	do	lago,	olha,	lá	no	fundo
olha	o	abismo	e	vê
eu	vejo	o	homem.	escuta	escuta,	queria	te	contar	esta	estória,	aquieta-te:
enquanto	ela	morria,	o	homem	fornicava
com	quem?
com	a	criada	que	cuidava	dela.	ruídos	de	gozo	e	agonia,	duetos,	scherzos,
moderatos,	sons	de	cítara	e	sabre
era	um	louco
não.	um	homem
bem,	então	um	homem	louco
não,	 um	homem,	 apenas	o	 sexo	 saudável,	 um	que	não	 amolece	diante	 do
sangue,	 do	 cheiro,	 que	 vê	 vida	 e	morte	 tudo	 natural,	 naa	 tuu	 rall,	 tudo	 é
muito	natural,	morrer	ó	morrer	 faz	parte	da	vida,	mocinha,	que	bobagem,
óóóóóhhh
Enquanto	agonizava	ela	dizia:	um	dia	juntos	outra	vez,	meu	amor,	obrigada
por	tudo,	é	a	tua	mão	essa	que	sinto	na	minha?
e	era	a	mão	dele?
não,	eu	menti,	era	a	minha	mão,	eu	disse	sim	estaremos	juntos,	imitei	a	voz
dele,	 escorria	 das	 narinas	 um	 baço	 rosado,	 eu	 ia	 enxugando	 suor	 e
corrimentos,	 através	 das	 paredes	 vinham	 os	 uivos	 da	 outra,	 nomes
pequeninos,	 cochichos,	 falinhas	 de	 grilo,	 curtos	 ganidos,	 doçuras.
Agonizava	essa	e	eu	encostava	o	ouvido	à	sua	boca,	ouvia:	querido,	perdoa
incompreensão,	 recusa,	 indiferença	 de	 muitos	 dias,	 perdoa	 solidões,	 os
contatos	com	o	nada,	a	palha	colada	à	alma,	perdoa	se	não	te	dei	claridade,
emoção,	se	quando	tu	me	querias	os	olhos	se	banhavam	de	umas	águas	do
passado
Eu	Hillé	respondia	esquece	esquece,	está	tudo	bem	agora.	Mentia.
é	preciso	que	eu	fale,	é	a	hora	da	morte,	não	é?	avançam	os	guardados	da
alma,	 alguns	 toscos	 pesados,	 brilhos,	me	 escuta	 por	 favor,	 tudo	 se	 esvai,
escuta
Eu	Hillé	respondia	sim	estou	perto	escuto
sabe,	às	vezes	queremos	tanto	cristalizar	na	palavra	o	instante,	traduzir	com
lúcidos	parâmetros	centelha	e	nojo,	não	queremos?
sim



então,	eu	queria	 também,	queria	sim	tocar	 teu	medo	teu	amor	 tua	vaidade
de	homem,	existir	no	teu	sonho,	me	ouves?
sim
espera,	que	gritos	são	esses	agora?
hen?
como	se	alguém	estivesse	morrendo	antes	de	mim,	se	muere	alguien	?
não,	eu	não	escuto	nada.	Mentia.
ouve,	sim	sim,	alguém	agoniza	antes	de	mim
Gritos	como	facas	 rombudas,	soluços,	me	muero	 sí,	me	muero	 ,	 as	pedras
polidas,	o	frio,	há	anos	que	te	procuro
eu	também.
há	anos	que	queria	ter	cordas,	malhas	de	fio-ferida	à	minha	volta,	há	anos
que	queria	pertencer,	ouviste?
sim.

Ehud,	tua	macieza	me	voltando,	lividez	do	teu	rosto,	dentes	saliva,	espasmo
vivo	 e	 grosso,	 que	 coisa	 o	 corpo	 vivo	 e	 jovem,	 que	 rutileza	 lá	 dentro,
quantos	 anos	 temos	 agora?	 vinte?	 vinte	 dois?	 vinte	 cinco?	 o	 pranto	 da
velhice	relembrando,	o	pardacento,	o	esfarinhado	sobre	a	mesa,	era	o	pão?
que	coisas	tínhamos	sobre	a	mesa?
romãs	e	laranjas.
o	 esfarinhado	 no	 corpo	 da	 alma	 agora,	 papéis	 sobre	 a	 mesa,	 palavras
grudadas	à	página,	garras,	frias	meu	Deus,	nada	me	entra	na	alma,	palavras
grudadas	à	página,	nenhuma	se	solta	para	agarrar	meu	coração,	tantos	livros
e	 nada	 no	 meu	 peito,	 tantas	 verdades	 e	 nenhuma	 em	 mim,	 o	 ouro	 das
verdades	 onde	 está?	 que	 coisas	 procurei?	 que	 sofrido	 em	 mim	 se	 fez
matéria	viva?	que	fogo,	Hillé,	é	esse	que	sai	das	iluminuras,	folheia,	vamos,
toca
se	 está	muriendo	 ,	 sí	 ,	 que	 gemidos	 meu	 Deus,	 não	 tenho	 muito	 tempo,
muitos	 que	 se	 foram	 estão	 por	 perto,	 é	 a	 hora,	 viver	 foi	 uma	 angústia
escura,	um	nojo	negro
não	fales	assim,	não	o	ódio	agora,	o	ódio	não
viver	 é	 afundar-se	 em	 cada	 caminhada,	 como	me	 arrastei,	 que	 peso,	 que
vaidade,	 e	 tu	 uma	 ternura	 sobre	 os	 meus	 ossos,	 uma	 redondez	 sobre	 os
espinhos,	um	luxo	de	carícias
aquieta-te,	deixa-me	limpar	o	molhado	da	cara
a	gosma	da	boca,	aqui,	limpa,	já	está	bem,	está	bem,	preciso	continuar,	olha,
quis	 te	 tocar	 lá	 dentro	na	 ferida	da	vida,	 ouviste?	 segurei	 o	 toque	para	 te



fazer	em	dor,	em	mais	dor,	ouviste?	ah	cadela	lixo	porca	maldita	eu	mesma
não	fales	assim,	não	nesta	hora
não	é	a	hora	da	morte?	por	que	me	interrompes	nesta	hora?	cala-te,	é	morte
minha.	sempre	que	te	deitavas	comigo,	homem,	a	carne	era	inteira	loucura	e
sedução,	não	enfiavas	os	dedos,	o	sexo,	não	sentias?
sim
a	vida	foi	isso	de	sentir	o	corpo,	contorno,	vísceras,	respirar,	ver,	mas	nunca
compreender.	 porisso	 é	 que	me	 recusava	muitas	 vezes.	 queria	 o	 fio	 lá	 de
cima,	o	tenso	que	o	OUTRO	segura,	o	OUTRO	,	entendes?
que	OUTRO	mamma	mia	?
DEUS	DEUS	,	então	tu	ainda	não	compreendes?

Pequena	porca	ruiva,	escuridão	e	chama	nos	costados,	os	olhinhos	pardos,
rojo	corazón	 ,	rugas	fininhas	no	lombo	e	nas	virilhas,	porca	Hillé,	medo	e
mulher,	tocaste	las	cumbres	del	amor	,	tocaste?	Ehud	com	vinte?	Hillé	com
quinze?	Ehud	com	cinquenta?	Quando	foi	isso	de	perdição	e	luz,	isso	sem
nome,	 cordão	 de	 ouro	 e	 fogo	 cindindo	 os	 teus	meios,	 te	 deitavas	 terra	 e
viuvez	 mas	 Ehud	 te	 tocava	 e	 viravas	 barca,	 incandescência,	 um	 grosso
aguar,	um	sol	de	estupor	também	escuro	e	violento.	Como	era	isso	de	estar
sendo	hen?	isso	de	estar	sendo,	tempo	vivo,	estar	sendo
Enquanto	tu	morrias,	Ehud,	minha	carne	era	tua,	e	disciplina	e	ascese	tudo
que	me	pretendi	para	livrar	o	coração	de	um	fogo	vivo,	ah,	inútil	inútil	os
longos	exercícios,	a	fome	do	teu	toque	ainda	que	me	recusasse,	então	tu	não
compreendias?	queria	escapar,	Ehud,	a	boca	numa	fome	eterna	da	tua	boca,
a	 vida	 era	 resplendor	 e	 prata,	 demasiada	 rutilância	 se	 tu	 me	 tocavas,	 e
sinistra	e	soluçosa	e	nada	quando	tu	não	estavas
lamá	sabactani
Enquanto	 tu	 morrias	 eu	 te	 abraçava	 numa	 fúria	 alagada,	 numa	 sórdida
doçura,	 minha	 alma	 era	 tua?	 o	 desejo	 era	 demasiado	 para	 a	 carne,	 que
grande	fogo	vivo	 insuportável,	que	 luz-ferida,	que	 torpe	dependência	uma
outra	 Hillé	 sussurrava	 muito	 fria	 e	 altiva,	 uma	 outra	 Hillé	 fingindo
mansidão	e	langor,	roliça,	passiva,	perla	sobre	o	fastídio	de	los	mármores.
me	queres?
claro
pergunto	se	me	amas,	Hillé
perguntas	perguntas,	como	se	fosse	simples	isso	de	amar,	como	se	o	peito
soubesse	desse	adorno,	como	posso	saber	se	a	alma	não	compreende?
a	alma	sente



a	carne	é	que	sente
Altivez.	Mentira.	E	depois	 tu	saías	e	eu	desenhava	 teu	rosto	sobre	o	meu,
teu	 longo	 corpo,	 turva	 e	 inundada	 de	 ti	 repetia	 palavras:	 rocio,	 júbilo,
hermosura,	remolino,	sconvolgente,	Hillé	sconbussolata	,	Hillé	perduta
Tens	uma	máscara,	amor,	violenta	e	lívida,	te	olhar	é	adentrarse	na	vertigem
do	nada,	iremos	juntos	num	todo	lacunoso	se	o	teu	silêncio	se	fizer	o	meu,
porisso	 falo	 falo,	 para	 te	 exorcizar,	 porisso	 trabalho	 com	 as	 palavras,
também	para	me	exorcizar	 a	mim,	quebram-se	os	duros	dos	 abismos,	 um
nascível	irrompe	nessa	molhadura	de	fonemas,	sílabas,	um	nascível	de	luz,
ausente	de	angústia
melhor	calar	quando	teu	nome	é	paixão
Duas	 Hillé,	 uma	 tua	 senhora	 D,	 dois	 Ehud,	 um	 o	 que	 se	 mostrava	 nos
cotidianos,	leveza	e	carranquez,	outro	um	Ehud	de	mim,	sonhado,	ou	eras	tu
mesmo	 aquele	 que	 eu	 queria,	 sóbrio,	 os	 passos	 largos,	 lentidões,	 e	 uma
Hillé	 lagamar,	 escura,	 presa	 à	 Terra,	 outra	 Hillé	 nubívaga,	 frescor	 e
molhamento,	 e	 entre	 as	 duas	 uma	 outra	 que	 se	 fazia	 o	 instante,	 eterna,
oniparente
procura	compreender,	Hillé,	agora	que	estou	morrendo
compreender	o	quê,	Ehud?
nomeia	as	ilusões,	afasta-te	da	vertigem
hen?
loucura	é	o	nome	da	tua	busca.	esfacelamento.	cisão.
derrelição.
também	senhora	D,	também.	quando	eu	não	estiver	mais,	ouviu?	quando	eu
não	estiver	mais	evita	o	silêncio,	a	sombra,	procura	o	gesto,	a	carícia,	um
outro,	procura	um	outro,	e	que	ele	conheça	o	 teu	corpo	como	eu	conheci,
ensina-o	se	for	inábil	e	tímido,	busca	tua	salvação,	empurra	o	espírito	para
uma	longa	viagem,	afasta	o	espírito
Toma-me,	Mãe	Primeira,	estou	cega	e	no	fundo	do	rio,	encolho-me,	 todos
os	 buracos	 cheios	 d’água,	 vejo	 passar	 agigantados	 sentimentos,	 excesso
ciúme	 impotência,	miséria	 de	 ser,	 quem	 foi	Hillé	 se	 nunca	 foi	 um	nome?
Hillé	doença,	obsessão,	tocar	as	unhas	desse	que	nunca	se	nomeia,	colocar	a
língua	 e	 a	 palavra	 no	 coração,	 toma	 meu	 coração,	 meu	 nojo	 extremado
também,	 vomita-me,	 anseios,	 estupores,	 labiosidades	 vaidosas,	 toma	 os
meus	sessenta,	sessenta	anos	vulgares	e	um	único	aspirar,	suspenso,	aspirei
vilas,	cidades,	nomes,	conheci	um	rosto	sem	face,	um	homem	sem	umbigo,
um	animal	que	falava	e	os	olhos	mordiam,	uma	criança	que	deu	dois	passos
e	 contornou	 o	mundo,	 um	 velho	 que	 esquadrinhou	 o	mundo	mas	 quando
voltou	à	casa	viu	que	não	havia	saído	do	primeiro	degrau	de	sua	escada,	vi



alguém	 privado	 de	 sentimentos,	 nulo,	 sozinho	 como	 Tu	mesmo	Menino-
Porco,	era	esticado	e	leve,	era	rosado,	e	não	sentia	absolutamente	nada,	um
dia	na	praia	começou	a	correr	em	direção	ao	mar,	mergulhou,	e	nunca	mais
emergiu,	eu	vi	quando	se	fez	em	curva	e	apontou	a	cabeça	para	as	águas,	vi
dorso,	 nuca,	 brilhos,	 brilhos	 na	 cabeça,	 pensei:	 estranho,	moveu-se	 como
quem	sentiu.	Vi	um	lago	de	ouro,	eu	mesma,	quando	te	toquei,	Ehud,	pela
primeira	vez,	e	uma	luz	na	tua	cara	tão	difusa	e	em	pontas	que
senhora	 D,	 podia	 por	 favor	 abrir	 um	 pouco	 a	 janela?	 só	 um	 instantinho,
sabe	o	que	é,	é	que	tem	um	homem	aqui	que	sabe	fazer	benzeduras,	sabe	o
que	 é,	 senhora	 D,	 espera	 um	 pouco,	 o	 homem	 tá	 dizendo	 umas	 coisas,
presta	 atenção	 senhora	 D.	 quem?	 ah	 sim,	 o	 homem	 tá	 dizendo	 que
Asmodeu,	Asmodeu	a	senhora	conhece	né?	ele	diz	que	sim	que	a	senhora
conhece,	então,	se	a	senhora	conhece	não	precisa	dizer	muito	mais,	mas	o
homem	tá	dizendo	que	Asmodeu	tá	aí	dentro	do	seu	peito,	hen?	quem	mais,
moço?	tem	mais	um	aí	senhora	D,	péra	um	pouco	que	o	nome	desse	é	mais
difícil,	ah	sim,	Astaroth,	é	isso,	credo	Astaroth,	é	isso,	esses	dois	tão	aí,	é	o
homem	que	diz,	 ele	 também	 tá	 dizendo	que	 esses	 é	 que	 fazem	a	 senhora
assim,	viu	senhora	D?	senhora	D?
e	uma	luz	na	tua	cara	tão	difusa	e	em	pontas	que
e	esses	dois	são	fogo,	senhora	D
vá	depená	o	sabiá,	senão	te	dou	uma	carovada	uma	muqueta
chi	credo,	mulher	nenhuma	fala	assim,	vade-retro.
o	quê?	Vade-retro	é	uma	coisa	pros	dois	que	estão	aí,	pros	demônios	saírem.
e	uma	luz	na	tua	cara	tão	difusa	e	em	pontas	que	a	boca	amanheceu	com	a
luz	dos	rubis,	e	vi	uma	pedra	exsudando,	um	extensor	encolhendo,	um	livro
tentando	olhar-se	e	ler-se,	um	sonho	caminhando,	uma	ponte	enterrada,	isso
muito	triste	uma	ponte	enterrada.	Cisão.	Esfacelamento.	Um	oco	ardente	de
luz,	o	nome	das	coisas,	quem	tem	o	nome	das	coisas?	Encostei	a	 testa	na
tua	 testa,	Menino-Porco,	 dois	 vazios	 teus	 olhos,	 dois	 assombros,	 nenhum
sentimento	nesses	dois	funis,	entre	nós	nenhum	parentesco
sabe,	Hillé,	às	vezes	penso	que	fomos	pai	e	filha,	mãe	e	filho,	irmão	irmã,
que	houve	lutas	e	nós,	e	fios	de	sangue,	que	eu	tinha	fome	de	ti,	que	eu	te
matei,	que	saía	de	tuas	narinas	um	cheiro	de	noite	dor	incesto	e	violência,
que	 eras	 velha	 e	 moça	 e	 menina,	 que	 uns	 guizos	 em	 mim	 se	 batiam
estridentes	cada	vez	que	eu	te	olhava,	que	havias	sido	minha	desde	sempre,
barro	 e	 vasilha,	 espelho	 e	 amplidão,	 infinitas	 vezes	 nós	 dois	 em	 flashes
nítidos	 rapidíssimos,	 recortados	 em	 ouro,	 em	 negro,	 numa	 luz	 esvaída
sombra	e	sépia,	nós	dois	muito	claros	num	parapeito	de	pedra	cor	de	terra,
depois	me	vi	a	mim	nos	corredores	brancos,	atado,	e	tu	mesma	a	dez	passos



de	mim,	a	voz	um	fundo,	longe:	lembrate,	sou	eu,	não	podes	ter	esquecido,
Ehud,	sou	eu,	e	alguém	te	segurou,	Hillé,	antes	que	me	esbofeteasses	a	cara.
Eras	tu,	sim,	mas	naquele	instante	eu	me	pensava	Deus	e	me	sabendo	Deus
me	sabia	 louco.	E	nunca	nos	compreendemos	como	existências,	atados	os
dois	como	cão	e	cadela,	mas	 teu	 sonho	era	o	meu,	 teu	 sangue,	 tua	vida	a
minha
Há	 lugar	 para	 a	 carne	 no	 teu	 coração,	 Senhor?	 Há	 uns	 veios	 fundos	 e
gemidos	com	o	som	do	UMM	?	Ehud,	sabes	como	é	a	palavra	Intelecto	em
russo?	É	UMM	.	O	M	prolongado	UMMMMMMMM	.	a	carne	é	que	deveria	ter	o
som	 do	UMM	 ,	 é	 assim	 no	 teu	 peito,	 Senhor,	 o	 sentir	 da	 carne?	 de	 lá	 do
escuro	venho	vindo,	teias	à	minha	volta,	estou	presa	a	ti,	do	UMM	à	carne,
um	 torcido	 elastiçoso	 no	 espaço	 de	 nós	 dois,	 não	 te	 separes	 nunca,	 não
tentes,	 é	 sangue	 e	 gosma,	 é	 dubiez	 na	 aparência	 mas	 é	 cristal	 de	 rocha,
vívido	 empedrado,	 é	 úmido	 também,	UMM	 ,	 o	 intelecto	 pulsando,	 a	 carne
remançosa	na	aparência,	se	me	olhas	não	vês	febricidade	mas	se	me	tocas	te
seguro	 numas	 duras	 babas,	 tu	 e	 eu,	 um	 único	 novelo	 espiralado,	 não	 te
separes	nunca,	não	tentes,	subo	até	teus	tornozelos,	vou	te	lambendo	lassa,
aspiro	pelos,	cheiros,	encontro	coxa	e	sexo,	queria	te	engolir,	Ehud,	descias
em	 UMM	 pela	 minha	 laringe,	 UMM	 pelas	 minhas	 tripas,	 nódulos,	 lisuras,
trituro	teus	conceitos,	teu	roxo	intelecto,	teu	olhar	para	os	outros,	te	engulo
Ehud,	 altaneria,	 porte,	 teu	 compassado,	 teu	não	 saber	de	mim,	 teu	muito-
nada	compreender,	deslizas	em	UMM	pelos	tubos	das	vísceras,	teu	misturar-
se	a	mim,	adentrado	desfazido,	não	és	mais	Ehud,	és	Hillé	e	agora	não	 te
temo
murmuras	 hen?	 e	 é	 tudo	 tão	 simples,	 Hillé,	 um	 azul	 seboso,	 um	 passar
sobre,	alguns	tombos.
o	quê?
a	vida,	azul	seboso.	tu	crias	um	caminho	de	dores	para	ti,	Hillé,	o	coração	e
o	UMM	também	são	ilusões,	descansa.
não	 posso,	 as	 coisas	 pulsam,	 tudo	 pulsa,	 há	 sons	 o	 tempo	 inteiro,	 tu	 não
ouves?	os	sons	da	cor,	teu	som,	Ehud
como	é	o	meu	som?
quando	 caminhas	 pela	 casa	 me	 dizendo	 mentiras,	 te	 fazendo	 leve,	 é
estridente,	uniforme,	o	apito	do	homem	do	trem	antes	do	trem	sair,	tu	sabes.
aos	poucos	te	incorporas	ao	existir	do	trem	e	começas	a	ser	o	som	nevoento
das	rodas,	expulsas	uns	chiados
senhora	D,	teu	som	é	o	som	do	UMM	,	me	assusta,	sabes?
depois	quando	te	deitas	e	me	tocas,	uns	graves	curtos	vão	se	fazendo,	olhe,
se	os	figos	emitissem	sons	quando	os	abrimos	seria	esse	teu	som	nessa	hora



quando	me	tocas
e	depois?
quando	os	cães	raspam	uma	terra	úmida
sim,	afundam	o	focinho	também,	aspiram
expectativa,	alguma	coisa	viva	por	ali
alguns	só	raspam	a	terra	para	espojarem-se	depois,	de	costas
não	 tu,	 Ehud,	 é	 como	 se	 o	 vento,	 a	 terra,	 a	 dura	 cartilagem,	 em	 saliva	 e
cheiro	me	tocassem,	tubas,	flautas
deves	ouvir	Mussorgsky,	nem	sonatas,	nem	trios,	nem	quartetos	de	cordas,
só	 vida,	 palpitação.	 Se	 pudesses	 esquecer,	 Hillé,	 teias,	 torsões,	 sentir	 a
minha	mão	sem	o	teu	vivo-morte,	te	acaricio	apenas,	olha,	é	a	mão	de	um
homem,	vê	que	simples,	dedos,	mornura,	te	acaricio	apenas,	e	tua	pele	teu
corpo	vai	 sentir	 a	minha	mão	 como	 se	 a	 água	 te	 circundasse,	 não	 sou	 eu
Ehud	experienciado	em	ti,	me	vês	como	nunca	me	pude	ver,	eu	Ehud	não
sou	esse	que	vivencias	 em	 ti,	 és	Hillé	 apenas,	Hillé	que	pode	 ser	 feliz	 só
sendo	assim	tocada,	não	é	bom?	fecha	os	olhos	procura	imaginar	o	vazio,	o
azul	seboso,	pequenos	tombos,	eu	um	homem	te	 tocando	porque	te	amo	e
porque	 o	 corpo	 foi	 feito	 para	 ser	 tocado,	 toca-me	 também	 sem	 essa
crispação,	é	 linda	a	carne,	não	mete	o	Outro	nisso,	não	me	olhes	assim,	o
Outro	ninguém	sabe,	Hillé,	Ele	não	 te	vê,	não	 te	ouve,	nunca	soube	de	 ti,
sou	eu	Ehud,	sopro	e	ternura,	sim	claro	que	também	avidez	e	sombra	muitas
vezes,	mas	é	apenas	um	homem	que	te	toca,	e	metemos,	é	isso	senhora	D,
merda,	é	apenas	isso
se	muere	alguien?
agora	 vamos,	 tira	 a	 roupa,	 pega,	 me	 beija,	 abre	 a	 boca,	 mais,	 não	 geme
assim,	não	é	para	mim	esse	gemido,	eu	sei,	é	pra	esse	Porco-Menino	que	tu
gemes,	pro	invisível,	pra	luz	pro	nojo,	fornicas	com	aquele	Outro,	não	fodes
comigo,	maldita,	tu	não	fodes	comigo
ah	ela	não	é	certa	não,	tá	pirada	da	bola,	e	isso	pega,	tu	não	lembra	que	meu
marido	pifô	quando	não	pude	fazer	aquele	bacalhau	tu	não	lembra?	começô
berrando	 cadê	 o	 bacalhau	 mulher	 e	 eu	 dizendo	 porra	 Juvêncio	 que
bacalhau?	porque	não	tinha	bacalhau,	madona,	aqui	em	casa,	aí	eu	dizia	te
acalma	a	gente	vai	buscar,	que	é	isso	Juvêncio,	e	pois	é,	espumô,	babô,	caiu
duro.	e	meu	avô	que	se	escondeu	de	todos	derepente	porque	achava	que	era
um	morango	e	ia	ser	chupado.	isso	pega.	e	o	Joca	que	enfiô	o	dedo	no	cu	da
criança	do	Zitinho	dizendo	que	lá	era	a	boca	de	Deus.
virge	nossa
e	a	pretinha,	cês	não	lembra?
qual?



aquela	que	era	preta	e	se	atirô	no	cal,	tô	dizendo	que	pega
credo	qual?
pois	a	única	preta	aqui	da	vila	que	ficô	branca
ahnnn,	aquela,	mas	aquela	não	tava	loca	não,	queria	zarpá	mesmo	pro	outro
lado
virge	tá	todo	mundo	mal,	ontem	também	senti	uns	troço	aqui	por	dentro
tu	precisa	é	metê,	Dia	Dez
não	me	chama	de	Dia	Dez,	tu	sabe	que	eu	não	gosto.
por	que	hen	pai	chamam	ele	de	Dia	Dez?
porque	ele	grita	pra	mulher	todo	dia:	hoje	não,	só	dia	dez
por	que	pai?
a	 muié	 qué	 metê,	 menino,	 e	 ele	 só	 mete	 de	 cabeça	 fresca,	 no	 dia	 do
pagamento	dele:	dia	dez
cala	boca,	nhola
pai,	tu	sabe	qual	é	o	cúmulo	da	paciência?
não,	idiotinha,	qualé?
é	cagá	na	gaiola	e	esperá	a	bosta	cantá.	que	cara,	pai,	que	cara	que	tu	faz	pra
mim,	eu	não	pedi	pra	nascê,	tu	é	que	me	fez,	e	passarinho	que	come	pedra
sabe	o	cu	que	tem.

Los	 rios,	 las	 cadenas,	 la	 cárcel	 ,	 o	 cárcere	 de	 si	 mesma,	 sessenta	 anos,
adeus	Hillé,	desconheces	quase	toda	tua	totalidade,	que	contornos	havia	aos
quinze	anos	aos	vinte,	lá	dentro	do	ventre,	que	águas,	plasma	e	sangue,	que
rio	 te	 contornava?	 que	 geografia	 se	 desenhava	 no	 teu	 rosto,	 e	 o	 rosto
daquela	que	te	carregava	na	barriga,	como	era?	como	te	carregava	essa	que
habitavas?	como	eras,	Hillé,	antes	que	o	amor	surgisse	entre	aquelas	duas
almas,	 pai-mãe,	 quando	 ele	 era	 jovem	 e	 se	 perguntava	 que	 mulher	 se
deitaria	sob	seu	grande	corpo,	que	fúria	de	palavras	lhe	viria	à	boca,	amada,
loca,	 luz	 que	 caminhou	baça	 sob	 as	 águas,	 então	 eras	 tu?	 sabes,	Hillé,	 às
vezes	penso	que	se	ficares	sozinha,	se	eu	morrer	antes,	sabe,	às	vezes	penso
que	deves	ter	um	homem	jovem	porque
sim	Ehud
porque	sabes	muitas	coisas,	essas	da	alma,	e	um	saber	demasiado
oscurece	el	alma
isso	mesmo,	e	porisso	talvez	alguém	de	vinte,	vinte	cinco,	meio	diminuído,
sensualão
Rimbaud	tinha	dezenove	quando	escreveu	aquilo
é,	mas	é	raro,	moçoilos	são	fracotes	no	UMM	 ,	e	então	continuando,	um	de



vinte,	vinte	cinco	 talvez,	duro	e	vigoroso,	um	que	não	sucumba	diante	do
mosaico	intumescido	de	cores	vivas	onde	desenhas	a	vida,	e	num	canto	lá
em	cima	desse	grande	mosaico	um	negrume	de	vísceras,	um	desespero	só
teu,	esse	negrume	teu	que	busca
es	que	busco	La	Cara,	La	Oscura	Cara
bobagem.	então	continuando,	 esse	muito	 jovem	há	de	 sorrir	diante	do	 teu
discurso,	te	põe	de	imediato	a	mão	nas	tetas	e	diz	teu	Deus	sou	eu,	Hillé,	já
me	encontraste,	e	se	ainda	continuares	com	tuas	pretensas	justas	palavras	e
tua	cara	de	pedra	quando	falas	na	busca,	esse	muito	jovem	há	de	te	mostrar
já	sei.	uma	bela	caceta
isso.	e	delicado	mas	firme	te	faz	abrir	as	pernas	e	repete
sei.	teu	Deus	sou	eu.
acertaste.	então	balbuciarás	uns	secos	eruditos,	e	gosmas	de	desgosto	ainda
na	tua	cara,	um	rictos	que	deformará	tua	linda	boca,	mas	aos	poucos
já	sei
então	sabes.	escolhe	alguém	que	não	te	leve	a	sério,	porque
sim	Ehud,	el	alma	de	Hillé	se	oscurece	por	lo	mucho	que	sabe	.	Como	um
grande	buraco	transbordante	de	águas,	ah,	não	fizeram	valetas?	vê	como	a
água	 se	 espraia	 em	 direção	 a	 nada,	 vai	 avançando,	 engolindo	 tudo	 no
caminho.	Engulo-te	homem	Cristo	no	caminho	das	águas,	 se	 eras	homem
sabias	 desse	 turvo	 no	 peito,	 desse	 grande	 desconhecimento	 que	 de	 tão
grande	se	parece	à	sabedoria,	de	estar	presente	no	mundo	sabendo	que	há
um	pai	eternamente	ausente.
Hillé,	teu	pai	está	morrendo,	te	chama
longa	breve	plena	vida	bastando	para	a	vida,	por	que	esperas	demais	se	as
coisas	estão	aí	à	tua	frente?	é	só	sentir,	minha	filha,	e	olhar	além	do	muro
olha	só,	a	loca	tá	nos	olhando
revira	os	olhinhos	de	porca
credo	como	tá	desgrenhada.
e…	 filha…	 ainda	 fechando	 as	 janelas,	 curvando	 a	 nuca,	 sozinha	 nesta
escuridão,	o	que	te	parece	parco	e	pequenino,	um	filete	de	vida	desaguando
magro	 sobre	 toda	 tua	 superfície	 de	 carne	 e	 víscera,	 ainda	 isso	 é	 pleno	 e
basta	para	a	vida,	Hillé,	perguntar	não	amansa	o	coração.
pai,	lembra-te	de	mim	quando	estiveres	lá,	do	outro	lado
me	dá	tua	mão
lembra-te	que	perguntaste	como	ficava	a	alma	na	loucura?	quando	te	fores,
responde-me	de	lá.
aperta	a	minha	mão
lembra-te	 que	 me	 prometeste	 que	 me	 guardarias	 para	 que	 eu	 não



enlouquecesse,	e	agora	sozinha,	vazio	o	teu	espaço,	apertame	como	a	uma
criancinha	Hillé,	deixa-me	subir	ao	barco	que	me	levará	ao	outro	lado.	onde
está	Ehud?
aqui,	estou	aqui,	tua	filha	vai	ficar	bem,	eu	estarei	ao	lado	para	sempre
cuida.	não	deixa	que	 faça	as	minhas	mesmas	perguntas,	 a	 casa	deve	 ficar
mais	clara,	casa	de	sol,	entendes?	na	sombra,	Hillé	se	faz	mais	sábia,	pesa,
mergulha	em	direção	às	conchas,	quer	abri-las,	pensa	que	há	de	encontrar	as
pérolas	e	 talvez	encontre,	mas	não	suportará,	entendes?	 te	 falo	ao	ouvido,
não	há	coisa	alguma	dentro	delas
das	conchas?
dentro	 das	 pérolas,	 Ehud,	 nada,	 ocas,	 entendes?	 afasta	 Hillé	 de	 mim	 na
minha	 agonia,	 pelas	 mãos,	 pelo	 hálito,	 pelo	 grande	 fogo	 saindo	 do	 seu
corpo	ela	me	segura	a	esta	vida.	e	devo	ir.	o	perfil	dos	lobos
o	quê,	pai?
o	 perfil	 dos	 lobos,	 Hillé,	 um	 ramo	 de	 adagas,	 túneis,	 uivos	 e	 centelhas,
farejo	 o	 infinito,	 torci-me	 inteiro,	 aspirei	 meus	 avessos,	 queria	 tanto
conhecer	e	agora	não	só	me	esqueci	do	que	queria	conhecer	como	também
não	tenho	a	lembrança	do	início	de	todo	esquecimento,	lembro-me	do	perfil
dos	lobos,	eu	sei	que	os	vi,	ou	eram	homens?	ou	era	eu	mesmo	duplicado,
todo	tenso,	pelos	e	narinas,	ah	muito	amoroso,	eu	fui	um	lobo,	Hillé?	amei
alguém	 que	 se	 parecia	 contigo,	 minha	 filha,	 toca-me,	 talvez	 me	 lembre,
tinha	um	nome	longo	ís	e	ás	e	es,	mas	isso	não	importa,	cola-se	àquele	rosto
um	 outro	 rosto,	 nítidas	 dissimetrias,	 esse	 alguém	 me	 conhece	 nos	 meus
mínimos,	 esse	 alguém	dois,	 essa	mulher	duas,	Ehud,	 faça	 com	que	 ela	 se
deite	aqui	comigo,	essa	tua	mulher	minha	filha.
sai,	Hillé,	teu	pai	terá	uma	longa	e	agressiva	agonia.
eu	quero	ficar
que	se	deite	aqui	e	sinta	comigo	os	murmúrios,	palavras	que	deslizam	numa
teia,	uma	estacou	agora,	e	vagarosamente	uns	fios	brilhosos	se	torcem	à	sua
volta,	meu	deus,	vão	recobri-la,	que	palavra,	que	palavra?	CONHECIMENTO	,
Hillé,	ainda	posso	vê-la,	CONHECIMENTO	sendo	sufocada	por	uns	fios	finos	e
de	matéria	 densa.	 pronto.	 apagou-se.	 havia	 tardes,	 Hillé,	 tardes	 de	 palha,
estalidos,	securas,	eu	 ia	andando	e	sentia	nada,	sentia	sim	um	descolorido
pedregoso,	sei	que	olhava	as	navalhas	da	pedra,	sei	que	sangrava	mas	não
sentia	dor,	eram	pés	de	palha	que	sangravam,	eu	inteiro	era	vazio,	estofado
de	palha,	terra	e	palha	eu	inteiro.	e	deitei-me	ali	sobre	as	navalhas
e	então,	pai?
então	fui	cortado	em	delicadíssimos	pedaços
como	cortamos	a	salada	de	acelga



sim,	 Hillé,	 é	 isso,	 um	 montículo	 de	 palha	 e	 terra,	 minúcias,	 salada	 de
acelga,	é	bem	isso,	e	o	que	foi	a	vida?	uma	aventura	obscena,	de	tão	lúcida.
Me	deitei	ao	teu	lado	na	tua	agonia,	escutei	verdades	e	vazios.
Inutilidades.	Caminho	com	pés	inchados,	Édipo-mulher,	e	encontro	o	quê?
Memórias,	velhice,	tateio	nadas,	amizades	que	se	foram,	objetos	que	foram
acariciados,	 pequenas	 luzes	 sobre	 eles	 nesta	 tarde,	 neste	 agora,	 cerco-os
com	 minha	 pequena	 luz,	 uma	 que	 me	 resta,	 ínfima,	 amarela,	 e	 eles
continuam	estáticos	e	ocos,	sobre	as	grandes	mesas,	sobre	as	arcas,	sobre	a
estante	escura,	sonâmbula	vou	indo,	meu	passo	pobre,	meu	olho	morrendo
antes	de	mim,	a	pálpebra	descida,	crestada,	os	ralos	cabelos,	os	dentes	que
parecem	agrandados,	 as	 gengivas	 subindo,	 procuro	um	naco	de	 espelho	 e
olho	para	Hillé	 sessenta,	Hillé	e	emoções	desmedidas,	 fogo	e	 sepultura,	e
falas	falas,	desperdícios
a	vida	foi,	Hillé,	como	se	eu	tocasse	sozinho	um	instrumento,	qualquer	um,
baixo,	 flautim,	 pistão,	 oboé,	 como	 se	 eu	 tocasse	 sozinho	 apenas	 um
momento	 da	 partitura,	mas	 o	 concerto	 todo	 onde	 está?	Desperdícios	 sim,
tentar	 compor	 o	 discurso	 sem	 saber	 do	 seu	 começo	 e	 do	 seu	 fim	 ou	 o
porquê	da	necessidade	de	compor	o	discurso,	o	porquê	de	tentar	situar-se,	é
como	segurar	o	centro	de	uma	corda	sobre	o	abismo	e	nem	saber	como	é
que	se	foi	parar	ali,	se	vamos	para	a	esquerda	ou	para	a	direita,	ao	redor	a
névoa,	 abaixo	 um	 ronco,	 ou	 acima?	Águas?	Vozes?	Naves?	Recomponho
noites	de	sofisticações,	política,	deveres,	uma	sociologia	do	futuro,	um	estar
aqui,	 me	 pedem,	 irmanada	 com	 o	 mundo,	 e	 atuar,	 e	 autores,	 citações,
labiosidade	 espumante,	 o	 ouvido	 ouvindo	 antes	 de	 tudo	 a	 si	 próprio	mas
respondendo	às	gentes	com	elegância	propriedade	esmero	como	se	de	fato
ouvisse	as	gentes,	teatro,	tudo	teatro
me	responde,	filha,	o	concerto	todo	onde	está?
me	responde,	Ehud,	o	concerto	todo	onde	está?
isso	 de	 procurar	 a	 orquestra,	 senhora	 D,	 é	 coisa	 de	 vadios,	 sabe-se	 lá,
mudaram-se	todos,	que	te	importa	o	som	de	todos	se	tens	o	teu?	digo-te	que
a	treva	há	de	invadir	a	luz	que	ainda	tens	se
qual?
a	ínfima,	amarela.	se	persistires	o	escuro	toma	conta	de	tudo,	anda	me	faz
um	 café,	 um	 chocolate	 ia	 bem,	 e	 aqueles	 pãezinhos,	 as	 broas,	 ainda	 não
estão	duras	demais,	estão?	e	olha,	Hillé,	amanhã	sem	falta	vou	te	comprar
uma	saia,	quem	sabe	descubro	uma	de	um	vermelho	fosco,	de	uns	fios	de
ouro	velho,	e	colocas	a	tua	blusa	trançada	de	branco	e	dourado	e	soltando	o
cabelo,	assim,	vem	cá
estão	ralos



estão	lindos.	e	compramos	um	vinho	e
Quem	foi,	Ehud,	que	apagou	meu	envoltório	de	luz,	quem	em	mim	pergunta
o	 irrespondível,	 quem	 não	 ouve,	 quem	 envelhece	 tanto,	 quem	 desgasta	 a
ponta	dos	meus	dedos	tateando	tudo,	quem	em	mim	não	sente?
sabe	que	o	mocinho	verdureiro	passou	hoje	pela	janela	dela	e	a	porca	quis
tocar	a	cabeça	do	boneco?	porque	ele	é	bem	bonitinho	o	boneco	verdureiro
quem	que	cê	disse?
o	Zico,	 tô	 te	dizendo,	 a	bruxa	quis	 afagar	 a	 cabecinha	dele,	 hoje	 ela	 tava
sem	máscara,	com	a	cara	dela	mesma,	toda	amarfanhada,	e	aquela	blusa	cor
de	 bosta	 toda	 trançada,	 o	 mocinho	 olhou	 com	 o	 zoio	 assim	 ó,	 parou,	 e
cuspiu	na	mão	dela
credo,	que	gente	ruim	também
tu	defende	a	porca?
é	caridade,	né	gente,	a	mulher	tá	sozinha,	escurecendo
ela	ficou	olhando	o	cuspe,	fechô	a	mão,	fechô	a	janela	bem	devagar
pro	cuspe	não	cair
São	muitas	as	risadas,	devo	lembrar-me	da	minha?	Em	algum	lugar	alguém
falou	 da	 metafísica	 da	 risada,	 de	 tratados	 até,	 risadas…	 um	 gorgulho	 na
garganta,	as	bochechas	franzidas,	tu	rias,	Ehud?	Rias,	pai?	Rias,	Hillé?	Eu
ria	 muito	 quando	minha	 amiga	 L	 arrumava	 os	 pés,	 lixava	 aquelas	 unhas
com	tanto	cuidado,	o	dedão	era	o	preferido,	ficava	lindo	o	dedão,	eu	dizia:
Ó	L,	alguém	vai	te	chupar	o	dedão?	Então	ríamos.
teu	pé	é	bonito,	Hillé,	caminhou	pouco	mas	sabe	quase	tudo
Os	pés	do	pai,	magros,	brancos,	algumas	veias	explodindo	em	azul.	Alguns
loucos	ficam	de	pé,	parados,	horas	e	horas
não	tá	cansado	não?
A	resposta	não	vem,	o	olhar	um	cinza	esticado,	longo,	derepente	um	metal
de	ponta,	seco,	furante,	um	raivoso	de	garra,	um	nojo,	duas	aves	se	batendo,
sangue	no	peito,	nas	unhas
é	que	os	teus	pés	estão	roxos,	pai
puta	Hillé,	 igualzinha	à	mãe,	esses	 tons	afáveis	escondem	a	bola	negra	da
mentira,	ah	como	parece	delicada	a	avezinha,	que	pios,	que	penugem,	que
redondinho	 claro	 esse	 olho	 dourado,	mas	 lá	 dentro	 o	 fundo	 garreia	 o	 teu
coração,	exige	o	teu	coração	por	que	ele	diz	isso,	Ehud?
quem	é	que	sabe	o	que	vê
em	mim?
nele,	Hillé,	nele
em	 mim,	 Ehud,	 na	 minha	 cara	 um	 estupor,	 um	 nunca	 compreender,	 um
enrugado	mole,	olha	como	é	a	minha	cara	sem	o	teatro	para	o	outro



um	pouco	caidinha	sim
desesperada	Ehud,	 porque	 todas	 as	 perdas	 estão	 aqui	 na	Terra,	 e	 o	Outro
está	a	salvo,	nas	lonjuras,	en	el	cielo	,	a	salvo	de	todas	as	perdas	e	tiranias,	e
como	é	essa	coisa	de	nos	deixar	a	nós	dentro	da	miséria?	que	amor	é	esse
que	empurra	a	cabeça	do	outro	na	privada	e	deixa	a	salvo	pela	eternidade
sua	própria	cabeça?	e	o	que	Ele	fez	com	Jó,	te	lembras?
teu	deus	está	a	salvo,	Hillé,	fica	contente
que	boniteza	isso	de	amá-lo	nos	seus	confins	e	chafurdar	por	aqui
Ter	sido.	E	não	poder	esquecer.	Ter	sido.	E	não	mais	lembrar.	Ser.	E	perder-
se.	Repeti	gestos	palavras	passos.	Cruzei	com	tantos	rostos,	alguns	toquei,
que	 sentimentos	 eram	 Hillé	 quando	 cruzava	 tocava	 aqueles	 rostos?	 Te
busquei,	 Infinito,	 Perdurável,	 Imperecível,	 em	 tantos	 gestos	 palavras
passos,	 em	 alguma	 boca	 fiquei,	 curva	 sinuosidade,	 espessura,	 gosto,	 que
alma	 tem	 essa	 boca?	 E	 os	 gestos,	 meu	 Deus,	 como	 os	 tomei	 para	 mim:
lerdos	frívolos	pausados	recebendo	o	mundo,	afoitos	grotescos.	E	os	gestos
passos	 palavras	 daqueles	 que	 me	 fizeram	 sentir	 amor,	 gratidão	 em	 mim
inteira,	 e	 que	 ouro	 que	 suculências	 que	 aroma	 desejaria	 ter	 tido,	 e	 casas
brilhos,	 aves,	 poemas,	 luz	 desejaria	 ter	 tido,	 tudo	 aos	 pés	 desses	 que	me
fizeram	sentir	amor.	Caminhei	escura	pelas	ruas,	parei	à	margem	de	alguns
rios	escuros	também,	e	torpe	e	nítida	para	mim	mesma	convivi	com	Hillé	e
seus	negrumes,	sua	minimez,	seu	ter	sido	e	esquecer,	seu	ter	sido	e	não	mais
lembrar,	seu	ser	e	perder-se.	Hoje	convivo	com	Derrelição,	com	a	senhora
D,	seu	grandiloquente	lá	de	dentro,	seu	sempre	ficar	à	frente	de	um	Outro
que	 não	 a	 escuta,	 posta-se	 diante	 Dele	 de	 todos	 os	 modos,	 velha	 idiota.
Mãos	na	cintura,	é	a	hora	dos	 tamancos:	então,	Porco-Menino,	estou	aqui
em	trevas,	em	miséria,	acelerada	na	veia	e	na	víscera,	então,	é	bom	estar	a
salvo	 dos	 piolhentos	 como	 eu	 mesma?	 Ou	 quando	 se	 ajoelha,	 os	 olhos
rubros	destilando	vertentes:
acode-me,	meu	Pai,	me	lembro	de	tão	pouco	mas	ainda	sei	que	és	Pai,	olha-
me,	 toca-me,	 como	 se	 o	 Outro	 tivesse	 tempo	 para	 se	 deter	 em	 velhotas
frasescas,	 escolhendo	 ditados,	 sabe	 que	 se	 vira	 no	 avesso	 para	 fazer
ribombar	com	sua	fala	pomposa	os	ouvidos	do	Ausente,	e	como	arremeda
modéstia	humildade	pobreza	até:
eu	 Nada,	 eu	 nome	 de	 Ninguém,	 eu	 à	 procura	 da	 luz	 numa	 cegueira
silenciosa
e	 agora	 alisa	 os	 peixes	 de	 papel,	 esfarelam-se	 nas	 suas	 mãos	 sempre
úmidas,	 vai	 até	 a	 pia,	 lava-se,	 enxuga-se	 na	 saia	 ensebada,	 olha	 entre	 as
frestas	da	janela,	volta-se,	ajoelha-se	no	vão	da	escada,	e	daqui	a	pouco	tu
podes	 vê-la	 levitando,	 o	 cabelo	 ralo	 tocando	 o	 teto	 da	 casa,	 e	 não	 foi



milagre	 do	Outro	 não,	 é	 ela	mesma	 e	 seus	 ardores	 nojentos,	 seu	 fogo	 de
perguntas,	seu	encarnado	coração	que	levanta	esse	pesado	tosco	que	é	seu
corpo,	 vejam,	 está	 ali,	 o	 couro	 rosado	 tocando	 o	 teto,	 de	 mãos	 postas	 a
porca,	como	se	além	do	teto	no	espaço	através	do	telhado	o	olho	do	Senhor
sobre	 essa	 toda	pensante,	 pousado	ela	pensa,	 o	olho	do	Senhor	de	ouro	 e
lírio	 sobre	o	 couro	velhusco	da	 senhora	D.	Pousado.	Que	 amou	Ehud	 ela
diz,	ó	por	favor,	enquanto	o	coitado	viveu	atormentou	neurônios	e	sentidos
do	 afável	 senhor,	 sempre	 sempre	 o	 enrodilhado	 perguntante,	 na	 hora	 da
comida,	 da	 trepada,	 do	 sono,	 até	 na	 privada	 inventou	 que	 a	 luz	 de	 umas
rosáceas	 incidia	 na	 coxa,	 reverberava	 nos	 ladrilhos,	 que	 até	 ali	 estava	 o
Senhor,	quero	dizer	até	ali	o	fulgor	de	alguma	coisa	viva	que	ela	não	sabia.
Ehud	manso,	chinelos,	o	jornal	na	mão,	à	espera	de	um	café	que	ela	nunca
fazia
sim,	Hillé,	por	certo	deve	estar	por	aí	o	teu	Senhor.	Sinuosa,	juncos	torcidos
de	intrigas	metafísicas,	aos	poucos	foram	se	afastando	dela,	alguns	casais,
supostos	amigos,	perguntava	às	madamas	derepente:	você	sente	às	vezes	o
irreal	desses	 ires	e	vires,	o	 ininteligível	de	 todos	os	passos,	hen,	 sente?	A
madama	 olhava	 o	 marido,	 abestada,	 o	 marido	 dizia:	 sabe,	 Hillé,	 minha
mulher	não	entende	essas	angústias	da	gente.
a	mulher:	ahnn,	não	entende	é?
o	marido:	não	é	isso,	benzinho,	Hillé	quer	dizer	que
a	mulher:	quer	dizer	o	caralho,	tu	entendes	muito	é	de	meter
e	 taponas,	 empurrões,	 o	 marido	 tropeçando	 e	 pedindo	 desculpas	 pela
grosseria	da	mulher,	e	Ehud	um	sorriso	miúdo,	adoçado,	e	Hillé:	meu	Deus,
alguma	coisa	errada	não	foi,	Ehud?
claro	que	não,	senhora	D
Hei	 de	 estar	 contigo,	 com	 teus	 nós,	 teu	 rosto	 de	 maçãs,	 bravias,	 duras,
morta	 sim	 é	 que	 estarei	 inteira,	 acabada,	 pronta	 como	 fui	 pensada	 pelo
inominável	tão	desrosteado,	morta	serei	fiel	a	um	pensado	que	eu	não	soube
ser,	morta	talvez	tenha	a	cor	que	sempre	quis,	um	vermelho	urucum,	ou	um
vermelho	 ainda	 sem	 nome	 tijolês-morango-sépia	 e	 sombra,	 a	 teu	 lado	 eu
cromo	 feito	 em	 escarlatim,	 acabados	 nós	 dois,	 perfeitíssimos	 porque
mortos,	 as	mãos	numa	entrelaçadura	de	muito	 luzimento,	mão	minha	que
tocou	 teu	 corpo	 luxesco,	 comprido,	 teu	 corpo	 uma	 brilhância
incircunscritível,	 tão	doce	para	minha	língua	muito	em	timidez,	mais	doce
ainda	 na	 corriqueirice	 dos	 dias,	 puro	 meloso	 depois,	 tua	 boca	 em	 mim,
cheia	 de	 colibris	 tua	 boca,	mortos	 um	 dia	 os	 dois,	 atados,	 um	 irrompível
eterno,	 as	 gentes	 vão	 olhar	 abrindo	 os	 olhos	 em	 boca	 de	 poço.	Mas	 nas
nossas	caras,	pernas,	tronco,	na	luminância	das	nossas	mãos	nenhum	recado



ou	 talvez	sim	um	logogrifo,	chispas,	um	canto	vindo	da	ossatura	da	 terra,
um	feixe	de	puro	branco.	Laumim.	Ancas.	Hillé,	minha	filha,	boas	e	vadias
e	 solenes	 ilusões,	 movemo-nos	 pelas	 ilusões,	 gigantescas	 e	 fofas,	 fiquei
lumpesinando	 dentro	 delas	 e	 como	 gostei,	 Hillé,	 anos	 apenas,	 mas	 que
deliciosa	deixação
as	ilusões,	pai?
e	que	desgosto	compreender,	saber	à	frente	dos	passos.
esquizofasia,	senhora	D,	deixa	teu	pai	morrer
fica,	Hillé,	deita-te	aqui	comigo,	traz	um	espelho
pra	quê?
quero	ver	minha	cara.	que	horas?
madrugada
então	vem,	deita-te	aqui,	segura	o	espelho	assim,	madrugada,	lúrida	cara
o	quê,	pai?
lúrida	cara,	arranjo	nomes,	palavras	para	guardar	na	arca
que	arca?
não	disseram	isso?	porque	guardei	palavras	numa	grande	arca	e	as	 levarei
comigo,	 não	 disseram	 isso	 em	 algum	 lugar?	 então	 guarda	 para	 tua	 arca:
lúrido,	undívago,	intáctil
Convém	que	sejam	dois	peixes	de	papel	porque	se	recorto	apenas	um	ele	se
desfaz	mais	depressa,	 já	notei,	será	possível	que	até	as	coisas	precisem	de
seu	duplo?	mais	depressa	no	fosso	se	sozinhas?	Hillé	e	mais	alguém,	seria
bom.	Mas	 o	 quê?	Quem?	Quem	 ou	 que	 seria	Hillé	 tão	 duro	 e	 som?	Tão
estridência,	 arcada,	 sabichona,	 misto	 de	 mulher	 e	 intelijumência?	 Rimas
soltas	voejando	o	vão	da	escada,	rotas	rimas,	fistulosas,	rimas	na	margin	da
viuvez,	uma	cantoria	esmagada	na	planta	dos	pés
hembra	dura,	cerrada
los	duros	en	la	cara
hembra	de	piedra	mala
Madura.	 A	 boca	 visguenta	 no	 calhau	 do	 medo.	 Em	 abstinência	 de
compreensão,	no	entanto	compreendendo.	Ó	cantatriz,	acaba	ainda	hoje	teu
falar	 demostênico,	 injúrias,	 perdições,	 que	 compridez	 a	 vida,	 o	 rombo	 na
cara	da	alma,	juntaram	vômitos	e	feridas,	dúvidas	pontudas,	um	arcabouço
colmilhoso,	 uma	 fístula	 frenética	 mas	 cheirando	 a	 jasmim,	 rompantes	 de
susto,	 um	 sermulher	 tão	 machetado	 de	 redondos	 de	 ferro,	 de	 tumidez	 e
pregos,	um	ser-mulher	quase	inconcesso	de	tão	disparatado	e	novo,	e	muito
velho	esse	ser,	sua	alma	vem	de	águas	lá	de	dentro	das	pedras	e	teve	pai	e
mãe	mas	 também	 nunca	 os	 teve	 porque	 veio	 de	 um	Outro	 dizendo	 num
dejúrio:



que	é	isso	pai	e	mãe?	por	que	me	perguntas	coisas	que	nunca	ouvi?	quem	te
colocou	 nomes	 na	 boca?	 que	 eu	 os	 inventei?	 Hillé,	 estás	 louca,	 de	 mim
somente	 um	 todo	 de	 ti,	 arquejei,	 dobrei-me	 lunulado,	 esforço	 em	magma
para	 colocar	 de	 pé	 esses	 ossos	 de	 ti,	 e	 agora	 inventas	 nomes	 pai	 e	 mãe
dizendo	que	eu	os	coloquei	nas	tuas	cordas	de	dentro?	que	eu	fiz	nascer	o
quê?	 ruídos	 de	 sentimentos?	Estás	 louca.	 Insonioso,	 esquecendo	 a	 cor	 do
tempo,	fui	espumando	lento	um	ser-mulher	a	meu	gosto.	E	eras	tu.	A	meu
gosto.	Jamais	um	alvoroço	de	sons	que	não	conheço.	Que	sentimentos,	que
sentimentos?
quente	 a	 tua	 cama,	 pai,	 tua	 testa,	 quente.	 queimas.	 a	 morte	 é	 fria.	 então
ainda	não	é	hora.
Um	ser	que	se	descasca.	Sem	Deus.	Sinistrosa	lassa.	Vai	rebrilhar	escura	no
seu	 osso.	 E	 por	 que	 eu	 te	 amei,	Hillé?	Ó	meu	 deus,	meu	 deus.	 Teu	 deus
miúdo	agora	te	pergunta,	Ehud:	havia	outras	mulheres,	não	havia?	Por	que
escolheste	a	minha?	Havia	Antônias	Letícias	Lídias	Açucenas,	mil	Marias,
do	Carmo	da	Aparecida	da	Graça,	Maria	Lúcia,	Cristina.	Desta	te	lembras?
Que	 soberba	 naquela	 anca	 pura.	 E	 todas	 frívolas,	 benditas,	 amenas	 num
falatório	 aguado,	 chiavam,	 os	 dentinhos	 magnos,	 coxas	 que	 se	 abriam
sempre,	estremeçõezinhos	vagos,	delícias	acabadas	para	Ehud	modesto
sábio	é	o	que	tu	és,	Ehud
por	quê,	senhora	D?
ao	 teu	 redor	um	 tempo	conhecido	palmilhado,	 o	olhar	 de	quem	conheceu
muito,	e	porque	quis,	desaprendeu.
e	o	teu?	e	o	teu	olhar?
o	olho	obsceno	do	meu	Deus
Sorrio	 diante	 da	 megalômana.	 Sedutora.	 Fêmea	 e	 força.	 E	 continuo	 no
roteiro	da	saudade	dos	meus	mínimos.	Do	que	fui	antes	de	conhecê-la.	Dos
passeios	 supostamente	 castos	 e	 no	 meio	 das	 minhas	 pernas	 um	 túmido
agitado,	 das	 mãozinhas	 inábeis	 e	 ainda	 assim	 deliciosas	 daquelas
senhoritas,	 ocas	 senhoritas,	 pequenas	 repolhudas,	 eu	 falava	 orifício	 e	 elas
respondiam	ah	sim	sabemos,	aqueles	prédios	altos.	Agora	senhoras.	E	onde
estão?	 Onde?	 Bem,	 mas	 devo	 voltar	 e	 dizer	 à	 Hillé:	 não	 procura	 o	 pai,
procura	a	ti.	Rebusco-me	para	um	dizer	distraído	e	antes	de	fazê-lo	Hillé	me
antecede:	 sabes,	Ehud,	 quando	penso	 em	procurar-me	 a	mim,	 assoma	um
tropeço	sem	trégua,	e	afrontas	no	equilíbrio,	pé	e	cara,	e	vejo	os	retratos	lá
longe,	reduzidos,	redutores	também,	a	vida-retrato	no	funil	do	infinito
quem	é	essa	aqui	piquinininha,	essa	que	cobre	o	olho	da	luz?
sou	eu	Hillé
e	te	lembras	dessa	hora?	te	lembras	desse	aguilhão	no	olho?



Luz	 que	 não	 vem	 mais.	 Sucção	 que	 aspiro,	 boca	 e	 olhos	 abertos	 numa
incondicionada	espera,	tento	apoderar-me	dos	definitivos,	isto	é	definitivo,
Hillé,	 não	 pergunta	 mais,	 há	 tolices	 pestilentas	 acabando	 em	 perguntas,
parênteses	absurdos,	notas	ao	pé	da	página	tão	serpenteadas,	tão	mexidosas,
e	 outras	 quietas,	 quase	 severas,	 porejando	 apenas	 um	 levantar	 de
sobrancelhas,	um	repuxão	na	boca,	notas	ao	pé	da	página	que	não	esqueces
jamais,	cada	vez	que	te	lembras	desejas	repouso,	extrema-unção,	um	passo
à	frente	abismoso	e	último.	O	quê?	O	quê?	Que	coisas	diz	esta	nota	ao	pé
da	página?	Encorpada	densa	resistível	não	queres	mais,	vou	esquecê-la,	mas
aí	um	pequeno	clarão	inundando	pés	e	canelas:	então	viram	isso?	na	lasca
de	uma	pedra	encontraram	um	todo	ser	vivo?	encontraram	um	olho	 ígneo
na	rocha,	no	cristal?	torradas,	Hillé,	pepinos	e	geleias,	um	sanduíche	novo
para	você
escute,	Ehud,	lê	lê	esta	nota	ao	pé	da	página	pensei	pepinos	e	geleia	porque,
vê	só,	as	cores	são	fantásticas,	verde	e	 rubro,	o	prazer	do	olho	faz	abrir	a
boca,	 claro,	 e	 olhe,	 senhora	 D,	 ninguém	 no	 mundo	 te	 fará	 jamais	 esses
sanduíches,	um	gozo	ameno
mas	escuta	Ehud
e	tem	mais,	amanhã	teremos	um	flambado	de	reis,	amendoins	morangos	e
um	licor	do	fundo	da	geena,	voluptuoso,	com	lasquinhas	de	ouro
que	na	lasca	de	uma	pedra	encontraram
e	um	vinho	do	meu	avô.	e	velas.
que	encontraram	um	todo	ser	vivo
o	teu	cabelo	está	lindo	hoje
e	um	olho	ígneo	num	cristal	de	rocha,	lê	lê,	esta	nota	ao	pé	da	página
E	 eu	 Ehud	 posso	 lhe	 oferecer	 tudo,	 mexilhões,	 lagostas,	 molhos	 de
mostarda	manteiga	e	vinho	velho.	Há	alguns	anos	atrás,	atirava-a	na	cama	e
era	 brusco	 e	 caótico	 e	 sôfrego	 e	 virtuoso,	 e	 durante	 algum	 tempo	 amada
minha	Hillé,	nós	dois	o	mundo,	nós	dois	um	vivo	habitável,	uma	casa,	uma
aldeia,	uma	cidade,	tateios	que	percorríamos	juntos,	geografias	perfumadas,
carne	de	homem	e	de	mulher	um	macio	nervoso,	um-dois-só	e	complicados
nós	e	esticâncias,	luzes	lá	por	dentro,	palmas	dos	pés,	dedilhos,	aguaceiras.

Convivo	há	alguns	dias	com	a	senhora	P,	a	porca	que	escapuliu	do	quintal
de	algum.	Abri	a	porta	e	ela	entrou	numa	corrida	guinchada,	bambolando.
Lá	 fora	 o	 estriduloso	 da	 vizinhança,	 depois	 silêncio,	 depois	 algumas
chalaças	 gritadas	 mas	 nem	 tanto.	 Depois	 algum	 lapuz	 berrou:	 vá	 vá
Dominico,	 deixa	 a	 porca	 pra	 louca,	 tu	 tem	 tantas,	 porca	 e	 louca	 se



entendem.	Ficou	num	esquinado	ao	 lado	da	cozinha,	 achei	uns	guardados
de	milho,	dei	 água,	umas	verduras	velhas	arrancadas	do	que	 foi	horta	um
dia	no	quintal.	Olhei	a	macieira	de	maçãs	azedinhas,	disse	que	não	tocaria
mais	 coisa	 tão	 viva	 mas	 toquei,	 vivas	 nem	 tanto,	 são	 pequenas	 maçãs,
esboçam	o	vermelho,	tímidas	em	redondez,	mais	desengonço	que	redondo,
não	 me	 queimam	 as	 mãos.	 Tento	 sair	 da	 minha	 pulverescência,	 e	 olho
longamente	a	senhora	P.	Me	olha.	É	parda,	soturna,	medrosa,	no	lombo	uma
lastimadura,	 um	 rombo	 sanguinolento.	 Hoje	 pude	 me	 aproximar	 muito
lenta,	e	como	diria	o	sóbrio:	pensei-lhe	os	ferimentos.	Roxo-encarnado	sem
vivez	este	rombo	me	lembra	minha	própria	ferida,	espessa	funda	ferida	da
vida.	 Porque	 não	 me	 tocaste,	 Senhor,	 e	 nem	 me	 pensaste	 sóbrio	 os
ferimentos,	 porque	 nem	 o	 calor	 da	 ponta	 dos	 teus	 dedos	 foi	 sentido	 por
mim,	porque	mergulho	num	grosso	emaranhado	de	solidões	e	misérias	e	te
buscando	emerjo	de	mim	mesma	as	mãos	cheias	de	lodo	e	de	poeira,	este
meu	roxo-encarnado	sem	vivez	reside	em	mim	há	séculos,	lapidescente	na
superfície	mas	 fervilhante	 e	 rubro	 logo	 abaixo,	 eterno	 em	 dor	 com	 a	 tua
esquivez.	Rimas	pesadas	ciciosas,	sem	intenção,	e	os	unguentos	no	lombo
da	senhora	P,	roçados	de	focinho,	fungadas	mornas	no	meu	braço,	os	olhos
um	 aquoso	 de	 incompreensão	 e	 de	 doçura,	 um	 sem-Deus	 sem-Deus
hifenizado	sempre,	sem-Deus	sem-Deus.	Conheces	o	canto	do	pássaro	sem-
fim,	 senhora	P?	 sem-fim,	 sem-fim,	 sem-fim	nosso	 existir	 semDeus.	E	me
vem	que	só	posso	entender	a	senhora	P,	sendo-a.	Me	vem	também,	Senhor,
que	de	um	certo	modo,	não	sei	como,	me	vem	que	muito	desejas	ser	Hillé,
um	atormentado	ser	humano.	E	SENTIR	 .	Ainda	que	seja	o	aguilhão	de	um
roxo-encarnado	aparentemente	sem	vivez.

E	há	de	vir	um	tempo,	meu	pai,	que	tu	e	eu	não	estaremos	mais,	nem	Ehud,
e	estaremos	onde	num	sem	tempo?	Que	hei	de	ficar	tão	velha	e	rígida	como
um	tufo	de	urtigas
as	urtigas	são	veludosas
Que	hei	de	ficar	tão	velha	e	rígida	como	um	tufo	de	urtigas,	e	leve	num	sem
carnes,	 e	 tateante	 de	 coisas	mortas,	 a	 cabeça	 fremente	 de	 clarões,	 a	 boca
expelindo	 ainda	 palavras-agonia,	 datas,	 números,	 o	 nome	 dos	meus	 cães,
bacias	de	água	quente	pela	casa
os	 pés	 estão	 gelados,	 traz	 as	 bacias,	 deixa-me	 esfregar	 assim,	 ah,	 não
adianta
o	nome	dos	meus	cães,	dos	três	pássaros,	pedaços	de	frases
incrível							sol							morrendo



noite							dor							daqui	a	pouco
luz							palidez							amanhã
estranho							cães							sabem
incrível	o	sol	de	hoje	e	ela	morrendo
à	noite	ela	tem	muita	dor	e	é	noite	daqui	a	pouco
na	luz	vê-se	mais	a	palidez,	ela	resiste	até	quando?
até	amanhã,	disseram
estranho,	os	cães	ficam	todos	ao	redor,	eles	sabem
sabem	sim,	os	cães	de	Hillé	sabem
como	todos	os	cães
não
olha,	até	a	porca	vem	vindo
a	senhora	P.	é	esse	o	nome	que	Hillé	deu	à	porca
Hillé	era	turva,	não?
um	susto	que	adquiriu	compreensão.
que	cê	disse,	menino?
o	que	você	ouviu:	um	susto	que	adquiriu	compreensão.	isso	era	Hillé.
Ahn.	cê	é	daqui,	menino?
eu	moro	longe.	mas	conheci	Hillé	muito	bem.
como	cê	chama?
me	chamam	de	Porco-Menino.
Por	quê?
Porque	eu	gosto	de	porcos.	Gosto	de	gente	também.
Ahn.

Livrai-me,	Senhor,	dos	abestados	e	dos	atoleimados.

Casa	do	Sol,	4	de	setembro	de	1981





Vita	brevis,	sensus	ebes,	negligentiae	torpor	et	inutiles
occupationes	 nos	 paucula	 scire	 permittent.	 Et
aliquotients	 scita	 excutit	 ab	 animo	 per	 temporum
lapsum	 frudatrix	 scientiae	 et	 inimica	 memoriae
praeceps	oblivio.

[A	brevidade	 da	 vida,	 a	 rudez	 dos	 sentidos,	 o	 torpor
da	indiferença	e	ocupações	sem	proveito	nos	permitem
conhecer	muito	pouco.	Repetidamente,	o	veloz	olvido,
ilusão	do	conhecimento	e	inimigo	da	memória,	sacode
do	espírito,	com	o	tempo,	até	o	que	sabemos.	]
NICOLAU	COPÉRNICO

[…]	 je	 saisis	 en	 sombrant	 que	 la	 seule	 verité	 de
l’homme,	 enfin	 entrevue,	 est	 d’être	 une	 supplication
sans	réponse.

[Percebo,	afundando,	que	a	única	verdade	do	homem,
enfim	vislumbrada,	é	ser	uma	súplica	sem	resposta.	]
GEORGES	BATAILLE



À	memória	de	Ernest	Becker

A	meus	amigos
José	Antonio	de	Almeida	Prado

Mario	Schenberg
Newton	Bernardes

Ubiratan	d’Ambrosio



A	cruz	na	testa
Os	dados	do	que	fui
Do	que	serei:
Nasci	matemático,	mago
Nasci	poeta.
A	cruz	na	testa
O	riso	seco
O	grito
Descubro-me	rei
Lantejoulado	de	treva
As	facas	golpeando
Tempo	e	sensatez.

Deus?	Uma	superfície	de	gelo	ancorada	no	riso.	Isso	era	Deus.	Ainda	assim
tentava	agarrar-se	àquele	nada,	deslizava	geladas	cambalhotas	até	encontrar
o	cordame	grosso	da	âncora	e	descia	descia	em	direção	àquele	riso.	Tocou-
se.	 Estava	 vivo	 sim.	 Quando	menino	 perguntou	 à	 mãe:	 e	 o	 cachorro?	 A
mãe:	 o	 cachorro	 morreu.	 Então	 atirou-se	 à	 terra	 coalhada	 de	 abóboras,
colou-se	a	uma	toda	torta,	cilindro	e	cabeça	ocre,	e	esgoelou:	como	morreu?
como	morreu?	O	pai:	mulher,	esse	menino	é	 idiota,	 tira	ele	de	cima	dessa
abóbora.	Morreu.	Fodeu-se	disse	 o	 pai,	 assim	ó,	 fechou	os	 dedos	da	mão
esquerda	 sobre	 a	 palma	 espalmada	 da	 direita,	 repetiu:	 fodeu-se.	 Assim	 é
que	soube	da	morte.	Amós	Kéres,	quarenta	e	oito	anos,	matemático,	parou	o
carro	no	topo	da	pequena	colina,	abriu	a	porta	e	desceu.	De	onde	estava	via
o	edifício	da	Universidade.	Prostíbulos	 Igreja	Estado	Universidade.	Todos
se	 pareciam.	 Cochichos,	 confissões,	 vaidade,	 discursos,	 paramentos,
obscenidades,	 confraria.	 O	 reitor:	 professor	 Amós	 Kéres,	 certos	 rumores
chegaram	ao	meu	conhecimento.	Pois	não.	Quer	um	café?	Não.	O	reitor	tira
os	óculos.	Mastiga	suavemente	uma	das	hastes.	Não	quer	mesmo	um	café?



Obrigado	não.	Bem,	vejamos,	eu	compreendo	que	a	matemática	pura	evite
as	evidências,	gosta	de	Bertrand	Russell,	professor	Amós?	Sim.	Bem,	saiba
que	 jamais	me	 esqueci	 de	 uma	 certa	 frase	 em	 algum	 de	 seus	magníficos
livros.	Dos	meus?	O	senhor	escreveu	algum	livro,	professor?	Não.	Falo	dos
livros	de	Bertrand	Russell.	Ah.	E	a	frase	é	a	seguinte:	“a	evidência	é	sempre
inimiga	da	exatidão”.	Claro.	Pois	bem,	o	que	sei	sobre	suas	aulas	é	que	não
só	 elas	 não	 são	 nada	 evidentes	 como…	 perdão,	 professor,	 alô	 alô,	 claro
minha	querida,	evidente	que	sou	eu,	agora	estou	ocupado,	claro	meu	bem,
então	 vai	 levá-lo	 ao	 dentista,	 sei	 sei…	 Amós	 passou	 a	 língua	 sobre	 as
gengivas.	Também	deveria	ir	ao	dentista	(claro	que	ele	tem	que	ir),	com	a
idade	 tudo	vai	 piorando	 ele	 chegou	 a	me	dizer	 da	última	vez,	 quando	 foi
mesmo?	não	 importa,	mas	disse	senhor	Amós	há	uma	 tensão	em	toda	sua
mandíbula,	 tensão	 de	 um	 executivo	 falindo,	 é	 fantástico,	 o	 senhor	 não
acorda	com	dores	nos	maxilares?	Acordo.	Então	é	isso,	temos	de	acertar	a
sua	 arcada.	 Quanto?	Ah,	 é	 um	 trabalho	 difícil.	Mas	 quanto?	 (mas	minha
querida,	 o	 garoto	 tá	 muito	 manhoso,	 tem	 que	 ir,	 os	 dentistas	 agora	 são
verdadeiras	moças,	 deixa	 que	 eu	 falo	 com	 ele,	 um	 instante	 só	 professor.)
Pois	não.	Ah,	dispendioso,	veja,	temos	de	acertar	todos	os	dentes	de	cima	e
quase	todos	os	de	baixo,	e	os	de	baixo	são	importantíssimos,	nunca	se	deve
perder	um	dente	de	baixo,	são	suportes	para	 futuras	pontes,	o	seu	aqui	de
baixo	tá	 todo	roído.	(alô	filhinho,	papai	quer	que	você	vá	ao	dentista,	não
começa	com	isso,	compro	o	tênis	sim,	drops,	sei,	o	quê?	shorts?	ah,	isso	não
garanto,	 então	 levo	 levo,	 certo	 filhinho,	 alô,	 evidente	 que	 sou	 eu	 minha
querida,	 ele	 vai	 sim,	 chego	 cedo	 sim	 tchau	 tchau.)	 Bem,	 onde	 é	 que
estávamos,	professor	Amós?	Respondo:	nas	evidências.	Ah	sim.	Colocou	os
óculos	 novamente:	 o	 senhor	 parece	 não	 me	 levar	 a	 sério.	 Como	 assim?
Notei	 que	 sorriu	 de	 um	 jeito	 um	 pouco,	 digamos,	 professor,	 um	 jeito
condescendente,	 assim	 como	 se	 eu	 fosse…	 tolo?	 Impressão	 sua,	 apenas
também	 me	 lembrei	 de	 uma	 frase.	 Diga,	 professor.	 Então	 digo	 a	 frase:
“inventar	um	simbolismo	novo	e	difícil	no	qual	nada	pareça	evidente”,	ele
achava	 isso	 bom.	 Quem?	 Bertrand	 Russell.	 Ah.	 Continuemos,	 professor,
não	posso	me	demorar	muito	mas	por	favor	tire	férias,	vinte	dias,	descanse.
Mas	 o	 senhor	 não	 me	 falou	 claramente	 dos	 rumores.	 Como	 queira:	 há
evidentes	 sinais	 de	 vaguidão.	 Como?	 De	 alheamento,	 se	 quiser,	 sim,	 de
alheamento	de	sua	parte	durante	as	aulas,	frases	que	se	interrompem	e	que
só	continuam	depois	de	quinze	minutos,	professor	Amós,	quinze	minutos	é
demais,	 consta	 que	 o	 senhor	 simplesmente	 desliga.	 Desligo?	 Que	 frases
eram?	 Não	 importa,	 por	 favor	 descanse,	 tome	 vitaminas,	 calmantes.	 Tira
novamente	os	óculos,	cobre	o	lábio	de	cima	com	o	de	baixo,	suspira,	sorri:



vamos	 vamos,	 não	 se	 aborreça,	 o	 senhor	 tem	 sido	 sempre	 escorreito,
excelente	 mesmo,	 mas	 cá	 entre	 nós…	 O	 reitor	 segura-me	 o	 braço,
comprime	seus	dedos	ao	redor	do	meu	pulso:	cá	entre	nós,	eles	não	estão
entendendo	 mais	 nada.	 Quem?	 Seus	 alunos,	 professor,	 seus	 alunos.
Estranho	digo,	na	última	aula	repensamos	fraldas,	inícios…	a	raiz	quadrada
de	 um	 número	 negativo.	 Citei	 um	 matemático	 do	 século	 doze,	 Bramine
Bascara:	 “o	 quadrado	 de	 um	número	 positivo,	 tal	 como	 o	 de	 um	número
negativo,	 é	 positivo.	 Portanto	 a	 raiz	 quadrada	 de	 um	 número	 positivo	 é
dupla,	 ao	mesmo	 tempo	positiva	 e	negativa.	Não	há	 raiz	quadrada	de	um
número	negativo,	pois	o	número	negativo	não	é	um	quadrado”,	no	entanto
Cardan,	 no	 século	 dezesseis…	 O	 reitor	 mordeu	 o	 lábio	 inferior,	 mais
precisamente	 o	 canto	 direito	 do	 lábio	 inferior,	 fitou-me	 longamente,
estendeu	 a	 mão:	 boa	 sorte,	 professor,	 férias.	 Atravesso	 o	 pátio.	 Depois
corredores,	gramados.	Na	adolescência	a	professora	de	redação	pedira	três
contos	 breves.	 Short	 stories	 ,	 meninos,	 sabem	 o	 que	 são	 short	 stories	 ?
Alguns	babacas	levantaram	a	mão.	Muito	bem,	quem	não	souber	pergunta
aos	 outros,	 muito	 bem.	 Dois	 de	 meus	 colegas	 mostraram-me	 continhos
imbecis,	 farfalhar	 de	 folhas	 passarelhos	 nos	 ramos	 brisas	 na	 cara	 etc.	 Aí
escrevi:
Primeiro	 conto	 (vulgo	 short	 stories	 )	 —	 Mãezinha,	 ando	 farto	 das	 tuas
besteiras	sobre	moralidade	e	família	à	hora	do	jantar.	Já	te	vi	várias	vezes
chupando	o	pau	de	papai.	Me	deixa	em	paz.	Assinado,	Júnior.
Segundo	 conto	 (vulgo	 short	 stories	 )	 —	 Vidinha,	 pensa	 bem,	 tu	 tem
cinquenta	 e	 eu	 vinte	 e	 cinco.	 Tu	 diz	 que	 é	 o	 espírito	 que	 conta.	 Eu
compreendo	Vidinha,	mas	tô	me	mandando.	Não	deprime.	A	gente	se	cruza,
tá?	Assinado,	Laércio.	Toda	essa	 fala	eu	ouvi	 tomando	guaraná	no	balcão
de	um	armazém.	Ele	era	um	garotão,	ela	uma	gordota	de	olho	pretinho.
Terceiro	conto	(vulgo	short	stories	)	—	O	nome	dele	é	Sol	e	Adultério.	O
do	meu	marido	é	Elias.	Meus	filhos	se	chamam	Ednilson	e	Joaquim.	Tenho
vontade	que	todos	morram.	Menos	ele.	(Aquele	primeiro,	luz	e	cama.)	Sinto
muito	meu	Deus,	mas	 é	 assim.	Assinado:	Lazinha.	Deste	 eu	gosto	muito.
Adultério	 lhe	 parecia	 na	 adolescência	 uma	 palavra	 belíssima.	 Agora
também.	Depois	da	aids,	menos.	Luz	e	cama	foi	um	achado.	A	professora
esbofeteou-lhe	 a	 cara.	 O	 pessoal	 do	 farfalhar	 de	 folhas	 passarelhos	 nos
ramos	brisas	na	cara	teve	como	prêmio	um	piquenique.	As	notas	mais	altas
de	 redação	 praqueles	 bobocas.	 Amós	 foi	 expulso.	 Perdeu	 o	 ano.	 Pegou
pneumonia.	 Os	 coleguinhas	 mandaram-lhe	 um	 poema	 breve:	 Bancou	 o
sabido,	o	espertinho,	o	vivo/	e	só	se	fodeu/	Amós,	o	inventivo.



Entre	paredes,	colado
Sou	eu	e	um	dado:
Vivo	de	mim	apartado.
Nos	quatro	lados
Um	gozo	de	alacridades:
Ventura	de	ser	lançado
No	seu	túnel	de	funduras.

Compreendera	 apenas	 naquele	 instante.	 E	 agora	 não	 mais?	 Lembrava-se
perfeitamente	 de	 tudo.	 Fora	 como	 sempre	 até	 o	 topo	 daquela	 pequena
colina.	Gostava	de	estar	lá	pois	ainda	se	viam	uns	verdes	pardacentos,	um
lagarto	 apressado	 atravessando	 um	 atalho,	 e	 se	 voltava	 as	 costas	 para	 o
edifício	 da	 Universidade	 via	 lavouras	 de	 algodão	 e	 de	 café.	 Ali	 ficava
apenas	 olhando.	 Esvaziado.	 Algumas	 vezes	 pensava	 no	 seu	 modesto
destino.	 Tivera	 ilusões?	 Jovem,	 desejou	 uma	 não	 evidência	 demonstrada,
uma	 breve	 e	 harmoniosa	 equação	 que	 cintilasse	 o	 ainda	 não	 explicado.
Palavras.	 Essas	 eram	 as	 teias	 finíssimas	 que	 jamais	 conseguira	 arrancar
perfeitas	 inteiriças	 da	 massa	 de	 terra	 dura	 e	 informe	 onde	 jaziam.	 Não
queria	 efeitos	 enganosos,	 nem	 sonoridades	 vazias.	 Criança,	 nunca	 soube
explicar-se.	Um	furacão	de	perguntas	quando	o	passeio	tinha	sido	um	nada,
até	 ali	 mais	 adiante	 pra	 ver	 o	 cachorro	 do	 sítio	 vizinho	 ou	 o	 bando	 de
periquitos	 voltando	naquele	 resto	 de	 tarde,	 fui	 até	 alimaisadiante,	 só	 isso.
Diziam:	 por	 quê?	 Pra	 quê?	 Que	 cachorro?	 A	 esta	 hora?	 Ver	 o	 que	 no
cachorro,	que	periquito?	Eu	respondia:	Ali	mais	adiante	porque	são	bonitos.
Ficava	 todo	 vermelho	 repetindo	 as	 palavras	 ali	 mais	 adiante	 porque	 são
bonitos.	Depois,	furioso,	quando	lhe	perguntavam	sobre	sentimentos.	Como
formular	as	palavras	exatas,	várias	 letras	unidas,	encadeadas,	pequenas	ou
extensas	 palavras,	 arrancar	 de	 dentro	 de	 si	 mesmo	 as	 teias	 finíssimas,
inteiriças	 que	 ali	 repousavam?	Estavam	 ali,	 sabia,	mas	 como	 arrancá-las?
Tudo	se	desmancharia.	Gostava	de	ler	poetas	japoneses.	Um	deles,	Buson,
tem	um	poema	assim:

Olhai	a	boca	de	Emma	O!
Parece	que	vai	cuspir
Uma	peônia!

Poesia	 e	matemática.	 Rompe-se	 a	 negra	 estrutura	 de	 pedra	 e	 te	 vês	 num
molhado	 de	 luzes,	 um	 nítido	 inesperado.	Um	nítido	 inesperado	 foi	 o	 que
sentiu	e	compreendeu	no	topo	daquela	pequena	colina.	Mas	não	viu	formas
nem	linhas,	não	viu	contornos	nem	luzes,	 foi	 invadido	de	cores,	vida,	um



fulgor	 sem	 clarão,	 espesso,	 formoso,	 um	 sol-origem	 sem	 ser	 fogo.	 Foi
invadido	de	significado	incomensurável.	Podia	dizer	apenas	isso.	Invadido
de	significado	incomensurável.	E	como	foi	a	noite	anterior?	Sua	mulher,	a
singular	 Amanda,	 galopava	 o	 quarto	 de	 um	 canto	 a	 outro,	 seus	 braços
morenosos	 alçavam-se	 e	 despencavam	 agitados:	 Amós,	 número	 é	 bom
quando	se	tem	conta	no	banco	tá?	A	camisola	é	verde-pálido,	de	jérsei,	esse
que	fica	colado	nas	tetas,	na	barriga,	ele	pensa	eu	não	podia	ter	casado	nem
ter	 tido	 filho	 algum,	 o	 filho	 entra	 no	 quarto:	 mãe,	 o	 pai	 que	 é	 bom	 de
aritmética,	diz	pra	ele	fazer	esse	problema	aqui.	De	jeito	nenhum	eu	digo.
Toco-me.	 Estou	 de	 pijama	 também	 verde-clarinho.	 Ela	 tem	 mania	 de
combinar	 cores.	Olho	 para	 o	 espaldar	 da	 cama.	No	 centro	 um	 círculo	 de
tecido	ramoso.	Que	cor?	Verde-clarinho.	Sinto	um	pouco	de	enjoo.	Deviam
dinamitar	 todas	as	camas.	Esta.	Olho	o	dorso	das	mãos,	as	veias	parecem
mais	saltadas,	penso	no	que	estas	mãos	poderiam	ter	feito.	Carpintaria	teria
sido	bom.	Mesas	cadeiras	oratórios	por	que	não?	Estaria	ajoelhado	agora?
Catres.	 Uma	 só	 pessoa	 é	 que	 cabe	 num	 catre.	 Esses	 estreitos.	 O	menino
começa	 a	 chorar.	 Eu	 digo	 dá	 logo	 isso.	 Amanda:	 coisa	 nenhuma,	 faz	 o
problema	 sozinho	e	quer	 saber?	Tá	na	hora	de	deitar.	O	menino	continua
chorando.	Que	 engodo	 tudo	 isso	de	 filhos	 e	 casamento,	 penso	um	 tiro	no
peito	 e	 a	 outra	 fica	 aí	 galopando	 eternamente	 com	 sua	 camisola	 verde-
clarinho,	 suas	 tetas,	 suas	 coxas.	Um	 tiro	no	peito.	É	preciso	amar,	Amós,
afinal	é	tua	mulher,	é	teu	filho.	Vai	deitar,	filho,	faz	sozinho	que	é	melhor
pra	você.	O	menino	sai.	Vem	cá,	Amanda.	Não	vem.	O	discurso	é	extenso.
Ficaram-me	 alguns	 trechos:	 jantar,	 casa	 de	 amigos,	 restorantes,	 dançar	 às
vezes	 por	 que	 não.	 Amanda	 entediada.	 Os	 braços	 continuam	 sua	 batalha
aérea.	Dançar.	Lembrome	de	Osmo,	um	amigo	de	quem?	Não	sei	bem,	sei
que	matou	 uma	 ou	 duas	mulheres	 por	 causa	 dessa	 mania	 de	 dançar.	 Ele
enredado	 com	 Deus,	 nos	 abismos	 (era	 filósofo)	 e	 elas	 querendo	 dançar.
Tento	fazer	com	que	Amanda	se	deite.	Ela	quer	continuar	discursando.	Um
tiro	no	meu	peito	ou	no	dela?	Digo-lhe	que	discurse	deitada.	Ela	enfim	se
deita.	Entre	eu	e	Amanda	o	quê?	O	que	são	sentimentos	afinal?	Como	é	que
vão-se	embora	assim	sem	um	fio	de	vestígios?	Alguma	vez	estiveram	ali?
Afinal	tudo	deixa	um	certo	rasto.	Na	morte	ossos,	depois	cinzas.	Vestígios
na	urna.	O	passo	de	alguém.	Aquele	estava	de	tênis.	Aquele,	de	botas.	Olha
a	 marca	 do	 taco	 aí.	 Fios	 de	 cabelo	 que	 ficam	 por	 toda	 parte.	 Dentes
guardados.	 Não	 acabam	 nunca	 se	 guardados.	 Na	 boca	 apodrecem.	 Na
caixinha	de	metal	aquele	dente	 lá,	para	sempre.	Teu	dentinho	de	 leite,	vê,
filhinho.	 E	 o	 marmanjo	 com	 cinquenta.	 Aquele	 dente	 ali.	 Forever.	 In
aeternum	 .	Onde	 é	 que	 você	 vai,	Amós?	Vou	pegar	 aquele	meu	dente	 na



gaveta.	Agora?	Agora	 sim	Amanda.	Abro	 a	 gaveta	 e	 espio.	Está	 ali.	 Pois
não	 vai	 estar	 mais.	 Vou	 até	 a	 privada.	 Puxo	 a	 descarga.	 Vai	 indo	 pelos
canos,	presumo,	vai	 indo,	depois	na	fossa?	Para	sempre	na	fossa?	Ou	fica
roído	como	se	ficasse	na	boca?	Fossa-boca.	O	que	você	fez,	Amós?	Boca-
fossa.	Cossa.	Responder	aos	demais.	A	alguns.	Esquecer	os	“consideremos”
“por	conseguinte”	“suponhamos”	“daí	que	se	deduz”	e	tentar	a	incoerência
de	 muitas	 palavras,	 de	 início	 soletrar	 algumas	 sigilosamente	 junto	 ao
coração,	por	exemplo	Vida,	Entendimento,	e	se	a	pergunta	vier,	despejar	o
tambor	de	latão	em	cima	daquele	que	pergunta,	morreu	é?	morreu	de	letras.
Como	assim?	Ora,	perguntou	algo	a	alguém	matemático	e	o	cara	que	não
falava	 há	 anos	 só	 número,	 sabe,	 verbalizou	hemorragicamente.	Quê?	 Isso
mesmo,	golfadas	de	palavras.	O	outro	não	aguentou.	O	cadáver	mais	letrado
que	 já	 vi,	 uma	 beleza,	 cara,	 escurinho	 de	 letras.	 Vamos	 indo.	 Aos	 vinte
Amós	 levava	 os	 livros	 pro	 bordel.	 Cálculo	 infinitesimal.	 Topologia.	 Que
calmaria	aquilo	de	manhãzinha.	E	ali	havia	também	Libitina	que	era	rara.	E
a	 dona,	Maria	Ancuda:	 pode	 ficá	meu	 lindo,	 fica	 fica,	 fica	 estudando,	 só
que	depois	tu	dá	uma	mãozinha	praquele	meu	contador	que	é	uma	besta.	E
Libitina.	Ai.	Teu	nome	é	Libitina	mesmo?	É	sim,	confundiram	com	outro.

Um	 primo	 da	 minha	 mãe	 disse	 pro	 suposto	 meu	 pai	 que	 Libitina	 tinha
qualquer	coisa	a	ver	com	a	palavra	paixão.	A	mãe	achou	bonito.
Paixão?	Não	era	libido	não?
O	quê?	E	eu	sei,	Amós?	Só	sei	que	depois	disseram	que	tava	tudo	errado.
Um	primo	desse	meu	outro	primo	procurou	saber	nos	livros	e	descobriu	que
Libitina	era	uma	velha	que	tomava	conta	dos	presentes	que	a	gente	faz	pros
mortos.	Micologia.
Quê?	Não	é	mitologia	não?
E	eu	 sei,	Amós?	Escuta,	 tu	 fala	 tão	pouco.	Tu	vem	aqui,	 traz	os	 livros,	 e
nem	tem	letra	nesses	livros,	que	jeito	besta	de	ficá	aqui.	Sabe	que	tu	tem	um
apelido?
Ah	é?
Brocha-Mula.
Por	quê?
Porque	de	tão	serioso	que	tu	é,	tão	fechadão,	tu	é	capaz	de	brochá	uma	mula
toda	prontinha	na	beira	do	barranco.	Fala	um	pouquinho	com	a	sua	Libitina,
fala	benzinho.	Era	toda	dura.	Como	se	você	pegasse	em	borracha,	aquelas
retangulares,	branconas.	Os	pés	ínfimos,	quadradinhos,	fofudos.	As	pernas
um	 tronco	 só,	 do	 tornozelo	 ao	 joelho.	 As	 coxas	 melancias	 estufadas.	 O
púbis	 saltado	 como	 se	 de	 espanto	 te	 visse	 pela	 primeira	 vez,	 e	 estava	 ali



saltando.	Rija	Libitina,	os	peitinhos	dos	vinte.	Arfava	 fingindo,	expulsava
ós	ais	benzinho	tu	me	mata	me	corta	de	gilete	me	põe	o	armário	em	cima	e
outras	 idiotias,	 os	 dentes	 de	 criança,	 a	 gengiva	 larga,	 põe	 no	 meio	 das
minhas	 coxas	 teus	 livrinhos,	 ela	 pediu	 uma	 vez	 como	 se	 suspeitasse	 de
alguma	 tara	minha,	 não	 quer?	 não	 quer	 gozar	 pertinho	 do	 que	 você	mais
gosta,	desses	teus	livros	hein,	não	quer	benzinho?

Meu	muitas	fomes
Meu	cerne	tão	pontilhado:
Vivo	no	escuro	dos	eus
Sou	dado-dardo,	sou	guincho
Lago-lingote,	desvãos
Sou	nicho,	pássaro	alto
Buscando	semilla,	grão

Suponhamos	 que	 com	 poucas	 palavras	 se	 evidencie	 muito:	 um	 a	 mais-
menos	não	programado,	resposta-demasia	assustando	por	síntese	o	outro	e	a
si	mesmo,	esse	que	respondeu.	Talvez	o	Infundado	tenha	razão	enterrando	a
âncora	no	riso.	Alguém	questionou	o	riso	com	originalidade.	Canetti,	se	não
me	engano.	“Ri-se	em	vez	de	comer.”	E	mais:	“os	movimentos	que	partem
do	diafragma	e	que	são	característicos	do	riso,	aparentemente	servem	para
substituir,	resumindo,	toda	uma	série	de	movimentos	peristálticos”.	Canetti
sim.	Massa	e	Poder.	Devora-me,	Senhor.	Há	um	mais-menos	em	mim	que
só	me	assusta.	E	há	Amanda	e	a	criança.	A	casa.	A	Universidade.	Há	livros
por	todas	as	partes	e	já	não	me	interesso	por	eles.	Depois	daquilo	que	não
sei	explicar.	De	significado	 incomensurável.	E	o	que	eu	 fazia	nessa	hora?
Estava	 ali	 no	 topo	 da	 pequena	 colina.	 Pensava	 nos	 transcendentes?	 Na
teoria	dos	números?	Não.	Na	teoria	dos	ideais?	Não.	Fermat?	Eratóstenes?
Não.	 Olhava	 a	 ponta	 dos	 meus	 sapatos,	 os	 bicos	 esfolados,	 revirei	 o	 pé
direito,	é,	a	sola	também	está	mal,	duas	formigas	escuras	passaram	rente	ao
sapato	 esquerdo,	 detive-me	 naquele	 caminhar,	 confabulavam	 agora,	 então
pensei	 que	 sons	 os	 meus	 ouvidos	 não	 captavam,	 que	 sons	 fariam	 as
formigas,	 tocando-se	 emitiam	 sons?	 Sorri.	 E	 aquilo.	Há	 dias	Amanda	me
dissera	que	eu	sorria	de	um	jeito	novo.	Novo?	perguntei.	É,	esquisito,	você
não	sorria	assim.	Mas	eu	estava	sorrindo?	Claro	que	estava	sorrindo,	Amós,
pelo	menos	a	boca	ficou	esticada,	olha,	você	está	sorrindo	quase	sempre,	e
mostrou,	assim.	A	boca	fez	um	imperceptível	movimento	para	a	direita,	um
pequeno	vinco	desse	lado	do	rosto.	É,	parece	um	sorriso	sim.	Mas	por	que
sorria	eu?



Feito	de	gosma	e	riso
Jogador	de	mitos
Equaciono	quimeras
Sou	começo	e	roliço
E	vou	descendo	o	abismo
Do	teu	terço.

Formigas.	 Um	 mundo	 animado	 e	 coeso.	 Superprodução.	 Silos.	 Teriam
enfermarias?	 Estou	 mal.	 Curto-circuitando.	 Pequenos	 corpos	 agitando-se
em	perfeita	saúde.	Lá	no	sítio	elas	trabalhavam	à	noite,	na	varanda.	O	pai
dizia	que	não	havia	dinheiro	pra	matar	tanta	formiga.	Matar?	elas	trabalham
tanto.	 E	 aqueles	 corpinhos	 como	 podiam	 mover-se?	 Que	 sopro	 sobre
aqueles	 corpinhos?	 O	 que	 era	 isso	 que	 fazia	 com	 que	 elas	 andassem,
escolhessem	as	folhas,	soubessem	roteiros,	escaninhos?	O	pai	ia	raspando	a
sola	 das	 botas	 sobre	 as	 fileiras,	 eu	 entrava	 no	 meu	 quarto	 cheio	 de
compaixão.	Os	sentimentos.	Dolorosos,	intensos,	pulsando	sem	descanso,	o
corpo	era	um	pulsar	trêmulo,	uma	contínua	massa	viva	tentando	esconder-
se,	havia	perigo	na	vida,	havia	perigo	no	pai.	As	palavras	foram	sumindo	da
minha	boca.	Uma	ou	outra	às	vezes	cintilava,	o	brilho	no	costado	de	algum
peixe	 quando	 ele	 sai	 debaixo	 da	 pedra,	 dá	 duas	 ou	 três	 voltas	 rápidas	 e
retorna	à	toca.	Vida	tão	colorida,	mãe,	dá	medo	essas	cores	da	vida,	eu	disse
de	manhãzinha	 olhando	 o	 rosa-roxo	 do	 capim.	Ela	me	 olhou	 como	quem
entendeu.	 Estranho	 essas	 mulheres	 delicadas	 que	 se	 casam	 com	 homens
crus,	o	sangue	sempre	à	mostra,	grosseria	e	rudeza,	elas	gostam	é?	Mas	por
que	 se	 tornam	 mais	 tarde	 tão	 secas,	 mudas,	 muda	 minha	 mãe	 como	 eu
mesmo	mudo,	 piedade	 e	 estupor	 e	 de	 tanto	 e	 porisso	mesmo	mudo?	Ele:
tem	 gente	 que	 pensa	 que	 o	 garoto	 é	mudo.	A	mãe:	 gente	 boba.	 Ele:	 uns
taponas	 na	 boca	 e	 ele	 vai	 abri-la,	 vai	 ver.	Mudo?	A	mãe	punha-se	 de	 pé,
olhava	o	pai	de	frente.	Ele	tossia,	disfarçava.	Depois	ia	andando:	filhos,	que
maçada.

Vi	palavras	e	números
Círculos,	tangentes
Extensos	teoremas
Nas	costas	esguias
De	um	andarilho	de	sóis	do	meio-dia.
Olhou-me	entre	farrapos:
Números,	palavras?
Oh,	não	senhor,	a	miséria	é	que	é.
Mas	meu	muito	obrigado



De	me	pensar	a	mim	um	quadro-negro
Pois	são	apenas	chagas	nas	minhas	costas.
Tentei	segui-lo.
Entrou	num	morro	de	moitas.
Entrei.
Túnel	vazio
Dando	pro	todo	que	caminhei.

Olhava	 números	 fórmulas	 equações	 teoremas	 e	 aquilo	 era	 um	 gozo,	 um
gelado	fogoso,	uma	vigília-dorso	por	onde	eu	sozinho	podia	ir	caminhando
sem	 a	 fala-ruptura	 dos	 outros,	 logicidade	 e	 razão	 e	 no	 entanto	 a
possibilidade	 da	 surpresa	 como	 se	 desdobrássemos	 uma	 peça	 de	 seda,
triângulos	 azuis	 na	 superfície	 fresca	 e	 derepente	 o	 fosco	 de	 umas	 grades,
linhas	que	podemos	separar	e	recompor	em	triângulos	novamente,	sim,	isto
podíamos,	 mas	 onde	 aquele	 azul,	 onde?	 E	 tudo	 recomeça,	 a	 paciência
desses	 animais	 cavando	 infinitamente	 um	 fosso,	 até	 que	 um	 dia	 (eu
esperava,	 por	 que	 não?)	 a	 transparência	 inunda	 corpo	 e	 coração,	 corpo	 e
coração	 de	 mim,	 Amós,	 animal	 cavando	 infinitamente	 um	 fosso.	 Na
matemática,	o	velho	mundo	de	catástrofes	e	sílabas,	de	imprecisão	e	dor,	se
estilhaçava.	 Não	 via	 mais	 caras	 cruas	 retorcendo-se	 em	 perguntas,	 em
lágrimas	tantas	vezes,	não	via	o	olhar	do	outro	sobre	o	meu,	que	coisa	pode
ser	 uns	 olhos	 sobre	 os	 teus,	 uns	 olhos	 sobre	 a	 tua	 boca.	 Esperando	 que
espécie	de	palavra?	Que	formidáveis	crueldades	acontecendo	a	cada	dia,	os
humanos	se	encontrando	e	nos	bom-dia	boa-tarde	que	segredos,	que	crimes,
que	cálice	de	mentiras	principalmente	nos	boanoite,	boa-noite	de	maridos
de	 amantes,	 de	 supostos	 amigos,	 boa-noite	 meu	 amor	 me	 diz	 Amanda,
saciada	neste	instante,	os	braços	enfim	repousados,	uma	das	mãos	sobre	o
meu	 peito,	 que	 esforço	 para	 completar	 aquele	 ato,	 que	 esforço	 o	 meu,
deboches	 que	 arranquei	 lá	 de	 um	 escuro	 de	 mim,	 Amanda-Libitina
entrelaçadas,	eu	nu	nos	meus	quarenta	e	oito	chupando-lhe	o	do	meio,	os
pelos	 molhados,	 eu	 nu	 aos	 vinte	 soberanamente	 chupado,	 as	 duas	 bocas
salivando	sobre	este	pobre	pau,	então	levanto	os	lençóis	e	olho	pau	e	coxas
e	me	vem	a	certeza	do	sorriso,	sim,	estou	sorrindo	daquele	jeito	contado	por
Amanda,	 vou	 até	 o	 espelho,	 é	 isso,	 um	 perceptível	 movimento	 para	 a
direita,	um	pequeno	vinco	desse	lado	do	rosto.	E	por	que	sorria	eu?	Algum
gaiato	vai	citar	“um	certo	sorriso”.	Daquela	que	Amanda	lê.

Salto	sobre	o	caminho
Coaxo.	Um	linguajar	de	coxos
Atravanca	os	rastros



Que	devo	perseguir
Para	seguir	à	luz	desta	poeira.

Andava	colado	às	paredes,	esbarrava	nos	batentes	das	portas,	muitas	vezes
tropeçava	 sem	motivo	 algum,	 havia	 uma	 pedra	 ali?	Os	 tacos	 do	 assoalho
desnivelados?	 Não.	 Também	 tropeçava	 nos	 poemas	 que	 mentalmente
construía,	envesgados	haikus	surgiam-lhe	no	momento	de	começar	a	aula:

Um	caminho	sem	passos.
A	asa	da	ave	toca
Essa	virgindade.

Duração.	Duradouro.
O	ouro	do	teu	nome
Na	água	que	escorre.

Debaixo	das	romãs
Toquei	teu	rosto.
Dormiste?

Quinze	 minutos	 disse	 o	 reitor?	 Sim,	 a	 frase	 foi	 esta:	 quinze	 minutos	 é
demais,	 professor.	 Quinze	 minutos?	 Para	 mim	 apenas	 um	 segundo.	 Uma
pequena	 abelha,	 essa	 que	 se	 chama	 Estrelinha,	 (não	 mata,	 pai,	 e	 aquela
Estrelinha)	 pousou	 no	 dorso	 da	 mão.	 Penso	 que	 fiquei	 apenas	 cinco
segundos	olhando:

É	verão.
A	pequena	abelha
Pousa.
Falarei	sobre	Zenão?

Me	dou	conta	de	que	a	sala	está	vazia.	Acendo	um	cigarro.	Alguém	abre	a
porta,	 pede	desculpas,	 fecha-a	novamente.	Volto-me	para	 o	 quadro-negro.
Há	ali	um	recado.	Um	poema:	“esperamos	sua	volta/	cuide-se/	antes	que	se
feche	a	porta”.	Levanto-me	e	é	como	se	estivesse	um	pouco	embriagado.	As
carteiras	 dispostas	 em	 semicírculo.	É,	 falta	 a	 outra	metade.	Também	uma
metade	 de	mim	 sabe	 que	Amós	 está	 aqui	 e	 que	 a	 esta	 hora	 deveria	 estar
composto,	 perfeitamente	 recortado	 diante	 do	 olhar	 de	 todos,	 de	 costas,
frente	 ao	 quadro-negro:	 tomemos	 por	 exemplo,	 usando	 tal	 fórmula
encontramos,	 consideremos,	 suponhamos,	 imaginemos	 agora,	 segundo
nossa	regra,	esperemos	um	momento,	mas	isto	é	apenas	uma	impressão	etc.



Um	poema	calçando	seus	sapatos.
Inteiro	se	preparando.
E	senhores
Salsichando	fatos
Minúsculos	arrotos
Esvoaçando	assombrados	pela	sala

Corredores	rosados
da	Universidade.
Escaninhos	pulsando
Texto	e	geometria.
Vomito	nu	sobre	o	asfalto.

Ouço:
Is	this,	my	friend,	this	sally	thing
You	call	a	Nobel	Prize?
—	How	odd.
—	I	think	it’s	nice.
—	Superb!	Matemático,	é?

Me	 vem	 piedade	 de	 Amanda.	 Tem,	 me	 olhando,	 um	 olhar	 estúpido	 e
infantil.	 Algum	 seminarista	 vai	 dizer	 que	 criança	 não	 pode	 ter	 olhar
estúpido.	Eu	sempre	tive	medo	de	crianças,	(acho	que	o	pai,	no	mais	fundo,
também)	 que	me	 cuspam	 na	 cara	 no	 olho	 no	 peito.	Aliás	 um	 filhinho	 de
uma	 amiga	 de	 Amanda	 cuspiu	 no	 meu	 copo	 de	 uísque	 numa	 dessas
festinhas	maçantes,	aniversarinho	de	um	Júnior,	vem	Amanda,	vem,	depois
jogamos	um	joguinho,	pois	bem,	cuspiu,	e	outro	magriço	soltou	um	peido
esticado	 que	 esquentou	 minhas	 canelas,	 e	 foi	 se	 mandando	 vagaroso,	 na
cabeça	aquele	chapéu-cone	de	papelão.	Amanda	esganiça	breve:	Amós	eu
tenho	trinta	anos,	entende?	Trinta	anos.	Digo	que	não	entendo.	Ela	explica:
eu	quero	dizer	que	sou	jovem,	Amós,	e	viver	com	você	é	como	se	estivesse
morta,	entende?	Credo,	Amanda,	digo	que	não,	por	quê?	Te	vejo	a	cada	dia
mais	velho,	mais	calado,	você	não	fala	um	A	com	minhas	amigas,	nem	com
aquele	matemático	que	parece	que	te	adora.	Quem?	O	Isaiah.	É	que	a	gente
se	entende.	Como	se	entende	se	vocês	quase	nunca	se	 falam?	Eu	entendo
Isaiah,	entendo	sim,	Amanda.	Eu	não	conto	que	Isaiah	vive	com	uma	porca
dentro	de	casa.	Isaiah:	peguei	um	afeto,	Amós,	por	esse	animalzinho,	ela	se
chama	 hilde	 e	 apareceu	 sem	 mais	 nem	 menos	 lá	 em	 casa,	 é	 afável,
boníssima,	me	faz	grande	companhia.	E	a	matemática?	Ah,	me	ajuda	muito
ter	a	hilde	em	casa,	não	aborrece,	não	loqueia,	é	branda	paciente	silenciosa.



Uns	 fungados	 às	 vezes,	 mas	 isso	 só	me	 esquenta,	 por	 dentro,	 sabe?	 Sei.
Amanda	continua:	Amós,	você	está	esquisito.	Inclina-se	sobre	mim.	Estou
sentado.	 Vejo	 o	 rego	 dos	 peitos	 e	 os	 penduricalhos	 no	 pescoço.	 Ela	 diz:
você	 está	 fedendo.	 Digo:	 aquele	 magriço	 é	 que	 peidou.	 Ah.	 Você	 está
esquisito.	Você	sabia	que	eu	era	assim	meio	atrapalhado.	Como	atrapalhado,
Amós?	 Você	 nunca	 foi	 atrapalhado,	 você	 é	 um	 professor	 de	 matemática
pura,	 você	 é	 um	 professor	 de	 universidade,	 você	 fez	 tese	 tudo	 aquilo,
lembra?	Você	era	 simplesmente	adorável.	Adorável	é?	E	diziam	que	você
era	 brilhante.	Brilhante	 é?	Por	 favor,	Amós,	me	diz	 o	 que	há.	Nem	 tomo
meu	uísque.	Nem	poderia.	Vou	pra	casa.

Quando	me	darás,	ó	Grande	Riso,
Um	cordão	de	ágatas	ou	de	fios	de	água
Finos	como	aqueles	sedosos
Que	pendem	das	anêmonas
Quando?	Para	que	eu	possa
Te	laçar,	escuridão	e	gozo
Meus	eus	desintegrados
E	APENAS
O	tu	de	ti	em	mim
Quando
Este	amor	regrudado	a	seu	osso?

Suspeitas.	 Cochichos	 que	 incendeiam	 os	 cantos,	 quinas.	 Eu	 estirado	 no
sofá,	 olhando	 o	 teto.	 Uma	 amiga	 de	 Amanda:	 posso	 sentar-me	 aqui	 na
beiradinha?	As	nádegas	 junto	à	minha	cintura.	Lagartixas	 lá	 em	cima.	As
patinhas	agarradas	às	tábuas	largas.	Agarro-me	àquela	compreensão,	aquela
no	 topo	 da	 colina.	 Um	 universo	 unívoco	 sim.	 Um	 perfeito	 esplêndido
Absoluto.	Uma	pequena	fórmula	injetada	de	luz.	A	possibilidade	de	Amós
ter	 sentido	 isso	de	 significado	 incomensurável	gerou	perda	ou	ganho?	Ao
redor	objetos,	estantes,	 livros,	a	bicicleta	do	filho,	os	cadernos,	a	pequena
construção	onde	mora,	paredes	 teto	assoalho,	e	o	velho	carro	 lá	fora,	e	os
dois	seres	com	os	quais	convive,	e	gavetas	com	algumas	camisas	e	meias	e
cuecas,	vestidos	de	Amanda,	roupas	do	menino,	eu	aqui	estirado	no	sofá,	as
nádegas	da	outra	ainda	me	esquentando	a	cintura,	e	falas	adoçadas,	doce	de
abóbora	(quer?)	e	estultice,	passeio	de	carro	(quer?)	e	insensatez,	chazinho
(quer?)	uísque	(quer?).	Mas	tem?	A	gente	compra	diz	Amanda,	claro	que	a
gente	 compra	 diz	 a	 nádega	 quente,	 reflito:	 depois	 daquilo	 de	 significado
incomensurável	 só	 duas	 opções:	 viver	 a	 vida	 num	 patético	 indecente,
tresudar	obscenidade,	por	que	não?	Encher	a	cara	a	cada	noite,	 e	vicioso,



babante,	sacudir	o	pau	vezenquando	para	as	amigas	de	Amanda,	sabichonas
emplumadas,	 psicólogas	 historiadoras	 donas	 de	 casa	 comunicadoras,
mulheres	de	meus	colegastros,	e	meterlhes	a	bronha	no	meio	das	pernocas,
tesudo	 e	 genial	 explodindo	 em	 haikus,	 hein?	 Fecho	 os	 olhos.	 A	 segunda
opção:	 largar	 casa	 Amanda	 filho	 universidade.	 Ter	 nada.	 Perto	 de	 algum
muro	encostar	a	carcaça	e	aí	vem	alguém:	 tá	com	fome,	moço?	Digo	que
sim	e	vem	o	pedaço	de	pão	 (sem	manteiga)	e	o	prato	de	comida.	Ou	não
vem?	 Ou	 vem	 aquela	 frase:	 parece	 moço	 ainda,	 não	 pode	 trabalhar?
Estertoro,	digo	que	não,	idiota,	não	vou	trabalhar	nunca	mais,	porque	senti
aquilo	 e	 compreendi	 naquele	 instante	 aquilo,	 ouviu?	 Chamam	 a	 polícia.
Será?	Só	porque	me	encosto	no	muro	de	alguém	e	estertoro?	O	da	cruz,	por
muito	menos	escorraçaram-no.	Só	pra	limpar	o	suor.	Ganhar	fôlego.	Senti	o
não	 sentível,	 compreendi	 o	 não	 equacionável.	 Se	 Kadek	 ainda	 estivesse
vivo	eu	poderia	juntar-me	a	ele.	Estudou	dez	anos	a	curva	de	Moebius.	Era
rico.	Que	adega.	Depois	só	cachaça.	Consta	que	um	cara	ouviu	a	frase	final,
Kadek	agonizando	no	capim:	alado	e	ocre	pássaro	da	sorte,	ele	disse.	Mas
havia	algum	pássaro	passando	por	ali?	Isaiah	e	eu	perguntamos.	Não	vi	não,
seos	doutô,	 a	 bem	da	verdade	vi	 dois	 anus	preto	mas	muito	 lá.	Lá	onde?
Bem	lá	no	cu	do	céu	seos	dotô.	Uísque,	é?	Acho	que	seria	bom.	As	duas	se
apressam	engalinhadas.	Amanda:	olhe,	se	depois	de	uns	bons	uísques	você
não	melhorar	chamo	tua	mãe.	Mamãe?	Isso	mesmo,	Amós,	porque	só	mãe	é
que	compreende	filho	numa	hora	dessa.	Que	hora?	Essa	tua	hora	que	eu	não
entendo.	Mamãe.	Ela	vai	pôr	aquele	chapéu	roxo	com	florzinhas	de	feltro
cinza-claro.	Ou	o	chapéu	é	cinza	com	florzinhas	roxas?	Sozinha.	No	sítio.
Meu	 pai	 morto.	 A	 nádega	 quente	 sussurra:	 vou	 te	 trazer	 um	 scotch,	 dos
bons.	Saem.	Olhando	o	teto	penso	que	deveria	dar	uma	passada	no	bordel
de	Maria	Ancuda.	 Todos	mortos?	 Frescor.	 Leveza.	 Silêncio	 no	 bordel	 de
manhãzinha.	Ainda	haveria	um	canto	para	minha	mesa?	Morar	no	bordel.
Mamãe	e	eu	no	bordel.	Ela	dirá:	vou	para	onde	você	for,	meu	filho.	Penso:
ainda	 existiria	 aquilo?	Vinte	 e	 oito	 anos	 depois.	 Sei	 que	 o	 bordel	 da	 Eni
atravessou	 gerações.	 Avô	 pai	 filho.	 E	 por	 que	 não	 o	 de	 Maria	 Ancuda.
Penso	 outra	 vez.	Mamãe	 no	 bordel.	 Não	 vai	 ser	 possível.	 Explico:	 mãe,
aquilo	é	bom	pra	mim,	vou	ficar	quieto	lá,	alguma	amiga	ainda	vai	estar	por
ali	vou	ficar	em	paz	um	pouco.	Em	paz,	ela	diz,	no	bordel?	Mãe,	você	não
conhece	 um	 bordel,	 é	 bom	 de	 manhãzinha,	 sossegado	 como	 no	 campo,
como	 lá	 em	 casa.	 E	 não	 é	 que	 ela	 sorri?	 Sorriso	 vasto,	 mostrando	 as
dentaduras.	Mamãe	aos	setenta.	É,	você	ri,	mas	não	pode	ir	não,	você	fica
numa	pensão	nos	arredores,	ou	volta	pro	sítio,	está	bem?	Vou	pra	onde	você
for,	 filho.	Vão	dizer	que	pus	a	mãezinha	num	bordel.	Ela:	 tem	quintal	 lá?



Bem,	 disso	 não	me	 lembro,	mas	 era	 um	 bom	 terreno,	 tinha	 a	 casinha	 do
cachorro,	espera	um	pouco,	tinha	uma	árvore	de	flor	roxa.	Quaresmeira,	ela
me	diz,	árvore	triste	pra	bordel,	mas	deve	ter	lugar	pra	plantar	umas	couves
lá	no	fundo.	Você	vai	plantar	couves	no	quintal	do	bordel?	Couve,	alface,
que	que	 tem?	E	vou	 costurar	 também,	 alguém	deve	 rasgar	 alguma	 roupa,
com	a	pressa	de	 tirar	 tudo,	não?	Rimos	os	dois.	O	carro	eu	 levo.	É	velho
mas	 eu	 gosto.	 Amanda	 saiu	 com	 o	 menino.	 Deixo	 uma	 carta:	 fui	 com
mamãe.	Ainda	não	sei	pra	onde.	Cuida	bem	do	garoto.	É	o	que	diz	um	pai.
Um	 dia	 volto.	 Tenho	 algum	 dinheiro.	 Você	 tem	 mais	 na	 caderneta	 de
poupança.	Não	faz	estardalhaço.	Diz	que	eu	estou	por	aí,	em	Tumbuctu,	tá?
Levei	 o	 carro,	 mesmo	 porque	 você	 não	 gosta	 dele,	 Amós.	 Duas	 valises.
Minha	 e	 de	 mamãe.	 Ela	 com	 o	 chapéu	 cinza-claro,	 um	 pequeno	 tufo	 de
violetas	 junto	 à	 aba.	Ou	é	 ao	 contrário?	Vai	de	 chapéu	é?	Eu	 sempre	uso
esse	chapéu	quando	 saio,	 cheguei	 com	ele,	você	não	 se	 lembra.	Não,	não
me	 lembro,	 é	 bonito.	 Eu	 sempre	 gostei	 de	 violetas,	 filho,	 talvez	 plante
algumas	por	lá.	Quaresmeiras,	violetas,	acho	que	vou	morrer.	Meu	filho	me
sacode,	hein	hein?	Eu	estava	aonde?	Que	cê	tem,	pai?	Hoje	eu	sonhei	com
você,	pai,	sonhei	que	eu	subia	num	monte	e	você	ia	na	frente.	Você	catava
umas	 pedrinhas	 muito	 bonitas	 e	 a	 gente	 ia	 subindo.	 Depois	 você	 catou
tantas	pedrinhas	que	não	cabiam	mais	na	tua	mão,	aí	eu	ia	pegando	as	que
caíam.	Mas	 tinha	uma	coisa	gozada.	O	quê,	 filho?	Você	estava	vestido	de
padre.	Padre	é?	E	o	mais	gozado	é	que	a	tua	saia	levantava	com	o	vento	e	a
tua	 bunda	 aparecia.	 Gozado	 mesmo,	 filho.	 O	 menino	 subiu	 nas	 minhas
pernas	e	começou	a	rir	esplendente-histérico	repetindo:	a	bunda	do	papai	a
bunda	do	papai.	Está	bem,	disse-lhe,	agora	chega,	todo	mundo	tem	bunda,
seu	 pai	 também.	 Saiu	 das	 minhas	 pernas,	 pegou	 a	 bicicleta,	 ficou	 dando
voltas	 no	 quintal,	 esganiçando:	 todo	 mundo	 tem	 bunda	 todo	 mundo	 tem
bunda	 papai	 também.	 Fecho	 os	 olhos,	 torço	 a	 cara,	 enfarado.	 O	 mundo
parece	fosco	e	ao	mesmo	tempo	fulvo.	Baço	e	fulgente.	Subindo	um	monte
é?	 Catando	 pedrinhas.	 Tantas	 que	 não	 me	 cabiam	 nas	 mãos.	 Pedrinhas.
Palavras?	 Palavras	 que	 um	 outro	 vai	 tentar	 juntar	 para	 explicar	 o
inexplicável.	O	traseiro	à	mostra.	Isso	complica	muito.	O	vento	das	ideias
pondo	 a	 descoberto	 o	 grotesco	 da	 nossa	 condição.	 Humana	 condição.
Vestido	 igual	 a	 um	 padre.	 Pretensões	 de	 uma	 vida	 sabendo	 à	 sacristia.
Libitina	 tinha	 uma	 amiga,	 Jacinta,	 que	 só	 gozava	 com	 os	 padres.	 Ia	 ao
confessionário	 com	 essas	 blusas	 de	 seda,	 fininhas,	 por	 cima	 um	 xale.
Grudava	o	busto	nas	treliças	do	confessionário.	Os	chamados	pecados	eram
relatados	 de	 forma	 pausada,	 um	 pouco	 choramingas,	 salivosos,	 e	 que
detalhes.	 Libitina	 dizia	 que	 os	 padres	 endoidavam.	 Um	 deles	 enfiava	 os



dedos	 pelos	 orifícios	 das	 gradinhas	 e	 beliscava-lhe	 frenético	 o	 bico	 dos
seios.	 Jacinta	 ia	 ficando	mole	mole	e	quase	desabava	ajoelhada.	Depois	a
sacristia.	 Saias	 de	 padre,	 calças	 de	 Jacinta,	 as	 primeiras	 levantadas,
abaixadas	as	segundas,	e	segundo	Jacinta:	que	alegria,	Libi,	o	silêncio	e	o
perfume	da	santidade,	nunca	tão	em	paz	depois	de	tudo,	em	paz	com	Deus,
em	paz	com	os	homens,	louvados	sejam	eles.	Louvada	esta	quietude	minha
neste	instante.

Dessignificando
Dou	tréguas	a	mim	mesmo.
Não	sou	nem	carne	e	sangue
Nem	poeira.	Um	muro	negro
E	frinchas	de	um	azul-escuro
Espiam	minha	nova	armadura
Minha	cara	de	cera.

As	matemáticas.	Fervor	e	alento.	E	dentro	da	universidade	reuniões,	puxa-
saquismos,	 antipatias	 por	 nada,	 gratuitos	 ressentimentos,	 falas	 invejosas,
megalômanas.	 Saía	 exaurido,	 desconsolado	 depois	 de	 ouvir	 intermináveis
bate-bocas.	 À	 noite	 retomando	 os	 estudos,	 buscando,	 buscando
principalmente	 a	 ordem,	 mente	 e	 coração	 integrados	 outra	 vez	 naqueles
magníficos	 sóis	 de	 gelo	 fórmulas	 algarismos	 expressões,	 Amós	 deslizava
soberbo	algumas	páginas,	e	não	é	que	derepente	num	sopro	 tudo	não	era?
Assim	 como	 se	 você	 conhecendo	 cada	 canto	 de	 sua	 própria	 casa
descobrisse,	no	vestíbulo	por	exemplo	por	onde	você	passara	muitas	vezes,
no	vestíbulo	meu	Deus,	descobrisse	um	rochedo	de	faces	espelhadas	ou	um
prisma	 negro.	 Mas	 não	 estavam	 ali,	 grito,	 não	 estavam	 ali.	 E	 tudo	 é
recomeço.	E	é	recomeço	também	este	meu	olhar	estranhamente	longínquo
que	 deixo	 cair	 sobre	 o	meu	 filho?	Como	 se	 o	menino	 tivesse	 nada	 a	 ver
comigo,	e	o	quintal	e	a	cerca	de	ibiscos	e	a	hora,	esta	hora	que	nem	sei	qual
é,	e	uma	luz	iluminando	e	sombreando	a	cara	do	meu	filho,	ele	na	bicicleta,
agora	 mais	 lento	 entrando	 e	 saindo	 do	 caramanchão,	 e	 este	 sofá	 onde
continuo	estirado	passo	os	dedos	sobre	o	tecido,	cruzo	as	mãos.	Ainda	estou
vivo?	e	um	dia	vou	deixar	esta	casa,	este	sofá	certamente,	vou	deixar	de	ver
o	menino	ou	o	homem,	e	os	 ibiscos	e	o	caramanchão	e	vou	deixar	de	ver
qualquer	luz	ou	qualquer	sombra.	Ou	eu	mesmo	serei	uma	sombra?	E	vou
deixar	de	te	sentir,	Amós,	e	nunca	mais	tocarei	papéis	e	livros,	nem	carne
de	 ninguém,	 nem	 a	 minha	 própria	 carne.	 Engulo	 como	 se	 suspirasse	 e
engolisse	ao	mesmo	 tempo,	 levanto-me	e	grito	da	 sala:	 filho,	 eu	vou	sair,
fica	 aí	 que	 daqui	 a	 pouco	 todo	 mundo	 volta.	 Você	 também?	 ele	 diz.	 Eu



também?	me	digo.

Dessignificando
Vou	derretendo	os	compassos
Que	criei.
Desapagando	linhas:
Círculos
Que	à	minha	volta	desenhei
E	onde	vivi
Distorcido	e	fremente
Frente	à	ruivez	da	vida.

Percebo	 que	 tenho	 a	 cabeça	 demasiado	 inclinada	 para	 o	 lado	 esquerdo.
Tento	 fazê-la	 voltar	 ao	 centro.	 Vai	 gradativamente	 inclinando-se	 para	 a
esquerda.	E	o	fato	de	eu	estar	em	pé	também	me	preocupa.	Como	é	possível
que	 possa	 manter-me	 em	 pé?	 Ficaria	 mais	 cômodo	 de	 quatro,	 os	 olhos
raspando	 o	 chão,	 as	mãos	 bem	 abertas	 coladas	 à	 superfície	 das	 ruas.	Me
daria	maior	 segurança.	Agora	devo	 entrar	 no	 carro.	Vou	 à	 casa	de	 Isaiah.
Sempre	nos	compreendemos	apesar	de	quase	nunca	nos	 falarmos.	É	certo
que	ele	vive	com	a	porca	e	parecia	estar	bem	da	última	vez.	E	por	que	não
viver	com	hilde?	Um	nome	germânico.	Deve	ser	loira.	Quero	dizer	deve	ser
uma	porca	branca.	São	mais	raras.	E	o	que	vou	dizer	a	Isaiah?	Daquilo.	Ele
vai	perguntar:	tende	ao	zero?	As	ruas	movimentadas.	Cinco	horas	da	tarde,
vejo	no	relógio	da	avenida.	Paro	num	sinal.	Um	homem	velho	carregando
livros	 e	 papéis	 fica	 em	 dúvida	 se	 deve	 atravessar.	 Um	 dos	 papéis	 vai	 ao
chão.	Um	outro	homem	agacha-se	para	ajudá-lo.	E	não	é	que	se	conhecem?
Sorriem.	Dão-se	calorosamente	as	mãos.	O	que	se	agachou	coloca	as	mãos
sobre	os	ombros	do	velho.	As	pessoas	desviam-se	dos	dois	e	 fazem	caras
mal-humoradas.	O	velho	parece	explicar	alguma	coisa	sobre	os	papéis.	Está
agitado.	 Não	 é	 possível,	 ele	 está	 chorando.	 As	 buzinas	 atrás	 de	 mim.
Avanço.	Olho	o	 retrovisor.	Aquele	que	se	agachou	aponta	para	o	velho,	o
quê?	 O	 bar	 da	 esquina.	 Perco-os	 de	 vista.	 Estou	 comovido	 e	 tenso.	 Eu
mesmo	 mostrando	 os	 meus	 papéis	 a	 um	 outro	 alguém	 e	 assim	 em
desespero?	Minhas	equações.	Esperanças:	Amós	Kéres,	matemático,	expôs
hoje	aos	meios	científicos	a	sua	concepção	de	um	universo	unívoco.	Físicos
e	 matemáticos	 cumprimentam-no,	 logo	 mais	 no	 jornal	 das	 onze.	 Quase
atropelo	 um	 cachorro.	 Enfim	 Isaiah.	 As	 calças	 surradas,	 o	 pulôver	 preto.
hilde	 vem	 logo	 atrás.	 Vários	 pares	 de	 olhos	 sobre	 nós.	 Os	 vizinhos.	 Os
olhos	 de	 hilde	 sobre	 mim.	 Isaiah:	 entra	 meu	 amigo,	 entra.	 hilde	 entra
também.	Você	se	lembra	dela	não?	hilde	roça	minhas	pernas.	Igual	os	gatos.



Digo	extraordinária	e	sempre	muito	graciosa	assim?	Oh	sempre	assim	diz
Isaiah.	Triângulos	de	acrílico	suspensos	do	teto.	Uma	grande	mesa	e	muitos
papéis	 preenchidos	 com	 tinta	 roxa.	Não	 te	 perturbo?	Amós	 há	 vinte	 anos
que	ninguém	me	perturba,	 há	vinte	 anos	 estas	 roxas	 esperanças	 e	 a	única
surpresa	 resolvida	 foi	 a	 chegada	 de	 hilde.	 Um	 lindo	 não	 evidente.	 Em
seguida:	o	que	há	com	sua	cabeça,	é	torcicolo?	Vem,	te	senta,	toma	vinho,
quer?	 Digo	 que	 sim	 e	 conto-lhe	 tudo:	 a	 colina,	 a	 ponta	 dos	 sapatos,	 as
formigas,	 o	 pensamentear	 sobre	 os	 sons	 e	 aquilo	 de	 significado
incomensurável.
Tive	uma	vez	algo	parecido.	Mas	vi	formas.
Quais?
Poliedros.	Resplandeciam.
E	então?
Então	 compreendi	 que	 só	 existem	 poliedros.	 Eu	 mesmo	 não	 existia.	 Até
hoje	tenho	certeza	disso.
De	quê?
Certeza	 de	 que	 não	 existo.	 Foi	 um	alívio.	 Porisso	 posso	 viver	 com	hilde.
Ela,	 bem	 vês,	 também	 não	 é	 um	 poliedro.	 Não	 existimos,	 compreende?
Estamos	 muito	 felizes.	 Beba,	 Amós.	 Esperança.	 Não	 arranque	 os	 frutos
verdes.	 Beba.	 É	 importado	 esse	 aí.	 Kadek	 me	 deu	 toda	 adega,	 não	 se
lembra?	 Pobre	 amigo,	 almejava	 parecença.	 Dizia	 que	 o	 exato	 era	 ser
pinguço	 como	 todos	 nós	 aqui	 onde	 vivemos.	 Só	 cachaça.	Lucrei.	Mesmo
não	 existindo	 me	 deleito.	 Beba.	 Amanhã	 vens	 buscar	 o	 carro.	 Bebo.	 No
quinto	 copo	 tento	uns	poemas.	No	décimo	 termino-os.	Então	 leio	 em	voz
alta:

Vértice	Aresta	e	Face
Vi	o	suspiro	da	ave.

Tetraedro:	vértice	quatro
Aresta	seis,	faces	quatro

Mergulho
Vívido	nu	no	teu	quarto.

Hexaedro:	vértice	oito
Aresta	doze,	face	seis
Meu	bico	apodrece
Sobre	a	página	breve.
Octaedro:	vértice	seis
Aresta	doze,	faces	oito



Balanço	do	galo
Na	rama	da	noite.

Icosaedro,	vértice	doze
Aresta	trinta,	faces	vinte
Suores	e	tintas
Rondando	o	limite.

Monstruosidade:	vértice	vinte	e	um
Aresta	quarenta	e	cinco,	faces	vinte	seis,

Muro	de	avencas	caindo	em	pencas	matando	o	rei.

Empalideço,	Atlanta.
Um	Vivien	vento
Varrendo	a	anca.
Amós	Kéres
Amor	Kéres?
Trembla	de	viño
Mi	cuerpo	de	destemor.

Soberbos,	 diz	 Isaiah,	 soberbos.	 Vou	 indo.	 A	 pé	 vai	me	 fazer	muito	 bem,
adeus	 adeus	 hilde	 adeus	 amigo,	 ele	 sorri,	 ela	 abre	 os	 olhinhos,	 estirada,
sonhando.	Sonhava	Deus.

Um	pé	de	porco	e	papos
De	anjo	sobre	a	mesa.
Há	sobras	e	rosmaninhos
Na	calvície	emperucada	dos	velhos.

Amós:	peagadê	de	números
Mas	faminto	de	letras.
Há	dobras	hiatos	molhos
Na	memória.	E	sons	finos	na	víscera.
Há	convivas
Taciturnos.	Meu	pai	hirsuto
Num	canto
Abraçado	a	um	passarinho.

The	little	boy:
it	was	God	that
makes	this	sally
world,	daddy?



Yes,	benzinho.
He	was	also	a
Nobel	Prize?
Yes,	benzinho.

How	doddered
What?
How	dog,	daddy.

O	fruto	verde	foi	arrancado?	Ele	disse	isso?	O	muro	do	outro	lado	da	rua.
Há	certos	muros	que	não	devem	ser	vistos	antes	de	envelhecermos:	musgo	e
ocre,	 dálias	 sobre	 alguns,	 dilaceradas,	 sons	 que	 não	 devem	 ser	 ouvidos,
pulsações	da	mentira,	os	metálicos	sons	da	crueldade	ecoando	fundo	até	o
coração,	palavras	que	não	devem	ser	pronunciadas,	as	eloquentes-ocas,	as
vibrantes	de	 infâmia,	 as	 rubras	de	 sabedoria,	 latejantes.	Sustos.	Como	me
sinto?	Como	se	colocassem	dois	olhos	sobre	a	mesa	e	dissessem	a	mim,	a
mim	que	sou	cego:	 isto	é	aquilo	que	vê.	Esta	é	a	matéria	que	vê.	Toco	os
dois	olhos	em	cima	da	mesa.	Lisos,	 tépidos	ainda	 (arrancaram	há	pouco),
gelatinosos.	Mas	não	vejo	o	ver.	Assim	é	o	que	sinto	tentando	materializar
na	narrativa	a	convulsão	do	meu	espírito.	E	desbocado	e	cruel,	manchado
de	tintas,	essas	pardas-escuras	do	não	saber	dizer,	tento	amputado	conhecer
o	 passo,	 cego	 conhecer	 a	 luz,	 ausente	 de	 braços	 tento	 te	 abraçar,
Conhecimento.	 Bêbado	 vou	 indo.	 Alguém	 descobrirá	 em	 parte	 o	 meu
trajeto	 se	 aplicar	 aquela	 Lei	 da	 Desordem	 (ainda	 conservo	 o	 sorriso),
vomito	na	sarjeta	(o	sorriso	foi-se),	mijo	encostado	ao	poste.	Estou	imundo
e	sozinho.	Escuro,	sinistro,	mudo	e	sozinho.	Alguém:	tá	muito	mal,	irmão?
Ejeto	três	golfadas	ácidas	sobre	a	calçada	e	o	meu	sinal	àquele	que	pergunta
é	o	de	que	está	tudo	bem.

Linguaraz	imobilizado
Aqui	mesmo	discurso
Olhando	os	meus	sapatos.
Homem-sapo	desatando	as	veias.
Sou	longo,	alto
Como	convém
Àquele	que	quer	saltar
Sobre	cadeias.
Estufado	ressoo:
Um	uomo	enluarado
Rosso	de	Nuovo.



O	 esqueleto	 aquecido.	Vem	vindo	 o	 sol.	Atraco-me	 comigo,	 disparo	 uma
luta.	Eu	e	meus	alguéns,	esses	dos	quais	dizem	que	nada	têm	a	ver	com	a
realidade.	E	é	 somente	 isto	que	 tenho:	eu	e	mais	eu.	Entendo	nada.	Meus
nadas,	 meus	 vômitos,	 existir	 e	 nada	 compreender.	 Ter	 existido	 e	 ter
suspeitado	de	uma	iridescência,	um	sol	além	de	todos	os	eus.	Além	de	todos
os	 tu.	 Amós	 Kéres.	 Franco	 e	 fervoroso	 mas	 repudiando	 neste	 instante
Amanda,	 crionça,	 universidade.	 Crionça	 sim,	 de	 cria	 e	 onça.	 Crionça	 eu
devo	à	Márcia,	aquela	minha	colega	da	universidade,	matemática	e	política,
fez	 o	 PO	 em	 Paris,	 depois	 mandou	 tudo	 às	 favas,	 casou-se	 e	 repetia:
crionças,	Amós,	crionças	o	sumo	da	vida.	Eu	via.	Via	o	peito	de	Amanda
todo	sugado,	o	menino	uma	 fera,	as	mãozinhas	cravadas.	Deus	é	mulher?
Como	 tenho	 sugado	 o	 peito	 que	 não	 vejo.	 Continuo	 sozinho,	 leproso.	 A
porca	 é	 Deus.	 Estirada	 também.	 Sonhando.	 hilde	 e	 seus	 olhinhos	 cor	 de
alcachofra.	Lisa	de	costado	e	inocente.	Alcachofra	também	tem	tudo	a	ver
com	 Deus.	 Esqueçam.	 Modelos	 de	 interpretação.	 O	 logos	 é	 isto:	 dor
velhice-descaso	dos	mais	vivos,	mortos	logo	mais.	Fui	lucidíssimo	e	atento.
E	 quase	 piedoso.	 Entendi	 pouco	 de	 homens	 e	 mulheres.	 De	 crionças
também.	Pouco.	Inacabados	seres	repetindo	sandices.	Criança-gente	sou	eu,
velhusco	 e	 lúcido,	 compassivo	 e	 doce.	 Amós	 Kéres.	 Inocente	 como	 um
pequeno	animal-criança	olhando	o	Alto.	Mas	dizem	que	o	Alto	é	o	nada	e	é
preciso	 olhar	 os	 pés.	 E	 o	 cu	 também.	 Com	 um	 espelho.	 Estou	 olhando.
Impossível	esquecer	grotesco	e	condição.	Ai,	eu	quero	a	cara	Daquele	que
vive	 dentro	 de	 Amós,	 o	 Imortal,	 o	 Luzir-Iridescente,	 O	 percebedor-
Percebido.	 Vou	 dizer	 com	 precisão	 o	 que	 é	 o	meu	 não	 compreender.	 De
significado	majestoso.	De	cores.	Dilatado.	De	luvas	também.	As	que	sobem
até	o	cotovelo.	Amanda	usou-as	uma	noite.	Só	se	vê	a	pelica	acetinada.	Da
carne	nada.	Do	osso	muito	menos.	O	verme	no	cerne	disse	alguém.	Aquele
Otto	 Rank	 assombroso?	 Aquele	 não	 menos	 William	 James?	 Continuo:
continuem	 punhetando,	 lendo	 jornais,	 ou	 fornicando	 e	 lendo	 jornais,	 ou
tratando	de	business	,	agindo.	Ou	roubando.	Agindo	sempre.	E	terão	gastos
geladeiras	 casas	 televisões	 aviões.	 Depois	 mais	 carros	 mais	 geladeiras
freezers	 casas	 computadores	 robôs	 ouro	 dollars,	 lazer	 e	 ócio.	 Amós.	 O
cristalino	espelhado.	Há	sangue	por	aqui?	Aparentemente	não.	Só	há	sangue
depois.	Com	a	fórmula	pronta.	Sangue	no	cerne	do	Infundado.	Também	lá
há	 sangue.	 Aquela	 ordem	 por	 cima,	 aquele	 límpido	 não	 me	 toque,	 e	 no
fundo	 o	 sangue	 rioso,	 fervente.	 Descendo	 pela	 grande	 goela	 vitrificada.
Amós	Kéres.	Daqui	onde	estou	posso	ouvi-lo	pensando	da	 lucidez	de	um
instante	à	opacidade	de	infinitos	dias,	posso	ouvi-lo	pensando	nas	diversas
formas	 de	 loucura	 e	 suicídio.	 A	 loucura	 da	 Busca,	 essa	 feita	 de	 círculos



concêntricos	e	nunca	chegando	ao	centro,	a	 ilusão	encarnada	ofuscante	de
encontrar	 e	 compreender.	 A	 loucura	 da	 recusa,	 de	 um	 dizer	 tudo	 bem,
estamos	aqui	e	 isto	nos	basta,	 recusamo-nos	a	compreender.	A	 loucura	da
paixão,	 o	 desordenado	 aparentando	 ser	 luz	 na	 carne,	 o	 caos	 sabendo	 à
delícia,	a	idiotia	simulando	afinidades.	A	loucura	do	trabalho	e	do	possuir.
A	loucura	do	aprofundar-se	depois	olhar	à	volta	e	ver	o	mundo	mergulhado
em	 matança	 e	 vaidade,	 estar	 absolutamente	 sozinho	 no	 mais	 profundo.
Amós	 está?	Daqui	 onde	 estou	 posso	 ouvi-lo	 pensando	 como	 devo	matar-
me?	Ou	como	devo	matar	em	mim	as	diversas	formas	de	loucura	e	ser	ao
mesmo	tempo	compassivo	e	lúcido,	criativo	e	paciente,	e	sobreviver?	Como
pode	viver	o	velho	amor	em	mim	se	compreendi	o	instante	do	Amor	e	agora
pertenço	ao	mundo	dos	mudos,	os	dedos	agitando-se	em	ansiosos	sinais	e	a
garganta	ancha	de	vazios?	Como	devo	matarme?	Que	espécie	de	sinais	deve
Amós	 transmitir	 antes	 que	 seus	 dedos	 se	 aquietem	 por	 toda	 eternidade?
Mudo.	 E	 homem.	 Lúcido	 e	 mudo.	 E	 homem.	 Entra	 num	 bar	 carregando
esses	 não	 dizentes,	 essas	 chamadas	 veleidades,	 alienações,	 doença,
glândulas	endócrinas,	é	apenas	isso	o	conflito	de	Amós,	talvez	a	pituitária
entendem,	talvez	a	pituitária	não	deva	andar	bem.	Vai	uma	cerveja?	vai	sim,
qualquer	uma?	qualquer	uma	sim.	Um	balofo	grandote	 se	aproxima:	paga
uma	pra	mim,	seu,	tô	duro.	Pago	sim.	Seis	filhos	e	sem	emprego.	Duro	diz
Amós,	deve	ser	duro.	Dura	é	minha	pica,	seu,	quando	tá	em	forma,	muito
mais	que	duro.	Imagino,	diz	Amós,	deve	ser	muito	duro	sim.	Muito	duro	é	a
melhor	das	mortes,	seu,	muito	mais	que	muito	duro.	Eu	entendo	diz	Amós.
Não	 entende	 não	 diz	 o	 balofo	 grandote,	 só	 eu	 é	 que	 entendo.	 Bom,	 vou
indo,	diz	Amós	deixando	o	dinheiro	sobre	o	balcão.	Não	vai	indo	não,	seu
mosca,	 tá	 cansado	 da	 minha	 matraca	 é?	 Não	 é	 isso,	 é	 que	 tenho	 que	 ir
mesmo.	O	cara	do	balcão:	chega,	Parrudo,	o	homem	te	pagou	a	cerveja	e	tu
bronqueia?	Parrudo	puxa	a	faca,	Amós	levanta	o	braço	protegendo	o	rosto.
Pergunta:	por	quê?	Parrudo	fica	um	instante	exibindo	a	faca,	dá	uns	pinotes
para	trás	e	grita	da	calçada:	porque	é	mais	que	duro,	seu	mosca,	muito	mais
que	 duro,	 e	 tu	 tá	 rindo	 de	 mim	 o	 tempo	 todo.	 (Então	 é	 isso,	 continuo
sorrindo	 daquele	 jeito	 e	 não	 percebo.)	 O	 homem	 corre.	 Acabou-se.	 Tá
machucado?	 Não,	 ele	 nem	 encostou.	 Tá	 cheio	 de	 louco	 por	 aí,	 moço,	 o
mundo	 tá	 cheio	 deles.	 É,	 parece	 que	 sim,	 diz	 Amós.	 O	 senhor	 é	 calmo
moço,	 tá	 meio	 pálido	 mas	 é	 calmo	 e	 de	 muito	 bom	 humor,	 tá	 sempre
sorrindo	né?	Vou	indo.	Para	casa.

Dormem	as	rolas
Sobre	as	esteiras	da	mente.



Bicos	nos	tufos	das	penas.
De	carne,	chaves	cadenas
Branco	persisto
Nas	rolas	brancas	de	piedade.
Persisto	penas.
Torcido	afundo	meu	bico
Nas	antessalas,	pombais
Do	polpudo	esquecimento
De	mim:	Finito.

Meus	 assépticos	 papéis.	 Que	 belíssima	 escultura	 gráfica.	 Que	 limpeza.
Podes	lamber	a	página.	Fazer	o	mesmo	na	superfície	de	gelo	do	Infundado.
Amós	 vai	 ao	 banheiro.	 O	 pijama	 continua	 verde-clarinho.	 De	 onde	 vejo
Amós	 parece-me	 um	 elegante	 pijama.	 Iniciais	 na	 lapela	 AK	 entrelaçadas.
Confuso	 como	 monograma.	 Muitas	 hastes	 espetadas.	 Coisa	 de	 Amanda,
certamente.	 Titubeia	 no	 batente	 da	 porta.	 Tranca-se.	 Um	 instante	 de
vertigem	e	coloca	as	mãos	sobre	a	parede	ladrilhada,	encosta	a	testa	no	frio.
Ouve	o	que	Amanda	diz	à	Míriam,	aquela	que	ele	nomeou	a	bunda	quente.
Amanda:	agora	ele	diz	que	só	está	bem	no	banheiro,	olhando	as	formigas.
Míriam:	tem	formigas	no	banheiro?
Amanda:	aquelas	mínimas.	o	pior	são	as	aranhas.
Míriam:	tem	aranhas	no	banheiro?
Amanda:	 claro	 que	 não,	 né	Míriam,	 Amós	 diz	 que	 tem,	 que	 são	 gênias,
muitíssimo	pensantes.
Míriam:	melhor	chamar	o	médico.
Amanda:	 formigas	 aranhas	 cachorros	 da	 infância	 porcas	 e	 matemáticos.
mas	deixa	ele,	na	hora	da	loucura,	na	hora	da	morte.
De	pé,	perto	da	pia,	frente	ao	espelho.	Desabotoa	o	paletó	do	pijama.	Passa
os	 dedos	 sobre	 o	 peito	 magro.	 Está	 quente.	 Tem	 febre,	 pensa.	 E	 aquele
paraíso	nos	olhos?	Paraíso?	Fulgor	e	vazio.	Como	o	Infundado	programou	a
minha	morte?	Pássaros	e	raízes.	O	mais	alto	e	o	mais	fundo.	Procuramos	a
árvore	para	as	nossas	asas?	Para	o	nosso	crescimento.	Continuo	mudo.	Li
em	algum	lugar	que	seccionam	as	cordas	vocais	dos	animais	cobaias.	Para
que	 não	 se	 ouça	 o	 grito.	Os	 urros.	 Continuo	mudo.	A	 garganta	 ancha	 de
gritos	mas	estou	amputado.	As	partituras	no	entanto	pontilhadas	de	negro,
sons	que	piam	os	pianíssimos,	os	dedos	procurando	os	trevos,	ponta	dos	pés
tentando	não	perturbar	o	sono	dos	homens.	Há	alguma	cara	igual	a	minha?
Algum	 grasnado	 de	 rouquidão,	 inábil	 e	 desesperado	 igual	 ao	 meu?
Paisagens	 de	 pincel	 japonês	 vertiginosas-exatas	 e	 nelas	 escuto	 o	 som	 do



meu	passo	de	coxo.	Em	diagonal	atravesso	o	retângulo.	De	um	lado	o	teu
retrato,	Vida.	Os	fatos.	Atos.	Às	vezes	agarramonos	às	pedras,	outras	vezes
apenas	descansamos	sobre	elas.	Uma	ou	outra	desaba	sobre	nossas	caras	se
olhamos	para	o	Alto.	Passamos	para	o	outro	lado.	Do	triângulo	agora.	Não
foi	 a	 carne	 que	 foi	 machucada,	 não.	 Perdas	 e	 rompimentos.	 O	 sinuoso
invadindo	 lento	o	hipotético	 rígido	percurso	das	equações.	Um	S	de	doce
sedução.	De	Sombra,	 de	Sorvete,	 de	Soluço	até,	 depois	de	mil	 passos,	 os
pés	queimados	numas	dunas	de	sol.

Dessignificando
Vou	descavando	gritos
Soterrando	altura	e	altivez.
Meu	todo	mole-duro
Também	espia	o	muro.	Desengonçado
Tateio	a	escalada
E	explosivas	palavras
Colam-se	às	pedras:	murro,	garra
Facada	frente	ao	espelho.

Fico	no	quintal	 atrás	da	 casa.	Da	casa	de	minha	mãe.	Não	 lhes	disse	que
vim	parar	aqui	mas	vim.	Há	um	caramanchão	de	chuchu.	E	com	palha	terra
e	bambus	 fechei	as	 laterais.	O	 fundo.	Deveria	 lhes	contar	das	despedidas.
Amanda	e	o	menino.	A	estação.	O	trem.	Deveria	lhes	contar	do	desespero
cinza-escuro	 estriado	 de	 negro,	 uma	 substância	 visguenta	 me	 tomando.
Esperei	 que	 o	 Infundado	 lancetasse	 o	 costado	 de	 um	 tigre	 e	 no	 gesto
transfigurasse	 minha	 própria	 paisagem	 até	 o	 infinito.	Minha	 pobreza	 é	 a
secura	do	espírito.	Minha	solidão	é	ter	ficado	prisioneiro	daquele	sentir	no
alto	da	colina	e	hoje	só	encontrar	elos	de	areia,	correntes	de	pó.	Uma	cadela
apareceu	à	tardezinha.	É	amarela.	Deve	ter	dado	à	luz	há	pouco	tempo.	As
tetas	espichadas,	as	costelas	à	mostra.	Os	olhos	acastanhados	têm	o	brilho
veemente	 da	 fome.	 Há	 centelhas	 que	 escapam	 da	 carne	 na	 miséria,	 na
humilhação,	na	dor.	Também	nos	animais	as	centelhas	se	mostram.	Minha
mãe	nos	 traz	comida	e	água.	E	procurava	palavras:	Amós,	não	 tem	muito
sentido	tendo	a	casa	na	frente	você	aqui	atrás,	parece	não	ter	sentido,	se	é
que	as	coisas	têm	algum	sentido.	Pois	é,	mãe.
Eu	sinto	que	sei	como	é.
É	mesmo,	mãe?
Seu	pai	uma	vez	me	explicou	sem	explicar.	Era	bem	de	manhãzinha.	Ele	se



levantou,	calçou	as	botas.	O	dia	não	estava	bonito	não.	Ele	olhou	para	você
no	 berço,	 você	 tinha	 seis	 meses.	 Éramos	 jovens	 e	 teu	 pai	 formosura.
Aparentemente	 estava	 tudo	 bem.	 Os	 olhos	 apagaram-se	 por	 um	 instante
assim	 como	 se	 eu	 e	 você	 não	 estivéssemos	mais	 ali,	 como	 se	 ele	mesmo
fosse	outro,	a	boca	aberta	como	se	lhe	faltasse	o	ar	e	disse	num	arranco:	que
esforço	 para	 tentar	 não	 compreender,	 só	 assim	 se	 fica	 vivo,	 tentando	 não
compreender.
Não	parece	o	pai.	Você	não	estava	com	outro	não?
Ela	 ri.	O	 chão	 de	 terra.	Há	 esteiras	 espalhadas.	Caixotes.	A	mãe	 chamou
dois	 homens	 e	 cobriram	 de	 sapé	 o	 teto	 do	 caramanchão.	 Teto	 de	 chuchu
também	 é	 demais,	 filho.	 É	 seu	 filho,	 dona?	 Parece	 doente,	 não	 é	melhor
ficar	na	casa	da	 frente?	Ele	gosta	desse	 lugar	 aqui.	Esquisito	dona.	Dei	o
nome	de	Ronquinha	à	cachorra	amarela.	Um	esticado	de	roncos	durante	o
sono	 da	 noite.	 Tenho	 papéis.	 Canetas.	 Desenho	 Ronquinha	 roncando.
Desenho	os	caixotes,	as	esteiras,	me	olho	num	quebrado	de	espelho	e	me
desenho	me	olhando	num	quebrado	de	espelho.

Um	coração	minúsculo	tentando
Escapar	de	si	mesmo
Dilatando-se
À	procura	de	puro	entendimento

Do	 outro	 lado	 do	 espelho:	 Eu	 sentia	 muito	 sono	mas	 de	 qualquer	 forma
tinha	que	andar	porque	a	forca	estava	a	uns	trezentos	metros	e	os	caras	que
me	 acompanhavam	 pareciam	 ter	 pressa.	 Não	 é	 possível	 dar	 uma
dormidinha?	Vê	se	pode,	o	homem	vai	 ser	enforcado	mas	antes	qué	puxá
um	ronco.	Tu	vai	dormi	pra	toda	eternidade.	Eu	sei,	mas	será	que	vou	saber
que	 estou	 dormindo?	 E	 dormindo	 agora,	 sei	 que	 fui	 eu	 que	 escolhi	 este
sono,	 ou	melhor,	 querem	 saber,	 tenho	precisão	 dele.	Mais	 um	pouco	 e	 tu
dorme.
Ah,	não	custa	nada,	o	homem	insistiu,	pra	vocês	tanto	faz	que	eu	me	atrase
uns	dez	minutos.	Como,	meu	chapa,	tanto	faz?	É	meio-dia,	eu	tô	com	fome,
um	dos	acompanhantes	retrucou,	hoje	é	sábado	e	tem	feijoada	lá	no	bar	do
Arnolfo.	O	outro	 acompanhante:	 e	 eu	 tô	 louco	por	 uma	 caninha.	O	outro
acompanhante:	 e	 que	 calor,	 porra,	 enforcar	 gente	 ao	meio-dia	 é	 chato,	 às
cinco	ou	seis	da	tarde	seria	melhor,	de	madrugada	também	é	razoável,	mais
fresquinho.	Por	que	você	vai	ser	enforcado	hein?
Porque	eu	quis	me	matar.	Dei	um	tiro	aqui.
Onde?
Todos	 pararam	 de	 andar	 e	 ficaram	 ao	 redor	 do	 condenado.	 O	 homem



mostrou	 uma	 cicatriz	 no	 ombro	 esquerdo.	 Tava	mal	 de	 pontaria	 hein?	 É,
não	 foi	 nada	 bonito,	 um	 dos	 acompanhantes	 falou	 em	 voz	 baixa.	 E	 essa
outra	 cicatriz	 perto	 do	 pescoço?	Ah,	 essa	 foi	 quando	 quiseram	me	matar.
Por	 quê?	 Eu	 conto	 logo	 mais	 mas	 antes	 me	 deixem	 dormir	 um	 pouco.
Concordaram.	 Dez	 minutos.	 Encosta	 naquela	 árvore	 ali,	 a	 gente	 também
descansa	uns	minutinhos.	Dez	minutos,	eu	pedi,	disse	o	condenado.
Acompanhante	 número	 um:	 Afinal	 se	 o	 homem	 quer	 dormir	 antes	 de
morrer,	que	durma.	Tem	gente	esquisita	mesmo.
Acompanhante	número	dois:	Teve	um	há	dois	meses,	no	meu	distrito,	que
pediu	 pra	 foder.	 Foi	 difícil,	 cara.	As	 zinhas	 que	 a	 gente	 conhecia	 diziam
nem	 morta,	 e	 faziam	 o	 sinal	 da	 cruz.	 Eu	 dizia	 que	 que	 custa	 gente?	 O
homem	 ainda	 tá	 vivo,	 só	morre	 daqui	 a	 duas	 horas.	 Ah,	 não,	 a	 Luzinete
falou,	quem	vai	morrer	daqui	a	duas	horas	pra	mim	já	 tá	morto.	Puta	não
tem	caridade	mesmo.	Foi	uma	discussão	daquelas,	e	o	homem	lá	esperando.
Acompanhante	número	três:	E	daí?
Acompanhante	número	dois:	Daí	que	não	teve	jeito.	Morreu	de	pica	dura.
Fiquei	até	com	pena,	nunca	tinha	visto	ninguém	morrer	assim.
Acompanhante	número	um:	Mas	via-se?
Acompanhante	número	dois:	Ah,	dava	pra	ver	sim.	Eu	vi.
Acompanhante	 número	 um:	 Te	 disse,	 tem	 gente	 esquisita.	 Já	 passou	 dez
minutos?	 Ainda	 não,	 disse	 o	 condenado,	 me	 deixem	 dormir.	 E	 depois,
continuou,	tudo	isso	da	pica	dura	é	besteira.	Todo	enforcado	morre	de	pica
dura.	 Por	 que	 não	 sei,	 mas	 vocês	 não	 se	 lembram	 daqueles	 alemães?
Daquelas	fotografias?
Que	alemães?
Aqueles	que	morreram	enforcados	em	Nuremberg.
Onde	é	isso?	E	que	tem	isso	com	a	pica	dura?
Nas	fotografias	a	braguilha	de	todos	está	aberta.
Por	quê?
Fica	 chato	 morto	 de	 pau	 duro.	 Então	 eles	 torcem	 o	 pau	 do	 cara	 para
amolecer.
Quem	torce?
Alguém,	lá	sei,	os	carrascos.
O	pau	dos	 enforcados	 continua	 duro	mesmo	depois	 da	morte?	 Isso	 não	 é
verdade.
Tô	te	dizendo	que	é.	Vocês	vão	ver	o	meu.	Me	deixem	dormir	agora.	Dez
minutos.
Vento	 e	 poeira	 derepente.	 Redemoinhos	 de	 poeira	 vermelha.	 Pássaros
barulhentos	 atravessando	 o	 céu	 esbranquiçado.	 Os	 acompanhantes



levantaram	 as	 cabeças	 para	 o	 mais	 alto,	 depois	 para	 a	 direita	 e	 para	 a
esquerda	 e	 o	 número	 um	 gritou	 para	 o	 condenado:	 Levanta-te,	 vamos,	 o
tempo	está	mudando,	vem	aí	uma	espécie	de	tufão,	não	dá	para	dormir.	O
condenado	tentou	levantar-se	mas	o	vento,	a	massa	de	poeira	vermelha	fez
com	 que	 involuntariamente	 se	 sentasse,	 os	 olhos	 cegos.	 Os	 três
acompanhantes	também	se	agacharam	e	agarraram-se	ao	tronco	da	árvore.
Temos	que	 levar	o	homem	até	 a	 forca	disse	o	número	um.	 Impossível,	 tu
não	 vê	 que	 não	 dá?	 Colérico	 o	 número	 um	 desgrudou-se	 do	 tronco	 da
árvore,	 começou	 a	 sacudir	 o	 condenado	 mas	 logo	 se	 deteve,	 franziu
horrivelmente	a	cara	e	os	outros	viram-no	ser	arrastado	pelo	vento,	rolando
como	um	 leve	 canudo	de	papelão.	Ouviram	gritos	 e	 palavrões,	 nítidos	de
início,	depois	apavorantes	acessos	de	tosse,	depois	só	o	zumbido	de	fúria	do
vento.	A	massa	de	poeira	parecia	 ter	 espinhos	e	 feria-lhes	os	 corpos.	 Isso
não	 pode	 durar	 a	 vida	 inteira,	 gritou	 o	 número	 dois.	 Claro	 que	 pode
esgoelou	 o	 número	 três.	 Em	 seguida	 calaram-se.	 Tudo	 continuava	 na
mesma,	e	escurecia.	Daqui	onde	estou	posso	ouvi-los	pensando:
Acompanhante	 número	 dois:	As	 patrulhas	 virão	 à	 nossa	 procura,	 ah	 sim,
virão	salvar-nos.
Acompanhante	número	três:	As	patrulhas	não	virão.	Ninguém	sai	com	um
tempo	desse.
O	condenado:	Só	assim	me	deixam	dormir.	Mas	se	durmo	posso	amolecer	e
ser	levado	pelo	vento.	E	derepente	ser	levado	pelo	vento	até	a	forca.	Não,
isso	 seria	 o	 cúmulo	 da	 coincidência:	 condenado	 chega	 sozinho	 aos
trambolhões	ao	pé	da	forca.	O	cúmulo	sim.	Mas	há	terríveis	coincidências.
Sim,	pode	acontecer.
Os	acompanhantes	começaram	a	gemer.	Folhas	e	galhos	caíam	sobre	suas
cabeças.	 O	 número	 três	 gritou	 que	 não	 aguentava	 mais,	 que	 era	 preciso
fazer	alguma	coisa.	O	condenado:	Fica	firme,	não	há	nada	a	fazer.	Pingos
de	 chuva.	 Grossos,	 pesados.	 E	 num	 instante	 um	 aguaceiro.	 Horas,	 ali
grudados	ao	tronco	da	árvore.	Um	escuro	pastoso	à	volta	dos	três	homens.
O	vento	esbofeteando-lhes	as	bochechas.	Se	abaixavam	as	cabeças	a	 lama
entupia-lhes	 bocas	 e	 narinas,	 então	 suspendiam-nas	 num	 gesto	 abrupto,
desesperado,	 tentando	 respirar.	Ninhos	de	pássaros	desabavam	dos	 ramos,
preás	arrastados	pelo	vento	chocavam-se	com	violência	contra	o	tronco	da
árvore	 e,	 agonizantes,	 expeliam	 sangue,	 os	 focinhos	 partidos.	 O
acompanhante	 número	 três	 deu	 um	 urro,	 abriu	 os	 braços	 blasfemou	 e
desapareceu,	 espantalho	 engolido	 pela	 sórdida	 noite.	 Aos	 poucos	 foi	 se
fazendo	calmaria	e	claridade.	O	condenado:	enfim,	terminou.	Agora	podes
me	levar	à	forca,	disse	para	o	número	dois.	Com	esforço,	lento,	esticando-



se,	o	condenado	pôs-se	de	pé.	Que	noite	que	noite	repetiu.	Ao	redor	tábuas
bichos	mortos	 lama	 arbustos,	 as	 raízes	 à	mostra.	Vamos	 logo,	 parece	 que
não	acreditas	que	tudo	já	está	bem.	Já	não	tenho	mais	sono,	pudera,	quem
poderia	dormir	com	uma	noite	dessas?	O	número	dois	continuava	agarrado
ao	 tronco	da	árvore.	O	condenado	aproximou-se	do	homem:	ei	ei,	vamos,
vamos	à	forca,	vais	acabar	perdendo	o	emprego.	O	número	dois	continuava
em	silêncio.	Então	o	que	 ia	morrer	agachou-se.	Tocou	o	homem.	O	corpo
amolecido	 do	 número	 dois	 foi	 afastado.	 A	 cara	 roxa	 exibia	 a	 boca
escancarada.
Amós	 Kéres,	 matemático,	 condenado	 à	 forca	 por	 tentativa	 de	 suicídio,
justificada	a	seu	ver	por	ter	compreendido	que	o	universo	é	obra	do	Mal	e	o
homem	seu	discípulo,	e	em	seguida	quase	assassinado	por	 tentar	provar	a
logicidade	de	sua	compreensão,	estava	livre.	A	planície	estufada	aqui	e	ali
por	detritos	e	lama	não	apontava	ser	humano	algum	na	paisagem.	Dolorido,
deu	dois	ou	 três	passos.	Gritou	ohs	ahs,	ó	de	casa,	ó	gentes,	ei	mundo,	ei
tufão.	Como	ninguém	 jamais	 respondeu	 num	percurso	 de	muitas	 noites	 e
dias,	continuou	andando.	Em	direção	a	quê?	pensava	algumas	vezes.	Isso	se
veria.	Assim	que	visse.

Pensar	o	grande	desconforto
De	te	sentir	aqui,	no	nojo,	no	excremento.
Pensar-me	a	mim,	também	cadeia	do	teu	corpo
Estendido	nas	negras	ramas	desta	noite.

Pensar	que	te	pensei	clarão	e	arrozais.	Semente.
E	agudas	tintas
Retornando	às	paredes	roídas.	E	que	pensei	em	ti
Como	se	só	te	visse
No	abismo	encarnado	de	vidas	infinitas.

E	descobrir	que	os	teus	meios
São	iguais	aos	passos
Dos	embriagados.
Que	há	velhice	e	morte
Em	tudo	que	criaste:	sóis,	galáxias.	E	em	nós:
Animais	do	teu	pasto.

Mais	 adiante	 do	 outro	 lado	 do	 espelho:	 eu,	 Amós,	 mais	 alongado,	 mais
magro,	 caminhando	 até	 aquela	 árvore	 onde	 pretendia	 dormir	 meus	 dez
minutos.	A	árvore	me	pareceu	uma	velha	figueira-brava,	ao	redor	do	tronco
trepadeiras	 de	 folhas	 largas.	 Via	 trezentos	 metros	 mais	 adiante	 forca	 e



patíbulo.	Um	homem	 troncudo,	 a	 cabeça	ovoide,	move-se	 entre	 as	 tábuas
partidas.	Vocifera:	 e	não	 é	que	o	 cara	parece	 ter	 razão?	Só	o	demo	é	que
pode	desaguar	tamanha	fúria	assim	de	estalo.	E	onde	estão	as	patrulhas,	os
acompanhantes,	 o	 próprio	 condenado?	 Ora	 já	 se	 viu,	 quem	 cumpre	 a	 lei
quase	 morre	 soterrado,	 e	 quem	 descumpre	 onde	 está,	 onde	 estão	 todos?
Onde	está	ele?	Vou	buscá-lo	onde	estiver,	corpo	morto	ou	vivo,	tem	que	ser
enforcado.	 O	 carrasco	 sacode-se	 inteiro	 à	 maneira	 dos	 cães	 molhados.
Pisoteia	 o	 chão,	 as	 botas	 altas,	 justas.	 Limpa-se	 passando	 as	 mãos	 nas
coxas,	 nas	 virilhas:	 ora	 filho	 de	 um	 cão,	 ia	 ser	 o	meu	 décimo	 enforcado,
depois	dele	a	pensão	da	aposentadoria,	os	belos	porcos	que	eu	ia	criar.	No
décimo	você	descansa,	me	disse	o	corregedor.	E	o	décimo	era	esse	filho	do
cão,	 esse	 inventor	 de	medos,	 esse	 bostolengo	metido	 a	 sabichão.	 Que	 se
calasse	se	entendia	o	mundo	do	jeito	que	entendia.	Eu	cá	tenho	as	minhas
ideias	mas	quem	é	que	as	ouve?	Nem	pedras,	porque	não	me	saem	à	boca
essas	minhas	próprias	ideias.	Por	calar	é	que	tenho	ainda	meu	pão	e	minha
vida.	 Engulo	 tudo	 que	 penso.	Ora	 se.	Vão	 enforcar	 o	 bispo,	 o	 professor?
Estou	 a	 postos.	 Nem	 nunca	 conversei	 com	 os	 condenados.	 E	 podia
conversar,	pois	não?	Iam	se	calar	daí	a	um	instante,	para	sempre.	Mas	sou
cauteloso.	As	coisas	podem	virar	de	um	momento	pro	outro.	E	não	é	que
viraram?	 Dá	 alguns	 passos	 por	 entre	 os	 entulhos	 e	 pensa	 logo	 mais
certamente	virão	coivarar	o	 terreno	 todo,	 logo	mais	certamente	vai	dar	de
cara	 com	outras	 gentes	 e	 falará	 com	o	 corregedor.	 Porque	 cumpriu	 o	 seu
dever	 e	 entende	 não	 ser	 sua	 culpa	 os	 acompanhantes	 negligenciarem	 o
acompanhado,	 não	 é	 sua	 culpa	 se	Deus	 ou	 o	 demo	 cuspiu	 vento	 e	 águas
desabando	tudo.	No	décimo	enforcado	tu	descansa,	lembra-se	muito	bem	da
fala	do	corregedor.	Isso	vai	dar	treta,	vão	lhe	dizer	se	não	há	pescoço	não	há
enforcado.	Pois	vão	ver,	vou	encontrar	esse	fala-bocas,	esse	arrota-mundo	e
morto	ou	vivo	passo-lhe	a	corda.

Cego	caminharei	sobre	granitos	de	fogo
Descarnado	e	demente	para	todos
Mas	trovador	de	trinados
Do	negro	paraíso	do	teu	rosto
Ou	se	quiseres,	dobra-me.
Tua	mão	sobre	a	minha	nuca
Há	de	curvar	meu	corpo	até	a	cintura
Nos	tonéis	da	pergunta.	Hei	de	saber	o	fosso
Do	nunca	compreender.	Como	tem	sido	até	agora
Sobre	mim,	esses	ventos	de	areia	do	teu	sopro



Ou	aquieta-me.	O	coração	junto	ao	musgo	da	pedra
Isento	desta	busca.

Dou	várias	cambalhotas.	Espelho	e	botas.	Sou	náufrago	de	mim	mesmo	e
jardineiro.	Estou	no	fundo	mas	semeio	como	se	estivesse	fora.	Sou	verdugo
numa	 sala	 de	 aula.	 Se	 me	 perguntam	 não	 respondo.	 Este	 sou	 eu.
Cambalhota,	afago,	peixe,	 sedas	na	cauda,	água,	 reboliço	de	nuvens	neste
aquário.	 Os	 olhos	 me	 olham.	 Os	 rostos	 encostam	 seus	 narizes	 no	 meu
espaço.	Mudo	continuo	rolando	pela	sala.	Há	entre	nós	um	círculo	de	vidro.
Há	muita	gente	no	vestíbulo:	aquele	é	o	professor?	O	ipê.	Revisito	a	janela
nos	seus	amarelos.	Perguntas	são	nós	de	um	extenso	barbante	inconclusivo.
Deito-me	sobre	o	 fio,	o	barbante	me	aninha,	 se	 faz	côncavo,	se	alarga,	 se
faz	rede,	durmo	ouvindo	gemidos	e	queixas.	Os	que	me	veem	estão	muito
aborrecidos.	 Um	 homem	 atravessa	 a	 sala,	 senta-se,	 peida	 sobre	 a	 minha
cadeira	negra.	Pergunto:	disse	o	 seu	nome,	 senhor?	Há	 risos	nas	 carteiras
mais	 ao	 fundo.	 Alguém	 me	 entrega	 um	 jasmim.	 Entedio-me	 mudo.	 As
perguntas	 crescem	 e	 formam	 cubos	 no	 ar.	 Se	 entrechocam.	 Estico-me	 no
liso	 das	 esteiras.	 Um	 cubo	 fere-me	 o	 cotovelo	 gasto.	 Um	 outro	 se	 abate
sobre	 a	 testa,	 testeia	meu	 osso	 pardo	 de	 peias.	Mulheres	 invadem	 a	 sala.
Pisoteiam-me	 com	 seus	 saltos,	 Sádico-lúbrico	 estou	 suando	 e	 rindo.
Grotesco	me	esparramo.	Há	sangue	respingando	as	paredes	do	círculo.	Uma
avalanche	 de	 cubos	 recobre	meus	 tecidos	 de	 carne.	 Estou	 vazio	 de	 bens.
Pleno	de	absurdo.

Levanta-me,	Luminoso,
Até	a	opulência	do	teu	ombro.

Com	meus	 olhos	 de	 cão	 paro	 diante	 do	mar.	 Trêmulo	 e	 doente.	 Arcado,
magro,	 farejo	um	peixe	 entre	madeiras.	Espinha.	Cauda.	Olho	o	mar	mas
não	lhe	sei	o	nome.	Fico	parado	em	pé,	torto,	e	o	que	sinto	também	não	tem
nome.	Sinto	meu	corpo	de	cão.	Não	sei	o	mundo	nem	o	mar	a	minha	frente.
Deito-me	 porque	 o	 meu	 corpo	 de	 cão	 ordena.	 Há	 um	 latido	 na	 minha
garganta,	um	urro	manso.	Tento	expulsá-lo	mas	homem-cão	sei	que	estou
morrendo	 e	 que	 jamais	 serei	 ouvido.	 Agora	 sou	 espírito.	 Estou	 livre	 e
sobrevoo	meu	ser	de	miséria,	meu	abandono,	o	nada	que	me	coube	e	que
me	fiz	na	Terra.	Estou	subindo,	úmido	de	névoa.

As	armadilhas:	Como	se	um	morto
Acreditasse	o	girassol	da	vida
A	crescer	sobre	o	peito.



Amós	 Kéres,	 quarenta	 e	 oito	 anos,	 matemático,	 não	 foi	 visto	 em	 lugar
algum.	 No	 caramanchão,	 a	 cadela	 olhava	 os	 ares,	 farejando.	 A	 mãe
encontrou	 a	 frase	 no	 papel:	 Deus?	 uma	 Superfície	 de	 Gelo	 Ancorada	 no
Riso.	E	mais	abaixo:

Amós	=	∞
SGAR	=	Θ	=	ø





À	memória	da	língua

Todos	 nós	 estamos	 na	 sarjeta,	 mas	 alguns	 de	 nós
olham	para	as	estrelas.
OSCAR	WILDE

E	quem	olha	se	fode.
LORI	LAMBY

EU	TENHO	OITO	ANOS.	Eu	vou	contar	tudo	do	jeito	que	eu	sei	porque	mamãe
e	papai	me	falaram	para	eu	contar	do	jeito	que	eu	sei.	E	depois	eu	falo	do
começo	 da	 história.	 Agora	 eu	 quero	 falar	 do	 moço	 que	 veio	 aqui	 e	 que
mami	me	disse	agora	que	não	é	 tão	moço,	e	então	eu	me	deitei	na	minha
caminha	 que	 é	muito	 bonita,	 toda	 cor-de-rosa.	 E	mami	 só	 pôde	 comprar
essa	 caminha	 depois	 que	 eu	 comecei	 a	 fazer	 isso	 que	 eu	 vou	 contar.	 Eu
deitei	com	a	minha	boneca	e	o	homem	que	não	é	 tão	moço	pediu	para	eu
tirar	 a	 calcinha.	 Eu	 tirei.	 Aí	 ele	 pediu	 para	 eu	 abrir	 as	 perninhas	 e	 ficar
deitada	e	eu	fiquei.	Então	ele	começou	a	passar	a	mão	na	minha	coxa	que	é
muito	fofinha	e	gorda,	e	pediu	que	eu	abrisse	as	minhas	perninhas.	Eu	gosto
muito	quando	passam	a	mão	na	minha	coxinha.	Daí	o	homem	disse	pra	eu
ficar	 bem	 quietinha,	 que	 ele	 ia	 dar	 um	 beijo	 na	 minha	 coisinha.	 Ele
começou	 a	 me	 lamber	 como	 o	 meu	 gato	 se	 lambe,	 bem	 devagarinho,	 e
apertava	 gostoso	 o	meu	bumbum.	Eu	 fiquei	 bem	quietinha	 porque	 é	 uma
delícia	e	eu	queria	que	ele	ficasse	lambendo	o	tempo	inteiro,	mas	ele	tirou
aquela	coisona	dele,	o	piu-piu,	e	o	piu-piu	era	um	piu-piu	bem	grande,	do
tamanho	 de	 uma	 espiga	 de	 milho,	 mais	 ou	 menos.	 Mami	 falou	 que	 não
podia	ser	assim	tão	grande,	mas	ela	não	viu,	e	quem	sabe	o	piu-piu	do	papi
seja	 mais	 pequeno,	 do	 tamanho	 de	 uma	 espiga	 mais	 pequena,	 de	 milho
verdinho.	 Também	 não	 sei,	 porque	 nunca	 vi	 direito	 o	 piu-piu	 do	 papi.	O
moço	pediu	pra	eu	dar	um	beijinho	naquela	coisa	dele	tão	dura.	Eu	comecei



a	rir	um	pouquinho	só,	ele	disse	que	não	era	pra	rir	nem	um	só	pouquinho,
que	 atrapalhava	 ele	 se	 eu	 risse,	 que	 era	 pra	 eu	 ficar	 quietinha	 e	 lamber	 o
piu-piu	dele	como	a	gente	lambe	um	sorvete	de	chocolate	ou	de	creme,	de
casquinha,	 quando	 o	 sorvete	 está	 no	 comecinho.	 Então	 eu	 lambi.	 Aí	 ele
disse	pra	esperar,	e	foi	até	aquela	mesinha	do	meu	quarto	perto	do	espelho.
É	um	espelho	bem	comprido,	 em	volta	 tem	pintura	cor-de-rosa,	 ele	pediu
para	eu	ficar	deitadinha	nas	almofadas	do	chão	na	frente	do	espelho	com	as
pernas	bem	abertas.	Eu	fiquei.	Aí	ele	tirou	da	malinha	dele	uma	pasta	que
parecia	pasta	de	dente	grande	e	apertou	a	pasta	e	deu	pra	eu	experimentar	e
tinha	gosto	de	creme	de	chocolate.	Ele	passou	o	chocolate	no	piu-piu	dele,
aí	eu	fui	lambendo	e	era	demais	gostoso,	e	o	moço	falava:	ai	que	gostoso,
sua	putinha.	Eu	também	achava	uma	delícia	mas	não	falei	nada	porque	se
eu	falasse	tinha	de	parar	de	lamber.	Ele	pediu	que	eu	ficasse	toda	peladinha,
porque	eu	não	tinha	ainda	tirado	a	minha	saia,	e	aí	eu	tirei.	Ele	pediu	que	eu
ficasse	do	mesmo	jeito,	com	as	pernas	bem	abertas,	porque	ele	queria	ver	a
minha	coisinha,	e	que	eu	podia	abrir	a	minha	coisinha	com	a	minha	mão,
assim	 como	 se	 a	minha	 coisinha	 quisesse	 se	 refrescar.	Eu	 então	 abri.	 Ele
ficou	de	pé	na	minha	frente,	e	ia	mexendo	no	piu-piu	dele	e	aí	ele	disse	ai	ai
muitas	vezes,	e	pediu	pra	ver	a	minha	coisinha	bem	de	perto	e	que	queria
me	 lamber	mais,	 e	 se	 eu	deixava.	Eu	disse	que	deixava	porque	era	muito
mais	delícia	ele	me	 lamber	do	que	eu	ficar	com	a	mão	na	minha	coisinha
pra	refrescar.	Ele	perguntou	me	lambendo	se	eu	gostava	do	dinheiro	que	ele
ia	me	 dar.	 Eu	 disse	 que	 gostava	muito	 porque	 sem	 dinheiro	 a	 gente	 fica
triste	porque	não	pode	comprar	 coisas	 lindas	que	a	gente	vê	na	 televisão.
Ele	 pediu	 pra	 eu	 ficar	 dizendo	 que	 gostava	 de	 dinheiro	 enquanto	 ele	me
lambia.	Eu	fiquei	dizendo:	eu	gosto	do	dinheiro.	Depois	ele	pediu	para	eu
dizer	 também:	me	 lambe	 sem	parar,	 papai.	Eu	 disse	 que	 ele	 não	 era	meu
pai.	Mas	 ele	 disse	 que	 era	 como	uma	 brincadeira.	Eu	 fiquei	 dizendo	 isso
então,	 e	eu	estava	gostando	muito	porque	o	moço	sabe	mesmo	 lamber	de
um	 jeito	 tão	 lindo.	 Ele	 também	 me	 dá	 umas	 mordidinhas	 e	 põe	 só	 um
pouquinho	o	dedo	 lá	dentro,	não	muito,	 só	um	pedacinho	do	dedo.	Mami
avisou	o	homem	que	só	pode	pôr	um	pouquinho	do	dedo	senão	dói.	E	foi
uma	delícia.	E	eu	queria	mais,	mas	o	moço,	que	a	mami	diz	que	não	é	tão
moço,	estava	respirando	alto,	acho	que	estava	cansado	porque	é	assim	que	o
papi	respira	quando	sobe	um	morrinho	que	tem	lá	numa	praia	da	casa	do	tio
Lalau.	Agora	eu	não	vou	contar	mais	porque	mamãe	chamou	para	eu	tomar
leite	com	biscoito.	Depois	eu	vou	pôr	 talquinho	e	óleo	 Johnson	na	minha
coisinha	porque	ficou	muito	inchada	e	gordinha	depois	do	moço	me	lamber
tanto.



Mami	 me	 ensinou	 que	 a	 minha	 coisinha	 se	 chama	 lábios.	 Achei
engraçado	porque	lábio	eu	pensei	que	era	a	boca	da	gente,	e	mami	me	disse
que	 tem	até	mais	 de	um	 lábio	 lá	 dentro,	 foi	 isso	que	 ela	 disse	quando	 eu
perguntei	 como	 era	 o	 nome	da	 coisinha.	Quem	 será	 que	 inventou	 isso	 da
gente	ser	lambida,	e	por	que	será	que	é	tão	gostoso?	Eu	quero	muito	que	o
moço	 volte.	 Tudo	 isso	 que	 eu	 estou	 escrevendo	 não	 é	 pra	 contar	 pra
ninguém	porque	se	eu	conto	pra	outra	gente,	 todas	as	meninas	vão	querer
ser	lambidas	e	tem	umas	meninas	mais	bonitas	do	que	eu,	aí	os	moços	vão
dar	dinheiro	pra	todas	e	não	vai	sobrar	dinheiro	pra	mim,	pra	eu	comprar	as
coisas	que	eu	vejo	na	 televisão	e	na	escola.	Aquelas	bolsinhas,	blusinhas,
aqueles	tênis	e	a	boneca	da	Xoxa.

Eu	quero	falar	um	pouco	do	papi.	Ele	também	é	um	escritor,	coitado.	Ele	é
muito	 inteligente,	 os	 amigos	 dele	 que	 vêm	 aqui	 e	 conversam	muito	 e	 eu
sempre	fico	lá	em	cima	perto	da	escada	encolhida	escutando	dizem	que	ele
é	 um	 gênio.	 Eu	 não	 sei	 direito	 o	 que	 é	 um	 gênio.	 Sei	 daquele	 gênio	 da
garrafa	 que	 também	 aparece	 na	 televisão	 no	 programa	 do	 gordo,	mas	 sei
também	da	história	de	um	gênio	que	dava	tudo	o	que	a	gente	pedia	quando
ele	 saía	 da	 garrafa.	 Ou	 quando	 ele	 estava	 dentro	 da	 garrafa?	 Eu	 sempre
pedia	 pro	 gênio	 trazer	 salchichas	 e	 ovos	 bem	bastante	 porque	 eu	 adoro	 e
também	pedia	 pro	 papi	 pedir	 pro	 gênio	 tudo	que	 a	Xoxa	usa	 e	 tem.	Papi
disse	quando	eu	pedi	isso	pra	eu	deixar	de	ser	mongoloide.	Eu	não	sei	o	que
é	mongoloide,	depois	vou	procurar	no	dicionário	que	eu	tenho.	Papi	é	muito
bom	mas	ele	 tem	o	que	a	mamãe	chama	de	crse,	quero	dizer	crise,	e	aí	o
outro	dia	ele	pegou	a	televisão	e	pegou	uma	coisa	de	ferro	e	arrebentou	com
ela.	 E	 comprou	 outra	 televisão	 só	 pra	 o	 escritório	 dele	 e	 também	 aquele
aparelho	 chamado	 vídeo.	 Por	 isso	 agora	 eu	 estou	 escrevendo	 a	 minha
história,	 porque	 ele	 também	 fica	 escrevendo	 a	 história	 dele.	 Ele	 comprou
um	outro	 aparelho	 que	 se	 chama	 vídeo	 e	 pôs	 lá	 no	 escritório	 dele.	 Eu	 já
falei	isso.	Mas	é	só	de	vez	em	quando	que	tem	uma	fita	bonita	pra	mim.	Às
vezes	 papi	 e	mami	 se	 fecham	 lá,	 eu	 não	 posso	 entrar	mas	 eu	 escuto	 eles
rirem	 bastante.	 Eu	 já	 vi	 papi	 triste	 porque	 ninguém	 compra	 o	 que	 ele
escreve.	Ele	estudou	muito	e	ainda	estuda	muito,	e	outro	dia	ele	brigou	com
o	 Lalau	 que	 é	 quem	 faz	 na	 máquina	 o	 livro	 dele,	 os	 livros	 dele,	 porque
papai	 escreveu	muitos	 livros	mesmo,	 esses	 homens	 que	 fazem	 o	 livro	 da
gente	na	máquina	têm	nome	de	editor,	mas	quando	o	Lalau	não	está	aqui	o
papai	chama	o	Lalau	de	cada	nome	que	eu	não	posso	falar.	O	Lalau	falou
pro	papi:	por	que	você	não	começa	a	escrever	umas	bananeiras	pra	variar?



Acho	que	não	é	bananeira,	é	bandalheira,	agora	eu	sei.	Aí	o	papi	disse	pro
Lalau:	então	é	só	isso	que	você	tem	pra	me	dizer?	E	falou	uma	palavra	feia
pro	 Lalau,	 mesmo	 na	 frente	 dele.	 Agora	 tenho	 que	 continuar	 a	 minha
história,	mas	vou	deixar	pra	continuar	amanhã.

Papi	não	está	mais	triste	não,	ele	está	é	diferente,	acho	que	é	porque	ele	está
escrevendo	a	tal	bananeira,	quero	dizer	a	bandalheira	que	o	Lalau	quer.	Eu
tenho	que	continuar	a	minha	história	e	vou	pedir	depois	pro	tio	Lalau	se	ele
não	 quer	 pôr	 o	meu	 caderno	 na	máquina	 dele,	 pra	 ficar	 livro	mesmo.	Eu
contei	pro	papi	que	gosto	muito	de	ser	lambida,	mas	parece	que	ele	nem	me
escutou,	e	se	eu	pudesse	eu	ficava	muito	tempo	na	minha	caminha	com	as
pernas	abertas	mas	parece	que	não	pode	porque	faz	mal,	e	porque	tem	isso
da	hora.	É	só	uma	hora,	quando	é	mais,	a	gente	ganha	mais	dinheiro,	mas
não	é	todo	mundo	que	tem	tanto	dinheiro	assim	pra	lamber.	O	moço	falou
que	quando	ele	voltar	vai	trazer	umas	meias	furadinhas	pretas	pra	eu	botar.
Eu	pedi	pra	ele	trazer	meias	cor-de-rosa	porque	eu	gosto	muito	de	cor-de-
rosa	e	se	ele	trazer	eu	disse	que	vou	lamber	o	piu-piu	dele	bastante	tempo,
mesmo	sem	chocolate.	Ele	disse	que	eu	era	uma	putinha	muito	 linda.	Ele
quis	também	que	eu	voltasse	pra	cama	outra	vez,	mas	já	tinha	passado	uma
hora	e	tem	uma	campainha	quando	a	gente	fica	mais	de	uma	hora	no	quarto.
Aí	ele	só	pediu	pra	dar	um	beijo	no	meu	buraquinho	lá	atrás,	eu	deixei,	ele
pôs	 a	 língua	no	meu	buraquinho	e	 eu	não	queria	que	 ele	 tirasse	 a	 língua,
mas	 a	 campainha	 tocou	 de	 novo.	 E	 depois	 quando	 ele	 saiu,	 eu	 ouvi	 uma
briga,	mas	ele	disse	que	ia	pagar	de	um	jeito	bom,	ele	usou	uma	palavra	que
eu	 depois	 perguntei	 pra	 mamãe	 e	 mami	 disse	 que	 essa	 palavra	 que	 eu
perguntei	 é	 regiamente.	 Então	 regiamente,	 ele	 disse.	 Eu	 ouvi	mami	 dizer
que	esse	verão	bem	que	a	gente	podia	ir	pra	praia,	mas	eu	fico	triste	porque
não	vamos	 ter	 as	pessoas	pra	eu	chupar	 como	sorvete	e	me	 lamber	como
gato	 se	 lambe.	 Por	 que	 será	 que	 ninguém	 descobriu	 pra	 todo	mundo	 ser
lambido	 e	 todo	mundo	 ia	 ficar	 com	 dinheiro	 pra	 comprar	 tudo	 o	 que	 eu
vejo,	e	 todos	também	iam	comprar	 tudo,	porque	todo	mundo	só	pensa	em
comprar	 tudo.	Os	meus	amiguinhos	 lá	da	escola	 falam	sempre	dos	papi	e
das	 mami	 deles	 que	 foram	 fazer	 compras,	 e	 eu	 então	 acho	 que	 eles	 são
lambidos	todo	dia.	É	mais	gostoso	ser	lambido	que	lamber,	aquele	dia	que
eu	 lambi	 o	 piu-piu	 de	 chocolate	 do	 homem	 foi	 gostoso	 mas	 acho	 que	 é
porque	tinha	chocolate.	Sem	chocolate	eu	ainda	não	lambi	ele.
Agora	 já	 tem	muitos	dias	que	eu	não	escrevo	aqui	no	meu	caderno,	 eu

tive	minhas	lições	e	não	é	muito	fácil	escrever	nesse	meu	caderno,	tem	hora



pra	tudo.	E	aconteceu	bastante	coisa.	Veio	um	outro	moço	diferente,	muito
peludo.	Ele	quis	que	eu	andasse	como	um	bichinho,	ele	falou	que	podia	ser
qualquer	bichinho,	eu	disse	que	gosto	muito	de	gatos,	então	ele	pediu	para
eu	andar	igual,	como	uma	gatinha.	Mas	ele	não	pediu	pra	eu	tirar	a	roupa,
ele	só	tirou	bem	devagar	a	minha	calcinha	e	pra	eu	ficar	andando	como	uma
gatinha	 e	mostrando	 o	 bumbum	 e	 fazendo	miau.	 E	 ele	 ficou	 cheirando	 a
minha	calcinha	enquanto	eu	ia	andando	com	o	bumbum	tomando	ar	fresco,
e	 ele	 passava	 a	minha	 calcinha	 no	 piu-piu	 dele	 e	me	 olhava	 de	 um	 jeito
diferente	 como	 se	 estivesse	 brincando	 de	 meio	 vesgo.	 Depois	 eu	 fiquei
brincando	com	uma	bolinha	que	o	homem	moço	me	deu.	Esse	também	não
é	tão	moço,	e	é	muito	peludo	mesmo.	Eu	pedi	pra	ele	trazer	uma	bola	cor-
de-rosa	que	aí	eu	ia	brincar	de	um	jeito	que	ele	ia	gostar.
—	Que	jeito?	—	ele	disse.
—	Um	jeito	que	o	senhor	vai	gostar.
Mas	no	fundo	eu	não	sabia	que	jeito	que	eu	ia	brincar.	Aí	ele	disse	que	se

eu	brincasse	com	a	bolinha	amarela	como	se	ela	já	fosse	cor-de-rosa,	ele	ia
me	dar	bastante	dinheiro.	Eu	fiquei	atrapalhada	porque	não	dava	tempo	de
pensar	como	eu	ia	brincar	com	a	bola	cor-de-rosa	que	era	amarela.	Então	eu
peguei	 a	 bola	 amarela	 e	 pus	 no	 meio	 das	 minhas	 coxinhas.	 O	 homem
perguntou	se	podia	pegar	a	bola	como	um	cachorrinho	que	vai	tirar	a	bola
de	outro	cachorrinho.	Eu	disse	que	ele	podia.	Ele	ficou	de	quatro	como	os
cachorrinhos,	os	cavalinhos,	as	vacas	e	os	boizinhos	e	a	 língua	dele	 ficou
pra	fora	e	ele	veio	com	a	boca	bem	aberta	tirar	a	bola	que	estava	no	meio
das	minhas	coxinhas.	Ele	tirou	a	bola	e	começou	a	babar	na	minha	coisinha
e	disse	pra	eu	dizer	que	era	a	cachorrinha	dele.	Eu	disse	que	era	a	gatinha.
Mas	ele	queria	que	eu	dissesse	que	era	a	cachorrinha.
—	O	senhor	me	dá	mais	dinheiro	se	eu	disser	que	sou	a	cachorrinha?
Ele	riu	e	perguntou	se	eu	gostava	tanto	de	dinheiro.	Eu	disse	que	sim.	Ele

falou	que	ele	gostava	de	 eu	gostar	de	dinheiro.	Por	que	 será	que	não	dão
dinheiro	pro	papi	que	é	tão	gênio,	e	pra	mim	eles	dão	só	dizendo	que	sou
uma	cachorrinha?	Ele	pediu	para	eu	segurar	a	coisa	dele,	a	coisa	dele	era
muito	vermelha	e	eu	fiquei	olhando	antes	de	pegar.
—	Agrada	a	minha	cacetinha,	agrada.
—	A	tua	coisa	se	chama	assim?
—	Chama	sim,	lambe	a	tua	cacetinha,	sua	cadelinha.
E	encostou	a	coisa	vermelha	na	minha	boca.	Aí	eu	 lambi	e	 tinha	gosto

salgado	e	de	repente	o	homem	pegou	na	coisa	dele	e	espremeu	a	coisa	dele
na	minha	coxinha.	Depois	ele	limpou	a	minha	coxinha	com	o	lenço	dele	e
disse	 que	 precisava	 se	 ontolar.	 Mami	 sempre	 me	 corrige	 e	 diz	 que	 é



controlar.	Que	controlar	é	quando	a	gente	diz:	se	controla,	não	come	mais
doce.	Eu	entendi	mais	ou	menos.	Papai	e	mamãe	têm	brigado	muito	mas	eu
tenho	que	continuar	a	minha	história	e	não	posso	perder	tempo	como	diz	o
papi	pra	mamãe.	Então	papai	veio	dar	uma	espiada	no	que	ele	chama	agora
de	“relato”.	“O	meu	relato.”	E	disse	que	estava	muito	monocórdico.	Eu	já
perguntei	o	que	era	monocórdico	e	ele	me	disse:	leva	um	bom	dicionário	de
uma	vez,	você	pergunta	muito.	Aí	ele	disse	que	ninguém	vai	dar	um	tostão
pro	que	eu	escrevo.	Eu	perguntei	por	quê.	Mamãe	falou	assim	pro	papai:
—	Tem	que	ter	muito	mais	bananeira,	quero	dizer	bandalheira.	(mami)
—	Você	está	falando	igualzinho	ao	Lalau,	e	quer	saber?	não	te	mete,	eu	é

que	escrevo.	(papi)
—	É	que	ninguém	lê	o	que	você	escreve,	você	já	sabe.	(mami)
—	Tu	cu	ó	que,	Judas?	(papi)	Tu	quoque	Judas?	(correção	do	Lalau)
—	Nós	vamos	voltar	pra	aquela	merda	de	antes.	(mami)
Aí	 eu	 pedi	 pra	 todo	 mundo	 ir	 embora	 senão	 eu	 não	 podia	 escrever.

Depois	ele	me	chamou	e	começou	a	me	abraçar	e	mamãe	disse	pra	ele	não
fazer	ceninhas	românticas	e	ser	mais	objetivo.	É	isso:	objetivo.	Depois	eles
falaram	que	 precisava	 ter	mais	 conversa,	mais	 diálogo,	 como	 eles	 dizem.
Mas	como	eu	vou	fazer	pra	ter	diálogo	se	os	homens	não	falam	muito	e	só
ficam	lambendo?
—	Cacetinha?	(mami)
—	Mas	é	a	história	de	uma	ninfetinha,	você	não	entende?	(papi)
—	Ah,	isso	vai	ficar	uma	bosta	mesmo.	(mami)
—	Mas	depois	melhora,	gente,	a	coisa	tem	que	ter	começo,	meio	e	fim.

(papi	para	mami	e	para	os	amigos)
—	Vamos	ver,	eu	ainda	não	dou	um	tusta	pra	essa	história.	(Lalau)
Aí	 eu	 perguntei	 se	 posso	 também	 falar	 do	meu	 ditado	 que	 é	 assim:	A

Amazônia	é	muito	grande	e	bonita	e	tem	madeiras	nobres.
—	Quem	foi	essa	professora	idiota	que	disse	que	tem	madeiras	nobres	lá?

Tinha,	tinha,	agora	não	tem	picas.	(papi)
—	O	que	são	madeiras	nobres?	(eu)
—	São	madeiras	muito	especiais,	raras.	(mami)
Aí	papi	disse	que	não	dava	pra	escrever	com	essa	falação	e	eu	 também

não	sei	direito	como	a	gente	faz	um	diálogo.	Eu	perguntei	pro	papi	se	ele
gostava	de	mim	e	se	ele	queria	me	lamber.	Ele	disse	que	não,	que	gosta	de
lamber	a	mamãe.
Hoje	foi	um	dia	muito	maravilhoso	e	diferente.	Apareceu	um	homem	tão

bonito	aqui	e	conversou	muito	com	mamãe	e	papai.	Eu	ouvi	um	pouco	atrás
da	porta	do	escritório	e	ele	disse	que	precisava	de	cenário,	de	mais	cenário,



e	se	podia	me	levar	para	a	praia,	que	precisava	de	um	cenário	de	saúde.	Que
era	bom	isso	de	ter	uma	menininha	e	que	ninguém	entendia	isso,	e	que	até
teve	uma	conversa	com	um	médico	dele	 sobre	 isso	e	o	médico	deu	umas
bofetadas	na	cara	dele,	quero	dizer	que	o	médico	é	que	deu	umas	bofetadas
nele.	 Papai	 disse	 que	 era	 uma	 ideia	 muito	 boa	 isso	 de	 praia	 e	 cenário	 e
tarado,	é,	o	moço	dizia,	é	negão,	cenário	de	saúde,	muito	sol,	isso	dá	certo.
Então	 acho	 que	 eu	 vou	 pra	 praia	 com	 o	moço.	Depois	 eu	 entendi	 só	 um
pedaço,	 que	o	 sexo	 é	uma	coisa	 simples,	 então	 acho	que	o	 sexo	deve	 ser
bem	isso	de	lamber,	porque	lamber	é	simples	mesmo.	Depois	eles	falavam
que	a	Lorinha	gosta	de	fazer	sexo,	não	é	uma	vítima,	ela	acha	muito	bom.
Eles	 riam	 muito	 também.	 O	 homem	 disse	 que	 me	 trazia	 de	 volta	 à
tardezinha	e	que	ia	trazer	um	peixe	lindo	pra	mamãe	e	papai.	Então	eu	fui
com	o	tio	Abel.	Ele	se	chama	assim.	Foi	lindo	desde	o	começo.	No	carro	eu
sentei	do	lado	dele	e	ele	pediu	que	eu	ficasse	com	as	perninhas	um	pouco
abertas.	Eu	fiquei.	Então	ele	guiava	o	carro	só	com	uma	mão,	e	com	a	outra
ele	beliscava	gostoso	a	minha	coisinha	e	chamava	de	xixoquinha	a	minha
coisinha.	 Depois	 ele	 ia	 passando	 o	 dedo	 bem	 devagarinho	 e	 perguntava
algumas	 coisas.	 Aí	 eu	 pedi	 para	 escrever	 num	 caderninho	 e	 ele	 não
entendeu.	 Eu	 expliquei	 que	 estava	 escrevendo	 a	 minha	 história	 e	 que
precisava	 ter	conversa	na	história	porque	as	pessoas	gostam	de	conversas.
Aí	 ele	 disse	 pra	 eu	 não	 me	 preocupar	 com	 isso	 agora,	 que	 ele	 até	 pode
escrever	um	pouco	para	mim,	e	que	essas	conversas	se	chamam	diálogos.
Ele	disse	que	um	dia	também	sonhou	em	ser	um	escritor.
—	Papai	é	um	escritor	—	eu	disse.
—	É	um	grande	escritor.
—	Mas	ninguém	lê	ele.
—	É,	mas	agora	vão	ler.
—	Por	quê?
—	Porque	ele	vai	contar	uma	história	do	jeito	que	o	Lalau	gosta.
—	O	senhor	conhece	o	tio	Lalau?
—	Conheço	sim.
—	O	papai	briga	muito	com	ele.
—	Mas	não	vai	mais	brigar	não.
Agora	eu	vou	continuar	a	minha	história.	Aí	o	homem	ficou	sério	e	disse.
—	Você	está	molhadinha.
—	Estou	sim.
—	Então	pega	um	pouquinho	no	meu	pau.
Eu	perguntei	 se	o	pau	era	a	 cacetinha,	mas	esse	homem	disse	que	não,

que	era	pau	mesmo.	Eu	peguei	na	coisa-pau	dele	e	na	mesma	hora	saiu	água



de	leite.	Aí	tio	Abel	disse	que	aquela	vez	não	valeu,	mas	que	lá	na	praia	ia
ser	 diferente.	 A	 viagem	 foi	 linda,	 tinha	 muito	 sol,	 ele	 parou	 numa
barraquinha	e	comprou	morangos,	e	disse	que	ia	pôr	um	morango	na	minha
xixoquinha	e	depois	ia	lá	buscar.	A	gente	conversou	muito,	e	eu	disse	que
um	outro	homem	ia	me	comprar	uma	bolinha	pra	pôr	lá	dentro,	uma	bolinha
cor-de-rosa.	E	que	esse	homem	andava	como	um	cachorro.
—	Que	mau	gosto	—	ele	disse.
Mas	não	teve	muitos	diálogos	para	eu	colocar	aqui.	Depois	eu	continuo.
Aí	 nós	 chegamos	 no	 hotel	 e	 ele	 falou	 que	 ia	 dizer	 que	 eu	 era	 filhinha

dele.
—	Que	tal?	—	ele	disse.
—	Está	bem	—	eu	disse.
Depois	 eu	 falei:	 tio	Abel,	 o	 senhor	 também	gosta	 de	 brincar	 de	 papai?

Porque	 um	 outro	 homem	 também	 gostava.	 Ele	 disse	 que	 todo	 mundo	 é
porco	e	gosta,	só	que	não	fala.	Eu	disse:	é	porco	brincar	de	papai?
—	 É	 porco	 sim,	 mas	 toda	 a	 humanidade,	 ou	 pelo	 menos	 noventa	 por

cento	é	gente	muito	porca,	é	lixo,	foi	um	grande	homem	também	porco	que
disse	isso.	O	tio	Abel	que	disse.
—	Que	esquisito,	né,	tio?	—	eu	disse.	E	noventa	por	cento	eu	não	sei	o

que	é.	E	humanidade	também	não.
Depois	eu	continuei	dizendo	que	ia	me	atrapalhar	porque	eu	chamava	ele

de	tio	Abel	e	agora	ia	ter	que	chamar	ele	de	papai.	Então	ele	disse	que	não
precisava,	 que	 tio	 Abel	 era	 melhor	 mesmo.	 E	 que	 Abel	 foi	 um	 homem
muito	bom,	mas	se	fodeu.
—	Por	quê?	—	eu	disse.
—	Porque	Caim,	o	irmão	dele,	matou	ele.
—	Esse	foi	outro	porco,	né,	tio	Abel?
—	Todos	nós	somos	meio	Caim,	ou	inteiro	Caim,	sabe	Lorinha,	um	dia

você	vai	saber.
Eu	 não	 entendi,	 mas	 o	 hotel	 era	 mesmo	 muito	 lindo.	 O	 quarto	 era

também	muito	 bonito	 e	 a	 gente	 via	 o	mar.	 Só	 que	 não	 tinha	 quase	 gente
porque	hoje	não	é	sábado	nem	domingo.	É	terça-feira.	Aí	ele	tirou	a	minha
roupinha,	me	 carregou	no	 colo,	 eu	 fiquei	 no	 colo	dele,	 e	 ele	 disse	 pra	 eu
fingir	que	estava	com	medo.	Eu	disse	que	não	tinha	medo,	que	estava	muito
gostoso.
—	Faz	de	conta	que	eu	sou	um	homem	mau	que	 te	peguei	e	vou	 fazer

coisas	porcas	com	você.
Aí	eu	comecei	a	rir	e	disse	que	ele	era	muito	bonito	e	eu	não	podia	dizer

que	tinha	medo.	Tio	Abel	ficou	um	pouco	chateado	e	disse	que	assim	não	ia



dar	pra	brincar.	Vai	dar	sim,	pra	brincar	muito,	eu	disse,	e	me	encolhi	toda
no	colo	dele	e	falei:
—	Ai,	não	faz	assim,	eu	estou	com	muito	medo.
—	Abre	a	perninha,	sua	putinha	safada.
—	Ai,	tio	Abel,	não	faz	assim,	ai	ai	ai.
Então	ele	pôs	as	duas	mãos	na	minha	bundinha	e	me	levantou	e	começou

a	beijar	e	a	chupar	a	minha	xixoquinha,	e	desabotoou	bem	depressa	a	calça
dele,	tudo	meio	atrapalhado,	mas	era	uma	coisa	mais	linda	de	tão	gostoso.
Eu	 gostei	 bastante	 de	 brincar	 de	 medo.	 Depois	 ele	 quis	 ficar	 lambendo
bastante	 a	 minha	 coisinha,	 ele	 disse	 que	 era	 uma	 vaca	 lambendo	 o
filhotinho	dela	e	 lambeu	com	a	 língua	 tão	grande	que	eu	comecei	a	 fazer
xixi	de	tão	gostoso.	Tio	Abel	lambia	com	xixi	e	tudo	e	eu	disse	que	estava
com	 tontura	 de	 tão	 bom,	 e	 também	 que	 agora	 estava	 ardendo	 e	 ficando
inchada	a	minha	xixoquinha.
—	A	tua	bocetinha,	ele	disse.	Que	é	minha	agora,	ele	disse.	Vamos	passar

olinho	na	minha	bocetinha	mais	piquinininha.
E	ele	passou	óleo,	e	eu	pus	o	meu	maiô	e	ele	 também	pôs	e	fomos	pro

mar.	Tinha	muito	 sol,	 estava	um	dia	maravilhoso,	mas	eu	estava	 andando
com	as	minhas	perninhas	meio	abertas	 e	 ele	disse	pra	eu	me	esforçar	pra
andar	direito	senão	podiam	querer	saber	por	que	eu	estava	andando	assim	e
era	claro	que	a	gente	não	podia	contar.
—	Claro	que	não,	tio,	senão	todo	mundo,	todos	os	papi	e	todas	as	mami	e

todos	 vão	 pôr	 as	 menininhas	 pra	 serem	 lambidas	 e	 tem	 menininha	 mais
bonita	ainda	que	eu,	e	aí	eu	não	vou	ganhar	muito	dinheiro,	né,	tio?
—	 É	 sim,	 Lorinha,	 se	 tiver	 muita	 bocetinha	 como	 a	 sua,	 de	 gente

piquinininha	 e	 tão	 safadinha,	 você	 não	 vai	 ganhar	 tanto	 dinheiro.	Você	 é
impressionante,	Lorinha,	muito	 inteligente	mesmo,	e	quer	 saber,	Lorinha?
Você	me	faz	sentir	que	eu	não	sou	mau.
—	Por	quê,	tio?	O	senhor	se	sentia	um	homem	mau?
—	Eu	me	sentia	um	canalha.
—	Papi	agora	também	diz	que	se	sente	assim.	Mas	antes	ele	dizia	que	a

vida	tava	uma	bosta.	Mas	ele	melhorou	e	não	fala	mais	que	a	vida	tá	uma
bosta	depois	que	todo	mundo	começou	a	ser	lambido.
—	Todo	mundo,	quem?	—	tio	Abel	disse.
—	Eu,	a	Lorinha	—	eu	disse.
Ele	 riu	muito,	 e	 disse	 que	 eu	 era	 demais.	 Eu	 conversei	muito	 com	 tio

Abel	 e	 eu	 não	 sei	 se	 vai	 dar	 pra	 pôr	 tudo	 em	 conversa,	 quero	 dizer,	 em
diálogo,	porque	dá	muito	 trabalho	de	escrever	 toda	hora	na	outra	 linha	do
caderno,	e	o	meu	caderno	não	é	muito	grosso,	então	vou	continuar	contando



do	meu	jeito	e	quando	der	pra	pôr	na	outra	linha	eu	ponho.	Nós	fomos	para
um	canto	da	praia,	e	lá	tem	uma	pedra	grande,	a	gente	subiu	até	a	pedra,	e
no	pedaço	mais	difícil	de	subir,	o	tio	subia	na	frente,	mas	ele	gostava	muito
quando	eu	subia	na	frente	no	pedaço	mais	fácil,	ele	dizia:
—	Lorinha,	você	tem	a	bundinha	mais	bonita	que	eu	já	vi,	e	eu	já	vi	que

você	tem	dois	furinhos,	duas	covinhas	em	cima	da	bundinha,	e	isso	é	raro.
—	O	que	é	raro?
—	Raro	é	quando	pouca	gente	tem.
—	O	quê,	por	exemplo?
—	Dinheiro	—	ele	disse	—	e	os	teus	furinhos.
—	Mas	dinheiro	é	fácil.
—	É	fácil	nada.
—	Pra	mim	é	fácil.
—	É	que	você	é	predestinada.
Aí	ficou	muito	complicado	pra	ele	me	explicar	o	que	é	predestinada.	Eu

pedi	 pra	 ele	 me	 escrever	 essa	 palavra	 pra	 eu	 pôr	 aqui	 no	 caderno,	 ele
escreveu,	mas	a	coisa	de	predestinada	é	mais	ou	menos	assim:	uns	nascem
pra	ser	lambidos	e	outros	pra	lamberem	e	pagarem.	Aí	eu	perguntei	por	que
quem	lambe	é	que	paga,	se	o	mais	gostoso	é	ser	 lambido.	Então	ele	disse
que	com	gente	grande	os	dois	se	lambem	e	tem	até	gente	que	não	paga	nada
nem	pra	ser	lambido.
—	Então	o	que	é	mesmo	raro,	tio?
—	Lorinha,	 nós	 estávamos	 questionando	o	 que	 é	 predestinada.	Raro	 já

passou.
—	Então,	o	que	é	predestinada,	tio?	E	o	que	é	questionando?
—	 Lorinha,	 predestinada	 é	 quem	 nasceu	 pra	 ser	 lambida.	 Você.

Questionando,	a	gente	fala	depois.
Fiz	 bastante	 diálogo,	 e	 agora	 vou	 continuar	 sem	 diálogo.	 Por	 causa

daquilo	que	eu	já	expliquei	do	caderno	que	não	é	muito	grosso.	Porque	eu
ouvi	 também	 o	 Lalau	 dizer	 pro	 papai	 que	 não	 era	 pra	 ele	 escrever	 um
calhamaço	de	putaria	(desculpe,	mas	foi	o	Lalau	que	disse),	que	tinha	que
ser	 médio,	 nem	muito	 nem	 pouco	 demais,	 que	 era	 preciso	 ter	 o	 que	 ele
chamou	de	critério,	aí	o	papai	mandou	ele	a	puta	que	o	pariu	(desculpe	de
novo,	 gente,	mas	 foi	 o	 papi	 que	 falou),	 então	deve	 ser	 nem	muito	 grosso
nem	muito	 fino,	mas	mais	 pro	 fino,	 e	 por	 isso,	 eu	 também,	 se	 quiser	 ver
meu	caderno	na	máquina	do	 tio	Lalau,	 não	posso	 escrever	dois	 cadernos,
senão	ele	não	põe	na	máquina	dele	de	fazer	livro.
Lá	em	cima	da	pedra	 tinha	uma	espécie	de	 lagoinha	e	dentro	 tinha	uns

peixinhos	 bem	 piquinininhos	 e	 o	 tio	 Abel	 falou	 que	 eu	 podia	 sentar	 na



lagoinha	 e	 depois	 ele	 ia	 espiar	 se	 algum	 peixinho	 entrou	 na	 minha
bocetinha.	 Eu	 fiquei	 brincando	 na	 lagoa	 sempre	 com	 as	 pernas	 abertas
como	o	tio	Abel	gosta	e	como	todo	mundo	gosta,	não	sei	até	por	que	não
construíram	a	gente	com	as	pernas	abertas	e	aí	a	gente	não	tinha	sempre	que
ficar	pensando	se	era	a	hora	de	abrir	as	pernas.	Nenhum	peixinho	entrou	lá
dentro,	 mas	 tio	 Abel	 olhava	 sempre,	 e	 punha	 o	 dedo	 lá	 dentro	 bem
devagarinho	(pra	não	assustar	o	peixinho	que	não	tinha,	mas	que	podia	ter,
ele	 dizia)	 e	 punha	 e	 tirava	 o	 dedo	 e	 depois	 lambia	 o	 dedo,	 e	 foi	 fazendo
assim	tantas	vezes	e	foi	ficando	tão	gostoso	que	eu	tinha	vontade	de	rir	e	de
chorar	de	tão	maravilhoso.	Que	bom	que	as	pessoas	têm	língua	e	têm	dedo.
E	que	bom	que	eu	tenho	bocetinha.	Aí	eu	falei	assim,	sem	querer:	eu	amo
você,	Abel.	Aí	ele	 ficou	com	os	olhos	molhados	e	disse:	eu	 também	amo
você,	Lorinha,	agora	dá	uma	chupadinha	no	meu	Abelzinho.	Ele	 ficou	na
beirada	 da	 lagoinha	 e	 eu	 fui	 como	 um	 peixinho	 chupar	 e	 lamber	 o
Abelzinho.	Achei	 lindo	ele	chamar	a	coisa-pau	dele	de	Abelzinho	e	disse
que	 ia	 chamar	 assim	 todo	mundo.	Aí	 ele	 falou:	 não	 faz	 a	 tonta,	 Lorinha,
você	só	pode	chamar	de	Abelzinho	o	meu	pau.	Depois	ele	me	tirou	da	água
e	 disse	 que	 precisava	me	 ensinar	 a	 chupar	 o	Abelzinho,	 que	 às	 vezes	 eu
podia	descansar	e	conversar	um	pouco	com	ele,	com	o	Abelzinho.	E	depois
chupar	de	novo.	Que	era	uma	“falha”,	ele	falou	assim,	na	minha	“educação
sentimental”	(ele	falou	assim),	eu	não	saber	chupar	o	Abelzinho.	Que	tinha
uma	história	muito	bonita	de	um	homem	que	era	uma	espécie	de	jardineiro
ou	que	 tomava	conta	de	uma	 floresta,	 e	que	esse	homem	gostava	de	uma
moça	muito	bonita	que	era	casada	com	um	homem	que	tinha	alguma	coisa
no	 abelzinho	 dele,	 no	 pau,	 quero	 dizer.	 E	 disse	 que	 esse	 jardineiro	 ou
guarda	da	floresta	ensinou	a	moça	a	conversar	com	o	pau	dele	e	que	lá	sim
é	 que	 tinha	 essas	 conversas	 chamadas	 diálogos	muito	 lindas	mesmo.	 Ele
falou	que	logo	ele	ia	me	trazer	o	livro	e	assim	eu	podia	pôr	no	meu	caderno
algumas	 coisas	 parecidas	 com	 isso.	 Eu	 disse	 que	 não	 queria	 copiar
ninguém,	queria	que	fosse	um	caderno	das	minhas	coisas.
Agora	veio	um	bilhete	do	tio	Abel:	Lorinha,	não	encontrei	a	história	da

moça	 e	 do	 jardineiro	 pra	 mandar	 pra	 você.	 Mas	 eu	 encontrei	 esta	 outra
história,	muito	bonita	também.	Aqui	você	vai	aprender	muitas	coisas.	O	que
você	não	entender,	depois	eu	explico.	É	a	primeira	história	de	um	caderno
que	vai	se	chamar:	O	caderno	negro	.

Vou	 copiar	 a	 história	 que	 o	 tio	 Abel	 me	 mandou,	 no	 meu	 caderno	 rosa.
Quem	sabe	o	tio	Lalau	vai	gostar	muito	dessa	história	e	aí	eu	peço	pro	tio



Abel	me	emprestar	e	a	gente	junta	o	caderno	negro	com	o	caderno	rosa.	O
nome	dessa	história	é



O	CADERNO	NEGRO
(CORINA:	A	MOÇA	E	O	JUMENTO)

Seu	pênis	fremia	como	um	pássaro
D.	H.	LAWRENCE

Hi,	hi!
LORI	LAMBY

Ha,	ha!
Lalau

MINHA	 FAMÍLIA	 FOI	 PARAR	 numa	 cidade	 de	 Minas	 chamada	 Curral	 de
Dentro.	Nós	éramos	muito	pobres,	e	eu	fui	trabalhar	na	roça	com	meus	pais.
Às	vezes	eu	pensava	que	a	vida	não	tinha	o	menor	sentido	mas	logo	depois
não	pensava	mais	porque	a	gente	nem	sabia	pensar,	 e	não	dava	 tempo	de
ficar	 pensando	no	que	 a	 gente	 nem	 sabia	 fazer:	 pensar.	Eu	 já	 estava	 com
quinze	anos,	e	sempre	na	mesma	vida.	A	única	coisa	que	me	alegrava	era
ver	 de	 vez	 em	 quando	 a	 Corina,	 filha	 do	 seo	 Licurgo.	 Ele	 tinha	 uma
pequena	 farmácia	e	 todo	mundo	se	 tratava	com	ele.	Corina	 também	 tinha
quinze	 anos.	 Peitos	 grandes,	 cabelos	 negros	 cacheados,	 bunda	 redonda,
dentes	 lindíssimos.	Dentes	 lindíssimos	 era	 uma	 coisa	muito	 difícil	 de	 ver
em	 Curral	 de	 Dentro,	 porque	 lá	 não	 tinha	 dentista	 e	 quem	 arrancava	 os
dentes	por	qualquer	toma	lá	dá	cá	era	Dedé-O	Falado.	O	nome	dele	era	esse
porque	como	todo	mundo	 tinha	que	arrancar	sempre	um	dente	ou	dois	ou
todos,	 sempre	 se	 falava	 muito	 no	 Dedé.	 Ele	 não	 tinha	 dente	 algum.	 Era
moço	muito	 delicado,	maneiroso,	 e	morava	 com	 a	mãe.	 Ela	 também	 não
tinha	dente	algum.	Todos	os	domingos	eu	tentava	ver	a	Corina	na	parte	da
manhã,	porque	o	 seo	Licurgo	 abria	 a	 farmacinha	no	domingo	na	parte	da
manhã.	 Um	 domingo	 cheguei	 na	 farmácia	 e	 ouvi	 vozes	 altas	 e	 gritos	 e
choros	 que	 vinham	 lá	 do	 quartinho	 de	 trás	 onde	 se	 tomava	 injeção,	 e
reconheci	a	voz	do	seo	Licurgo	e	o	choro	de	Corina.	Ele	dizia	que	agora,
depois	de	as	pessoas	terem	visto	Dedé-O	Falado	de	mãos	dadas	com	ela,	ela



não	ia	mais	ficar	na	cidade.	Ela	ia	ficar	definitivamente	na	casa	dele,	do	seo
Licurgo,	na	roça,	morando	com	a	velha	Cota,	que	tomava	conta	do	jumento
e	da	casa.	Eu	 só	ouvia	agora	os	 soluços	dela,	 e	nunca	 tinha	ouvido	o	 seo
Licurgo	 gritar	 daquele	 jeito.	 Fiquei	 desesperado	 e	 gritei:	 por	 favor,	 seo
Licurgo,	 para	 com	 isso.	 Ele	 saiu	 do	 quartinho	 lá	 de	 trás,	 a	 cara	 muito
vermelha,	e	perguntou	o	que	é	que	eu	queria.	Falei	que	queria	conversar	um
pouco	com	a	Corina.	Ele	me	disse	que	 a	Corina	nunca	mais	 ia	 falar	 com
ninguém,	 porque	 moça	 desavergonhada	 tem	 que	 ficar	 calada	 e	 trancada.
Falei	 o	mais	 que	 pude	 com	 seo	 Licurgo,	 que	 a	 Corina	 era	 uma	mocinha
muito	direita,	que	as	pessoas	são	faladeiras	e	têm	muita	inveja	da	beleza	e
da	castidade.	Seo	Licurgo	puxou	os	óculos	até	a	ponta	do	nariz,	me	olhou
da	cabeça	aos	pés	e	perguntou	o	que	é	que	eu	entendia	por	castidade.	Eu
disse	que	as	santas	eram	pessoas	castas,	que	eu	havia	 lido	 isso	num	livro,
uma	espécie	de	catecismo	que	os	meus	pais	tinham	guardado,	e	que	era	um
livro	que	a	minha	finada	avó	havia	nos	deixado.	Pois	olha,	Edernir	(esse	é	o
meu	 nome),	 posso	 até	 estar	 errado,	mas	 acho	 que	 você	 entende	 tanto	 de
castidade	como	eu	entendo	de	logaritmo.	Ele	não	falou	desse	jeito,	ele	tinha
lá	 o	 jeito	 mineiro	 de	 falar,	 mas	 agora	 não	 me	 lembro	 mais.	 Mas,
continuando,	achei	incrível	a	palavra	e	perguntei	o	que	era	aquilo,	o	que	era
logaritmo.	 Ele	 respondeu	 que	 era	 uma	 coisa	 bastante	 enredada,	 coisa	 dos
números,	 de	 aritmética,	 mas	 que	 nunca	 mais	 ele	 esqueceu	 a	 palavra,	 e
achava	 a	 palavra	muito	 bonita,	 tão	 bonita	 que	 deu	 o	 nome	 de	 Logaritmo
para	 o	 jumento	 que	 vivia	 lá	 na	 roça.	 “É	 um	 belo	 jumento,	 Edernir,	mais
escuro	que	o	normal,	quase	preto,	e	de	pelo	muito	lustroso,	eh	pelo	bonito,
parece	até	asa	de	urubu,	quer	saber	Edernir,	o	pelo	do	Logaritmo	é	parecido
com	o	teu	cabelo.”
Corina	 nesse	 instante	 apareceu	 no	 vão	 da	 porta	 com	 o	 rosto	 bastante

desfigurado	de	tanto	chorar.	Aí	seo	Licurgo	disse:	tá	bem,	minha	filha,	pode
conversar	um	pouco	com	o	moço	Edernir,	 ele	é	um	bom	moço,	e	diz	que
entende	de	castidade.	E	deu	muita	risada,	entrou	lá	no	quartinho	de	trás	da
farmácia	dizendo	que	precisava	preparar	umas	poções	pra	velha	Cota	que
não	 parava	 de	 cagar,	 e	 que	 a	 Corina	 ia	 levar	 o	 remédio	 pra	 velha.	 “Vai
arrumar	 teus	 trens,	 Corina,	 e	 depois	 vai	 e	 já	 fica	 por	 lá.”	 Mesmo
desfigurada	eu	nunca	achei	a	Corina	tão	bonita.	Ela	usava	uma	blusa	da	cor
do	céu	azul,	uma	blusa	de	seda,	e	como	ela	estava	suada	de	tanto	chorar	e
sofrer	com	os	gritos	do	pai,	a	blusa	ficou	agarrada	nos	peitos,	e	apareciam
os	 dois	 bicos	 de	 pontas	 durinhas	 e	 saltadas.	 Eu	 disse	 que	 ela	 não	 se
desesperasse,	que	eu	 tinha	certeza	que	o	seo	Licurgo	 ia	mudar	de	 ideia,	e
que	ainda	que	ele	não	mudasse,	eu	iria	vê-la	a	cada	dia	lá	na	Serra	do	Ó.	A



Serra	tem	esse	nome	porque	as	pessoas	dizem	que	lá	viveu	há	muitos	anos
um	velho	que	não	deixava	ninguém	em	paz	enquanto	as	pessoas	não	diziam
Ó	quando	ele	passava.	—	Vai	me	ver	mesmo?	—	Corina	perguntou.	 Juro
por	Deus,	 eu	 disse,	 e	 peguei	 e	 apertei	 a	mãozinha	 dela.	Aí	 chegou	 o	 seo
Licurgo	e	eu	tirei	depressa	a	minha	mão	de	cima	da	mãozinha	dela.	—	Já
pode	 ir,	moço	Edernir,	 disse	 o	 seo	Licurgo.	Eu	 fui.	No	 caminho	 de	 volta
senti	o	meu	pau	duro	dentro	das	calças,	cada	vez	que	eu	pensava	nos	peitos
e	nos	bicos	pontudos	da	Corina	o	meu	pau	 levantava	um	pouco	mais.	Eu
tinha	que	ter	passado	pela	capelinha	mas	do	jeito	que	eu	estava	não	podia.
A	capelinha	era	uma	construção	caindo	aos	pedaços,	cheia	de	bancos	duros,
e	onde	o	padre	Mel	falava	sempre	aos	domingos.	Ele	se	chamava	padre	Mel
porque	as	beatas	diziam	que	ele	 falava	 tão	doce	que	as	palavras	pareciam
mel.	O	nome	verdadeiro	dele	era	Tonhão.	Padre	Tonhão.	Bem,	voltando	ao
meu	pau.	Eu	estava	tão	perturbado	que	precisei	pôr	a	mão	dentro	das	calças,
e	segurei	o	caralho	com	força	pra	ver	se	ele	se	acalmava	mas	o	efeito	 foi
instantâneo.	 Esporrei.	 Comecei	 a	 atravessar	 a	 pracinha	muito	 depressa,	 a
mão	 toda	molhada,	 a	 calça	 também,	 e	de	 repente	ouço	 a	voz	da	 comadre
Leonida:	Edernir!	vem	aqui	um	pouco,	menino,	leva	esse	bolo	de	fubá	pra
tua	mãe.	Eu	comecei	a	correr	mais	ainda	e	ela	atrás	de	mim	com	o	bolo.	Me
agarrou,	me	puxou	pelas	calças	e	disse	credo	cruzes	Edernir,	onde	é	que	tu
vai	assim,	vai	caçá	o	que	com	essa	pressa?	E	aí	me	olhou	inteirinho	e	viu	a
mancha	na	minha	calça.	“E	não	é	que	o	moço	tá	todo	mijado?”	Arranquei	o
bolo	das	mãos	dela	 e	 nunca	 corri	 tanto.	Meus	pais	 estavam	na	 capelinha,
ouvindo	o	sermão	do	padre	Mel,	e	eu	aproveitei	para	lavar	as	calças.	Depois
fiquei	 zanzando,	 e	 Corina	 não	 me	 saía	 da	 cabeça.	 Durante	 todo	 aquele
domingo	fiquei	amuado,	de	cara	amarrada,	de	um	tal	jeito	que	os	meus	pais
perguntaram	 se	 eu	 estava	 sentindo	 qualquer	 coisa,	 se	 estava	 doente,	 ou	 o
que	 era.	 Disse	 a	 eles	 que	 não	 era	 nada.	 À	 noite	 fiquei	 pra	 lá	 e	 pra	 cá,
andando	na	ruazinha	vazia,	e	fazendo	planos	para	minhas	visitas	futuras	à
Corina.	Minha	mãe	me	deu	chá	de	erva-cidreira	dizendo	que	aquilo	era	bom
pro	nervoso,	pro	estômago,	pra	tudo.	Na	segunda-feira,	depois	de	voltar	da
roça,	disse	a	meus	pais	que	não	tinha	vontade	de	comer	nada	não,	que	eu	ia
andar	um	pouco	 lá	pela	Serra	do	Ó	pra	caçar	 tatu.	Eles	acharam	esquisito
porque	eu	não	era	de	caçar	tatu,	tinha	visto	um	dia	meu	pai	caçar	esse	bicho
e	ele	levantou	o	rabo	do	bicho	e	pôs	o	dedo	dentro	do	cu	do	animalzinho.	É
assim	 que	 o	 tatu	 se	 aquieta.	 Tem	 gente	 que	 também	 se	 aquieta	 assim?
pensei.	E	achei	horrível.	Mas	inventei	essa	mentira	e	fui.	Era	bem	uma	boa
légua	até	a	casa	de	Corina	e	meu	pau	foi	ficando	duro	pelo	caminho	só	de
pensar	que	eu	 ia	ver	 a	Corina	outra	vez.	Aí	cheguei.	A	casa	era	pequena,



muito	branquinha.	Como	já	estivesse	um	pouco	escuro	achei	bom	gritar	o
nome	dela	para	que	não	se	assustasse	com	meus	passos.	Apareceu	a	velha
Cota,	os	olhinhos	apertados:
“Uai,	que	que	ocê	veio	fazê	aqui	uma	hora	dessa?”
“Vim	ver	a	Corina,	velha	Cota.”
“Uai,	não	esperava	não,	então	vou	botá	um	trem	aqui	pra	ocê	comê.”
Aí	 apareceu	 a	Corina.	Ela	 estava	 linda.	Falou	pra	 velha	Cota	 ir	 dormir

que	aquilo	não	era	assunto	dela	não.	A	velha	saiu	resmungando	e	se	fechou
no	quartinho.	“Não	liga	não,	Edernir”,	a	Corina	falou,	“ela	vive	dormindo,	é
só	dar	uns	gritos	com	ela	e	ela	se	aquieta.”	(Inda	bem	que	a	velha	Cota	era
diferente	 do	 tatu.)	A	 saia	 que	Corina	 vestia	 era	 bem	 justa	 no	 corpo,	 bem
apertada,	 e	 eu	 podia	 ver	 as	 nádegas	 estremecendo	 quando	 ela	 se	 movia.
Perguntou	 se	 eu	 queria	 uns	 bolinhos	 de	 requeijão,	 eu	 disse	 que	 sim,	 que
queria.	 Começamos	 a	 comer	 os	 tais	 bolinhos,	 ela	 sorria,	 e	 os	 dentes
brilhavam	muito	naquela	 luz	do	 lampião.	Perguntei	se	ela	não	 tinha	medo
de	ficar	ali	 sozinha	com	a	velha	Cota,	ela	 respondeu	que	 também	não	era
assim,	que	sempre	tinha	algum	colega	que	vinha,	depois	riu	e	falou:	e	tem
também	o	Logaritmo.	Eu	também	ri.	E	perguntei	se	podia	vê-lo.	Ela	disse
que	já	estava	escuro,	e	que	no	escuro	eu	não	ia	ver	a	belezura	dele.	Que	os
pelos	 eram	 muito	 lindos	 de	 dia,	 que	 se	 pareciam	 mesmo	 com	 os	 meus
cabelos,	quase	a	mesma	cor,	ela	disse.	Eu	também	ri	porque	nunca	ninguém
tinha	 dito	 que	 eu	 tinha	 o	 cabelo	 de	 jumento,	 só	 o	 seo	Licurgo	 e	 ela.	 Ela
perguntou	se	eu	não	queria	sentar	na	beirada	da	cama	que	era	mais	gostoso
que	sentar	na	cadeira.	Vi	também	uma	cadeirinha	baixa,	muito	bonitinha,	no
quarto	da	Corina.	Comecei	a	querer	ver	mais	de	perto	a	cadeirinha	quando
ela	 perguntou	 se	 eu	 não	 estava	 sentindo	 um	 cheiro	 gostoso	 no	 quarto.
Gostoso,	 sim,	 eu	 disse,	 parece	 cheiro	 de	 folha	 de	 eucalipto.	 É	 sim,	 é
eucalipto,	 Edernir,	 eu	 pus	 folha	 de	 eucalipto	 embaixo	 das	 cobertas,	 quer
ver?	Então	Corina	 se	dobrou	pra	 levantar	as	cobertas	e	eu	não	aguentei	 e
abracei-a	 por	 trás,	 ela	 gemeu	 e	 falou:	 você	 é	 tão	 bonito,	 Edernir.	 Eu	 fui
ficando	 muito	 nervoso	 mas	 fui	 pondo	 a	 mão	 embaixo	 da	 saia	 tentando
suspendê-la,	mas	a	saia	era	muito	justa	e	não	dava	pra	bolinar	as	coxas.	Ela
foi	se	rebolando	e	suspendendo	a	saia	e	embaixo	da	saia	não	tinha	calcinha.
Fiquei	muito	excitado	quando	vi	os	pelos	pretos	e	enroladinhos,	e	então	ela
perguntou	assim:	“Quer	ver	de	perto	a	minha	vaginona?	Pega	nela,	pega”.
Tremi	inteiro,	ajoelhado,	ela	começou	a	passar	a	mão	nos	meus	cabelos	de
jumento	e	foi	empurrando	com	força	a	minha	cabeça	na	direção	da	boceta.
Eu	não	sabia	muito	bem	o	que	fazer	mas	beijei	o	púbis	gordo	e	escuro	de
Corina.	Ela	dizia:	abre,	abre,	põe	a	 língua	 lá	dentro.	Eu,	nos	meus	quinze



anos	 quase	 castos,	 tinha	 um	pouco	 de	medo	de	 abrir	 a	 vagina	 de	Corina,
então	ela	mesmo	o	fez,	e	eu	comecei	a	lambê-la	desajeitado.	Enfia	agora	o
teu	pau,	Ed,	ela	falou.	Gostei	do	meu	nome	assim	reduzido,	parecia	coisa	de
mocinho	 de	 cinema,	 porque	 às	 vezes	 eu	 ia	 até	 Salinas,	 uma	 cidadezinha
perto	de	lá,	e	ouvia	nomes	parecidos	com	esse.	Ed,	Ned.	Bem,	então	enfiei,
mas	Corina	se	contorcia	meio	desesperada,	dizia	enfia	mais,	Ed,	mais,	Ed,
me	atravessa	com	o	teu	pau,	não	tô	sentindo	quase,	ela	dizia.	Eu	suava	tanto
como	 se	 estivesse	 morrendo	 de	 febre	 malsã,	 alagado	 como	 se	 estivesse
dentro	 d’água,	 e	 aquilo	 de	 Corina	 dizer	 tantas	 palavras	 também	 me
confundia.	 Será	 que	 meter	 ia	 ser	 sempre	 assim,	 a	 mulher	 falando	 tanto?
Frenético,	eu	quase	metia	até	as	bolas	 lá	dentro	e	ela	esfregava	as	minhas
bolas	 com	 tamanho	 frenesi,	 com	 tamanho	 entusiasmo,	 que	 gozei	 muito
antes	desse	discurso	 todo.	Arriei	em	cima	de	Corina,	mais	pro	moribundo
que	pro	vivo.	Ela	ficou	estática	de	repente,	me	empurrou	enfezada,	puxou
os	cabelos	pra	trás,	e	a	cara	parecia	séria	demais.	Estaria	zangada?	Olhei	de
viés,	 fui	me	 levantando	e	suspendendo	as	calças	e	depois	 tentei	abraçá-la.
Ela	 falou:	 Ed,	 você	 é	 um	 franguinho	 bobo.	Meu	Deus,	 eu	 queria	morrer
naquela	 hora,	mas	 sabia	 que	 o	meu	 pau	 tinha	 trabalhado	 bem,	 um	pouco
apressado	 talvez,	mas	 bem	no	 ritmo	 de	 tanta	 putaria.	Aí	 falei:	Corina,	 se
você	não	tivesse	se	arreganhado	tanto,	eu	até	que	podia	ter	demorado	mais.
Ela	 gritou:	 arreganhado?	 arreganhado?	 uai,	 Ed,	 mulher	 se	 arreganha	 pro
macho	dela,	seo	bobo,	e	quer	saber?	teu	pau	é	magro	pra	mim,	eu	gosto	é	de
uma	 boa	 pica	 igual	 a	 do	 Dedé.	 Fiquei	 roxo.	 Então	 aquele	 delicado
maneiroso	tinha	um	caralhão	e	metia	com	a	minha	doce	Corina,	aquela	que
eu	 achava	uma	 santinha,	 os	 olhos	 acastanhados,	 as	 pestanas	 longas	quase
douradas,	o	 jeitinho	que	antes	era	meigo,	o	olhar	cheio	de	 ternura,	aquela
minha	Corina	 fodia	com	o	desdentado	Dedé-O	Falado?	Cheio	de	ciúme	e
raiva,	no	entanto	controlei-me.	Desculpe,	Corina,	eu	disse,	amanhã	eu	volto
e	vou	fazer	tudo	melhor.	Eu	te	gosto.	Corina,	completei.	Ela	riu.	“Você	pode
ir	aprendendo,	né,	benzinho?”
E	foi	se	achegando	de	novo,	passou	a	mão	na	minha	bunda,	não	gostei,	e

disse:
“Epa,	Corina,	aí	não.”
“Você	 é	 mesmo	 um	 tonto,	 Ed,	 traseiro	 de	 homem	 também	 é	 bom	 de

passar	a	mão.”
“Não	gosto	disso	não.”
“Por	quê?	Você	acha	que	bunda	de	homem	não	sente?	Você	não	quer	o

meu	dedo	no	teu	buraco,	Ed?	É	gostoso.”
“Não	sou	tatu,	Corina,	me	larga.”



Corina	não	parava	de	rir	com	essa	frase,	foi	se	chegando	muito,	pedindo
que	 eu	 passasse	 a	mão	 nas	 suas	 nádegas.	 Passei.	Mas	 suavemente	 assim
como	 a	 gente	 alisa	 uma	 cachorrinha	 ou	 a	 porca	 nova.	 Ela	 pressionou
minhas	mãos	na	sua	bundona.	“Assim	Ed”	—	ela	dizia	—,	“forte	assim,	Ed,
machuca	 assim”,	 e	 fez	 com	 que	 minhas	 unhas	 arranhassem	 a	 sua	 carne.
Afastei-a.
“Isso	também	eu	vou	aprender,	Corina.”
Voltou	 a	 me	 abraçar	 e	 disse:	 “Me	 dá	 a	 tua	 língua,	 põe	 pra	 fora	 a	 tua

língua”.	 E	 começou	 a	 sugá-la	 como	 se	 sugam	 as	 mangas.	 Minha	 caceta
endureceu	mas	achei	prudente	não	tentar	de	novo	aquela	noite.
Fui	voltando	pra	casa	meio	triste,	andando	devagar,	confuso	e	magoado.

Como	a	gente	é	bobo,	fui	pensando,	a	cara	das	pessoas	é	uma	e	depois	no
quarto	vira	outra,	a	menina	Corina	era	uma	boa	puta,	uma	ordinária,	uma
mulher	 da	 rua,	 e	 o	 que	 era	 essa	 coisa	 de	meter	 o	 caralho	 da	 gente	 numa
boceta	e	ficar	assim	adoidado?	E	se	ela	queria	um	caralho	maior	que	o	meu,
por	que	não	metia	com	o	jumento?	E	como	seria	o	pau	do	delicado	Dedé-O
Falado?	Será	que	todas	as	mulheres	querem	uma	tora	no	meio	das	pernas?
E	 fui	 andando	 agora	 mais	 depressa,	 colérico,	 tramando	 enormes
indecências,	 e	 pensando:	 (Corina	me	 fez	 pensar,	 isso	 devo	mesmo	 a	 ela)
como	é	que	diz	mesmo	o	catecismo,	ou	seja	lá	o	que	for?	Que	o	homem	é
feito	à	imagem	e	semelhança	de	Deus.	Cruzes,	então,	eu,	Edernir,	era	feito	à
imagem	 e	 semelhança	 de	 Deus?	 Pensando	 na	 boceta	 da	 Corina?
Estertorando	 em	 cima	 daquela	 puta?	E	 não	 é	 que	 o	meu	 pau	 ficava	 duro
ainda	 pensando	 naquela	 porca?	 De	 repente	 me	 veio	 um	 desespero,	 um
remorso	 de	 pôr	 o	meu	Deus	 no	meio	 daquilo	 tudo,	 e	 um	 pouco	 antes	 de
chegar	em	casa	tomei	a	resolução	de	me	confessar	dia	seguinte	com	o	padre
Tonhão.	Ia	contar	tudo,	que	tinha	tesão	mas	também	tinha	raiva	de	Corina,
que	ele	me	ajudasse	e	desse	o	perdão	etc.	etc.	Depois	do	meu	trabalho	na
roça,	 fui	 no	 dia	 seguinte	 à	 capelinha.	 Eram	 cinco	 da	 tarde.	 Entrei,	 e	 lá
dentro	não	havia	ninguém.	A	sacristia	ficava	bem	lá	no	fundo	da	capela.	Era
preciso	atravessar	um	corredorzinho,	e	fui	me	concentrando,	todo	comovido
e	cheio	de	piedosas	intenções.	Um	silêncio	total.	Ninguém.	Algumas	velhas
beatas	 transitavam	 por	 ali.	 Aquela	 tarde,	 ninguém.	 Chegando	 à	 porta	 da
sacristia	entendi.	Havia	um	bilhete	do	padre	Mel:	fui	levar	os	santos	óleos
pra	um	compadre	meu,	em	Curral	da	Vara.	Alguém	que	sabia	ler	havia	lido
e	espalhado	pra	 todos.	 Já	 ia	me	afastando	da	sacristia	quando	ouvi	algum
ruído.	Dentro	da	sacristia	não	era.	De	onde	aquele	ruído,	como	se	um	bicho
agonizasse?	 Abri	 devagarinho	 uma	 portinhola	 que	 dava	 para	 a	 horta	 do
padre	Mel.	Lá,	mais	adiante,	havia	um	quartinho	de	ferramentas,	enxadas,



pás,	ancinhos	etc.
Meio	agachado,	fui	até	lá.	E	por	uma	bela	fresta	da	janela	toda	carcomida

vi:	 padre	 Tonhão	 arfava.	 A	 batina	 levantada	 mostrava	 as	 coxas	 brancas
como	 deveriam	 ser	 as	 coxas	 de	 uma	 rainha	 celta.	 (Rainha	 celta…	 meu
Deus,	de	onde	é	que	veio	 isso?)	O	pau	do	padre,	era,	valha-me	Deus,	um
trabuco	enorme	que	entrava	e	saía	da	vaginona	de	Corina,	ela	por	cima,	ele
se	 esforçando	 arroxeado	 pra	 ver	 o	 pau	 entrar	 e	 sair.	 Ela,	 com	 aquela
discurseira	toda:	ai,	Tonhão,	ai	padre	caralhudo,	ai	gostosura,	ai,	santa	mãe
do	senhor	que	te	fez	Tonhão.	Depois	a	falação	do	padre:	ai,	bocetuda	mais
gostosa,	quero	te	pôr	no	cu	também,	vira	vira,	Cô	(pensei:	foi	aqui	que	ela
aprendeu	a	reduzir	os	nomes),	vira,	putona.	Corina	de	quatro,	e	o	caralho	do
padre	Tonhão	agora	entrava	e	saía	do	buraco	de	trás	da	moça,	ela	rebolando,
os	olhos	revirados.	Aí	ele	tirava	um	pouco	e	ela	gemia:	“Não	faz	isso,	Tô,
não	 faz	 assim,	 tua	 égua	 (coitadas	 das	 éguas)	 vai	morrer	 de	 tesão”.	E	 ele:
“Ajoelha,	e	pede	por	favor,	diz	que	se	o	meu	trabuco	não	entrar	mais	no	teu
buraco	tu	vai	morrer,	diz,	pede	em	nome	do	chifrudo,	anda,	pede”.	Corina
falava	bastante,	mas	não	dava	pra	ouvir	 tudo.	Depois	se	arrastava	aos	pés
dele,	 lambia-lhe	os	dedos	do	pé,	e	padre	Tonhão	que	falava	mais	alto	que
Corina	 continuava	 o	 discurso:	 “Não	 vou	 pôr	 não,	 vou	 é	 esporrar	 na	 tua
boca,	cadelona	gostosa	(coitadas	das	cadelas!),	putinha	do	Tô	(coitadas	das
putinhas)”.	Corina	chorava,	 implorando,	 segurava	os	peitos	 com	as	mãos,
fazia	 carinha	 de	 criança	 espancada	 (coitadas	 das	 crianças)	 e	 ia	 abrindo	 a
boca:	“Então	esporra,	Tô,	esporra	na	boquinha	(coitadas	das	boquinhas!)	da
tua	Corina”.
Claro	 que	 esporrei	 vendo	 e	 ouvindo	 toda	 aquela	 putaria,	 as	 pernas

bambas,	 a	 garganta	 seca,	 e	 ainda	 (acreditem)	 completamente	 desesperado
de	 paixão.	Meu	 corpo	 estremecia	 inteirinho,	 comecei	 a	 correr	 como	 se	 a
vara	 do	 padre	 estivesse	 atrás	 de	mim	 (Curral	 da	 Vara,	 é?	 pois	 claro	 que
sim),	 atravessei	 como	 um	 louco	 a	 pracinha,	 tropicava	 outra	 vez	 e	 corria,
chorava	e	soluçava,	o	rosto	inteiro	molhado.	E	não	é	que	ouço	de	repente	a
voz	 da	 comadre	 Leonida:	 “Edernir!	 Edernir!	 cruzes	 credo,	 o	 moço	 anda
sempre	correndo	e	mijado!”.
Cheguei	 em	 casa,	 esbaforido,	 fingindo	 doença,	 a	 mão	 nas	 vergonhas

dizendo:	 “Que	dor	 aqui,	mãe!	Acho	que	é	doença	da	pedra	na	bexiga,	 ai,
tenho	que	ir	na	privada”.
Lá	dentro	tirei	as	calças	e	gritava:	“Mijei	nas	calças,	mãe,	de	dor,	mãe”.
Saí	de	lá	de	dentro	pálido	e	trêmulo,	vomitei	de	nojo	de	mim	mesmo,	a

mãe	passava	a	mão	na	minha	cabeça	e	só	dizia:	“Coitadinho,	coitadinho	do
meu	menino”.



Minha	caceta	estava	murcha	e	engruvinhada.	De	 tristeza	agora.	Fui	pra
cama,	enfiei	a	cara	no	colchão	e	chorava	chorava,	o	ranho	descia	pelo	nariz,
a	mãe	limpava	e	rezava.	Tomei	chá	de	quebra-pedra	que	a	mãe	fez,	fui	me
acalmando,	 o	 pau	 já	 estava	 mais	 alegrinho,	 a	 mãe	 começou	 a	 rezar	 o
rosário,	 agradecendo	a	Deus.	Da	minha	cama	eu	via	a	noite	chegando,	as
estrelas,	a	lua	cheia,	e	pensava:	meu	peito	ainda	está	inchado	de	amor	pela
Corina,	queria	sentir	ódio	mas	não	conseguia	mais,	quanto	mais	puta	ela	se
mostrava	mais	eu	a	queria,	minhas	narinas	sentiam	o	cheiro	daquela	vagina
rodeada	 de	 pelos	 pretos	 enroladinhos,	 aquela	 gosma	 que	 eu	 lambi	 a
primeira	 vez	 parecia	 a	 gosma	 das	 jabuticabas	 (coitadas	 das	 jabuticabas!),
aquela	puta	vadia	era	a	minha	vida,	o	ar	que	eu	 respirava.	Olhava	a	noite
linda,	estrelas,	lua,	e	toda	aquela	maravilha	não	tinha	a	beleza	da	boceta	de
Corina.
Passei	alguns	dias	sem	aparecer.	Nem	na	roça.	Nem	na	casa	de	Corina.

Ficava	 deitado	 pensando.	 Pensando	 no	 quarto	 perfumado	 de	 Corina,	 na
cadeirinha	tão	linda.	E	aí	me	lembrei	com	muita	nitidez	de	todos	os	detalhes
dessa	cadeirinha.	Baixinha,	com	um	buraco	alongado	quase	na	beirada	do
assento.	 Pois	 bem,	 pensei,	 e	 pra	 que	 serviria	 aquele	 buraco?	 Alguns
pensamentos	 imundos	 começaram	 a	 surgir.	 Alguém	 enfiava	 a	 caceta
naquele	buraco	e	acontecia	o	que	lá	embaixo?	Não,	mas	aí	seria	um	buraco
redondo,	próprio	para	uma	caceta,	mas	o	buraco	era	alongado.	Alongado,
em	 forma	de	 folha	 larga?	Virgem	Maria,	 será	possível?	Será	possível	que
essa	 moça	 Corina	 tenha	 mandado	 fazer	 um	 buraco	 especial,	 numa
cadeirinha	rara,	só	para	refrescar	a	própria	vagina?	Eu	estava	louco.	E	quem
teria	sido	esse	artesão?	Mas	isso	era	um	absurdo,	essa	moça	Corina	morava
em	Curral	 de	Dentro,	 não	morava	nas	Oropa,	 no	putal	 de	 lá,	 pensei,	 essa
caipirinha	não	podia	ser	tão	imaginosa,	tá	bem	que	se	abrisse	numa	falação,
mas	era	falação	de	puta	de	arraial	mesmo,	e	quer	saber?	Eu	vou	até	lá,	ainda
que	 seja	 só	 pra	 ver	mais	 de	 perto	 a	 cadeirinha.	Eram	 três	 horas	 da	 tarde.
Andando	bem	depressa	vejo	tudo	de	dia:	o	jumento,	a	cadeirinha	e	Corina.
Só	não	pensei	no	Dedé.	E	foi	ele	mesmo	quem	vi	assim	que	cheguei.	Dedé-
O	Falado,	o	delicado,	o	maneiroso,	com	a	cabeça	embaixo	da	cadeirinha	e
Corina	pelada,	sentada	em	cima.	Aquela	fenda	na	cadeira	era	para	Corina	se
sentar	com	a	vagina	no	buraco	(acertei!)	mas	não	pra	refrescar	a	dita	cuja,
mas	 para	 ser	 lambida.	 O	 Dedé	 enquanto	 fazia	 isso	 se	 masturbava	 e
arreganhava	 os	 dedos	 do	 pé	 se	 esticando	 todo.	 Quando	 eu	 cheguei	 ele
estava	 esporrando.	 Ela,	 ainda	 se	 mexendo	 pra	 frente	 e	 pra	 trás,	 rindo
gostoso.	Não	houve	o	menor	sinal	de	constrangimento	ou	surpresa.	Corina
disse:	 “Vem	 também	 Ed,	 tá	 de	 lascar”.	 Dedé,	 largado	 embaixo	 da



cadeirinha,	falou	molenguento:	“Tá	demais	de	bom,	Ed,	tá	danado	de	bom”.
Pensei	 com	 os	 meus	 poucos	 botões:	 será	 que	 a	 velha	 Cota	 também	 está
metendo	 algum	 pepino	 no	 vaginão	 ressecado?	 Que	 gente!	 Era	 fantástico
tudo	aquilo,	 surpresas	por	 todos	os	 lados,	eu	era	sim	um	perfeito	 imbecil.
Fiquei	encostado	na	soleira	da	porta,	olhando	o	 jumento	que	pastava	 logo
ali.	De	fato,	era	muito	bonito	o	Logaritmo.
Quase	 preto,	 verdade,	 de	 pelo	 muito	 lustroso.	 Passei	 a	 mão	 no	 meu

cabelo	 e	 cheguei	 a	 esboçar	um	 sorriso.	Continuei	 encostado	na	 soleira	 da
porta.	E	pueril	e	inocente	comecei	a	dar	tratos	à	bola:	então	é	isso	a	vida.	O
amor,	uma	bobagem.	As	mulheres,	umas	loucas	varridas.	Ou	só	a	Corina	é
que	era	uma	louca	varrida?	Ou	eu	é	que	não	entendia	nada	do	mundo	e	todo
mundo	era	assim?	E	todo	mundo	tinha	sua	cadeirinha	escondida?	As	putas
das	mulheres	do	mundo	inteiro	tinham	suas	ignóbeis	cadeirinhas?	E	por	que
eu	não	encarava	isso	do	sexo	como	uma	enorme	e	gostosa	e	grossa	porcaria
e	não	começava	agora	mesmo	a	me	divertir	com	Corina	e	Dedé?
Então	fui	tirando	as	calças	bem	devagar,	fui	tirando	tudo.	Corina	e	Dedé

começaram	 a	 sorrir	 deliciados,	 e	 eu,	 pelado,	 fui	 até	 o	 pasto,	 peguei	 o
Logaritmo,	 fui	 puxando	 o	 jumento	 pra	 mais	 perto	 da	 casa.	 Amarrei	 o
Logaritmo	na	estaca	da	cerca,	comecei	a	me	masturbar	mansamente,	e	fui
dizendo:	“Querida	Corina,	vai	mexendo	no	pau	do	Logaritmo	que	eu	quero
ver	o	pau	dele”.	Ela	ria	pra	se	acabar.	Dedé	também.	“Isso	é	que	é	invenção
gostosa”,	Dedé	dizia.	Corina	 replicou:	“E	você	acha,	 tonto,	que	eu	 já	não
buli	no	pau	do	Logaritmo?”.	Ela	ajoelhou-se	embaixo	do	bicho	e	esticava	a
pele	 dele	 pra	 cima	 pra	 baixo,	 abraçava	 aquela	 vara	 enorme	 e	 o	 bicho
zurrava,	 e	 ela	 ria	 ria,	 se	 esfregando	 inteira	 no	 pauzão	 do	 jumento.	 Dedé
chegou	bem	perto	de	mim	e	falou:	“Você	é	lindo,	Edernir,	eu	gosto	mesmo
é	de	você”.	Dei-lhe	uma	tapona	na	boca,	ele	rodopiou,	ficou	de	bunda	pra
minha	pica,	 enterrei	 com	vontade	minha	 linda	e	majestosa	caceta	naquele
ridículo	cu	do	Dedé.	Ridículo	é	o	que	eu	pensava	de	tudo	àquela	hora.	Ele
gritava:	 “Ai	 ai	 ai	 que	 delícia	 a	 tua	 cacetona,	 Edernirzinho”.	 Assim	 que
esporrei	(apesar	de	ridículo),	dei-lhe	uma	vastíssima	surra	de	cinta	e	quando
ele	 já	 ia	desmaiando	a	Corina	 tentando	fugir,	agarrei-a,	 forçando	para	que
continuasse	 a	 masturbar	 o	 bicho.	 Comprimindo-lhe	 com	 energia	 as
bochechas,	 fiz	 com	 que	 recebesse	 em	 plena	 boca	 a	 tonelada	 de	 porra	 do
jumento.	 E	 assim	 esporrada,	 meti-lhe	 um	 murro,	 quebrando-lhe	 os
magníficos	dentes.	Deixei	os	dois	desmaiados,	a	velha	Cota	sempre	fechada
no	seu	quarto,	o	jumento	comendo	os	girassóis	plantados	rentes	à	parede	da
casa,	 o	 olhar	 amortecido	 e	 gozoso.	 Voltei	 para	 casa,	 meus	 pais	 ainda
estavam	na	 roça,	pus	minhas	 tristes	 roupas	na	mala	de	papelão,	andei	por



uns	atalhos,	cheguei	à	estrada,	tomei	uma	carona,	fumei	o	primeiro	cigarro
daquele	dia,	e	nunca	mais	voltei	a	Curral	de	Dentro.

Eu	era	um	moço	muito	bonito,	também	com	dentes	perfeitos,	e	ainda	hoje	o
sou.	Tenho	trinta	anos.	Vivo	na	cidade	grande.	Sou	dentista.	Meus	amigos
também	me	chamam	de	Ed.

Tio	Abel,	eu	 tive	sonhos	muito	feios	depois	de	 ler	a	história	que	o	senhor
me	mandou.	Sonhei	que	um	piu-piu	cor-de-rosa	muito	muito	grande	e	com
cara	de	jumento	na	ponta	ficava	balançando	no	ar	e	depois	corria	atrás	de
mim.	 Depois	 o	 piu-piu	 grande	 passava	 na	 minha	 frente	 e	 eu	 tinha	 que
montar	 nele,	 e	 a	 cara	 do	 piu-piu	 que	 era	 de	 jumento	 virava	 pra	 mim	 e
passava	 o	 linguão	 dele	mais	 quente	 que	 o	 do	 Juca	 na	minha	 coninha.	Eu
gritei	muito	de	medo	do	 linguão,	mas	aí	 apareceu	o	He-Man	e	a	princesa
Leia,	e	o	He-Man	cortou	com	a	espada	só	a	cabeça	do	jumento	mas	o	piu-
piu	ficou	 inteiro	do	mesmo	jeito,	só	que	sem	a	cabeça	grande	do	bicho,	e
entrou	no	meio	das	pernas	da	princesa	Leia	e	ela	gritava	ui	ui	e	parecia	bem
contente.	O	He-Man	também	estava	com	a	espada	atrás	dela,	da	princesa,	e
eu	estava	 segurando	na	 trança	da	princesa	Leia	e	a	gente	 ia	voando	até	o
Corcovado.	Esse	pedaço	foi	bonito.	Mas	eu	achei	muito	difícil	essa	história
que	 o	 senhor	me	mandou,	 e	 também	 não	 sei	 direito	 como	 é	 um	 jumento
preto.	Eu	conheço	é	cavalinho	e	boizinho	e	burrinho.	Sabe,	tio,	eu	achei	a
história	 um	pouco	 feia	 também.	O	Edernir	 ficou	bravo	 com	a	Corina	 e	 o
Dedé?	 Coitado	 dele,	 né,	 tio?	 Acho	 que	 ele	 ficou	 sentido	 com	 a	 Corina.
Agora	eu	vou	colar	figurinhas	do	He-Man	e	da	Xoxa	na	beirada	do	caderno
e	tudo	vai	ficar	mais	bonito.

Vou	continuar	o	meu	caderno	rosa.	Tio	Abel	me	ensinou	a	chupar.	Ele	fez
uma	espécie	de	aula.	No	começo	ele	disse	que	ia	ser	meio	difícil	porque	a
minha	boca	é	muito	piquinininha	e	a	minha	mão	também.
“Lorinha,	você	não	 lembra	daquela	menininha	da	 televisão	que	dá	uma

mordidona	na	fatia	de	pão	com	margarina?”
“Mas	é	pra	abrir	e	morder	assim?”
“Claro	 que	 não,	 Lorinha,	 é	 só	 o	 começo	 da	 aula,	 pra	 você	 aprender	 a

abrir	a	boca.”
“Eu	gosto	de	aprender,	 tio	Abel,	papai	 sempre	diz	quando	o	Lalau	não



está:	como	é	sacana	e	salafra	aquele	filho	da	puta	do	Lalau,	mas	vivendo	é
que	se	aprende.	Então	eu	quero	aprender.”
Abel	tirou	o	Abelzinho	pra	fora,	e	ele	estava	muito	triste	e	mole	ainda,	o

Abelzinho,	e	aí	o	Abel	disse:
“Agora	você	pega	nele	primeiro,	aqui	onde	ele	nasce.”
“Onde	ele	nasce?”
“Aqui,	na	raiz	dele,	olha.”
“Que	raiz?”
“Aqui	perto	das	bolotas,	dos	ovos.”
Eu	fui	pegando	e	o	Abelzinho	foi	ficando	duro,	fui	pegando	pra	cima	e

pra	baixo,	com	a	mão	do	 tio	Abel	em	cima	da	minha	pra	me	ensinar,	e	o
Abelzinho	 foi	 crescendo	 e	 ficando	 coradinho,	 e	 aí	 eu	 abri	 bem	 a	 boca	 e
escondi	 a	 cabeça	 dele	 na	 minha	 boca.	 Tinha	 um	 gosto	 engraçado,	 de
mandioca	cozida.	E	enquanto	eu	escondi	a	cabeça	dele	na	minha	boca,	tio
Abel	empurrava	um	pouco	a	minha	cabeça	bem	devagarinho,	depois	mais
depressa,	e	ele,	o	tio,	punha	o	dedo	dele	no	meu	buraquinho	de	trás	e	senti
uma	delícia,	e	descansava	um	pouco	e	falava	com	o	Abelzinho,	mas	o	 tio
não	 tirava	o	dedo	do	meu	cuzinho.	Eu	disse	pro	Abelzinho:	 como	você	é
lindo	meu	bonequinho,	como	você	está	todo	durinho,	meu	amorzinho.	Tio
Abel	de	repente	disse:
“Repete	o	que	eu	vou	te	dizer,	Lorinha.	Diz:	põe	mais	o	teu	dedo	no	meu

cuzinho	que	eu	estou	adorando.”
Então	eu	repeti	 isso	uma	porção	de	vezes,	e	aí	eu	senti	uma	espécie	de

dor	de	barriga,	mas	uma	dor	de	barriga	muito	gostosa,	a	gente	nem	liga	pra
essa	dor.	É	uma	dor	coisa	bonita,	uma	dor	coisa	maravilhosa.

Não	 sei	 por	 que	 as	 histórias	 pra	 criança	 não	 têm	 o	 príncipe	 lambendo	 a
moça	e	pondo	o	dedinho	dele	maravilhoso	no	cuzinho	da	gente.	Quero	dizer
da	moça.	Papi	poderia	 escrever	histórias	 lindas	pra	criança	contando	 tudo
isso,	e	então	eu	fui	falar	com	ele	mas	não	deu	muito	certo	porque	mamãe	e
ele	brigaram.	Então	foi	assim:
“Papi,	 já	 que	 o	 senhor	 quer	 ganhar	 dinheiro	 do	 salafra	 sacana	 filho	 da

puta	do	Lalau.”
“Não	fala	assim,	menina.”
“Mas	é	você	que	fala	assim,	papai.”
“Tá	vendo?	Tudo	que	a	menina	fala,	tá	vendo?”	—	disse	a	mamãe.
Então	o	papi	 falou	pra	mami	calar	a	boca	mas	a	mami	começou	a	falar

sem	parar,	ela	disse	que	o	bom	mesmo	era	ele	escrever	do	 jeito	do	Henry



Miller	 (tio	Abel	me	ajudou	a	 escrever	 esse	nome)	que	era	um	encantador
sacaneta,	um	lindíssimo	debochado,	e	claro	que	ficou	rico,	e	aí	papi	disse
que	 estava	 escrevendo	 a	 história	 dele	 e	 não	 as	 histórias	 do	Henry	Miller,
que:
“Você	quer	saber,	Cora,	eu	acho	o	Henry	Miller	uma	pústula	 (Cora	é	o

nome	da	mami),	isso	mesmo,	uma	pústula,	uma	bela	cagada.”
“Você	tem	coragem	de	dizer	que	o	Henry	é	uma	pústula?”
“Tenho,	 e	quer	 saber?	 sua	 judas,	 eu	 trabalhei	 a	minha	 língua	 como	um

burro	de	carga,	eu	sim	tenho	uma	obra,	sua	cretina.”
Aí	mamãe	começou	a	chorar	e	disse	que	adorava	ele,	que	sabia	que	ele

trabalhou	muito	a	 língua,	que	ele	era	 raro	e	começaram	a	 se	abraçar	e	 eu
acho	que	eles	iam	se	lamber,	e	eu	não	consegui	perguntar	do	príncipe	e	da
história	que	ele	podia	escrever	e	também	não	entendi	essa	coisa	de	trabalhar
a	 língua,	 eu	 ainda	quis	 perguntar	 isso	pra	 ele	mas	 ele	 já	 estava	outra	 vez
gritando	 que	 a	 nojeira	 que	 ele	 ia	 escrever	 ia	 dar	 uma	 fortuna,	 e	 que	 ele
queria	muito	viver	só	pra	gozar	essa	 fortuna	com	a	nojeira	que	ele	estava
escrevendo.
Hoje	estamos	todos	em	crise,	como	diz	o	papai.	Logo	cedo	ouvi	os	dois

brigando	muito	de	um	jeito	mais	forte	e	mais	gritado.	Era	assim:
Mami	—	Eu	acho	uma	droga.
Papi	—	Por	quê,	sua	idiota?
Mami	—	Que	história	é	essa	de	cacetinha	piu-piu	bumbum,	que	droga,

não	é	você	que	diz	que	as	coisas	têm	nome?
Papi	—	Você	é	mesmo	burra,	Cora,	 isso	é	o	começo,	depois	vai	 ter	ou

pau	ou	pênis	ou	caralho,	e	boceta	ou	vagina	e	bunda	traseiro	e	cu,	depois,
Cora,	eu	já	te	disse	que	é	a	história	de	uma	menininha,	eu	tô	no	começo,	sua
imbecil.
Mami	—	Por	que	você	não	escreve	a	tua	madame	Bovary?	(Tio	Abel	me

ensinou	a	escrever	certo)
Papi	—	Porque	 só	 teve	 essa	madame	Bovary	 que	 deu	 certo,	 e	 se	 você

gosta	 tanto	 do	Gustavo,	 lembre-se	 do	 que	 ele	 disse:	 um	 livro	 não	 se	 faz
como	se	fazem	crianças,	é	tudo	uma	construção,	pirâmides	etc.,	e	a	custa	de
suor	de	dor	etc.
Mami	—	E	por	que	você	não	aprende	isso?
Agora	eu	não	posso	nem	repetir	tudo	o	que	papi	disse,	mas	num	pedaço

ele	falou	coisas	horríveis	porque	mamãe	falou:
Mami	—	Você	não	está	bom	nem	mais	pra	foder.
Papi	—	Ah,	é?	E	você	acha	que	eu	posso	escrever	e	meter	com	alguém

como	você,	Cora,	que	vive	com	essa	boceta	acesa,	 sua	ninfomaníaca	 (Tio



Abel	também	ajudou	a	escrever).	NINFOMANÍACA	!	É	isso	que	você	é,	Cora,
e	se	você	gosta	tanto	do	Gustavo	por	que	não	se	lembra	que	ele	disse	que	é
preferível	 trepar	 com	 o	 tinteiro	 quando	 se	 está	 escrevendo	 do	 que	 ficar
esporrando	por	aí?
Mami	—	Eu	então	sou	por	aí?
Papi	—	Quer	saber	mais?	Ele	tinha	sífilis.
Mami	—	Quem,	o	Flaubert?	(Tio	Abel	ajudou	a	escrever	esse	outro.)
Papi	—	Sim,	senhora,	o	teu	adorado	Gustave	Flaubert	tinha	sífilis.
Mami	—	E	daí?	todo	mundo	teve	sífilis.
Papi	—	Todo	mundo	o	escambau	(!),	todo	mundo	o	meu	caralho,	Cora,	e

olha	aí	a	menina,	Cora,	olha	aí	a	menina.
Aí	papai	disse	que	ia	encher	a	cara,	e	bateu	com	toda	a	força	a	porta	do

escritório	dele,	depois	abriu	a	porta	e	disse	que	ia	buscar	a	bosta	do	gelo,	e
perguntou	 se	 mami	 já	 tinha	 bebido	 a	 bosta	 do	 uísque,	 ou	 quem	 foi	 que
bebeu.	Aí	mami	disse	que	ele	e	os	amiguinhos	dele	é	que	bebem	a	bosta	do
uísque.	 Ele	 bateu	 a	 porta	 outra	 vez,	 abriu	 outra	 vez	 a	 porta	 e	 gritou	 pra
mamãe:
“Quer	saber,	Cora?	O	Gustavo	era	tão	sifilítico	que	tinha	a	língua	inchada

de	tanto	mercúrio.”
Mamãe	gritou:	“É,	mas	escreveu	a	madame	Bovary”.

Hoje,	graças	a	Deus,	veio	o	tio	Abel	e	eu	posso	conversar	um	pouco	com
ele.	 Primeiro	 eu	 perguntei	 quem	 era	 o	Gustavo.	 Ele	 disse	 que	 não	 sabia.
Depois	eu	perguntei	do	Mercúrio.	Ele	disse	que	Mercúrio	era	um	deus.	O
deus	dos	comerciantes.	Dos	que	ganham	dinheiro.	E	eu	disse:	“E	ele	tinha	a
língua	 inchada?”.	 Tio	Abel	 disse	 que	 isso	 ele	 não	 sabia,	mas	 achava	 que
não.	Depois	 ele	 falou	 que	 por	 falar	 em	 ganhar	 dinheiro,	 ele,	 tio	Abel,	 ia
viajar,	mas	que	ia	escrever	muito	pra	mim,	pra	eu	não	ficar	triste.	Eu	falei
chorando:	 “Escreve	 mesmo,	 tio	 Abel,	 eu	 amo	 você”.	 E	 fui	 correndo	 pro
meu	 quarto.	 Ele	 ainda	 gritou:	 Lorinha,	 escreve	 logo	 para	 mim,	 se	 você
escrever	eu	respondo,	e	olha,	eu	vou	mandar	muitos	presentes	pra	você.

ACHO	QUE	NÃO	SEI	MAIS	ESCREVER.
Querido	 tio	 Abel,	 eu	 estou	 com	 muita	 saudade.	 Estou	 deitada	 na	 minha
caminha	 com	 toda	 aquela	 roupinha	 que	 o	 senhor	 mandou.	 Obrigada	 por
mandar	 as	 meias	 furadinhas	 cor-de-rosa	 que	 aquele	 moço	 não	 mandou.
Vesti	 a	 calcinha	 cheia	 de	 renda	 e	 pus	 as	 meias	 e	 o	 chapéu	 que	 é	 tão



maravilhoso	 com	 aquelas	 duas	 rosas	 cor-de-rosa	 na	 aba.	 Agora	 eu	 vou
contar	tudo	o	que	eu	estou	fazendo	pra	o	senhor	ficar	com	o	Abelzinho	bem
inchado	 e	 vermelho	 porque	 o	 senhor	 diz	 que	 assim	 é	 que	 é	 gostoso.	 Eu
estou	deitadinha,	abri	bem	as	coxinhas	e	já	fechei	o	quarto	bem	fechado,	e
estou	pondo	o	meu	dedo	na	minha	coninha	(gostei	tanto	dessa	palavra	que	o
senhor	escreveu)	mas	é	muito	mais	gostoso	quando	é	o	dedo	do	senhor,	e	é
um	pouco	triste	por	não	ter	ninguém	pra	me	lamber	agora,	e	também	sinto
saudade	 do	 mar	 e	 dos	 tapinhas	 que	 o	 senhor	 dá	 na	 minha	 coninha	 (que
belezinha	mesmo	essa	palavra,	no	dicionário	 tem	 também	doninha,	mas	é
outra	coisa)	e	sinto	saudade	daquela	poesia	que	o	senhor	escreveu:

me	dá	também	tua	linguinha
minha	namoradinha
abre	tua	cona	pro	Abelzinho	espiar
só	um	pouquinho,	ele	não	vai	abusar.

Deve	ser	tão	bonito	a	gente	fazer	poesia.	Papai	diz	que	o	Lalau	vomita	só	de
ouvir	 a	 palavra	 poesia	 e	 que	 um	 dia	 o	 Lalau	 até	 peidou,	 fez	 pum,	 sabe?
Quando	 papi	 muito	 engraçado	 mesmo	 disse	 um	 verso	 de	 um	 poeta,	 e	 o
verso	eu	pedi	pra	papi	escrever	pra	eu	decorar,	e	a	poesia	era	assim:

Que	espécie	de	demência,	parvo	Lalau
Te	impele	aos	trambolhões	contra	meus	versos?
E	que	sorte	de	deus,	mal	invocado
Te	açula	a	incitar	furiosa	rixa?

E	papai	 andava	 atrás	 de	 tio	Lalau	 repetindo	 a	 poesia	 bem	alto,	 e	 o	Lalau
tapava	os	ouvidos	e	papi	gritava:	 “Você	é	mesmo	um	bronco	sujo,	Lalau,
isso	é	Catulo,	 imbecil,	Catulo!”.	E	o	Lalau	dizia	que	preferia	o	Marcial,	e
esse	 eu	 roubei	 do	 escritório	 do	 papi.	 É	 muito	 esquisito,	 eu	 quase	 não
entendi	nada,	só	entendo	que	também	tem	a	palavra	cona.	E	o	poema	desse
tal	de	Marcial	é	assim:

Falas	que	a	boca	dos	veados	fede.
Se	é	verdade,	Fabulo,	como	afirmas
que	olores	crês	que	exala	o	lambe-conas?

É	muito	difícil	pra	mim,	por	que	será	que	a	boca	dos	bichinhos	fede,	hein,
tio?	E	entendi	isso	sim	a	palavra	cona,	mas	coninha	é	mais	linda.	Os	poetas
devem	 ser	 todos	muito	 complicados	 porque	 a	 gente	 quase	 não	 entende	 o
que	eles	falam,	mas	eu	gosto	mesmo	é	da	poesia	que	o	senhor	escreveu	pra
mim,	essa	eu	entendi.	Quando	eu	for	grande	vou	entender	as	outras,	né,	tio



Abel?	 É	 claro	 que	 entendi	 a	 palavra	 lambe,	 disso	 a	 gente	 entende	 não	 é,
querido	 Abelzinho?	 Hoje	 não	 posso	 escrever	 mais	 porque	 tenho	 muitas
lições	para	fazer.	Hoje	o	ditado	é	sobre	o	nordeste,	aquele	lugar	que	papi	diz
que	todo	mundo	morre,	e	quando	ele	fala	desse	lugar,	ele	fica	meio	louco	e
usa	uma	palavra	esquisita,	ele	fala	assim:	“Os	filhos	da	puta	desses	políticos
são	todos	uns	escrotos”.	O	que	é	escroto,	hein,	tio?	São	tantas	palavras	que
eu	 tenho	 que	 procurar	 no	 dicionário,	 que	 quase	 sempre	 não	 dá	 tempo	 de
procurar	uma	por	uma.	Mas	deve	ser	uma	palavra	feia,	porque	filho	da	puta
eu	sei	que	é	feio	falar.	Só	putinha	é	que	é	bonita,	e	é	mais	bonita	quando	o
senhor	fala.

CARTA	QUE	O	TIO	ABEL	ME	MANDOU
E	QUE	ESTOU	COPIANDO	NO	MEU	CADERNO	ROSA
Minha	libélula,	minha	rainha-menina,	minha	gazela	de	cona	pequena,	quero
passar	meu	bico-pica	nos	 teus	um	dia	pelos-penas,	 tuas	 invisíveis	plumas,
chupa	teu	Abelzinho	com	tua	boca	de	rosa,	menina	astuta,	abre	teu	cuzinho
de	pomba,	enterra	 lá	dentro	o	dedo-pirulito	de	quem	te	ama,	e	pede	mais,
mais!	esfrega	tua	bocetinha	de	minipantera	na	minha	boca	de	fera,	deixa	a
minha	 língua	dançar	 nas	 tuas	 gordas	 coxinhas,	minha	boneca	de	 seda,	 de
açúcar	com	groselha,	mija	amornada	na	minha	pica,	sentadinha	nela,	defeca
sobre	 minha	 barriga,	 Lorinha-estrela,	 bunda	 de	 neve,	 diz	 com	 a	 boca
molhada	de	meu	sêmen	e	do	mel	da	tua	saliva,	diz	que	Lorinha	quer	mais,
mais!	 minha	 menininha,	 a	 carta	 já	 está	 toda	 empapada,	 amanhã	 escrevo
mais.

Teu	Abelzinho.

A	mamãe	diz	que	a	aura	da	casa	está	um	lixo.	Porque	papi	tem	tido	crises
sem	parar.	De	repente	ele	abre	a	porta	e	sai	aos	gritos	pela	casa	dizendo:
“Corno	da	pica	do	Lalau,	eu	não	vou	conseguir	ir	até	o	fim!”
MAMÃE	DIZ	:	“Fica	frio,	amor,	vai	sim”.
PAPI	DIZ	:	“Então	esquenta	a	tua	cona	na	porca	da	minha	cadeira	e	vê	se

inventa	qualquer	coisa,	meu	deus,	meu	deus,	eu	nunca	mais	vou	conseguir
meter	 nem	com	você	nem	com	nenhuma	 cadela,	 e	 quer	 saber?	Tira	 a	 tua
filhinha	 daí	 porque	 eu	 não	 aguento	mais	 ver	 nenhuma	menininha,	 ó	meu
deus	que	grande	porcaria,	que	cagada	de	camelo”.

MAMI	DIZ	:	“Ela	é	nóóssa	filhinha!	Nóóssa!”.
PAPI	DIZ	:	“Ó	senhor	deus	das	menininhas!”.
MAMI	DIZ:	 “E	 quem	 sabe,	meu	 amor,	 se	 você	 puser	 um	menininho,	 um



mocinho…”.
PAPI	DIZ	 :	(	AOS	GRITOS	 )	“Cora!	Cora!	E	por	que	você	não	vai	dar	a	 tua

cona	pra	um	efebozinho	e	escreve	a	tua	história,	hein,	Cora?”.
MAMI	DIZ:	(AOS	GRITOS	)	“	AHHHH!	É	isso	que	você	quer?”.
PAPI	DIZ:	(	AOS	GRITOS	)	“E	onde	é	que	está	aquele	puto	que	foi	viajar	e	me

mandou	 escrever	 com	 cenários,	 sol,	 mar,	 ostras	 e	 óleos	 nas	 bocetas,	 a
menina	já	está	torrada	de	sol	e	varada	de	pica,	ó	meu	deus,	onde	é	que	está
aquele	merda	do	Laíto	que	pensa	que	programa	de	saúde	com	ninfetas	dá
ibope,	hein?	Eu	quero	morrer,	eu	quero	o	38,	onde	é	que	tá?”.

MAMI:	“Meu	Deus,	eu	vou	buscar	o	calmante”.
Imaginem	 se	 dá	 pra	 eu	 escrever	 com	 essa	 gritaria	 de	 papai	 e	 mamãe!

Meu	 Deus,	 eu	 sim	 é	 que	 falo	 meu	 deus.	 Mas	 eu	 vou	 continuar	 o	 meu
caderno	 rosa,	 eu	 acho	 que	 ele	 está	 lindo,	 e	 que	 o	 tio	 Lalau	 vai	 adorar,
porque	eu	conto	a	verdade	direitinho	como	ele	gosta.

Querido	Abelzinho,	quase	não	entendi	a	 tua	carta,	mas	por	favor	continue
escrevendo,	ando	sempre	com	o	dicionário	na	mão,	não	pergunto	mais	nada
pro	 papi	 porque	 agora	 ele	 anda	 escrevendo	 o	 dia	 inteiro,	 mas	 a	 aura
continua	ainda	atrapalhada.	Mami	diz	que	aura	é	uma	espécie	de	clima	da
casa.	Mas	 não	 dá	 também	 pra	 procurar	 todas	 as	 palavras	 que	 eles	 falam,
senão	eu	não	escrevo	o	meu	caderno.	Vou,	isso	sim,	falar	as	coisas	que	você
gosta	 que	 eu	 fale,	 e	 se	 eu	 ficar	 contando	 do	 clima	 da	 casa	 você	 não	me
manda	mais	presente,	não	é?	Ontem	veio	aquele	homem	aqui,	 aquele	que
tinha	me	prometido	as	meias	cor-derosa	e	não	deu,	mas	você	já	deu,	e	então
eu	disse	que	você	já	tinha	dado,	ele	disse	que	não	fazia	mal,	que	eu	podia
pôr	 qualquer	 meia	 cor-de-rosa,	 a	 sua	 ou	 a	 dele.	 Eu	 pus	 a	 sua.	 Ele	 é	 tão
diferente	 de	 você,	 Abelzinho,	 o	 pau	 dele	 é	 meio	 pálido,	 e	 é	 bem	 mais
fininho,	mas	ele	também	quis	que	eu	beijasse	ele,	e	eu	beijei	um	pouquinho
e	ele	me	virou	ao	contrário,	e	enquanto	eu	beijava	o	pau	fininho	dele,	ele
me	 lambia,	 ele	 lambia	e	 enfiava	a	 língua	no	buraquinho	de	 trás,	 esse	que
papai	chama	de	cu,	mas	eu	não	acho	cu	mais	bonito	que	buraquinho	de	trás.
Depois	ele	mordeu	com	força	a	minha	bundinha,	e	eu	gemi	um	pouco	mas
gostei	 muito,	 é	 aquela	 dor	 sem	 dor,	 e	 ele	 me	 deu	 umas	 palmadinhas	 e
esfregava	 minha	 bundinha	 nos	 pelos	 dele.	 Foi	 gostoso,	 mas	 não	 é	 tão
gostoso	como	o	senhor	faz,	mas	eu	fiquei	inchada	e	molhadinha.	Olha,	tio,
eu	não	encontrei	a	palavra	bico-pica	no	dicionário.	Tem	bico	e	tem	pica	mas
não	tem	do	jeito	que	o	senhor	escreveu.	E	também	não	posso	perguntar	para
o	papai	porque	ele	nem	sabe	que	eu	recebo	as	cartas	do	senhor,	quem	me



ajuda	nesse	busílis	(como	a	mamãe	diz)	é	o	menino	preto	que	é	um	vizinho.
Depois	eu	conto	na	outra	carta	do	menino	preto	que	é	lindo.	Mami	chamou
pra	tomar	leite	com	biscoito	e	bolo.	Hoje	tem	bolo	de	chocolate.

Tua	Lorinha

SEGUNDA	CARTA	DO	TIO	ABEL	QUE	EU	COPIEI	NO	MEU	CADERNO	ROSA
Minha	pomba	rosa,	minha	avezinha	sem	penas,	minha	boneca	de	carne	e	de
rosada	cera,	os	cabelos	castanhos	de	seda	 roçando	a	cintura,	meu	cuzinho
de	amoras,	a	boca	de	pitanga	mordiscando	o	rosa	brilhante	da	minha	pica
sempre	 gotejando	 por	 você,	 princesinha	 persa.	 Ontem	 mandei	 tecidos
vermelhos	 e	 dourados	 para	 você	 se	 enrolar	 quando	 estiver	 sozinha	 e
pensando	em	mim,	e	mandei	também	duas	argolinhas	de	ouro	para	as	tuas
orelhinhas.	 Olhe,	 se	 alguém	 te	 chupar	 pede	 pra	 chupar	 em	 meu	 nome,
porque	 meu	 ciúme	 é	 passageiro,	 o	 melhor	 é	 a	 tua	 e	 a	 minha	 fome	 de
lascívia,	te	adoro	menininha,	sonho	com	a	tua	vulva	tão	pequena,	mas	agora
tão	 mais	 gordinha	 de	 tão	 manuseada	 e	 esfregada	 e	 lambida.	 Quando
estivermos	 juntos	 de	 novo	 vou	 te	 ensinar	 a	 montar	 em	 mim	 como	 uma
macaquinha	 e	 ficar	 ralando	 tua	bocetinha	no	meu	peito	 e	 na	minha	boca,
lindíssima	Soraia	pequenina,	olhinhos	de	amêndoas	frescas,	sovaquinho	de
leite…	ó	meu	deus,	já	estou	esporrando,	perdão	putinha,	a	carta	vai	de	novo
manchada.

Teu	Abel

Tio	 Abel,	 antes	 de	 responder	 direito,	 como	 o	 senhor	 gosta,	 as	 suas
cartinhas,	 tenho	 que	 contar	 que	 tive	 que	 combinar	 com	 o	 menino	 preto,
nosso	vizinho	mais	perto	daqui,	pra	ele	levar	minhas	cartas	no	correio,	ele	é
muito	esperto,	muito	inteligente,	assim	como	a	tua	Lorinha,	e	você	precisa
mandar	as	cartas	pro	endereço	dele,	senão	papai	e	mamãe	vão	querer	saber
o	que	a	gente	escreve,	e	eu	não	quero	mais	que	nenhum	dos	dois	pegue	no
meu	caderno,	e	então	te	mando	o	endereço	do	Juca:
R.	Machado	 de	Assis,	 14.	 E	 o	 nome	 do	menino	 é	 José	 de	Alencar	 da

Silva.	 Só	 que	 aconteceu	 uma	 coisa.	 Ele	 perguntou	 se	 eu	 era	 tua
namoradinha	 e	 eu	 disse	 que	 sim.	 Então	 ele	 parece	 que	 também	 quer	me
namorar	um	pouco.	Ele	disse	que	se	eu	namorar	com	ele,	ele	não	conta	nada
pro	 papi	 e	 pra	 mami.	 Ele	 tem	 onze	 anos,	 é	 muito	 bonzinho.	 Ele	 disse
também	que	eu	sou	uma	belezinha.	Hoje	veio	um	senhor	bem	velho,	viu	tio,
e	ele	quis	que	eu	fizesse	cocô	em	cima	dele	mas	eu	não	estava	com	vontade



de	fazer	cocô.	Aí	eu	perguntei	se	não	servia	xixi,	e	ele	disse	que	servia	sim.
Aí	ele	ficou	embaixo	da	minha	coninha	e	de	boca	bem	aberta,	e	todo	o	meu
xixi	ia	perto	da	boca	dele,	mas	eu	não	consegui	acertar	dentro	da	boca	como
ele	 queria	 porque	 eu	 ri	 tanto	 e	 não	 dava	 certo.	 O	 Abelzinho	 dele	 (ai,
desculpa,	 tio),	 o	 pau	 dele	 era	 muito	 molinho,	 ele	 pediu	 pra	 eu	 segurar
aquelas	bolotas	que	o	senhor	 também	tem,	mas	não	 tinha	nada	dentro	das
bolotas,	era	tudo	murcho	e	vazio.	Depois	ele	ficou	muito	vermelho	e	eu	tive
que	dar	água	pra	ele,	ele	só	falava	assim	pro	pau	dele:
“Seu	bosta,	seu	merda,	nem	assim?”
Ficava	 repetindo	 isso	 e	 deu	 um	 tapa	 no	 pauzinho	 dele,	mas	 deu	muito

dinheiro	pra	mim,	mais	que	você	dá.	Mas	eu	gosto	muito	de	você,	e	isso	do
cocô	você	não	me	explicou	que	tem	gente	que	pode	gostar	 tanto	assim	de
cocô.	Agora	mamãe	me	chamou	pra	tomar	o	lanche.	Eu	continuo	depois	do
lanche.	Mami	diz	que	gosta	que	eu	estude	tanto!
Voltei	do	lanche.	E	quero	falar	que	as	cartas	que	o	senhor	me	manda	são

um	barato.	Parece	língua	estrangeira,	mas	eu	leio	alto,	não	muito,	fechada
no	meu	quarto,	e	parece	uma	língua	diferente,	muito	mais	bonita.	Quando
eu	crescer	eu	quero	escrever	assim	como	as	cartas	que	o	senhor	manda.	Por
que	o	senhor	também	não	faz	um	livro	com	a	máquina	do	tio	Lalau?	Será
que	o	papai	escreve	assim	também?	Olha,	tio,	não	sei	se	o	senhor	vai	achar
gostoso,	 mas	 o	 menino	 preto,	 quando	 eu	 fui	 falar	 com	 ele	 lá	 perto	 da
estrada,	disse	que	a	gente	podia	namorar	um	pouco.	Eu	fui,	e	você	não	sabe
como	é	bonito	pau	preto.	Ele	se	chama	José,	mas	chamam	ele	de	Juca.	Ele
também	pegou	na	minha	 coninha	 e	 quis	 espiar,	 e	 aí	 ele	 tirou	 o	 pau	 lindo
preto,	 e	 a	 gente	 fez	 como	 o	 médico,	 ficou	 se	 olhando.	 Depois	 ele	 quis
passar	a	língua	em	mim,	e	a	língua	dele	é	tão	quente	que	você	não	entende
como	uma	língua	pode	ser	quente	assim.	Parecia	a	língua	daquele	jumento
do	meu	sonho,	da	história	que	o	senhor	mandou.	Sabe	que	eu	estou	fazendo
uma	confusão	com	as	línguas?	Não	sei	mais	se	a	língua	do	Juca	foi	antes	ou
depois	da	 língua	daquele	 jumento	do	sonho.	Mas	será	que	essa	é	a	 língua
trabalhada	que	o	papi	fala	quando	ele	fala	que	trabalhou	tanto	a	língua?	Eu
e	Juca	ficamos	lá	no	mato	peladinhos,	e	eu	ensinei	ele	a	me	lamber	como	o
senhor	me	 lambe,	porque	ele	 tinha	a	 língua	quente	mas	ela	 ficava	parada,
não	 rebolava	a	 língua	como	você	 faz.	É	que	ele	 ainda	é	pequeno	né,	 tio?
Vou	ensinar	ele	também	como	ele	pode	pôr	o	dedo	no	meu	buraquinho	de
trás,	e	vou	fazer	muito	xixi	gostoso	com	aquele	dedo	preto	tão	lindo	que	ele
tem.	Mas	não	na	boca	dele,	coitado.

Tua	Lorinha



Papi	 hoje	 teve	 uma	 crse	 grande,	 quero	 dizer	 crise	 grande.	 Ele	 falou	 pra
mami	 que	 quer	morar	 no	 quintal,	 que	 não	 aguenta	mais	 cadeiras,	mesas,
livros,	 camas,	 e	 que	 nunca	 ele	 vai	 conseguir	 escrever	 o	 merdaço	 que	 o
salafra	 do	Lalau	 quer,	 que	 está	 tudo	 um	cu	 fedido	 (nossa,	 papi!).	Mamãe
perguntou	se	ele	não	quer	ir	pra	praia	e	ele	disse	por	favoooor,	Cora,	que	ele
só	quer	morar	no	quintal,	e	que	a	vida	é	um	lixo	podre,	que	ele	quer	beber	e
foder	(assim	que	ele	disse)	com	as	cadelas	da	vida,	e	dar	o	rabo	dele	(papi
não	 está	 mesmo	 bem)	 pra	 qualquer	 jumento	 (outra	 vez	 a	 historinha	 do
jumento),	e	meter	a	pica	dele	numa	porca	qualquer.	Aí	mami	ficou	de	olho
esbugalhado,	e	eu	estava	espiando	e	ela	não	sabia,	então	a	mami	ficou	de
olho	esbugalhado	e	perguntou	se	ele	não	queria	água	com	açúcar.	Ele	disse
que	queria	o	revólver,	ou	cicuta	(não	sei	o	que	é)	ou	curare	(o	que	é,	hein,
tio	Abel?)	ou	uma	espada	pra	fazer	o	sepucu	(meu	Deus,	o	que	será?),	e	aí
mami	se	ajoelhou	na	frente	dele,	abraçou	as	pernas	dele	e	disse	que	achava
que	o	relato	estava	muito	bom,	que	pode	até	dar	um	filme	pornozinho,	ela
disse	também:
“Até	teatro,	amor!	Teatrinho	pornô!”
E	disse	também	que	ela	jurava	que	ele	é	melhor	que	o	Gustavo	e	o	Henry

e	o	Batalha.	Só	sei	muito	bem	quem	é	o	Mercúrio	que	o	tio	Abel	explicou
mas	parece	que	não	era	esse	que	eles	falaram	por	causa	da	língua	inchada.
Aí	mamãe	falou	assim:
“Meu	amor,	você	é	um	gênio,	 teus	amigos	escritores	sabem	que	você	é

um	gênio.”
Aí	papi	ficou	bem	louco	e	disse:
“Gênio	é	a	minha	pica,	gênios	são	aqueles	merdas	que	o	filho	da	puta	do

Lalau	gosta,	e	vende,	VENDE	!,	aqueles	que	falam	da	noite	estrelada	do	meu
caralho,	e	do	barulho	das	ondas	da	tua	boceta,	e	do	cu	das	lolitas.”
Aí	mamãe	falou	pra	ele	se	ontolar,	quero	dizer	se	controlar,	e	papi	falou

que	ia	se	ontolar	pra	não	matar	o	Lalau,	e	fazer	ele,	o	Lalau,	engolir	aqui	ó,
com	a	porra	da	minha	pica	 (a	de	papi)	 todos	os	 livros	dos	punheteiros	de
merda	 que	 ele	 gosta,	 que	 ele	 papi	 vai	 morar	 em	 Londres	 LONDRES	 !	 e
aprender	vinte	anos	o	inglês	e	só	escrever	em	inglês	porque	a	fedida	da	puta
da	língua	que	ele	escreve	não	pode	ser	lida	porque	são	todos	ANARFA,	Cora,
ANARFA,	Corinha,	e	depois	todo	espumado	gritou:
“Eu	sou	um	escritor,	meu	Deus!	UM	ESCRITOR!	UM	ES	CRI	TOR	!!!,	vou	fazer

um	 pato	 (o	 que	 será,	 hein,	 tio?)	 com	 o	 demônio,	 vou	 vender	 a	 alma	 pro
cornudo	do	imundo!”
Meu	Deus,	 papi,	 eu	 vou	 fazer	 a	 primeira	 comunhão	 o	mês	 que	 vem	 e

fiquei	 agora	muito	 assustada.	Mamãe	disse	que	vai	 dar	 uma	 injeção	nele,



que	 tudo	 ia	 passar,	 e	 que	 ele	 não	 podia	 gritar	 assim	 pra	 não	 assustar	 a
menina.	Aí	ele	gritou:
“Nada	assusta	a	menina!	Nem	grito	nem	pica!”
Então	mamãe	avançou	com	a	injeção	e	ele	se	agachava	e	gritava	pra	ela:
“Vem	cornudo	imundo,	vem!”
Então	mamãe	falou	pra	ele	abaixar	as	calças,	ele	não	abaixou,	então	ela

abaixou	 as	 calças	 do	pai	 e	 ele	 está	 dormindo	 agora.	Meu	Deus,	 tio	Abel,
que	gente!	que	casa!	E	o	que	será	fazer	o	pato	com	o	demônio?	O	papi	vai
comer	o	pato	com	o	diabo,	é	isso,	tio	Abel?

CARTA	DO	TIO	ABEL	QUE	EU	ESTOU	PASSANDO	NO	MEU	CADERNO	ROSA
Minha	 princesinha	 persa.	 Hoje	 a	 bolsa	 despencou	 e	 perdi	 meus	 últimos
tostões.	 (Isso	 depois	 eu	 te	 explico.)	 Então	 resolvi	 andar	 um	 pouco	 pela
cidade	para	distensionar	(depois	te	explico)	e	encontrei	um	lindo	circo	nos
arredores.	E	entrei,	e	um	elefante	nenê	levantou	a	tromba	pertinho	de	mim.
Sabe	o	que	eu	pensei?	Pensei	que	gostaria	de	ter	a	pica	assim	rombuda	para
você	 sentar	 inteirinha	 em	 cima,	 você,	Lorinha,	 vestida	 com	os	 tecidos	 de
púrpura	que	eu	 te	mandei	e	com	as	 lindas	argolinhas	de	ouro.	Já	 furou	as
orelhinhas?	O	lindo	seria	pôr	uma	argolinha	assim	na	tua	cona	gordinha,	só
na	beiradinha	do	lábio	lá	dentro	(acho	que	alguém	já	teve	essa	ideia),	e	você
sempre	se	lembraria	de	mim	quando	um	dia	Lorinha,	mulher-feita,	sentisse
uma	pica	lá	dentro.	Ia	talvez	machucar	só	um	pouquinho,	mas	a	lembrança
de	nossas	carícias,	a	lembrança	dessa	você	de	antes,	você-menina	putinha	e
deliciosa,	 te	 faria	 encharcada	de	gozo.	Ontem	não	 aguentei	 de	desejo	por
você	 e	 fui	 procurar	 uma	mulher.	 E	 na	 hora	 que	 eu	 enfiei	 o	 meu	 pau	 na
boceta	 da	 mulher	 comecei	 a	 gemer:	 minha	 princezinha	 persa,	 minha
adorada	princezinha.	Aí	a	mulher	parou	tudo	na	hora	e	falou:	ah,	não,	cara,
se	 tu	 fode	com	princesa	o	preço	é	outro.	Tentei	 explicar	que	era	 tudo	um
sonho,	só	uma	vontade	de,	mas	a	mulher	 invocou,	e	começou	a	 falar	sem
parar:	que	ela	também	já	teve	outro	homem	que	era	muito	rico	e	que	esse
homem	queria	que	ela	tivesse	imaginação,	imagine	ela!	e	que	era	preciso	a
cada	 trepada	contar	a	história	do	homem	de	pau	grande,	que	 infelizmente
ela	 nunca	 tinha	 tido,	 ele	 vivia	 repetindo	 na	 hora	H,	 conta	 Jezabel	 (ela	 se
chama	Jezabel),	conta	a	história	do	homem	de	pau	grande.	E	que	aquilo	era
uma	 chateação,	 mas	 como	 o	 homem	 era	 muito	 rico	 ela	 tinha	 que	 ficar
pensando	pra	danar,	e	que	um	dia	ela	se	encheu	e	disse	pro	homem:	quer
saber?	você	é	que	devia	ter	um	pau	grande	e	pôs	o	cara	pra	correr.	Hoje	a
carta	 não	 é	 bonita,	 estou	 deprimido	 porque	 perdi	 os	 tais	 últimos	 tostões



(acho	que	você	não	vai	mais	gostar	de	mim),	e	porque	sinto	muita	saudade
e	queria	pôr	você	em	cima	do	meu	pau-tromba	e	ficar	te	ninando,	até	você
dormir.	 Beijo	 tua	 coninha,	 Lorinha	 adorada,	 sonha	 com	 teu	 Abelzinho
quando	você	for	para	sua	caminha	cor-de-rosa.	Abre	bem	a	boca	de	pitanga
e	pensa	que	ele	vai	ficar	aí	dentro	a	noite	inteira.

Teu	Abel

Querido	tio	Abel:
as	 tuas	 cartinhas	 estão	 sempre	mais	 difíceis.	Mas	 eu	gosto	 assim	mesmo,
tem	muita	palavra	bonita.	A	última,	menos.	Primeiro	quero	contar	pra	você
todas	as	coisas	que	compraram	pra	mim.	Duas	bonecas	lindas	que	eu	vesti
com	 os	 panos	 que	 o	 senhor	 mandou.	 Elas	 também	 têm	 coninha,	 as
bonequinhas.	Depois	mamãe	mandou	fazer	umas	cortinas	de	um	pano	lindo
cor-derosa,	cheio	de	lacinhos	pintados.	Ai,	tio,	eu	não	quero	que	você	fique
pobre,	 é	 tão	 gostoso	 ter	 dinheiro,	 tão	 tão	 gostoso	 que	 ontem	 de	 noite	 na
minha	 caminha,	 eu	 peguei	 uma	 nota	 de	 dinheiro	 que	 a	mamãe	me	 deu	 e
passei	 a	 nota	 na	minha	 xixiquinha,	 e	 sabe	 que	 eu	 fiquei	 tão	molhadinha
como	na	hora	que	o	 senhor	 lambe?	 sabe	por	 que	 eu	 fiz	 assim?	 eu	pensei
assim:	 se	 o	 dinheiro	 é	 tão	 bonzinho	 que	 a	 gente	 dando	 ele	 pra	 alguém	 a
outra	gente	dá	tanta	coisa	bonita,	então	o	dinheiro	é	muito	bonzinho.	E	eu
quis	 dar	 um	 presente	 pro	 dinheiro.	 E	 um	 bonito	 presente	 pro	 dinheiro	 é
fazer	 ele	 se	 encostar	 na	 minha	 xixiquinha,	 porque	 se	 você,	 e	 o	 homem
peludo,	e	o	outro,	e	o	Juca	também	gosta,	ele,	dinheiro,	 também	gosta	né,
tio?	 O	 senhor	 gostou	 de	 eu	 inventar	 xixiquinha	 em	 vez	 de	 xixoquinha?
Olha,	 tio	Abel,	 ontem	 fui	 encontrar	outra	vez	 com	o	 Juca,	o	 José.	Nossa,
Abelzinho,	 você	 sabe	 que	 ele	 pôs	 a	 língua	 dentro	 do	 buraquinho	 do	meu
nariz?	E	do	buraquinho	da	minha	orelha?	Acho	que	é	por	isso	que	todas	as
mamães	 mandam	 a	 gente	 lavar	 a	 orelha.	 Que	 gostoso	 isso	 da	 gente	 ter
tantos	 buraquinhos.	 Depois	 o	 Juca	 mandou	 eu	 ficar	 de	 quatro	 igual	 aos
cavalinhos,	 os	 cachorrinhos,	 as	 vaquinhas,	 e	 quis	 enfiar	 só	 um	 pouco	 o
abelzinho	dele	(desculpa,	tio),	o	pau	preto	dele	lá	dentro,	e	aí	eu	até	caí	de
tão	gostoso,	eu	caí	como	essa	palavra	aí	atrás	caiu,	deu	uma	vontade	de	ir
no	banheiro	só	com	aquele	pouquinho	que	ele	pôs,	mas	é	muito	mais	grosso
que	 o	 seu	 dedinho,	 tio,	 mas	 o	 Juca	 falou:	 não	 cabe	 não,	 Lorinha,	 você
precisa	crescer	pra	caber.	Eu	não	sabia	que	cu	também	cresce,	mas	o	Juca
falou:	tá	na	cara,	sua	boba,	que	cresce.	O	senhor	não	fica	bravo	porque	eu
gosto	 do	 Juca	 né,	 tio?	 Ele	 tem	 um	 cheiro	 lindo,	 e	 um	 gosto	 de	 melado
também.	Melado	 é	 aquele	 mel	 preto	 que	 é	 mais	 gostoso	 que	 o	 amarelo.



Hoje,	 sabe,	 tio,	eu	 também	não	estou	muito	contente,	e	uma	coisa	que	eu
sinto	que	parece	que	vai	acontecer	um	clima,	uma	aura,	como	a	mami	diz.
Papai	só	diz	que	está	escrevendo	uma	porcaria	daquelas.	Mas	que	o	Lalau
anda	muito	contente.	Ele	mudou	muito,	o	papi,	de	vez	em	quando	ele	abre	a
janela	que	dá	pra	vizinhança	lá	 longe	e	grita:	que	cu,	Santo	Deus,	que	cu.
Ainda	bem	que	o	vizinho	mais	perto	daqui	é	o	Juca	e	a	mãe	dele.	E	a	mãe
dele	 acho	 que	 nem	 sabe	 o	 que	 é	 isso.	 Ela	 é	muito	 pobre.	 Pro	 Juca	 eu	 já
contei	que	o	papi	está	assim	porque	ele	está	escrevendo	pra	um	homem	que
chama	Lalau	e	que	tem	a	máquina	de	fazer	livro.

Tua	Lorinha

Não	tenho	mais	meu	caderno	rosa.	Mami	e	papi	foram	pra	uma	casa	grande,
chamada	casa	pra	repouso.	Eles	leram	o	meu	caderno	rosa.	Estou	com	o	tio
Toninho	 e	 a	 tia	 Gilka.	 Eles	 pediram	 pra	 eu	 escrever	 pra	 papi	 e	 mami
explicando	como	eu	escrevi	o	caderno.	Então	eu	vou	explicar.

Querido	papi	e	querida	mami:
Tio	Toninho	e	tia	Gilka	têm	sido	muito	bonzinhos	e	me	pediram	pra	eu

escrever	 esta	 cartinha	 pra	 vocês,	 explicando	 tudo	 bem	 direitinho.	 Sabe,
papi,	tudo	bem	direitinho	também	não	dá	pra	explicar.	Eu	só	queria	muito	te
ajudar	 a	 ganhar	 dinheirinho,	 porque	 dinheirinho	 é	 bom,	 né,	 papi?	 Eu	 via
muito	papi	brigando	com	tio	Lalau,	e	tio	Lalau	dava	aqueles	conselhos	das
bananeiras,	 quero	 dizer	 bandalheiras,	 e	 tio	 Laíto	 também	 dizia	 para	 o
senhor	 deixar	 de	 ser	 idiota,	 que	 escrever	 um	 pouco	 de	 bananeiras	 não	 ia
manchar	 a	 alma	 do	 senhor.	 Lembra?	 E	 porque	 papi	 só	 escreve	 de	 dia	 e
sempre	tá	cansado	de	noite,	eu	ia	bem	de	noite	lá	no	teu	escritório	quando
vocês	 dormiam,	 pra	 aprender	 a	 escrever	 como	 o	 tio	 Lalau	 queria.	 Eu
também	ouvia	o	senhor	dizer	que	tinha	que	ser	bosta	pra	dar	certo	porque	a
gente	aqui	é	tudo	anarfa,	né,	papi?	e	então	eu	fui	lá	no	teu	escritório	muitas
vezes	e	lia	aqueles	livros	que	você	pôs	na	primeira	tábua	e	onde	você	colou
o	papel	na	 tábua	escrito	em	vermelho:	BOSTA	 .	E	 todas	as	vezes	que	dava
certo	 de	 eu	 ir	 lá	 eu	 lia	 um	 pouquinho	 dos	 livros	 e	 das	 revistinhas	 que
estavam	lá	no	fundo,	aquelas	que	você	e	mami	leem	e	quando	eu	chegava
vocês	 fechavam	 as	 revistinhas	 e	 sempre	 estavam	 dando	 risada.	 Eu	 levei
umas	 pouquinhas	 pro	 meu	 quarto	 e	 escondi	 tudo,	 também	 o	 caderno	 eu
escondi	lá	naquele	saco	que	tem	as	minhas	roupinhas	de	nenê	que	a	mami
sempre	 diz	 que	 vai	 guardar	 de	 lembrança	 até	morrer	mas	 nunca	mexe	 lá.
Por	que	vocês	mexeram	lá?	Mas	eu	já	desculpei	vocês.	E	nessas	revistinhas



tem	as	figuras	das	moças	e	dos	moços	fazendo	aquelas	coisas	engraçadas.	E
também	quando	 você	 comprou	 a	 outra	 televisão	 junto	 com	o	 aparelhinho
que	todo	mundo	lá	na	escola	já	sabe	fazer	funcionar,	eu	também	ligava	tudo
direitinho,	 e	vi	 aquelas	 fitas	que	vocês	 se	 trancam	 lá	quando	você	 já	 está
cansado,	de	tardezinha.	Eu	punha	baixinho	as	fitas.	Não	incomodei	o	sono
de	vocês,	né,	papi?	E	também	eu	peguei	alguns	pedacinhos	da	tua	história
da	mocinha,	mas	fiz	mais	diferente,	mais	como	eu	achava	que	podia	ser	se
era	comigo.	Tio	Toninho	veio	aqui	agora	e	 leu	e	disse	que	eu	não	preciso
explicar	tão	direitinho.	Bom,	papai,	eu	só	copiei	de	você	as	cartas	que	você
escreveu	pra	mocinha	mas	 inventei	o	 tio	Abel.	Porque	Caim	e	Abel	é	um
nome	do	catecismo	que	eu	gostei.	Mas	eu	copiei	 só	de	 lembrança	as	 tuas
cartinhas,	eu	ia	inventar	outras	cartinhas	do	tio	Abel	quando	eu	aprendesse
palavras	bonitas.	E	as	folhas	da	moça	e	do	jumento	eu	devolvi	lá	no	mesmo
lugar,	essa	história	eu	também	copiei	como	lembrança,	porque	você	não	ia
me	dar	pra	 ler	quando	 saísse	na	máquina	de	 fazer	 livro	do	 tio	Lalau.	É	a
primeira	história	do	teu	caderno	negro,	né,	papi?	Sara	logo,	papi,	porque	eu
ouvi	você	dizer	que	tem	que	escrever	dez	histórias	pro	teu	caderno	e	só	tem
uma.
Papai,	no	dia	que	vocês	pegaram	o	meu	caderno	rosa	eu	ouvi	o	tio	Lalau

dizer	depois	da	mami	desmaiar	lendo	uns	pedaços,	eu	ouvi	assim	ele	dizer:
“Isto	 sim	é	que	é	uma	doce	e	 terna	e	perversa	bandalheira!”	 (desculpe,

papi,	 bananeira.	 Eu	 sempre	me	 atrapalho	 com	 essa	 palavra.)	 Perversa	 eu
vou	ver	o	que	é	no	dicionário.	Essas	curvinhas,	que	eu	li	na	gramática	que
chamam	de	parentes,	eu	também	aprendi	a	entender,	e	fazer,	lendo	os	outros
que	estão	na	segunda	tábua:	o	Henry,	e	aquele	da	moça	e	do	jardineiro	da
floresta,	e	o	Batalha	que	eu	li	o	Olho	e	A	Mãe.	Mas	eu	gostei	mais	da	tua
moça	e	o	jumento	porque	é	mais	bosta	né,	papi?
Eu	também	ouvia	tudo	o	que	você	e	mami	e	tio	Dalton,	e	tio	Inácio	e	tio

Rubem	e	 tio	Millôr	 falavam	nos	 domingos	 de	 tarde.	Eu	 acho	 lindo	 todos
esses	tios	que	escrevem.	Eu	adoro	escrever	também,	papi.	Eu	adoro	você.	E
desculpe	eu	 inventar	que	você	gosta	de	 lamber	a	mami,	 eu	não	 sabia	que
você	não	gostava.	E	desculpe,	mami,	de	inventar	que	você	lia	e	me	ensinava
as	coisas	do	meu	caderno.	Parece	mesmo	que	vocês	não	gostaram,	mas	eu
não	escrevi	pra	vocês,	eu	escrevi	pro	tio	Lalau.	Eu	queria	também	escrever
a	história	do	príncipe	e	de	um	outro	He-Man	mas	que	vai	lamber	a	princesa.
Tia	Gilka	disse	que	agora	é	pra	parar	a	cartinha,	e	agora	eu	estou	ouvindo
ela	dizer	 pro	 tio	Toninho	que	 com	a	minha	 cartinha	vocês	vão	 ficar	mais
tempo	aí.	Então	vou	parar,	e	vou	sim,	mami,	no	sicólogo	que	você	queria
chamar	 um	pouco	 antes	 de	 desmaiar	 na	minha	 segunda	 página.	Eu	 quero



que	 a	 gente	 volte	 pra	 casa	 logo	 bem	 contente	 e	 sarados.	Ó	 papi	 e	mami,
todo	mundo	lá	na	escola,	e	vocês	também,	falam	na	tal	da	cratividade,	mas
quando	 a	 gente	 tem	 essa	 coisa	 todo	 mundo	 fica	 bravo	 com	 a	 gente.
Lambidinhas	pra	vocês	também…

Lori

Querido	tio	Lalau:	o	senhor	foi	o	único	que	falou	uma	coisa	bonita	do	meu
caderno	 rosa.	 Que	 agora	 eu	 não	 lembro	mais	 mas	 na	 hora	 que	 o	 senhor
falou	eu	gostei.	Sabe,	tio,	queria	muito	que	o	senhor	guardasse	um	segredo
comigo.	Eu	ainda	estou	na	casa	do	tio	Toninho	e	da	tia	Gilka	e	papi	e	mami
estão	 lá	 onde	 o	 senhor	 sabe,	 na	 casa	 grande	 de	 repouso.	 Eles	 estão
demorando	pra	repousar,	não	é,	tio?	Mas	olha,	tio,	o	segredo	é	que	eu	estou
escrevendo	agora	histórias	pra	crianças	como	eu	e	só	quero	mostrar	para	o
senhor	pra	ver	se	essas	 também	o	senhor	quer	botar	na	máquina.	Eu	acho
que	elas	são	lindas!	São	histórias	infantis,	sabe,	tio.	Se	o	senhor	gostar,	eu
posso	 fazer	 um	 caderno	 inteiro	 delas.	 O	 nome	 desse	 meu	 outro	 caderno
seria:	O	cu	do	sapo	Liu-Liu	e	outras	histórias.

PRIMEIRA	HISTÓRIA

O	sapo	Liu-Liu	tinha	muita	pena	de	seu	cu.	Olhando	só	pro	chão!	Coitado!
Coitado	do	cu	do	sapo	Liu-Liu!	Então	ele	pensou	assim:	Vou	fazer	de	tudo
pra	que	um	raínho	de	sol	entre	nele,	coitadinho!	Mas	não	sabia	como	fazer
isso.	Conversando	 um	dia	 com	 a	minhoca	Léa,	 contou	 tudo	 pra	 ela.	Mas
Léa	também	não	sabia	nada	de	cu.	Vivia	procurando	o	seu	e	não	achava.
—	Tá	bem,	vá,	então	cê	não	tem	esse	problema	—	disse	Liu-Liu.
—	Mas	 não	 fica	 bravo,	Liu-Liu,	 eu	 vou	me	 informar.	Vou	 saber	 como

você	pode	fazer	pra	que	um	raínho	de	sol	entre	no	teu	fiu-fiu.
—	Que	beleza,	Léa!	Fiu-fiu	é	um	nome	muito	bonito	e	original!
—	Não	seja	bobo,	Liu,	todo	mundo	sabe	que	cu	se	chama	fiu-fiu.
—	Ah,	é?	Pois	eu	não	sabia.
Então	Léa	viajou	pra	encontrar	a	coruja	Fofina	que	tinha	fama	de	sabida.

Fofina	pensou	pensou	pensou,	 abriu	velhos	 livros,	 consultou	manuscritos,
enquanto	Léa	dormia	toda	enrolada.
—	 Acorda,	 Léa!	 Achei!	 —	 disse	 Fofina.	 A	 minhoca	 Léa	 ficou	 toda

retesada	de	susto.
—	Relaxa,	relaxa!	—	disse	Fofina.
—	Olha,	Léa,	Liu-Liu	 tem	que	aprender	uma	 lição	 lá	da	 Índia	—	disse



Fofina.
—	Eu	tenho	medo	de	índio	—	disse	a	minhoca	Léa.
—	Não	seja	idiota,	Índia	é	uma	terra	que	fica	longe	daqui.
—	Ah,	então	tá	bom	—	disse	Léa.
—	Olha,	Léa,	lá	na	Índia	eles	se	torcem	tanto	que	engolem	o	próprio	cu.
—	Credo!	E	como	é	que	o	cu	sai?
Bem,	isso	é	outra	história	que	eu	tenho	que	estudar,	mas	o	Liu-Liu	tem

que	ficar	com	a	cabeça	pra	baixo,	e	as	pernas	de	trás	pra	cima.
Assim
Fofina	 ficou	 vermelha	 como	 um	 peru	 e	 não	 conseguiu	 mostrar	 o

exercício	pra	minhoca	Léa,	mas	Léa	entendeu,	e	foi	tentando	contar	tudo	a
Liu-Liu.	Demorou	três	dias,	mas	chegou.
Foram	meses	muito	 difíceis	 para	 o	 sapo	 Liu-Liu.	Mas	 toda	 a	 sapaiada

ficou	torcendo	pra	ele.	E	quando	o	primeiro	raínho	de	sol	entrou	no	fiu-fiu
de	Liu-Liu	foi	aquela	choradeira	de	alegria.	Hoje	até	no	lago	Titicocu	todo
sapo	que	se	preza	 toma	sol	no	fiufiu.	E	o	país	do	Cuquente,	onde	mora	o
Liu,	desde	então	é	uma	festa!	Do	dia	ao	poente!

SEGUNDA	HISTÓRIA

Quando	 o	 cu	 do	 Liu-Liu	 olhou	 o	 céu	 pela	 primeira	 vez,	 ficou	 bobo.	 Era
lindo!	E	ao	mesmo	tempo	deu	uma	tristeza!	Pensou	assim:	eu	fiu-fiu,	que
não	 sou	 nada,	 sou	 apenas	 um	 cu,	 pensava	 que	 era	 Algo.	 E	 nos	 meus
enrugados,	 até	me	 pensava	 perfumado!	E	 só	 agora	 é	 que	 eu	 vejo:	 quanta
beleza!	 Eu	 nem	 sabia	 que	 existia	 borboleta!	 Fechou-se	 ensimesmado.	 E
fechou-se	tanto	que	o	sapo	Liu-Liu	questionou:	será	que	o	sol	me	fez	o	cu
fritado?

TERCEIRA	HISTÓRIA

Era	 uma	 vez	 uma	 mosca	 chamada	 Muská.	 Ela	 se	 achava	 um	 bicho
repelente.	Cada	vez	que	se	olhava	no	espelho	ela	chorava.	Um	dia	Muská
encontrou	 a	 comadre	Vertente.	Vertente	 era	 cheia	 de	 cascata,	 linda,	 lisa	 e
lavada.
—	É,	comadre	Vertente,	como	é	que	é	ser	assim	como	gente?
—	Não	me	ofenda,	Muská,	gente	é	repelente!
—	Cê	acha?
—	Cê	pode	até	não	achá,	Muská:	quem	sai	aos	seus	não	degenera,	Muská

véia.



E	muito	encrespada	deu-lhe	uma	bela	lavada!
(Tio	Lalau:	essa	é	pra	pensar.	“Funda	e	 tênue”,	como	diz	papi.	E	como

nas	fábulas	do	tio	La	Fontêne.)

HISTORINHA	ESOTÉRICA	CHILENA	(*)

Pau	d’Alho	era	um	rei	muito	feliz	porque	tinha	duas	cabeças.	Dava	tempo
pra	pensar	duas	vezes	mais	em	seu	povo.	O	povo	sabia	das	qualidades	raras
do	rei	Pau	d’Alho	e	adorava-o.	Ele	era	rei	da	Alhanda.	Mas	um	dia	o	mago
da	 corte	 disse	 ao	 rei:	 a	 bruxa	 Ciá	 quer	 cortar	 as	 duas	 cabeças	 de	 Vossa
Alteza.	 Todo	 o	 povo	 rezou	 rezou	mas	 não	 adiantou.	 E	 o	 rei	 Pau	 d’Alho
morreu	com	duas	cabeças	e	tudo.
Moral	da	história	segundo	um	cara	quente:	“A	perfeição	é	a	morte”.
(*)	Tio	Lalau:	os	tios	que	vinham	aqui	em	casa	conversavam	muito	sobre

esse	lugar	chileno.
Lori	Lamby

Papi,	 tô	 te	 devolvendo	 a	 poesia	 que	 o	 senhor	 escreveu,	 que	 eu	 também
roubei	(desculpe)	daquelas	prateleiras	escrito	Bosta.	Repousa	bastante,	tá?
(Tó,	Lalau,	isto	é	pra	você)

Araras	versáteis.	Prato	de	anêmonas.
O	efebo	passou	entre	as	meninas	trêfegas.
O	rombudo	bastão	luzia	na	mornura	das	calças	e	do	dia.
Ela	abriu	as	coxas	de	esmalte,	louça	e	umedecida	laca
E	vergastou	a	cona	com	minúsculo	açoite.
O	moço	ajoelhou-se	esfuçando-lhe	os	meios
E	uma	língua	de	agulha,	de	fogo,	de	molusco
Empapou-se	de	mel	nos	refolhos	robustos.
Ela	gritava	um	êxtase	de	gosmas	e	de	lírios
Quando	no	instante	alguém
Numa	manobra	ágil	de	jovem	marinheiro
Arrancou	do	efebo	as	luzidias	calças
Suspendeu-lhe	o	traseiro	e	aaaaaiiiiiii…
E	gozaram	os	três	entre	os	pios	dos	pássaros
Das	araras	versáteis	e	das	meninas	trêfegas.

Papi,	o	que	é	refolho	robusto,	hein?
E	robusto	bastão,	hein?





A	meus	amigos
Gutemberg	Medeiros

José	Luís	Mora	Fuentes
José	Otaviano	Ribeiro	de	Oliveira

Leusa	Araújo
Luíza	Mendes	Furia,

cúmplices	do	Despudor
da	Poesia
e	do	Riso

Mais	vale	um	cão	vivo	do	que	um	leão	morto.
ECLESIASTES

MEU	NOME	É	Crasso.	Minha	mãe	me	deu	tal	nome	porque	tinha	mania	de	ler
História	das	civilizações	.	E	se	impressionou	muito	quando	leu	que	Crasso,
um	homem	muito	 rico,	 romano,	 foi	degolado	e	 teve	a	cabeça	entupida	de
ouro	derretido	por	algum	adversário	de	batalha	e	conceitos.	Mamãe	morreu
logo	depois	de	me	dar	esse	nome.	No	dia	seguinte	ao	meu	batismo.	Dizem
que	 foi	 um	ataque	 fulminante,	 que	 eu	 estava	 logicamente	no	berço	ou	no
peito	quando	ela	falou:	Crassinho.	Suspirou	e	morreu.	Era	 linda,	elegante,
gostosa,	segundo	papai,	que	morreu	um	mês	depois.	Só	que	a	morte	dele	foi
diferente.	Morreu	em	cima	de	uma	mulher	nada	elegante	mas	muito	mais
gostosa	 que	 mamãe,	 segundo	 me	 disseram.	 A	 mulher	 era	 uma	 puta,
daquelas	 rebolantes,	 peitudas,	 tetas	 em	 riste.	 Os	 homens	 gostavam	 assim
naquela	época.	A	puta	saiu	do	quarto	aos	gritos,	os	peitos	balançando	iguais
a	dois	 lindos	melões	 se	os	melões	nas	 ramas	 rasteiras	balançassem.	Papai
morreu	 no	 bordel.	 Foi	 aquela	 gritaria,	 depois	 sussurros,	 depois	 silêncio,
depois	 a	 funerária	 saindo,	 quero	 dizer,	 o	 agente	 funerário	 saindo	 e	 logo
depois	 entrando	 com	 o	 caixão	 e	 tudo	 e	 saindo	 de	 novo.	 Um	 horror.	 Fui
criado	pelo	meu	tio	Vlad,	ninguém	sabe	o	porquê	desse	nome,	brasileiro	e



fazendeiro.	 A	 mãe	 dele	 deve	 ter	 lido	 o	 que	 para	 lhe	 dar	 esse	 nome?
Lembrei-me	 agora:	 a	 mãe	 de	 tio	 Vlad	 era	 apaixonada	 por	 Vladimir
Horowitz.	Bem.	Resolvi	escrever	este	livro	porque	ao	longo	da	minha	vida
tenho	lido	tanto	lixo	que	resolvi	escrever	o	meu.	Sempre	sonhei	ser	escritor.
Mas	 tinha	 tal	 respeito	 pela	 literatura	 que	 jamais	 ousei.	 Hoje,	 no	 entanto,
todo	mundo	se	diz	escritor.	E	os	outros,	os	que	leem,	também	acham	que	os
idiotas	o	são.	É	tanta	bestagem	em	letra	de	fôrma	que	pensei,	por	que	não
posso	escrever	a	minha?	A	verdade	é	que	não	gosto	de	colocar	fatos	numa
sequência	 ortodoxa,	 arrumada.	 Os	 jornais	 estão	 cheios	 de	 histórias	 com
começo,	meio	 e	 fim.	 Então	 não	 vou	 escrever	 um	 romance	 como	…	E	 o
vento	levou	ou	Rebeca	,	Os	sertões	e	Anna	Kariênina	então	nem	se	fala.	Os
verbos	 chineses	 não	 possuem	 tempo.	 Eu	 também	 não.	 A	minha	 primeira
safadeza	 foi	meio	 atrasadinha.	Eu	 já	 havia	 completado	 dezoito	 anos,	mas
sempre	 fui	 muito	 tímido,	 talvez	 por	 causa	 do	 nome,	 talvez	 por	 causa	 do
jeito	que	papai	morreu.	Todo	mundo	quando	me	via	dizia:	lá	vai	o	Crasso,
filho	daquela	da	crassa	putaria.	Eu	 ficava	com	os	olhos	úmidos	mas	 logo
em	seguida,	apesar	da	minha	timidez,	mostrava	o	pau.

Otávia	tinha	pelos	de	mel
A	primeira	vez	que	me	beijou	a	caceta
Entendi	que	jamais	seria	anacoreta
Não	me	beijou	com	a	boca
Me	beijou	com	a	boceta.

Dessa	Otávia	me	 lembro	 agora.	 E	 já	 nem	 sei	 se	 devo	 continuar	 a	minha
história	aí	de	cima.	Otávia	é	um	nome	muito	bonito.	Um	nome-mulherão.
Ah,	 tudo	 que	 eu	 fiz	 com	 e	 por	 Otávia.	 Ela	 tinha	 trinta	 anos	 e	 todas	 as
sugestões	que	o	nome	carrega:	altivez,	um	pouco	de	fúria,	cabelos	negros,
olhos	grandes,	escuros,	e	dizer	Otávia	na	hora	do	gozo	é	como	gozar	com
mulher	e	ao	mesmo	tempo	com	general	romano,	com	rapagão	e	com	Otávia
inteira	 mulher	 de	 general.	 Gosto	 muito	 de	 mulheres	 grandalhonas	 e
peitudas,	 como	 papai	 gostava,	 e	 belas	 e	 consistentes	 mãos	 que	 saibam
acolher	um	caralho.	Na	minha	primeira	bandalheira	a	mãozinha	fofa	e	curta
de	 Lina	 foi	 insuficiente.	 Tive	 que	 sobrepor	 a	minha	mão	 à	 sua	 porque	 a
cadelinha	 além	 de	 dizer	 que	 nunca	 havia	 visto	 uma	 pica	 também	 se
recusava	a	ver.	Virava	a	loira	cabeça	para	o	lado	e	fazia	cara	de	nojo.	Era
uma	poetisa	lá	da	minha	terra.	Rimava	balões	com	sultões,	meio	metidinha
a	sebo,	magra	mas	com	umas	tetas	de	gente	grande.	Como	aquela	punheta	a
quatro	mãos	 não	dava	 certo,	 espremi	minha	 cara	 entre	 os	 dois	 suculentos
melões	e	fui	metendo	desengonçado	e	suarento.	Ela	não	dava	um	pio.	Nem



suspirava	nem	gemia.	Assim	que	esporrei	quis	ver	a	cara	de	Lina.	Estava	de
olhos	abertos	olhando	o	teto.	Quero	dizer	o	céu,	porque	foi	no	campo	essa
insossa	trepada.	Ao	lado	de	uma	amoreira.	Não	fiquei	embaixo	da	amoreira
de	 medo	 que	 aquelas	 frutinhas	 despencassem	 e	 se	 esborrachassem	 nas
minhas	nádegas.	Sempre	me	impressionei	com	a	cor	vermelha.
foi	bom	pra	você,	Lina?
doeu.
só	isso?
Aí	veio	a	surpresa.	A	Lina	magricela	poetisa	e	peituda	desabotoou	uma

linguagem	digna	de	estivador:	puta	que	pariu,	caralho,	eu	era	uma	donzela
seu	bastardo	escroto!
Fiquei	besta.	Tentei	acalmá-la	dizendo	que	“como	é	que	eu	podia	saber	e

por	que	não	me	disse	etc.”.	Aí	começou	a	chorar.	Coisa	de	donas.	Depois
daquele	palavrório,	o	meloso	interiorano-anacrônico:
você	não	gosta	de	mim
gosto	sim
gosta	nada	seu	taradinho
Comecei	 a	 alisar	 suas	 douradas	 melenas	 quando	 inopinadamente	 Lina

abocanhou	 meu	 pau	 e	 começou	 a	 chupá-lo	 com	 tamanha	 técnica	 que
esporrei	 pela	 segunda	 vez,	 rápida	 e	 fartamente.	 As	 surpresas	 sempre	 me
acompanharam	a	vida.	Otávia	por	exemplo	gostava	de	apanhar.	A	primeira
vez	que	“a	fodi”	(ou	que	“fodi-a”	ou	que	“fui	fodê-la”,	é	melhor?)	enganei-
me	na	tradução	de	seu	breve	texto.	Ela	me	disse:	me	dá	uma	surra.	Entendi
que	era	uma	surra	de	pau.	E	fui	metendo,	me	aguentando	longamente	para
não	esporrar,	pensando	na	mãe	morta,	no	pai	morto,	na	missa	de	sétimo	dia
do	 tio	Vlad,	 que	 depois	 eu	 conto	 como	 ele	morreu,	 e	 nesse	 todo	 patético
deprimente	que	é	morte	e	doença.	Aí	ela	me	interrompe	a	meditação	ativa,
dura	e	disciplinada:
surra,	amor,	eu	disse.	Surra,	meu	bem.
Então	 entendi.	 Meti-lhe	 a	 mão	 na	 cara	 quatro,	 cinco	 vezes.	 Otávia

rosnava	 langorosa.	 A	 cada	 bofetão	 um	 ruído	 grosso	 e	 fundo.	 Era	 cínica
também.	Naquela	época	eu	já	era	muito	rico	(havia	bolado	uma	espécie	de
brigada	de	bombeiros,	um	empreendimento	novo,	e	negociava	os	serviços
ou	 os	 prédios	 ameaçados.	 Tornei-me	 proprietário	 de	 vários	 prédios	 e	 os
alugava	 rentavelmente).	 Otávia	 sabia	 que	 eu	 era	 louco	 por	 aqueles	 seus
ruídos	 extravagantes	durante	o	prolongado	orgasmo.	E	 algumas	vezes	me
dizia	enquanto	retinha	meus	ovos	no	côncavo	de	suas	grandes	mãos,	e	eu	já
relaxado:	 cada	 urro	 tem	 seu	 preço,	 viu,	 amorzinho?	 Cínica	 Otávia.	 Mas
nenhuma	outra	mulher	era	dona	desse	gorgolejo	na	garganta.	Era	mais	do



que	 uma	 rosnada	 langorosa.	 Vinha	 do	 fundo	 de	 águas	 negras,	 mas	 era
também	pungente	e	prazeroso.	Como	se	você	estivesse	fodendo	uma	onça-
mulher	filhote.	Só	de	pensar	nisso,	ainda	agora,	aos	sessenta,	minha	pálida
vara	endurece	um	pouco.

O	que	eu	podia	fazer	com	as	mulheres	além	de	foder?	Quando	eram	cultas,
simplesmente	me	 enojavam.	Não	 sei	 se	 alguns	 de	 vocês	 já	 foderam	 com
mulher	culta	ou	coisa	que	o	valha.	Olhares	misteriosos,	pequenas	citações	a
cada	 instante,	 afagos	 desprezíveis	 de	 mãozinhas	 sabidas,	 intempestivos
discursos	sobre	a	transitoriedade	dos	prazeres,	mas	como	adoram	o	dinheiro
as	 cadelonas!	 Uma	 delas,	 trintona,	 Flora,	 advogada	 que	 tinha	 um	 rabo
brancão	 e	 a	 pele	 lisa	 igual	 à	 baga	 de	 jaca,	 citava	 Lucrécio	 enquanto	me
afagava	os	culhões	e	encostava	nas	bochechas	translúcidas	a	minha	caceta:
ó	Crasso	 (até	 aí	 é	 texto	dela)	 e	depois	Lucrécio:	 “O	homem	que	vê	claro
lança	de	si	os	negócios	e	procura	antes	de	tudo	compreender	a	natureza	das
coisas”.	A	natureza	da	própria	pomba	ela	compreendia	muito	bem.	Queria
umas	três	vezes	por	noite	o	meu	pau	rombudo	lá	dentro.	E	antes	desse	meu
esforço	 queria	 também	 a	 minha	 pobre	 língua	 se	 adentrando	 frenética
naquela	 caverna	 vermelhona	 e	 úmida.	 Empapava	 os	 lençóis.	 Era	 preciso
enxugá-la	com	uma	bela	toalha	felpuda	antes	de	meter	na	dita-cuja.	Na	hora
do	gozo	ria.
isso	não	é	normal,	Flora.
bobinho!	isso	é	vida,	alegria,	o	amor	é	alegre,	Crassinho.
Histérica	 e	 sabichona	 dava	 gritinhos	 e	 rápidos	 aulidos,	 e	 quando	 tudo

acabava,	sentava-se	sóbria	na	beirada	da	cama:
as	causas	judiciais	demoram	tanto	para	serem	solucionadas,	meu	Crasso,

tem	algum	numerário	aí	para	mim?	assim	que	receber	dos	meus	clientes	te
pago.	O	seu	único	cliente	era	eu	e	claro	que	eu	pagava.	Afinal	não	me	fazia
mal	 ouvir	 Lucrécio	 de	 vez	 em	 quando,	 se	 a	 atriz	 discursante	 era	 dona
daquela	pomba	molhada	e	faminta.	Claro	que	nem	todas	as	soi-disant	cultas
são	assim	tão	chatas.	Tive	as	cultas	refinadas	e	originais	também.	Mas	que
mão	de	obra,	meu	pai!	Uma	delas	é	 inesquecível.	Josete.	Inesquecível	por
vários	 motivos.	 Mas	 principalmente	 pelo	 gosto	 exótico	 na	 comida	 e	 no
sexo.	Ela	adorava	 tordos	com	aspargos.	E	pastelões	de	ostras.	Era	preciso
que	eu	telefonasse	uma	semana	antes	para	os	maîtres	dos	tais	restaurantes.
Tordo?!	Nunca	sabiam	se	era	um	pássaro	ou	um	peixe.	Eu	imagino	hoje	que
ela	sempre	acabava	comendo	um	sabiá.	Com	aspargos.	O	pastelão	de	ostras
era	mais	fácil.	Mas	os	vinhos	para	acompanhar	aquilo	tudo!	Josete	entendia



de	 vinhos	 como	 se	 tivesse	 nascido	 embaixo	 duma	 parreira	 de	 Avignon.
Depois	desse	 inferno	 todo,	ainda	 tínhamos	que	dançar,	porque	é	delicioso
dançar	com	você,	amor,	se	você	tivesse	mais	tempo…
tenho	todo	o	tempo	do	mundo,	querida	(talvez	tivesse,	mas	nem	tanto!)
Tinha	mania	de	uma	música:	You’ve	changed	,	e	era	aquela	xaropada	até

às	 duas	 da	manhã	mais	 ou	menos,	 quando	 eu	 já	 havia	mergulhado	meus
dedos	 várias	 vezes	 na	 sua	 suculenta	 xereca.	 Abria	 discreta	 e	 elegante	 as
pernas	nas	boates,	embaixo	da	mesa,	enquanto	engolia	com	avidez	aqueles
vinhos	 caríssimos.	 Sorrindo	 soltava	 um	 pífio	 arroto	 de	 tordos	 e	 ostras
abafado	entre	seus	dois	dedinhos,	enquanto	os	meus	(dedos,	naturalmente)
beliscavam-lhe	 a	 cona.	Muitas	 beliscadinhas,	muito	 dedilhado	 até	 que	 ela
gozava	 escondendo	 o	 gozo	 e	 simulando	 um	 segredo	 e	 enchendo	 de	 bafo,
gemidos	 e	 saliva	 a	 concha	 do	meu	 ouvido.	Eu	 dizia	 com	 a	 caceta	 dura	 e
espremida	entre	as	calças:
vamos	embora,	hein	bem?
tá	tão	gostoso,	amor
eu	sei,	Josete,	mas	olha	só	o	meu	pau
não	seja	grosso,	Crasso
E	aí	eu	tinha	que	começar	tudo	de	novo,	não	sem	primeiro	ouvi-la	pedir

as	 sobremesas	 e	 os	 licores.	 Depois	 de	 Josete	 ter	 gozado	 umas	 dez	 vezes
entre	 sabiás	 e	 musses	 e	 álcoois	 dos	 mais	 finos	 que	 me	 custavam	 um
caralhão	 de	 dinheiro,	 levantava-se	 garbosa,	 Espártaco	 antes	 da	 derrocada
final,	 naturalmente.	 Eu	 ia	 atrás	meio	 cego	mas	 ainda	 sedento.	Um	 tal	 de
Ezra	Pound,	poeta	norte-americano,	era	o	xodó	de	Josete.	Ô	cara	repelente.
Um	 engodo.	 Invenção	 de	 letrados	 pedantescos.	 No	 primeiro	 dia	 que	 ela
citou	 o	 tal	 poeta	 eu	 lhe	 disse:	meu	 tio	Vlad,	 quando	 eu	 era	molequinho,
tinha	crises	de	loucura	quando	ouvia	esse	aí	falando	numa	rádio	italiana.	O
cara	era	um	bom	fascistoide,	você	sabia?
bobagens,	Crassinho,	o	homem	foi	um	gênio.
Para	agradá-la,	pedi	que	me	emprestasse	algum	livro	dele.	Emprestou	Do

caos	à	ordem	,	cantar	XV	.	Aquilo	era	uma	pústula,	uma	privada	de	estação
em	Cururu	Mirim.	Senão,	vejam:

O	eminente	escabroso	olho	do	cu	cagando	moscas,
retumbando	com	imperialismo
urinol	último,	estrumeira,	charco	de	mijo	sem	cloaca,
……….…o	preservativo	cheio	de	baratas,
tatuagens	em	volta	do	ânus
e	um	círculo	de	damas	jogadoras	de	golfe	em	roda	dele.



Josete	adorava.	Os	olhinhos	cor	de	alcaçuz,	úmidos,	tremelicavam.	A	boca
repetia	 lentamente	 (em	 inglês,	 lógico)	 esses	 últimos	 dois	 versos	 do	 tal
gênio:	“tattoo	marks	around	the	anus,	and	a	circle	of	lady	golfers	about	him
”.
Eu	 achava	 um	 lixo,	 mas	 não	 queria	 me	 desentender	 com	 toda	 aquela

boceta-chupeta	que	literalmente,	quando	ativada,	abraçava	e	quase	engolia
o	meu	pau.
tudo	bem,	Josete,	se	você	gosta…	de	gustibus	et	coloribus	etc.
pois	 gosto	 tanto,	 amor,	 que	 vou	 te	 mostrar	 a	 que	 ponto	 vai	 minha

reverência	por	esse	autor	admirável.
Abatido,	 já	me	 imaginei	desperdiçando	aquelas	horas	a	 folhear	 idiotias,

ainda	mais	em	inglês.	Estávamos	no	apartamento	de	Josete.	Pensei:	é	agora
que	ela	vai	se	 levantar	e	esparramar	os	 livros	do	nojento	aqui	na	cama.	E
adeus	mesmo,	vou	inventar	uma	súbita	náusea	e	me	mando.	Surprise!	Ah,
como	a	vida	me	encheu	de	surpresas!	Josete	deitou-se	de	bruços	e	ordenou
lacônica:	pegue	aquela	grande	lupa	lá	na	minha	mesinha.
Lupa?
Lupa,	sim,	Crassinho.
Então	peguei.
Faz	um	favor,	benzinho,	abra	o	meu	cu.
Como?
Oh,	Crassinho,	como	você	está	ralenti	esta	noite.
E	o	que	eu	faço	com	a	lupa?
A	lupa	é	pra	você	olhar	ao	redor	dele.
Ao	redor	do	seu	cu,	Josete?
Evidente,	Crassinho.

Foi	espantoso.	Ao	redor	do	buraco	de	Josete,	tatuadas	com	infinito	esmero	e
extrema	 competência	 estavam	 três	 damas	 com	 seus	 lindos	 vestidos	 de
babados.	Uma	delas	tinha	na	cabeça	um	fino	chapéu	de	florzinhas	e	rendas.
Não	acredito	no	que	estou	vendo,	Josete,	você	 tatuou	à	volta	do	seu	cu

para	quê?
Homenagem	a	Pound,	Crassinho.
Mas	isso	deve	ter	doído	um	bocado!
The	courageous	violent	slashing	themselves	with	knifes
(que	 quer	 dizer:	 os	 violentos	 corajosos	 cortando-se	 com	 facas.

Continuação	do	Canto	xv).	Coma	meu	cuzinho,	coma	meu	bem,	andiamo,
andiamo	(cacoetes	de	Pound).
Aí	achei	o	cúmulo.	“Jamais,	meu	amor,	machucaria	essas	lindas	damas.”

Josete	começou	a	chorar.



Ó	Crasso,	você	é	o	primeiro	homem	a	quem	eu	mostro	esse	mimo,	essa
delicadeza,	essa	terna	homenagem	ao	meu	poeta,	andiamo,	andiamo	in	the
great	scabrous	arsehole	(no	grande	escabroso	olho	do	cu).
Aí	pensei:	 essa	maldita	 louca	vai	 começar	 a	 choramingar	mais	 alto	 e	o

prédio	inteiro	vai	ouvir.	Enchi-me	de	coragem	e	estraçalhei-lhe	o	rabo	com
inglesas	ou	americanas	(	who	knows?	)	e	babados	e	o	chapéu,	naturalmente
não	sem	antes	lhe	tapar	a	boca,	porque	tinha	certeza	que	ela	ia	zurrar	como
um	 asno.	 Zurrou	 abafada,	 mas	 eu	 podia	 discernir	 algumas	 palavras.	 Ela
zurrava:	ó	(leia-se	aou,	aou,	aou,	aou.	entonação	inglesa)	Aou	Ezra,	aou	my
beloved	Ezra!	Nunca	entendi	por	que	Josete	quando	citava	Pound	colocava
a	entonação	inglesa.	Também	nunca	perguntei.	Certamente	o	nojento	era	o
Shakespeare	dela.

Depois	de	ter	comido	o	cu	de	Josete	e	amarfanhado	vestidos	e	chapéus	de
inglesas	 ou	 americanas	 (who	 knows?	 )	 resolvi	 não	 sei	 por	 que	 cargas-
d’água,	na	manhã	seguinte,	entrar	numa	igreja.	E	agora,	falando	em	igreja,
lembrei-me	que	ainda	não	lhes	contei	como	é	que	foi	a	morte	do	tio	Vlad.
Foi	assim,	tio	Vlad	morreu	quando	estava	sendo	chupado	por	um	coroinha
lá	na	Gota	do	Touro,	um	lugarejo	muito	longe	daqui.	O	coroinha	parecia	um
serafim,	lindo	lindo,	alto,	ombros	largos,	olhos	escuros	e	pestanudos,	mãos
afiladas	 de	 pianista.	 Eu	 me	 lembro	 do	 Tavim	 muito	 bem.	 O	 nome	 era
Otávio,	 mas	 todos	 o	 chamavam	 de	 Tavim.	 Eu	 tinha	 dez	 anos	 e	 Tavim,
catorze.	 Era	 discreto,	 fino,	 filho	 de	 dona	 Vivalda,	 uma	 viúva	 tristinha,
ancuda,	cheia	de	cacoetes.	Falava	fungando,	revirando	os	olhos,	estalando
os	dedos.	Tinha	uma	coisa	bonita:	as	pernas.	De	vez	em	quando	eu	ouvia
dos	homens	de	Gota	do	Touro:	lá	vem	a	das	pernas.	E	alguém	retrucava:	se
em	vez	de	se	mexer	tanto,	só	abrisse	os	gambitos	já	tava	bom.	Mas	voltando
ao	Tavim	e	ao	tio	Vlad,	o	mocinho	ia	até	a	casa	grande	a	cada	dia	na	hora
do	 lanche.	 Tio	 Vlad:	 entra,	 Tavim,	 tá	 com	 apetite,	 filho?	 Ele	 fazia	 bico,
espichava	a	boca-cereja	pra	frente,	ia	sentando	e	comendo.
moço	bonito,	né,	Crasso?
é	sim,	tio.
quero	que	você	seja	igual	a	Tavim	quando	crescer	mais.
igual	como,	tio?
lindão	assim.
Eu	só	comecei	a	desconfiar	de	alguma	coisa	quando	um	dia,	depois	do

lanche,	 eu,	 tio	 Vlad	 e	 Tavim	 fomos	 colher	 mangas.	 Tavim	 subiu	 numa
escada	 para	 tentar	 colher	 as	 mais	 altas	 e	 eu	 estava	 de	 cócoras	 no	 chão



tentando	 colher	 as	 que	 despencavam.	 Tio	 Vlad	 segurava	 a	 escada	 para
Tavim	e	vi	quando	o	moço	ia	descendo	e	a	cara	de	tio	Vlad	afundando	nas
nádegas	 do	 ditocujo,	 o	 nariz	 enterrado	 no	 rego	 da	 calça	 da	 beleza.	 Aí
pensei:	xiii…	coisa	esquisita,	 isso	de	cheirar	cu	não	é	comigo	não.	Fiquei
atento.	Nos	dias	 seguintes	nada	de	novo,	 a	não	 ser	 a	visita	 do	padre	Cré,
cujo	nome	era	Creovaldo.	Tinha	o	apelido	de	Cré	não	por	causa	do	nome,
mas	porque	a	cada	 instante	dizia:	cré,	né	gente?	engolindo	o	credo.	Padre
Cré	 era	 bastante	 vistoso.	 Grandalhão,	 narigudo,	 os	 cabelos	 sempre	 em
desordem,	 as	 passadas	 largas,	 era	 do	 tipo	 esportivo.	 Hoje	 entendi	 que	 o
padre	Cré	já	sabia	das	traquinagens	do	tio	Vlad.

*	*	*

O	padre	esfregou	a	mão	na	minha	cabeça	e	perguntou	pelo	tio.	Lá	dentro,
eu	disse.	Ele	foi	entrando	e	eu	fingi	que	ficava	mais	para	trás,	mas	depois
voltei	e	fui	ouvir	a	conversa,	escondido	próximo	ao	armário	dos	talheres.
pois	é,	Vlad,	vim	lhe	fazer	uma	visitinha.
muito	gosto,	padre	Cré,	quer	licor	de	fruta?
aceito,	sim.
Desse	diálogo	inaugural	me	lembro	muito	bem.	Depois	foi	ficando	mais

complicado.	 Padre	 Cré	 falava	 no	 demônio	 e	 suas	 pompas,	 na	 carne	 dos
outros,	na	carne	de	 todo	mundo,	 falava	 tanto	em	carne	que	eu	fui	 ficando
com	a	 boca	 cheia	 d’água,	 louco	 pra	 comer	 uma	bisteca.	Bisteca	 de	 carne
mesmo.	Digo	“de	carne	mesmo”	porque	na	Gota	do	Touro	bisteca	era	cona,
xereca,	boceta	enfim.	Do	tio	Vlad	eu	quase	nada	ouvia.	Só	alguns	“Sei	sei
padre”.	Depois	prestei	mais	atenção	porque	pintou	o	nome	de	Tavim.
pois	é,	seu	Vlad,	Tavim,	cré,	né	gente?,	é	um	moço	de	muita	qualidade.

Dona	Vivalda	quer	muito	que	ele	 seja,	 cré,	né	gente?,	um	moço	de	 fama,
um	pianista,	o	senhor	sabe,	seu	Vlad,	que	pianista	 tem	que	estudar	muito,
eles	têm	que	tocar	Grieg,	Tchaikóvski,	o	Bach	o	senhor	conhece?
não	conheço	não,	padre.
pois	 cré,	 né	 gente?,	 o	 Tavim	 perde	 muito	 tempo	 na	 hora	 do	 lanche

conversando	com	o	senhor,	seu	Vlad.
sei	sei	padre.
Entendi	 que	 o	 padre	Cré	 não	 queria	mais	 que	 Tavim	 aparecesse	 lá	 em

casa.
Na	saída,	tio	Vlad	parecia	muito	pálido	e	o	padre	Cré	muito	vermelho:
Crasso	não	quer	estudar	piano	igual	a	Tavim?



não	seu	padre.
e	por	quê?
Aí	 não	 disse,	 mas	 me	 lembrei	 da	 fungação	 do	 tio	 Vlad	 na	 bunda	 do

Tavim	e	disse	sem	saber	direito:
é	mais	coisa	de	dona.
cré,	né	gente?,	e	por	quê?
deixa	a	bunda	alargada	de	ficar	sentado.
Padre	Cré	saiu	balançando	a	cabeça	e	tio	Vlad	só	disse	“tu	é	mesmo	um

tonto,	né	Crasso?”.
E	sem	que	o	padre	visse	me	deu	taponas	na	cabeça.
Lembro-me	 de	 ouvir	 naquela	 noite	 os	 passos	 nervosos	 do	 tio	 Vlad

andando	de	um	lado	a	outro	ininterruptamente.	Às	vezes	dava	um	suspiro,
às	vezes	conversava	sozinho	e	eu	só	entendia	a	palavra	beleza	beleza	com
uma	entonação	muito	comovida.	Não	vi	mais	o	Tavim.	Uma	tarde	eu	estava
junto	aos	peões	vendo	ferrar	os	cavalos	quando	apareceu	Bocó,	um	cara	de
boca	fofa,	mirrado,	muito	do	bobo.	Bocó	gritou:	seu	Vlad	tá	morto	com	a
minhoca	pra	fora	lá	na	Gota	do	Touro.	(Esqueci	de	contar	para	vocês	que	o
lugarejo	tinha	esse	nome	porque	uma	aguinha	despencava	de	umas	pedras	a
umas	léguas	da	casa	e	o	gado	tinha	o	costume	de	beber	água	ali.)
morto,	Bocó?	Morto?!	é,	e	o	Tavim	tá	lá,	de	boca	aberta,	todo	duro	e	de

olho	esbugalhado.	Parece	que	empedrou.
Soube	 anos	 depois	 que	 as	 últimas	 palavras	 do	 tio	 Vlad	 foram	 “beleza

beleza”,	certamente	com	aquela	entonação	muito	comovida.

Antes	da	fala	da	igreja	vou	falar	do	bordel	a	trinta	quilômetros	de	Gota	do
Touro.	No	bordel	 todo	mundo	gostava	de	ver	Liló	 lamber	 as	putas.	E	 ele
adorava	 que	 o	 vissem.	 Era	 um	 sujeito	 atarracado,	 elegante,	 doidão	 por
xereca	de	puta.	Tomava	três	ou	quatro	cálices	de	cachaça	puríssima	que	as
mulheres	 encomendavam	 lá	 de	 Minas,	 e	 aí	 começava	 um	 ritual	 danado.
Dizia:	quem	é	a	primeira	hoje?	As	mulheres	riam,	os	homens	davam	seus
palpites.	Nessa	noite	havia	uma	moça	novata,	chamada	Bina.	Dezoito	anos,
a	cabeleira	opulenta	até	a	cintura,	ancas	avantajadas,	seios	delicados,	boca
de	mulata,	 polpuda,	 e	 que	 dentes!	 Liló	 só	 estava	 interessado	 na	 cona	 da
moça.	 Todo	 mundo	 começou	 a	 gritar	 Bina!	 Bina!	 Ela	 riu	 dengosa,	 fez
muxoxo	de	acanhadinha	e	Liló	foi	ajeitando	a	cadeira	de	veludo	rosa,	fofa,
porque	 era	 naquela	 cadeira	 que	 ele	 gostava	 de	 examinar	 qualidade,
espessura	e	 tamanho	das	cricas.	O	pessoal	 ficava	à	volta	bebericando,	 ele
mandava	a	mulher	se	sentar,	fazia	vênias,	perguntava	se	não	queria	um	gole



de	vinho	doce,	era	gentil	feito	embaixador.	Nesse	dia,	então,	foi	Bina.	Liló
gostava	da	moça	vestida.	Ele	ficava	só	de	cuecas.	Um	cuecão	muito	branco,
largo,	 a	 caceta	 pra	 dentro.	 Bina	 sentou-se.	Alguns	 homens	 já	 ficavam	 de
pau	 duro	 logo	 nesse	 pedaço.	 Outros	 não	 aguentavam	 ver	 até	 o	 fim	 e
ejaculavam	 ali	mesmo	 encostados	 nas	 outras	 donas.	 Liló	 ajoelhava-se.	 Ia
levantando	 devagarinho	 a	 saia	 da	 moça	 dizendo	 “abre	 lindinha,	 abre	 um
pouco	mais,	vem	mais	pra	frente	da	cadeira,	não	fica	nervosa,	bichinha”.	O
prazer	de	Liló	era	o	acanhamento	postiço	da	mulher.	Todas	sabiam	que	ele
só	gostava	 se	 a	mulher	 fingisse	pudor,	 um	pouco	de	 receio	no	 início,	 um
tantinho	de	apreensão.	Quem	ia	ser	chupada	já	sabia	disso.	Gostava	também
que	usassem	calcinha.	Ia	empurrando	o	tecido	da	calcinha	para	a	virilha	da
mulher	 e	 esticava	 os	 pentelhos	 devagar.	 Depois	 tirava	 a	 calcinha	 e
começava	 a	 examinar	 a	 boceta.	 Vejam,	 ele	 dizia,	 esta	 é	 de	 cona	 gorda,
peitudinha	de	boca.	Os	homens	se	inclinavam.	Alguém	dizia:	deixa	eu	dar
uma	 lambida,	 Liló?	 Calma,	 cara,	 o	 assunto	 é	 comigo	 agora.	 Algumas
ficavam	 molhadas	 e	 aí	 ele	 gostava	 muito,	 punha	 o	 dedo	 lá	 dentro	 e
mostrava:	vê,	gente,	já	tá	empapada.	Dona	Loura,	a	gerente	(era	assim	que
era	 chamada	 a	 cafetina),	 trazia	 uma	 almofadinha	 de	 cetim	 azul	 e	 punha
debaixo	das	coxas	da	mulher.	E	Liló	começava	o	trabalho.	De	início	dava
uma	grande	lambida	e	parava.	Bina	se	torcia	inteira.	Ele	perguntava:	“Quer
mais?”.	Ela	dava	um	gemido	de	assentimento.	“Então	 fala	que	quer	mais,
senão	não	lambo	mais.”	“Quero	mais,	Liló,	por	favor.”	A	caceta	de	Liló	era
um	talo	duro	e	gotejante.	Uma	das	putas	deitava	ao	lado	dele	e	começava	a
chupá-lo.	Ele	ia	lambendo	Bina	igual	à	cadela	que	lambe	a	cria,	o	linguão
de	fora.	Parava	de	vez	em	quando.	As	mulheres	seguravam	a	cabeça	da	que
estava	 sendo	 chupada	 e	 alguns	 homens	 a	 beijavam	 na	 boca,	 outros	 nos
seios.	Tinha	jeito	de	mesa	de	cirurgia	aquilo	tudo	(sorry	,	médicos).	Liló	só
queria	a	cona	e	ejaculava	espasmódico	na	boca	da	outra	no	tapete,	enquanto
Bina	gozava	na	boca	de	Liló.	Em	seguida	Liló	levantava-se	com	um	grande
sorriso	 e	 dizia:	 “Meu	 nome	 é	 Liló,	 o	 lambe-fundo.	 E	 mais	 uma	 rodada
pessoal,	de	cachaça	especial,	dona	Loura!”.	Depois	não	queria	mais	mulher
alguma.	 Tomava	 dois	 cálices	 no	 balcão	 do	 bar	 do	 puteiro	 e	 saía	 com
passadas	rapidinhas,	ereto	e	sempre	muito	elegante.

E	por	que	eu	teria	ido	à	igreja	aquela	manhã?	Porque	apesar	do	meu	roteiro
de	fornicações	eu	também	tinha	momentos	de	tédio	e	vazio.	E	apesar	de	ter
verdadeira	ojeriza	por	igrejas	e	instituições	e	seitas	(principalmente	a	Igreja
católica	que,	ao	longo	da	história	e	em	nome	daquele	deslumbrante	que	era



Cristo,	 matou	 saqueou	 incendiou	 seres	 cidades	 e	 países,	 ah,	 sempre	 me
pareceu	que	as	 ligações	entre	o	 lá	de	cima	e	o	homem	entraram	há	muito
em	curto-circuito,	você	pede	pra	 falar	com	Sydney,	na	Austrália,	e	 te	dão
Carapicuíba	e	quejandos.	Evidentemente	que	O	Deslumbrante	não	mandou
recados	 de	 assassinatos	 e	 torpezas,	 torpe	 é	 a	 nossa	 natureza,	 imundo	 e
dilacerado	é	o	homem,	imundo	sou	eu,	Crasso,	mas	querem	saber?	Não	vou
falar	 disso	 não,	 imundos	 são	 vocês	 também,	 todos	 nós	 e	 se	 eu	 continuar
falando	não	vou	conseguir	nunca	mais	foder.	E	foder	é	 tudo	o	que	resta	a
homens	e	mulheres.	Vamos	às	fodas,	senhores.	Só	mais	um	minutinho:	para
mim	o	homem	foi	feito	pelo	demo.	Na	História	aprendi	que	os	cátaros,	os
albigenses,	que	naturalmente	vocês	não	sabem	quem	são	e	devem	procurar
saber,	também	pensavam	assim,	isto	é,	que	o	mundo	foi	criado	pelo	demo.
Muito	mais	 lógico,	 não?	Dá	 para	 entender	 tudo	melhor.	 Pois	 os	 católicos
queimaram	 os	 cátaros	 no	 século	 XII	 (favor	 se	 informar).	 Eram	 gente	 de
primeiríssima,	 esses	 cátaros.	 Eram	 chamados	 Os	 Perfeitos.	 Paremos	 por
aqui,	a	coisa	 tende	a	se	estender.	Outra	coisa:	a	 Igreja	não	é	boba	não.	Já
manjou	que	mais	dia	menos	dia	acontece	uma	grande	cagada,	e	agora	tenta
salvar	 a	 pele	 com	 sutilezas	 canônicas.	 Por	 que	 não	 se	 desfazem	 de	 toda
aquela	tralha	de	ouro,	prata	e	pedras	preciosas	que	há	lá	no	palácio	deles?
Por	que	não	dão	as	montanhas	de	terra	ou	vendem	as	montanhas	de	terra	e
propriedades	e	dão	o	dinheiro	aos	famintos?	Por	que	os	papas,	ao	invés	de
discursos	 lenga-lenga,	 não	 arrancam	 as	 vestes,	 não	 pulam	 daquela
cadeirinha,	 não	 ficam	 nus	 e	 nus	 não	 discursam	 um	 texto	 veemente,
apaixonado	e	colérico	amaldiçoando	os	canalhas?	Não	adianta	ficar	voando
de	ceca	em	meca	e	beijando	o	chão.	Não	deviam	postar-se	nus	numa	praça	e
ali	permanecer	até	que	os	homens	entendessem	que	é	preciso	acabar	com
todas	as	cloacas	do	poder?	Mas	vamos	às	nossas	orgásticas,	gentis	e	menos
imundas	putarias.	Outra	coisa:	não	sou	ingênuo	não.	Sei	muito	bem	o	que
vão	me	 responder	 e	desde	 já	 respondo:	não	aceito.	 (Ó	gente,	não	consigo
parar.	Parei.)	entrei	na	igreja,	sentei-me	num	dos	bancos	vazios	e	comecei	a
pensar	no	pau	e	na	vida.	O	que	era	isso	de	ter	um	pau	e	ficar	metendo	nos
buracos?	Que	coisa	idiota	o	sexo,	que	bela	porcaria	emerdada	isso	de	comer
cu	 de	 inglesas	 ou	 americanas	 (who	 knows?	 ).	 E	 chapéu.	 E	 eu,	 que
decadência.	Eu	que	na	mocidade	havia	lido	Spinoza,	Kierkegaard,	e	amado
Keats,	Yeats,	Dante,	 alguns	 tão	 raros,	mas	 deixem	pra	 lá,	 enfim	que	 bela
droga	o	que	eu	vinha	fazendo	da	minha	vida.	Será	que	era	porque	eu	não
tive	pai	nem	mãe	e	 tão	pouco	 tempo	o	sacana	chupado	do	 tio	Vlad?	Será
porque	o	pai	morreu	em	cima	duma	puta	eu	ia	ficar	em	cima	das	mulheres	o
tempo	todo?	Embaixo	eu	não	gosto.	Mas,	vamos	lá.	Estava	a	ponto	até	de



falar	com	o	pulha	do	padre	sobre	esses	afrescalhados	pensamentos	quando
uma	dona	morena,	alta,	estreita	de	quadris,	mas	de	bunda	perfeita,	ajoelha-
se	um	tiquinho	mais	à	frente.	Um	perfume	de	tenras	ervazinhas	inundou	a
igreja.	 Meu	 pau	 fremiu	 (essa	 frase	 aí	 é	 uma	 sequela	 minha	 por	 ter	 lido
antanho	 o	 D.	 H.	 Lawrence).	 Digo	 talvez	meu	 pau	 estremeceu?	Meu	 pau
agitou-se?	Meu	pau	levantou	a	cabeça?	Esse	negócio	de	escrever	é	penoso.
É	preciso	definir	com	clareza,	movimento	e	emoção.	E	o	estremecer	do	pau
é	indefinível.	Dizer	um	arrepio	do	pau	não	é	bom.	Fremir	é	pedantesco.	Eu
devo	 ter	 lido	 uma	 má	 tradução	 do	 Lawrence,	 porque	 está	 aqui	 no
dicionário:	 fremir	 (do	 latim	 fremere	 )	 ter	 rumor	 surdo	 e	 áspero.	 Dão	 um
exemplo:	 “Os	 velozes	 vagões	 fremiam”.	 Nada	 a	 ver	 com	 o	 pau.	 Depois,
sinônimos:	bramir,	 rugir,	gemer,	bramar.	Cré,	como	dizia	o	padre	 tutor	do
Tavim,	 nada	 mesmo	 a	 ver	 com	 o	 pau.	 Meu	 pau	 vibrou,	 meu	 pau	 teve
contrações	 espasmódicas?	 Nem	 pensar.	 Então,	 meu	 pau	 aquilo.	 O	 leitor
entendeu.	Vi	que	a	mulher	chorava.	Os	 lindos	ombros	sacudiam-se	dentro
da	 blusa	 de	 seda	 amarelo-dourada.	 Fungou	 no	 lencinho.	 Armei	 uma
estratégia.	 Levantei-me	 com	 a	 cara	 compungida,	 ajoelheime	 rapidamente
diante	do	altar,	virei	a	cabeça	para	os	lados	e	perguntei	à	mulher:	desculpe
incomodá-la,	mas	a	senhora	sabe	se	o	padre	andou	por	aqui?	Ela	levantou	a
cabeça.	 Era	 linda.	 O	 discreto	 decote	 da	 blusa	 deixava	 à	mostra	 a	 textura
reluzente	da	pele.	E	que	pescoço!	Não	desses	muito	longos.	Para	ser	exato,
o	mesmo	 pescoço	 da	Vênus	 de	 Praxíteles.	 Também	 estive	 lá.	 Em	Roma.
Tenho	 horror	 de	 pescoços	 longos.	 Eles	 me	 lembram	 cisnes.	 E	 cisne	 me
lembra	morte.	A	morte	 do	 cisne.	E	 a	morte	 do	 cisne	me	 faz	 lembrar	 que
também	eu	vou	morrer	um	dia.	Espero	que	não	seja	no	lago.	Tenho	horror
de	 quando	 começo	 a	 pensar.	 É	 repugnante.	 Graças	 ao	 demo,	 dono	 do
planeta,	há	muito	pouca	gente	que	pensa.	Ainda	bem.	Tive	um	grande	amor,
certa	vez,	mas	a	cadelona	pensava	e	cada	vez	que	eu	pensava	em	fodê-la,
me	vinha:	vou	brochar	com	essa	dona,	meu	pau	vai	minguar	com	essa	doida
pensante.	E	não	é	que	foi	assim	mesmo?	Pau	gosta	de	cona,	não	gosta	de
cabeça.	A	mulher	era	gostosa,	o	mais	belo	nariz	que	já	vi	(meu	pau	adora
nariz),	coxas	veementes,	mas	tinha	essa	escrotidão:	pensava	a	sério.
Voltemos	à	igreja.
perdão,	mas	a	senhora	está	se	sentindo	bem?
obrigada,	sim.
não	gostaria	de	conversar	um	pouco?
Antes	de	me	responder	sim	obrigada,	olhou-me	de	alto	a	baixo	e	deve	ter

notado	as	minhas	boas	etiquetas.	Digo	das	roupas.	Segurei-lhe	o	antebraço,
dei	umas	recuadas	de	bom-tom,	ela	fez	a	 tradicional	genuflexão	diante	do



altar,	eu	fiz	outra	já	pensando	se	aquilo	tudo	seria	presente	de	Deus	ou	do
demo.	Quem	sabe	mudo	de	ideia	a	respeito	da	Criação.	Eram	onze	horas	da
manhã.	Disse-lhe	o	meu	nome.	Ela	disse	o	dela.	Clódia.	Crasso	e	Clódia.
Estaríamos	em	Roma?	Achei	 fantástico.	Eu	havia	 lido	Catulo	 aos	dezoito
quando	fodi	aquela	poetisa	magrela	e	Clódia	foi	o	grande	amor	de	Catulo.
Não	 é	 o	 da	 Paixão	Cearense,	 é	 o	 outro.	 Isso	 não	 importa.	Verdade	 que	 a
Clódia	de	Catulo	gostava	demasiado	de	homens.	Pois	acreditem:	ela	parecia
gostar	demais	de	mulheres.	Apesar	de	que	alguns	historiadores	afirmam	que
a	 Lésbia	 citada	 por	 Catulo	 era	 a	 própria	 Clódia.	 Fiquei	 sabendo	 que	 ela
gostava	 de	mulheres	 depois	 dos	 dois	 primeiros	 uísques.	Claro	 que	 aquela
hora	 era	 a	 hora	 do	 drinque.	Quase	meio-dia.	Não	quer	 tomar	 um	drinque
antes	do	 almoço?	Quer	 almoçar	 comigo?	De	óculos	 escuros	 agora	 ela	 foi
despejando	 lentamente	vida	e	obra.	Era	museóloga,	 imaginem.	Falava	em
volume,	cor,	espaço,	traço,	queria	muito	pintar	também.	Pinta?	Perguntei.
olha,	Crasso,	tento.
e	pinta	o	quê?
já	é	mais	difícil	de	explicar.
paisagens,	homens,	mulheres,	animais?
………
cabeças?
vaginas,	Crasso.
???!!!	original	mesmo,	eu	disse.
E	 aí,	 Satanás,	 ela	 começou	 a	 desfiar	 um	 palavrório	 enrolado	 barroco,

torções,	arabescos,	purpúreas	excrescências,	pelos	dourados,	cachos,	frisos,
laço,	 volume,	 cor,	 triângulos	 exatos,	menos	 exatos	 do	 púbis,	 pensei,	 essa
faria	um	bom	par	com	Liló,	ela	desenhando,	ele	chupando!
você	gosta	tanto	assim	de	cona?	não	gosta	de	pau	não?
Ofendeu-se.	Aguinha	nos	olhos.	 Incompreensão	de	homens	e	mulheres.

De	todos.
olhe,	Clódia,	não	tenho	nada	contra	vaginas,	não.
Ofendeu-se	de	novo.
você	é	igual	a	todo	mundo.
graças	a	Deus,	eu	disse.	Mas	olhe,	Clódia,	acho	 lindo	vagina.	Deus	me

livre	de	gostar	de	outra	coisa.	É	que	é,	vamos	dizer,	é	extravagante	só	pintar
vaginas	não	é?	Ou	melhor,	é	singular,	hen?
agora	só	uma	perguntinha	rápida:	você	só	gosta	de	mulheres?
De	novo	o	barroco	dos	sentimentos,	o	embaciado,	o	indefinível,	a	névoa

sobre	 as	 palavras,	 cré,	 pensei,	 já	 sei:	 é	 uma	 lambecona.	Retroagi	 ao	meu
velho	 conceito	 sobre	 a	Criação.	Coisa	 do	 demo,	 o	mundo!	 Pois	 encontro



uma	 Clódia	 na	 igreja,	 aos	 prantos,	 linda	 linda,	 penso	 que	 está	 chorando
porque	 perdeu	 a	 mãezinha	 ou	 o	 marido,	 e	 sabem	 por	 que	 ela	 estava
chorando?	Porque	sua	amante,	uma	moçoila	nadadora,	dona	da	mais	exígua
mas	 perfeitíssima	 vagina,	 segundo	 me	 diz	 Clódia,	 atravessara	 hoje	 o
Atlântico.	 (Não	 a	 nado,	 de	 navio	mesmo.)	Às	 nove	 da	manhã,	 em	 lua	 de
mel	com	seu	marido,	um	famoso	tenista.
tenista,	é?
eu	a	amava,	Crasso,	muitíssimo.
imagino.
amor	mesmo,	junção	de	almas.
imagino.	Tem	um	retrato	dela	aí?	Quero	dizer,	tem	a	vagina	dela	pra	dar

uma	olhada?
Sorriu.	E	pelo	sorriso	vi	que	gostava	de	pau	também.

HIATOS	DE	CRASSO	NO	RELATO

Posso	dobrar	joelhos	e	catar	pentelhos?
Posso	ver	o	caralho	do	emir
E	a	“boceta-de-mula”	(atenção:	é	uma	planta	da	família	das	esterculiáceas)
Que	acaba	de	nascer	no	jardim	do	grão-vizir?
Devo	comprimir	junto	ao	meu	palato
o	teu	régio	talo?	Ou	oscular	tua	genitália
dulçorosa	Vestália?

*	*	*

Ó	 conas	 e	 caralhos,	 cuidai-vos!	 Clódia	 anda	 pelas	 ruas,	 pelas	 avenidas,
olhando	 sempre	 abaixo	 de	 vossas	 cinturas!	 Cuidai-vos,	 adolescentes,
machos,	fêmeas,	lolitas-velhas!	Colocai	vossas	mãos	sobre	as	genitálias!	A
leoa	 faminta	 caminha	 vagarosa,	 dourada,	 a	 úmida	 língua	 nas	 beiçolas
claras!	 Os	 dentes,	 agulhas	 de	 marfim,	 plantados	 nas	 gengivas	 luzentes!
Cáustica,	 Clódia	 atravessa	 ruas,	 avenidas	 e	 brilhosas	 calçadas.	 Ó,	 pelos
deuses,	adentrai	vossas	urnas	de	basalto	porque	a	leoa	ronda	vossas	salas	e
quartos!	 Quer	 lamber-vos	 a	 cona,	 quer	 adestrar	 caralhos,	 quer	 o	 néctar
augusto	 de	 vagina	 e	 falos!	 Centuriões,	 moçoilos,	 guerreiros,	 senadores,
atentai!	Uma	leoa	persegue	tudo	o	que	é	vivo	mole	incha	e	cresce!	Trançai
vossas	pernas,	 trançai	vossas	mãos	atentas	 sobre	as	partes	pudendas!	Não
temais	a	vergonha	de	andar	pelas	ruas	em	torcidas	posturas,	pois	Clódia	está



nas	ruas!

Deitada,	toda	solta,	Clódia	me	diz:
tenho	uma	vontade	enorme	de	chupar	dedos	de	negros.
não	serve	um	charuto?	perguntei	exausto
……………………
Ó,	 as	mulheres!	Que	 sensíveis	 e	 doces,	 que	 lúdicas	 ladinas	 imaginosas	 e
torpes!	 Mulheres!	 Fiquei	 amante	 de	 Clódia,	 “a	 leoa	 dos	 plátanos”.	 Eu	 a
chamava	assim	porque	me	parecia	esse	o	seu	verdadeiro	nome.	Os	plátanos
vão	por	conta	da	sonoridade	da	palavra.	Chamava-a	também	de	“putíssima
amada”,	 mais	 cabível	 ainda.	 Tinha	 coisas	 de	 nórdica:	 saúde,	 entusiasmo
juvenil.	 E	 mania	 de	 falar	 diminutivos	 em	 alemão:	 Liebling,	 Herzchen	 e
Bärchen	.	Justo	o	alemão	que	para	mim	parece	ter	sido	desde	sempre	o	que
já	 disseram:	 a	 língua	 dos	 cavalos,	 porque	 quando	 soube	 que	 xereca	 em
alemão	 é	Schenkelbürste	 ,	 pensei	 logo	 numa	 égua.	 Tinha	muito	 de	 negra
também:	 rebolado,	 dentes	 alvos,	 carnação,	 bunda	 perfeita,	 candura.	 E
adorava	 negros.	 E	 ninfetas	 magras,	 os	 olhos	 radiosos,	 estrelados.	 Minha
vida	 transformou-se	 em	 risos,	 cores,	 adoráveis	 loucuras.	 Clódia	 morava
num	 ateliê	 ensolarado,	 vidraças	 dando	 para	 uma	 praça	 onde	 se	 vendiam
flores	 em	 listradas	 barracas	 e	 onde	 boceteiras	 (atenção!	 são	 vendedoras
ambulantes	 de	 miudezas)	 transitavam	 por	 lá,	 oferecendo	 rendas	 e
pequeninos	corações	de	veludo	crivados	de	alfinetes.	Levantava-se	às	oito
horas,	 tomava	 suco	 de	 orquídeas	 (dizia	 que	 as	 orquídeas	 alimentam	 a
língua,	tornando-a	elástica	e	vibrátil.	Era	visivelmente	louca),	torradas	com
fatias	 delgadas	 de	 pepino,	 queijo	 de	minas	 e	 uvas.	As	 pinturas	 de	Clódia
eram	vaginas	imensas,	algumas	de	densidade	espessa,	outras	transparentes,
algumas	 de	 um	 rubi-carmim	 enegrecido	 mas	 tênue,	 vaginas	 estendidas
sobre	 as	mesas,	 sobre	 colunas	 barrocas,	 vaginas	 dentro	 de	 caixas,	 dentro
dos	troncos	das	árvores,	os	grandes	lábios	estufados	iguais	à	seda	esticada,
umas	 feito	 fornalhas,	 algumas	 tristes,	 pendentes,	 pentelhos	 aguados,	 ou
iguais	 a	 caracóis,	 de	 um	 escuro	 nobre.	 A	 variedade	 de	 clitóris	 era
inigualável:	 pequenos,	 textura	 de	 tafetá	 brilhoso,	 mínimos,	 cravados	 de
ínfimos	 espinhos	 ou	 grandes,	 iguais	 a	 dedos	 mindinhos,	 duros	 de
sensualidade	e	robustez.	Pintava	dedos	tocando	clitóris.	Ou	dedos	isolados	e
tristes	sobre	as	camas.	Ou	um	único	dedo	tocando	um	clitóris-dedo.	Dizia
ter	se	inspirado	no	dedo	de	Deus	da	capela	Sistina.	Aquele	do	teto.
porque	não	pinta	caralhos,	hen	Clódia?
ach,	du	süsser	Bimmel	…	é	muito	complicado.



você	diz	o	caralho	em	si,	das	Ding	in	sich	?
o	quê?
a	coisa	em	si,	o	pau	é	que	é	complicado	de	pintar?	pois	parece-me	menos

complicado	do	que	essas	conas	aí.
como	 você	 é	 bobinho,	 du	 süsser	 Crassinho.	 Um	 caralho	 sem	 ereção	 é

fatal	para	as	tintas.	Veja:	uma	vagina	em	repouso	tem	por	si	só	vida,	pulsão,
cor.	Um	caralho	em	repouso	é	um	verme	morto.	Com	que	tintas	se	pinta	um
verme	morto?
verme?!
ó	amorzinho,	não	fica	assim,	posso	tentar	pintar	o	teu	em	repouso,	vem,

vamos,	tira	as	calças.
Tirei.	Clódia	me	pede	para	sentar	num	banquinho	alto.	Sento.	Pega	uma

tela	pequena.	Olha	tristemente	para	o	meu	pau.
estranho,	ela	diz.
por	quê?	o	que	há	com	o	meu	pau?
tem	fissuras.
onde?	pergunto	assustado.
fissuras	delicadas,	benzinho,	que	só	os	meus	olhos	veem.
Pega	um	tubo	de	tinta	amarela.	Amarelo	não,	Clódia,	amarelo	não	é	a	cor

do	meu	pau.
e	 você	 acha	 que	 os	 girassóis	 do	 outro	 eram	 daquela	 cor?	 Calma,

amorzinho,	amarelo	é	poder,	é	ouro,	e	ouro	mesmo	em	repouso	é	valioso,
tem	carisma,	o	amarelo.
Fiquei	umas	duas	horas	posando	para	o	primeiro	 retrato	de	um	caralho

em	 repouso.	 De	 vez	 em	 quando	 ela	 dava	 um	 beijinho	 no	 meu	 pau.	 Ele
fremia	(!).
Clódia:	ah,	vai	estragar	tudo,	amorzinho,	fica	verme,	fica.
O	 pau	 concretizou-se	 amarelusco	 na	 tela.	 Uma	 certa	 luz	 outonal	 o

circundava	bem	no	centro	de	um	esboço	de	peras.
mas	por	que	peras,	Clódia?
são	ilações,	meu	caro.
Está	séria.	Aperta	os	olhos.	Toma	distância.	Agora	a	campainha	da	porta.

Visto	as	calças.	É	o	nosso	amigo	escritor	Hans	Haeckel.	Olha	enojado	para
a	tela:
o	que	é	isso?	Um	verme!
não,	o	meu	pau,	eu	digo.
não	acredito.	Ficou	assim,	é?
Tiro	o	pau	pra	fora.	Claro	que	não.	Ela	é	louca.
Hans:	vamos	dar	um	nome	à	tela:	“	falus	agonicus	de	Crasso	entre	peras



do	outono”.
Clódia	achou	lindo.	Eu	menos.

Hans	Haeckel	era	um	escritor	sério,	o	infeliz.	Adorava	Clódia.	Achava-a	a
mais	 limpa	 e	 nítida	de	 todas	 as	mulheres.	Era	um	homem	de	meia-idade,
alto,	 bastante	 encurvado	 e	 muito	 meigo.	 Havia	 escrito	 uma	 belíssima
novela,	uma	nova	história	de	Lázaro.	A	crítica	o	ignorava,	os	resenhistas	de
literatura	 teimavam	que	 ele	 não	 existia,	 os	 coleguinhas	 sorriam	 invejosos
quando	uma	vez	ou	outra	alguém	o	mencionava.	Foi	ele	quem	deu	nome	às
vaginas	 pintadas:	 pomba	 ladina,	 pomba	 aquosa,	 pomba	 dementada,
columba	 trevosa,	 columba	 vivace,	 pomba	 carnívora,	 pomba	 luz,	 pomba
geena,	molto	trepidante,	molto	dormideira	etc.	Eu	lhe	dizia:
Hans,	 ninguém	 quer	 nada	 com	 Lázaros,	 ainda	 mais	 esse	 aí,	 um	 cara

leproso	e	ainda	por	cima	morto.	Mas	ressuscitou,	Crasso,	ressuscitou!	Mas
o	mundo	 é	 do	 capeta,	 Hans,	 vamos	 escrever	 a	 quatro	mãos	 uma	 história
porneia,	vamos	inventar	uma	pornocracia,	Brasil	meu	caro,	vamos	pombear
os	 passos	 de	 Clódia	 e	 exaltar	 a	 terra	 dos	 pornógrafos,	 dos	 pulhas,	 dos
velhacos,	dos	vis.
não	posso.	Literatura	para	mim	é	paixão.	Verdade.	Conhecimento.
Matou-se	logo	depois.	Um	tiro	trêmulo,	a	julgar	pela	trajetória	inusitada:

um	raspão	na	raiz	do	nariz	mas	atingindo	em	cheio	o	olho	esquerdo.	Clódia
desesperada	 resolveu	 fazer	 um	 retrato	 de	 Hans,	 ou	 melhor,	 Lázaro
ressuscitando	com	o	rosto	de	Hans,	e	Jesus	ao	lado,	todo	clarinho,	muito	do
maneiroso,	uma	túnica	cor-de-rosa.	Eu	comentei	que	aquilo	era	um	horror	e
que	segundo	o	laboratório	da	Nasa	que	reconstituiu	o	rosto	de	Jesus	tendo
como	ponto	de	partida	o	Santo	Sudário,	o	homem	Jesus	era	muito	da	beleza
mas	um	macho.
não	posso	acreditar	que	era	só	isso.
como	só	isso?	era	um	homem,	Clódia!
era	homem	e	mulher	numa	só	criatura.
mas	no	teu	quadro	é	uma	mulher	pedante,	muito	da	louca.	Olha	só	o	dedo

que	você	pôs	na	mão	dela!
que	dedo?	 isso	não	é	dedo,	 amorzinho.	 Isso	é	a	 estria	de	 luz	 saindo	da

mão	“dele”	e	a	luz	é	que	é	assim	pontiaguda.
a	luz	é	curva	também?
Ficou	 alguns	 dias	 tentando	melhorar	 a	 luz.	 Eu	 continuava	 achando	 um

horror,	inclusive	a	cara	de	Hans-Lázaro	toda	amarfanhada	e	verde.	À	noite,
o	primeiro	amigo	que	chegava	já	ia	virando	o	quadro	do	avesso,	e	Rubito,



um	negro	espigado	com	uma	pinta	mínima	vermelha	no	branco	do	olho,	e
por	isso	Rubito,	pontificava:	nosso	Oxalá	não	tem	essa	cara	e	jeito	de	bicha
não,	tá	louqueando,	Clódia?	E	quem	é	que	quer	se	lembrar	de	Hans	assim
todo	verde?
Clódia	 ria	 e	 chupava	 os	 dedos	 de	 Rubito.	 Afinal	 encontrou	 “o	 dos

dedos”.	Melhor	do	que	comprar	charutilhas	a	toda	hora.	Rubito:	não	prefere
chupar	o	dedão,	hen?	Esse	aqui?	E	segurava	o	pau.	Vocês	devem	estranhar	a
singularidade	da	minha	 relação	com	Clódia.	Afinal	ela	era	minha	amante.
Era	 sim.	É	verdade.	Eu	era	o	 fixo.	Mas	a	 alminha	de	Clódia	 era	brejeira,
velhaca	 e	 sensual.	 Quando	 fizemos	 o	 trato	 do	 amor	 livre	 ela	 explicou:	 a
rotina,	a	mesma	paisagem	das	genitálias,	faz	apodrecer	a	sensualidade.
Claro,	 putíssima	 amada,	 eu	 respondia	 morto	 de	 medo	 que	 aquele

exemplo	 de	 devassidão,	 aquela	 luxúria	 encarnada	 se	 cansasse	 da	 minha
paisagem.

Uma	tarde,	procurando	nas	gavetas	de	Clódia	um	talão	de	recibos	para	dar
ao	comprador	da	vagina	“pomba	dementada”	(porque	de	vez	em	quando	um
tarado	comprava	uma	vagina),	encontrei	um	conto	de	Hans	Haeckel.	Clódia
me	 disse	 que	 nunca	 lia	 os	 trabalhos	 de	Hans	 “porque,	 sabe	 liebchen	 ,	 eu
quero	continuar	viva,	entende?”.	Transcrevo-o	para	o	meu	leitor.	Se	quiser
continuar	vivo,	pule	este	trecho.

LISA

A	 pensão	 na	 cidade	 grande	 era	 miserável.	 O	 nome	 pomposo:	 Pensão
Palácio.	 Eu	 cursava	 o	 segundo	 ano	 da	 faculdade	 de	Direito.	Meu	 pai	 era
capataz	 numa	 fazenda	 e	 suas	 economias	me	 foram	entregues	 para	 que	 eu
pudesse	completar	os	estudos.	Desde	criança	eu	o	ouvia	dizer:	quero	que	o
menino	 olhe	 o	mundo	 por	 um	 buraco	 diferente	 daquele	 que	 eu	 olhei.	 Eu
nunca	entendia	se	o	mundo	é	que	seria	diferente	ou	se	o	buraco	seria	outro
ou	 se	 o	 mundo	 seria	 novo	 olhado	 por	 um	 diferente	 buraco.	 A	 frase	 era
complexa	e	ambígua	demais	para	mim,	tão	criancinha.	Bem.	A	pensão	tinha
poucos	 hóspedes	 e	 todos	me	 pareciam	 tristes.	 Ou	 era	 só	 impressão?	Um
deles	 me	 fascinava.	 Baixo,	 magro,	 os	 olhos	 claros	 sob	 os	 óculos	 de	 aro
fininho,	 o	 cabelo	 carapinhado	 e	 loiro.	 Fascinava	 por	 quê?	 Alguma	 coisa
infantil	 desesperada	 imanava	do	homem.	Ele	 era	 dono	de	 uma	pequena	 e
dócil	macaca:	Lisa.	Parecia	gostar	muito	do	animalzinho.	Uma	vez	ouvi-o
contar	à	dona	da	pensão	que	um	bando	de	moleques	capturou	a	macaca	e



queria	matá-la	 para	 comer.	 Ele	 deu	 um	 bom	 dinheiro	 para	 os	meninos	 e
salvou	 a	 bichinha.	Durante	 o	 dia	Lisa	 ficava	 no	modesto	 quintal	 atrás	 da
casa,	na	goiabeira.	À	tarde	ficava	inquieta	e	lá	pelas	cinco	horas	ia	postar-se
junto	 à	 porta	 do	 quarto	 de	 seu	 dono.	 Todo	mundo	 sabia	 que	 eram	 cinco
horas	e	que	o	homem	não	deveria	 tardar.	Ele	chegava,	ela	subia-lhe	pelas
pernas,	alcançava	os	ombros,	dava	gritinhos,	coçava-lhe	a	carapinha	loira.
Uma	noite	ouvi	gemidos	no	corredor	dos	quartos	e	fiquei	curioso.	Entre	o
meu	quarto	e	o	do	homem	havia	um	cômodo	vazio	onde	a	dona	da	pensão
guardava	cadeiras	velhas,	tampos	de	mármore	rachados,	um	grande	relógio
muito	estreito	e	alto,	geringonças.	A	mulher	abriu	o	quarto	uma	única	vez	à
minha	 chegada	 “para	 que	 você	 não	 pense	 que	 há	 algum	 namorado	 meu
escondido	 aí”,	 ela	 dizia	 às	 gargalhadas.	A	porta	 do	quarto	 vivia	 trancada,
ninguém	 se	 interessava	 pelos	 badulaques	 empilhados	 ali.	No	 dia	 seguinte
aos	 estranhos	 gemidos,	 comprei	 uma	 chave	 de	 fenda	 e	 alguns	 dias	 mais
tarde,	 ouvindo-os	novamente,	 concluí	que	vinham	do	quarto	do	homem	e
com	 muita	 cautela	 abri	 a	 porta	 do	 quarto	 de	 guardados,	 excitado	 na
bestagem	dos	meus	dezenove	anos.
Uma	luz	azulada	entrava	pelas	frestas	da	outra	porta	contígua	ao	quarto

do	homem.	Então	vi:	o	homem	nu,	deitado,	e	Lisa	acariciando-lhe	o	sexo
com	 as	 mãozinhas	 escuras,	 delicadas.	 Entre	 pequenos	 gemidos	 e	 fracos
soluços	o	homem	dizia:	“minha	amada,	minha	adorada	Lisa,	temos	apenas
um	ao	outro,	 somos	apenas	nós	dois	neste	 sórdido	mundo	de	agonia	e	de
treva”.	Lisa	olhava	alternadamente	para	o	 rosto	e	para	o	 sexo	do	homem.
Quando	 ele	 enfim	 ejaculou,	 ela	 enrodilhou-se	 lenta	 aos	 pés	 da	 cama.	Ele
apagou	a	 luz.	Ouvi-o	dizer	 ainda:	 “obrigado,	 amiga”.	Fiquei	muito	 tempo
encostado	 atrás	 daquela	 porta.	Nunca	 o	mundo	me	 pareceu	 tão	 triste,	 tão
aterrador,	 tão	 sem	Deus.	No	 dia	 seguinte	 escrevi	 ao	meu	 pai	 dizendo-lhe
que	 não	 tinha	 mais	 paciência	 para	 os	 estudos,	 queria	 voltar	 para	 a	 roça.
Estranhou	 muito.	 Nunca	 me	 perguntou	 coisa	 alguma,	 nem	 eu	 saberia
explicar-lhe	o	patético,	o	dilacerado	de	tudo	aquilo	que	eu	havia	visto,	nem
eu	saberia	dizer	para	mim	mesmo	o	porquê	de	abandonar	os	estudos.	O	pai
morreu	 muitos	 meses	 depois.	 Ouvi-o	 dizer	 à	 mãe	 antes	 do	 para	 sempre
morto:	 “Presta	 atenção	no	 rapaz,	 não	 é	mais	 o	mesmo”.	Ele	 estava	 certo.
Nunca	mais	fui	o	mesmo.

Continuam	vivos?	Ilogicidade,	senhores.	Diagramas	pentelhudos.	Orgias	de
rigor.	Mas	o	caos	desce	contundente	(alguém	me	disse	que	o	ovo	é	o	caos
da	 galinha,	 quem	 foi?),	 espesso	 caducante	 sobre	 cabeças	 e	 sexo.	 Enfio



minha	 cabeça-abóbora	 candente	 entre	 as	 venosas	 virilhas	 de	 Clódia.
Esquecido	 de	 mim,	 amargado,	 só	 tu,	 cona	 de	 Clódia,	 me	 olha	 o	 olho.
Enquanto	 te	 chupo	me	 vêm	 instantes	 do	 que	 seria	 o	 morrer,	 resíduos	 de
mim,	resíduos	do	Partido,	não	aquele,	o	Partido	de	mim	estilhaçado.	Lúcido
antes,	agora	derrotado	mas	ainda	vivo,	derrotado	mas	ejaculando,	o	caralho
nas	tuas	mãos,	a	cabeça-abóbora	nas	tuas	coxas,	o	grosso	leitoso	entupindo
os	 poros	 das	 tuas	 palmas.	Arquejo.	Vejo	Deus	 e	 toda	 a	 trupe,	 potestades,
arcanjos.	Estou	cego	de	santidade.	De	velhacaria.
vai	ficar	chupando	até	quando?	Parece	até	que	morreu	por	aí,	ela	me	diz.
Clódia,	 assim	 que	 terminou	 de	 pintar	 na	 tela	 o	 meu	 caralho,	 disse	 a

mesma	 coisa	 que	 Stephen	 Jay	 Gould,	 paleontólogo,	 quando	 viu	 o
dinossauro	 Tyrannosaurus	 rex	 no	 museu	 tralalá:	 “acabei	 de	 descobrir	 a
ocupação	 da	minha	 vida”.	 Foi	 ficando	muito	 inconveniente	 porque	 assim
que	era	apresentada	a	alguém,	perguntava:	posso	ver	o	seu	pau?	Pintou	paus
de	 todos	 os	 tamanhos	 e	 expressões.	Havia-os	 tão	 solitários,	 tão	 exangues
que	 chegavam	 a	 causar	 compaixão.	 Outros	 afetados,	 pedantes.	 Havia-os
desgarrados	 de	 si	 mesmos	 como	 se	 suplicassem	 pela	 própria	 existência.
Alguns	 ostensivos,	 caralhudos	 vaidosos.	 Alguns	muito,	 muito	 alegrinhos.
Clódia	 sentia	 vontade	 de	 pintar,	 sobre	 esses	 últimos,	 guirlandas	 de	 amor-
perfeito.	Outros	dramáticos,	quase	ofegantes.	O	meu	pau,	por	exemplo,	na
tela	de	Clódia.
tatuzinho,	não	gostaria	de	escrever	um	 tratado	 sobre	genitálias?	Ou	um

exercício	de	textos	lúbricos?	Ou	teatro	repulsivo,	quem	sabe,	hen?
logo	mais,	louca.
podemos	começar	amanhã,	hen?
sim.	Amanhã.	Chupa	agora.

Foi	presa	no	dia	seguinte	por	atentado	ao	pudor.	Encontrou	um	mendigo	no
banco	 da	 praça	 de	 flores	 e	 pediu	 (como	 sempre,	 aliás)	 que	 o	 cara	 lhe
mostrasse	o	pau.	O	paspalho	não	hesitou.	Ali	mesmo	ela	começou	a	riscar	a
carvão	 (os	 papéis	 que	 sempre	 carregava	 na	 pasta)	 a	 caceta	 do	 dito-cujo.
Logo	depois	chegou	a	polícia	e	foi	um	bate-boca	que	me	deixou	prostrado.
De	 nada	 adiantou	 dizer-lhes	 que	 Clódia	 era	 pintora,	 museóloga,	 artista
enfim.	Louca	eu	não	disse,	mas	eles	disseram:
essa	 louca	 é	o	quê?	Musa	o	quê?	Ah,	não	meu	chapa,	 nem	musa	pode

ficar	pintando	cacetas	na	rua,	não.
O	mendigo	exultava.	Dava	saltos	grotescos	e	gritava:	posso	ver	o	riscado

do	meu	pau,	dona?	Posso	ver	o	retrato	do	meu	pau?



Levou	uns	cascudos	da	polícia	e	entrou	com	Clódia	no	camburão,	apesar
dos	 meus	 protestos.	 Eu	 estava	 alarmado,	 ela	 sorria:	 “fica	 frio,	 liebling	 ,
coelhinho,	 tudo	 se	 arranja,	 tem	 suco	 de	 orquídea	 na	 geladeira,	 e	 pato	 e
brotos	 de	 bambu	 e	 amêndoas	 e…”.	 Quando	 fui	 procurá-la	 na	 delegacia
disseram-me	 que	 tanto	 insistiu	 em	 ver	 o	 pau	 dos	 tiras	 que	mandaram-na
para	um	hospício	logo	ali.	Ali	onde?	Uma	hora	de	carro,	meu	chapa,	cidade
vizinha,	só	tem	gente	igualzinha	a	ela.	Fui.	Estava	radiante.
liebling	,	vou	ficar	alguns	dias,	eles	são	adoráveis!
eles,	quem?
os	loucos,	Crassinho,	vê	só,	me	deram	de	presente	este	texto	de	receitas!
receitas	do	quê?
tudo	zen	liebling	!	Lê!	Lê!	E	tem	teatro!	Tem	minicontos!	Logo	mais	tô

em	casa,	tá?	E	que	cacetas,	ursinho!	Lindas!	Loiras!	E	escuronas	luzentes!

PEQUENAS	SUGESTÕES	E	RECEITAS	DE	ESPANTO	ANTITÉDIO	PARA	SENHORES	E
DONAS	DE	CASA

I.
Pegue	 uma	 cenoura.	 Dê	 uns	 tapinhas	 para	 que	 ela	 fique	 mais	 rosadinha
(porque	essa	que	você	pegou	era	uma	pálida	cenoura).	Aí	diga:	cenoura,	tu
me	lembras	uma	certa	tarde,	uma	certa	loira,	quando	meu	nabo,	num	fiasco,
emurcheceu	de	vez.	Se	a	tua	mulher	te	encontrar	na	cozinha	com	a	cenoura
na	mão,	dizendo	essas	coisas,	diga	apenas:	que	bonita	que	é	a	cenoura,	né
bem?

II.
Pegue	um	nabo.	Coloque	duas	ou	 três	palavras	dentro	dele,	por	 exemplo:
bastão,	 ouro,	 amplidão.	 Chacoalhe.	 Você	 não	 vai	 ouvir	 ruído	 algum.	 É
normal.	Aí	ajoelhe-se	com	o	nabo	na	mão	e	diga:

Com	o	bastão	que	me	foi	dado
com	o	ouro	que	me	foi	tirado
e	sem	nenhuma	amplidão
de	conceitos	e	dados
quero	renascer	brasileiro	e	poeta.

Quem	te	ouvir	vai	ficar	besta.

III.

Colha	 um	 pé	 de	 couve	 e	 dois	 repolhos.	 Embrulhe-os.	 Faça	 as	 malas	 e
atravesse	a	fronteira.	Tá	na	hora.



IV.
Pergunte	ao	seu	filhinho	se	ele	quer	laranja	descascada	de	tampinha	ou	de
gomo.	Se	ele	disser	que	quer	laranja	descascada	de	tampinha,	diga	que	um
menino	bem-educado	sempre	escolhe	a	de	gomo.	Se	ele	começar	a	chorar,
chupe	você	a	laranja.	(De	tampinha,	naturalmente.)
V.
Colha	duas	amoras	ou	compre-as,	dependendo	se	você	mora	no	campo	ou
na	cidade.	Coloque	uma	em	cada	narina.	Agora	consiga	de	qualquer	 jeito
um	pé	de	alface	de	folhas	bem	durinhas.	Se	vier	uma	sensação	de	falta	de
ar,	abra	a	boca	e	as	pernas	e	abanese	com	uma	das	folhas	de	alface.	Não	se
esqueça	da	pitada	de	sal.	Na	alface,	lógico.

VI.
Coloque	duas	alcachofras	cruas	dentro	de	uma	vasilha	com	água	fria.	Fique
ali	 esperando	 as	 folhas	 de	 alcachofra	 se	 soltarem	 e	 medite	 sobre	 a	 tua
condição	 de	 ser	 humano	 mortal	 e	 deteriorável.	 Quando	 enfim	 todas	 as
folhas	estiverem	sobrenadando,	tome	um	banho,	porque,	convenhamos,	há
quantos	dias	que	você	está	aí.
VII.
Compre	meia	 dúzia	 de	 cerejas,	 um	 copo	 de	 creme	 de	 leite,	 uma	 dúzia	 e
meia	 de	 framboesas,	 cem	 gramas	 de	 nozes	 já	 descascadas,	 um	 cálice	 de
Cointreau,	 duas	 ambrósias.	 Pingue	 três	 gotas	 de	 néctar	 (informe-se),	 três
fiapos	de	casquinha	de	nectarina,	uma	gota	mínima	de	algália	(informe-se,
isto	aqui	não	é	cartilha	para	esse	pessoalzinho	que	está	fazendo	mestrado).
Bem.	 Ponha	 todos	 os	 ingredientes	 no	 liquidificador,	 acondicione
corretamente	nessas	pequenas	geladeirinhas	portáveis	e	viaje	para	a	Grécia.
Tá	na	hora.
VIII.
Enfeite	a	mesa	com	flores.	Compre	um	peru.	Feche	as	crianças	no	banheiro.
Antes	de	começar	a	ceia,	convide	seu	marido	para	dançar	ao	redor	da	mesa
(não	mexa	com	o	peru).	Inopinadamente	pergunte	se	ele	gosta	de	trufas.	Se
ele	disser	que	sim,	gargalhe	algum	tempo	atrás	da	porta	e	diga	que	“trufas
não	tem	não,	amorzinho”.

IX.
(Se	 você	 for	 ph.D.,	 leia	 até	 o	 fim.	 Se	 não,	 pule	 esta.)	 Faça	 um	buquê	 de
orelhas.	É	 fácil.	Peça	apenas	uma	a	cada	um	de	seus	dez	amigos	 íntimos.
Diga-lhes	 que	 é	 para	 uma	 causa	 nobre.	 Se	 perguntarem	 qual	 causa	 (não
confundir	 com	 Cáucaso,	 é	 outra	 coisa),	 diga	 que	 você	 precisa	 mandar	 o



buquê	 para	 tua	 velha	 e	 querida	 preceptora	 inglesa	 (quando	 você	 tinha
quinze	 anos,	 lembra-se?),	 que	 arrancou	 as	 tuas	 duas	 porque	 você	 insistiu
inquebrantável	 durante	 doze	 horas	 seguidas	 que	 aquela	 primeira	 frase	 do
discurso	 de	 Marco	 Antonio	 para	 o	 povão	 era	 na	 “tua”	 tradução
“Emprestem-me	 tuas	 orelhas”.	 Todos	 concordarão,	 acredite,	 com	 o	 teu
pedido.	Ainda	mais	porque	todo	mundo	sabe	que	“Lend	me	your	ears”	quer
dizer	isso	mesmo.
X.
Corte	 um	 saco	 em	 pequenos	 pedaços.	Um	de	 estopa,	 evidente.	 Embrulhe
vários	 ovos	 um	 por	 um	 em	 cada	 pequeno	 pedaço	 de	 estopa.	 Pinte	 caras
descarnadas,	dentes	pontudos	e	beiços	vermelhos	na	cara	dos	ovos	(sempre
esses	de	galinha	ou	de	pato,	é	desses	que	eu	estou	falando).	Quando	alguma
das	 tuas	crianças	começar	a	pedir	aquelas	coisas	caríssimas	e	 imbecis	que
são	 sugeridas	 na	 televisão,	 cubra-se	 de	 negro	 à	 noite,	 use	 tintas
fosforescentes	para	ressaltar	a	cara	dos	ovos	(aqueles)	e	quebre-os	um	a	um
nas	 pequeninas	 cabeças	 dizendo	 com	 voz	 rouca:	 parem	 de	 pedir	 coisas
impossíveis	à	sua	mãe,	seus	canalhas.

XI.
Compre	 manteiga.	 Passe-a	 nos	 dedos.	 (Esqueça-se	 de	 Marlon	 Brando.)
Chupe-os.	 E	 diga	 em	 tom	 de	 oração:	 que	 vida	 solitária,	 meu	 Deus.
(Contenha-se.)
XII.
Compre	 uma	 língua-de-tucano	 (é	 uma	 umbelífera),	 uma	 línguade-vaca
(Chaptalia	nutans	 é	 o	 seu	nome	científico,	 não	vá	 até	Santa	Catarina	por
causa	disso),	um	lírio-branco	(Lilium	candidum	),	dois	caquis	(não	é	cáqui,
não	vá	comprar	o	brim),	ferva	durante	cinco	minutos.	Depois	jogue	fora.	É
uma	simpatia	pra	você	não	dormir.
XIII.
Se	você	quer	se	matar	porque	o	país	está	podre,	e	você	quase,	pegue	uma
pedrinha	de	cânfora	e	uma	lata	de	caviar	e	coloque	ao	lado	do	seu	revólver.
Em	 seguida,	 coloque	 a	 pedrinha	 de	 cânfora	 debaixo	 da	 língua	 e	 olhe
fixamente	para	a	lata	de	caviar.	Só	então	engatilhe	o	revólver.	(É	bom	partir
com	 olorosas	 e	 elegantes	 lembranças.	 Atenção:	 não	 dê	 um	 tiro	 na	 boca
porque	a	pedrinha	de	cânfora	se	estilhaça.)

XIV.
Compre	 uma	 galinha	 daquelas	 lindas,	 vermelhas,	 gordotas,	 que	 esqueci	 o
nome.	Ensine	o	seu	filhinho	(só	até	oito	anos,	porque	senão	vira	“Farra	da



Galinha”)	a	segurá-la	(a	galinha)	abaixo	das	axilas,	perdão,	quero	dizer	das
asas	 e	 naturalmente	 de	 costas	 para	 o	 seu	 rapazinho.	 Amarre	 o	 bico	 (da
galinha,	 evidente)	 com	 um	 pequeno	 elástico	 colorido	 (para	 não	 fazer	má
impressão	ao	seu	menino,	a	não	ser	que	ele	 tenha	 tendências	sádicas	e	aí,
por	favor	não	compre	a	galinha),	para	que	a	galinha	não	se	vire	subitamente
e	bique	o	piu-piu	do	seu	menino.	(Isso	não	vai	acontecer,	madame,	é	apenas
excesso	de	zelo	do	autor.)	Ensine	ao	seu	menino	onde	é	o	fiu-fiu	da	própria
e	deixe-os	sozinhos	na	hora	do	recreio.	Os	dois	vão	adorar.	Depois	compre
várias	 galinhas	 para	 que	 sua	 criança	 tenha	opção	de	 escolha.	 Instigue-o	 a
convidar	 os	 amiguinhos	 da	 vizinhança.	 Para	 que	 as	 galinhas	 também
tenham	opção	de	escolha.	Credo!	Como	é	difícil	o	texto	didático.
XV.
Recolha	num	vidro	de	boca	larga	um	pouco	do	ar	de	Cubatão	e	um	traque
do	 seu	nenê.	Compre	 uma	 “Bicicleta	Azul”	 e	 adentrese	 algum	 tempo	nas
“Brumas	 de	 Avalon”.	 É	 uma	 boa	 receita	 se	 você	 quiser	 ser	 um	 escritor
vendável.
Calma,	calma.	Eu	também	já	recebi	a	tua	receita	de	bananas	e	traques.

TEATRINHO	NOTA	0,	N	O	1
Autor	:	Zumzum	Xeque	Pir

Personagens
CLÓDIA
HEIDI
OFÉLIA
LUCRÉCIA
BÃOCU	(corruptela	de	Banquo,	general	de	Macbeth)

(=	Madbed	—	corruptela	de	Macbeth)
JOCASTA
DUENDES

Cenário	:	solene,	átrio	com	colunas	e	arcos
Tom:	grandiloquente-farsesco.
(Gostaríamos	 que	 esta	 peça	 fosse	 representada	 por	 homens	 vestidos	 de
mulheres.)

CLÓDIA
Ó	varetas,	ó	estames,	ó	pálidas	cacetas!
Ó	rabos	infernais	vindos	talvez	de	Creta!
Circes,	porcos,	mentiroso	Ulisses!



Onde	estais,	paus	d’antanho,	salgados,	valorosos
E	que	falta	nos	fazem	caralhos	e	cânhamos
Onde	estão	os	heróis	de	língua	tão	formosa
E	de	caralhos	duros	como	nossas	perobas!
Hoje	só	nos	resta	a	caterva,	a	canalha	de	duendes	e…

HEIDI	(interrompendo	)
Por	que	falas	assim	dos	duendes,	ó	Clódia
São	deuses	da	Natureza,	bondosos,	prestativos
E	nossos	guardiães.	São	iguais	a	crianças!
Brincam	conosco,	brincam	contigo!	São	generosos
Pois	nos	trazem	flores,	ervas	e	melissa
Para	aplacar	o	tesão	de	nossas	pobres	vidas
E	que	culpa	terão	de	não	terem	entre	as	pernas	uma	piça?
CLÓDIA
Heidi,	tu	te	imaginas	nos	Alpes	como	sempre
Pois	já	voltaste.	Cala-te.	Para	mim,	é	a	canalha	de	duendes
Entrando	em	nossas	casas,	gelando	nossas	camas
À	socapa,	à	sorrelfa	como	dizia	meu	mestre	de	Direito	das	Gentes.
O	que	achas,	Ofélia?	Vamos	a	uma	outra	guerra!
Vamos	despir	da	compostura	as	tralhas
E	procurar	caralhos	nesta	terra	nua!

OFÉLIA	(tom	afetado	e	dissimulado	)
Perdoa-me,	amiga.
Mas	ainda	sonho	de	Hamlet
A	majestosa	pica!	E	vaguezas,	murmúrios
E	o	amor	que	me	faria	de	Hamlet	a	escolhida!

CLÓDIA
Tola	Ofélia!	O	picalhão	de	um	louco
Só	te	traria	a	ti	um	enorme	desgosto!
Já	pensaste	o	que	seria	um	Hamlet-marido
Dormitando	contigo,	e	a	sós	vociferando
Com	uma	imunda	caveira?	Ser	ou	não	ser…
Ócios	de	rameira!	Ação,	amigas!	Estamos	fartas
De	textos	e	de	pequenas	picas!	Nossos	homens
Mergulharam	nas	guerras,	na	política.
E	ainda	vos	digo	mais:	devem	gostar	a	dois
Das	fodanças	do	de	trás.	Deve	saber-lhes	bem



O	grosso	fornicar
Numas	rodelas	negras	de	seus	generais.
LUCRÉCIA
Que	dizes?	Então	tu	achas	que	se	comem	a	dois?
Ah,	caríssima	Clódia!	Eu	que	fui	rampeira	e	meretriz
Não	posso	acreditar	que	me	troquem	a	crica
Por	um	buraco	negro,	inda	que	de	Aníbal!

CLÓDIA
Silenciai!	Vem	aí	Bãocu,	o	general!
Vede	como	caminha	de	forma	dolorida!
Deve	estar	com	a	regueira	assada
E	mui	comida!	Silenciai,	eu	vos	peço.
Pode-se	perder	a	vida	com	discursos	tais!

BÃOCU	(a	cavalo,	freando-o	abruptamente	)	(cavalo	de	pano,	naturalmente
)
Más	notícias,	senhoras!
Devemos	continuar	nossas	conquistas!
Trago	missivas	dos	maridos	ausentes
E	lágrimas	contidas	e

CLÓDIA	(à	parte,	em	segredo)
E	rabos	quentes.
BÃOCU
O	que	dizeis,	senhora?
CLÓDIA
Digo	que	coisa	tão	pungente,	general!
BÃOCU
Mas	de	que	vale	a	vida	sem	luta	renhida?
Que	coisa	nos	valeria	o	lar	sem	que	pudéssemos
Dar,	a	todas	vós	amigas,	o	ouro	pelo	qual	lutamos
O	ouro	que	abunda	nas	hordas	inimigas?

CLÓDIA	(para	Lucrécia,	em	segredo	)
Viste?	Falou	da	bunda.

BÃOCU
O	que	dizeis,	senhora?
LUCRÉCIA



Falávamos	que	uma	boa	tunda	deve	ser	mantida!
BÃOCU
Evidente,	senhora.	Uma	boa	luta
Há	de	trazer	a	glória.	Devo	relatar-vos
Um	sem-fim	de	cansaços:	as	noites.
Imensamente	frias.	Ficamos	agrupados
E	devo	dizer	até…	grudados	uns	aos	outros…	ó	que	dor!

CLÓDIA	(para	Ofélia,	em	segredo	)
Fazem	fila	indiana,	um	atrás	do	outro.

LUCRÉCIA	(indignada	)
Imagino!	A	boca	escalavrada	de	chupar	pepinos!

BÃOCU
Tiritamos,	senhoras!	E	um	só	copo	de	vinho	(	choroso;	pausa	)
Um	só	copo	(	pausa	)

HEIDI	(para	Clódia	)
Falou	em	socós,	passarinhos?

CLÓDIA	(para	Lucrécia,	referindo-se	a	Heidi	)
Essa	continua	em	férias.
Subindo	os	Alpes	aos	traques.
BÃOCU
Um	só	copo	de	vinho	nos	faz	verter	lágrimas
De	saudade	das	nossas	senhoras.	(	chora	)

CLÓDIA	(à	parte	)
Senhora	ele	não	tem.	Fode	com	Madbed,	o	rei.

LUCRÉCIA	(em	sussurro	)
Canalhas!
Embriagam-se	e	dão	o	rabo	por	prazer!
De	prazer	é	que	choram!

OFÉLIA	 (percebendo	 que	 Bãocu	 está	 mancando	 e	 com	 uma	 das	 mãos	 na
nádega	)
Estais	ferido,	general?
Noto	que	o	vosso	passo	é	compungido
Como	se	tivésseis	um	ferimento	atrás



CLÓDIA	(para	Ofélia,	em	segredo	)
Deve	ter	o	caralho	de	algum	ainda	lá	metido

LUCRÉCIA	(para	Clódia	)
Estraçalharam-lhe	o	buraco,	isso	te	digo.

BÃOCU	(respondendo	a	Ofélia	)
Sim,	minha	senhora.	Mas	fui	prontamente	socorrido.

OFÉLIA
Podemos	ver,	general?	Cuidá-lo	melhor,	talvez?

DUENDES	 (entusiasmados	com	a	 ideia,	muito	excitados	e	 rodeando	Bãocu,
tentando	tirar-lhe	as	calças.	Bãocu	esquiva-se	de	todos	os	modos	)
Sim!	Sim!	Temos	ervas	régias!	Curamos
A	rodela	de	um	bode	ferido	por	um	sabre!
Curamos	até	nobres	nas	rodelas!
Curamos	um	mastruço	gigante	de	um	cavalo
Que	meteu	no	rabo	ressequido	de	uma	velha.
Curamos	línguas,	regos	e	pruridos	senis
Esculpimos	umbigos	nos	ventres	lisos!

HEIDI	(para	os	duendes	)
Sim!	Sim!	Pequeninos	suínos	curei	nos	Apeninos!
Com	o	suco	da	flor	das	mantanhas.	Conheceis?
DUENDES
Sim!	Sim!	O	Edelvais	tirolês.

CLÓDIA	(para	o	público	)
Os	idiotas	querem	ver	um	buraco	sagrado.
Vão	acabar	na	forca.	Eu,	nem	morta
Espio	um	cu	fardado!

BÃOCU	(apavorado	porque	os	duendes	continuam	tentando	tirar-lhe	a	calça
)
Ó,	por	favor!	Não!	Não!	Obrigado,	obrigado!
Mas	não!	Ficaríeis	apreensivos
Porque	o	sangue	perdura.	A	carne	não	é
Como	dizem	os	coitados	das	letras.
Solidez	nenhuma.	Tu	te	lembras,	Ofélia:
“This	too	too	solid	flesh.”	Mentiras



Do	imbecil.	A	carne	é	frágil
E	tenra	como	rosa	aberta!

LUCRÉCIA	E	CLÓDIA	(juntas	)
Céus!	Está	apaixonado.
Meteram-lhe	hemorragicamente	no	buraco.

BÃOCU	(conseguindo	safar-se	dos	duendes	e	de	Heidi	)
Sinto	que	me	entenderam	e	que	sereis	pacientes.
(	olhando	apavorado	para	os	duendes	)
Adeus	meninos!	Adeus	senhoras!
Devo	voltar	à	frente.	Adeus!	Adeus!
(	Afasta-se	rapidamente	a	cavalo	)
CLÓDIA
Deboches!	Putarias!	Vistes,	amigas,
Como	falou	às	claras	das	orgias?
Inventaram	ausências	para	fugir	de	nós!
Adoram	os	frescalhões	as	delinquências!
Soldados!	Generais!	Ha!	Ha!	Duros	de	peito
Arrebentados	atrás!
Os	homens	iracundos	são	muito	imperfeitos!

JOCASTA	(entrando	)
Estou	contigo,	Clódia.

LUCRÉCIA	(para	o	público	)
Esta	é	Jocasta.	Tão	dissimulada!

OFÉLIA
Faz-se	de	sonsa,	mas	de	sonsa	é	que	ela	não	tem	nada!
HEIDI
Há	séculos	que	sabe	de	Édipo	as	origens.
CLÓDIA
E	bem	por	isso	anda	sempre	acamada.
Tivesse	eu	também	um	filho	com	a	idade	de	Édipo
Tão	jovem	e	tão	bonito
E	ficaria	lassa	na	cama	pela	eternidade.
(	aproximando-se	de	Jocasta	)
Ainda	bem	que	te	vejo	de	pé,	Jocasta.

JOCASTA



É	porque	Édipo	está	mal.
HEIDI
O	que	tem?

JOCASTA
Anda	lendo	um	austríaco,	um	tal	de	Freud,	e	não	se	sente	bem.
LUCRÉCIA
Arranca-lhe	o	livro	das	mãos!
OFÉLIA
Eu	é	que	sei!	Se	está	doente	e,	igual	a	Hamlet,	começa	a	ler
Fica	impotente!

JOCASTA
Adivinhaste,	amiga.
LUCRÉCIA
Ó	que	desgraça!	Por	Zeus!

Começam	sons	de	batuque,	distanciados,	e	Heidi	mostra	sinais	de	que	está
em	transe	.
CLÓDIA
Vox	populi,	vox	Dei	:	com	a	leitura	vão-se	as	picas	duras.

JOCASTA
Já	dizia	um	rei:	um	livro	nas	mãos	é	uma	foda	de	menos.
LUCRÉCIA
Quem?

HEIDI	(em	transe,	dando	gritos	agudos	)
Viva	o	Brasil!	(	várias	vezes	)

CLÓDIA	E	TODOS	(muito	espantados	e	várias	vezes	)
Brasil?	Brasil?	E	o	que	é?	E	o	que	tens?	O	que	ela	tem?

HEIDI	(em	transe	)
É	um	país	do	futuro!
O	oráculo	acaba	de	dizer!
(	murmúrios	de	todos	)

TODOS	(alegríssimos	)
Que	mais,	Heidi?	Que	mais?	Conta	mais!



Aumenta	gradativamente	o	barulho	dos	batuques.
HEIDI
Que	hão	de	escorraçar	os	letrados	e	o	monstro	das	letras!

JOCASTA	(ajoelhando-se	)
Graças	a	Zeus!
Não	podemos	avançar	nesse	futuro?

LUCRÉCIA	(para	todos	)
Aspásia	andou	dizendo	que	uma	chuva	de	picas
De	diâmetro	igual	às	doces	mandiocas	nascidas	no	areal
Nos	fariam	visita.

HEIDI
Calem-se!	Calem-se!	O	oráculo	me	diz
Que	quer	mostrar	do	país	um	retrato	falado!
É	que	os	deuses,	por	compaixão,	morando	em	céu	de	anil
Querem	nos	dar	a	visão	do	futuro	Brasil
Começa	a	descer	do	alto	do	palco	uma	grande	roda	de	carroça	igual	a	uma
bandeja.	Ao	 redor	da	 roda,	 cacetas	 como	 luminárias.	No	 centro	da	 roda,
garrafas	de	cachaça	.	E	lindas	mulatas.	Sambando,	naturalmente	.
(	tocando	nas	cacetas	)
São	quentes!	(	e	todas	as	expressões	condizentes	a	cargo	do	diretor	)

DUENDES	(para	o	público	)
Quentes…	coitadinhas!	Há	quanto	tempo	não	sentem	uma	caceta	nas	mãos!
AS	MULHERES
São	duras!
(	e	todas	as	expressões	condizentes	a	cargo	do	diretor	)

DUENDES	(para	o	público	)
Duras…	Coitadinhas!	Andam	tão	famintas
Que	confundiram	a	outra	noite
O	fofo	da	neblina	com	uma	rosa	em	botão!
Teceram	num	só	dia	pequenos	travesseiros
Em	forma	de	roliços	bastões
E	os	colocaram	gementes	entre	as	virilhas

As	 mulatas	 descem	 da	 bandeja,	 invadem	 o	 palco	 aos	 gritos	 de	 “Viva	 o
Brasil!”	 várias	 vezes.	 O	 palco	 está	 em	 festa.	 Seleção	 de	 futebol,	 samba,
música	muito	frenética.



DUENDES	(aproximando-se	do	público	)
Aspásia	cumpriu	o	prometido.
Disse-nos	que	se	as	mulheres	insistissem,
Por	ausência	de	picas,	em	sair	da	cidade,	em	direção	a	Corinto,
Ela,	Aspásia,	por	artes	de	magia,	lhes	daria	substitutivos.
Conheceis	Corinto?	Não?	É	um	valhacouto	lírico.
TODOS	ENTOAM	A	CANÇÃO	FINAL

Temos	tudo	nas	mãos
Bolas	cricas	gingas	e	tretas!
Temos	a	pica	mais	dura	do	planeta!
Viva	o	Brasil!	(várias	vezes	)

TEATRINHO	NOTA	0,	N	O	2
Autor:	Nenê	Casca	Grossa

A	Ursa
eu	a	amo,	pai
mas	ela	é	uma	ursa,	filho.
o	senhor	não	sabe	como	são	as	ursas,	pai.
claro	que	sei.	Eu	as	caço	todos	os	dias.
não	seja	cruel,	pai.
muito	bem,	filho.	Chame	a	ursa.
Ursa!
(	o	pai	examinando	a	ursa	)	E	então,	meu	filho?	É	peluda,	tem	focinho,

tem	patas	(	examina	os	dentes	),	tem	dentes	de	ursa.
o	senhor	não	notou	uma	coisa	diferente	que	ela	tem?
que	coisa,	filho?
aquilo.
aquilo…	o	que	pode	ser	aquilo?	Tem	rabo?
a	coisa	da	Ursa,	pai.
(	 pensativo	 )	 A	 coisa…	 Tudo	 é	 coisa,	 filho.	 E	 ninguém	 sabe	 o	 que	 é

coisa.
porra,	pai!	A	boceta	da	ursa.
caralho!	e	por	que	não	falou	logo?
a	gente	tenta	não	explicitar,	né,	pai.
mas	 que	 mania	 que	 as	 gentes	 têm	 de	 não	 serem	 exatas.	 Coisa.	 Coisa.

Muito	bem.	E	o	que	há	com	a	xereca	da	ursa?
é	quente	como	a	de	gente.	É	doce	como	merengue.	Homo	sum,	humani



nihil	a	me	alienum	puto	 .	E	 isso	quer	dizer:	 homem	sou	e	nada	do	que	 é
humano	me	é	estranho.
mas	ela	não	é	humana,	imbecil.
você	 é	 que	 pensa.	 Ursulinaaaa,	 vai	 fazer	 o	 almoço	 (	 a	 ursa	 vai	 e	 traz

velozmente	o	almoço	 ).	Ursulinaaaa,	 vai	 lavar	 a	 roupa	 (	a	ursa	 vai	 e	 traz
velozmente	a	roupa	 lavada	 ).	Ursulinaaaa,	começa	a	varrer	 (	a	ursa	 varre
adoidada	).
(	o	pai	muito	entusiasmado	)
pede,	filho,	para	ela	me	fazer	aquilo.	Aquilo	que	eu	gosto.
como	é	que	eu	vou	saber	o	que	você	gosta?
aquilo,	aquilo.
bananas	cozidas,	nabos,	doce	de	abóbora…	Pepinos?
(	o	pai	entusiasmado	)
isso!	isso!
mas	o	senhor	nunca	me	disse	que	gostava	de	pepinos!
ó,	pelos	céus!	Maldito!	Quero	saber	se	a	ursa	sabe	chupar	cacetas!	Sabe?
e	 porque	 não	 disse	 logo	 isso,	 pai?	 Aquilo…	 Aquilo…	 Pois	 ela	 chupa

cacetas	muito	bem.
ó,	filho,	casemo-nos	com	ela!	É	tão	raro	e	singular	uma	ursa	como	essa!
vai	ser	bom,	papai.	Obrigado,	papai.
vai	ser	bom,	meu	filho.	Obrigado,	meu	filho.
(	As	atitudes	da	ursa	durante	a	peça	ficam	a	cargo	do	diretor	.)

TEATRINHO	NOTA	0,	N	o	3
Autor:	Sonson	Pentelin
O	PÉTALA
Dois	 personagens:	 Sonsin	 e	 Nenéca.	 São	 jovens,	moderninhos.	 Estão	 em
qualquer	lugar	que	o	diretor	queira.	No	banheiro	talvez.

SONSIN	(papel	na	mão,	lendo	o	texto	)
Conas	 frias	 como	 estrelas	 nuas,	 eram	 pedras	 de	 orvalho	 nas	 pradarias.
Lívidos	caralhos,	minguados,	as	cabeças	pendentes	e	ressecados	pentelhos
tomando	um	sol	poente,	ah	tua	boca	tem	tudo	a	ver	com	alecrim,	gosturas,	e
a	carne	crua	tem	tudo	a	ver	com	jasmins,	me	tens	trançado	no	visgo	das	tuas
coxas,	tenho	te	amado	Leda,	Líria,	fria,	nua!

NENÉCA
O	que	é	isso?	É	Shakespeare?



SONSIN
É	a	abertura	da	minha	peça,	boba.
O	preâmbulo,	o	começo	da	tragédia.
NENÉCA
Credo,	Sonsin,	que	bosta.

SONSIN
O	que	você	quer,	hen	Nenéca?	Quer	putaria	vulgar?	Escrotagem?
NENÉCA
Quero	uma	coisa	normal,	né?	Isso	é	língua	de	asteca.
SONSIN
O	que	é	uma	coisa	normal?

NENÉCA
Perguntar	as	horas,	por	exemplo.
SONSIN
Muito	bem.	Então	que	horas	tem?
NENÉCA
Exatamente	vinte	e	uma	horas	e	vinte	minutos.

SONSIN
E	depois	disso?
NENÉCA
O	que	depois	disso?
SONSIN
Ué,	as	coisas	têm	que	ter	começo	meio	e	fim.

NENÉCA
Ah	é?	E	o	que	aquela	puta	fez	pra	você	tece	começo	meio	e	fim?	Chegou
aos	gritos	e	morreu	em	seguida.	Aqui.	Bem	na	tua	casa.	Tá	faltando	meio.
Até	 agora,	 a	 polícia	 ainda	 te	 enche	 o	 saco.	 Por	 que	 você	 não	 continua
aquela	peça	que	você	me	contou	um	dia?	O	Pétala:	aquele	cara	que	cagava
pétalas.
SONSIN
É	que	é	difícil	cagar	pétalas	no	palco.
NENÉCA
Xii,	Sonsin,	tu	tá	por	fora	mesmo	hen…	Teatro,	tem	de	tudo	sabe?

SONSIN



Ah,	é?	Como	é	que	você	faz	um	cara	cagar	pétalas?
NENÉCA

Que	coisa	mais	idiota,	deve	ser	facílimo…

SONSIN
Então	diz	como	é	que	faz.
NENÉCA
Bem…	O	cara	pode	encher	o	saquinho	de	pétalas,	amarrar	tudo	na	cintura,
um	saquinho,	entende?
SONSIN
Sei…	E	depois?

NENÉCA
Ora	Sonsin…	Depois	na	hora	de	cagar	estoura	o	saquinho.
SONSIN
Sei.	 Só	 que	 pra	 estourar	 o	 saquinho	 tem	 que	 sentar	 em	 cima	 dele	 e	 aí
ninguém	vai	ver	ele	cagar.
NENÉCA
Também	que	besteira…	Por	que	o	cara	tem	que	cagar	pétalas?

SONSIN
É	uma	peça	burlesca.	Tem	que	ser.
NENÉCA
De	que	cor	são	as	pétalas?
SONSIN
E	isso	interessa,	Nenéca?

NENÉCA
Claro	que	 interessa.	Se	alguém	me	conta	que	um	sujeito	vai	cagar	pétalas
no	palco	a	primeira	coisa	que	eu	pergunto	é	de	que	cor	são	as	pétalas.
SONSIN
Isso	porque	você	é	louca,	ninguém	pergunta	isso.
NENÉCA
Tá	bom.	Mas	por	que	mesmo	que	ele	tinha	que	cagar	pétalas?

SONSIN
Porque	a	mocinha	que	ele	adorava,	a	Valenska,	quando	ele	perguntou	a	ela:
ó	Valenska,	posso	oscular	tua	rósea	orquídea?



NENÉCA
Ele	fala	assim	esse	cara?	Que	cretino!!!
SONSIN
Nenéca,	é	uma	peça	burlesca,	já	te	disse,	ou	você	acha	que	o	pessoal	quer	a
HH	,	aquela	metafísica	croata?

NENÉCA
Tá	bem	tá	bem,	mas	e	daí?	O	que	a	mocinha	respondeu?
SONSIN
Então	depois	que	ele	disse	à	mocinha	“posso	oscular	tua	rósea	orquídea?”
ela	disse:	“só	cagando	pétalas,	moçoilo	poeta”.
NENÉCA
Engraçadinha,	não?

SONSIN
Então	é	por	isso	que	o	coitado	faz	o	possível	para	cagar	pétalas.
NENÉCA
É…	Ficou	um	problema…	Escute,	e	se…
SONSIN
Nenéca,	eu	não	quero	mais	falar	de	pétalas.

NENÉCA
Então	tá	bem.	Começa	aquilo	do	começo.
SONSIN
Conas	 frias	 como	 estrelas	 frias,	 eram	 pedras	 de	 orvalho	 nas	 pradarias.
(começam	a	cair	 lentamente	do	alto	pétalas	de	várias	cores,	 lentamente	 )
Lívidos	caralhos,	minguados,	as	cabeças	pendentes	e	ressecados	pentelhos
tomando	um	sol	poente,	ah	tua	boca	tem	tudo	a	ver	com	alecrim,	gosturas,	e
a	 carne	 crua	 tem	 tudo	 a	ver	 com	 jasmins,	me	 tens	prensado	no	visgo	das
tuas	coxas,	tenho	te	amado	Leda,	Líria,	fria,	nua!…

O	palco	agora	está	cheio	de	pétalas,	só	aparecem	as	cabeças	.
NENÉCA
Viu	só,	Sonsin?	Cagaram.

SONSIN	(olhando	para	cima	aterrado	)
Meu	Deus,	é	o	Pétala!



Escuta	Clódia,	escuta,	vê	se	você	gosta:
O	dragão	espichou	a	fina	língua	na	cona	adolescente,	lento	de	início,	como
quem	rabisca.	Um	hipotético	poente	de	azuladas	tintas	cresceu	arredondado
nas	pálpebras	descidas.	Minhas	pálpebras	 frias.	Foi	assim	o	 teu	sonho,	é?
Um	 dragão	 de	 verdade?	 Sim.	 Um	 dragão	 de	 sonho.	 Espicha	 mais	 a	 tua
língua.	Lambe	aqui.	Ele	 tinha	escamas?	Lindas,	purpúreas.	Tinha	bigode?
Ai	ai	ai.	Não.	Ai	ai.	Aí	ela	começou	a	gozar.	O	homem	enterrou-lhe	a	verga
na	 vagina.	 (Ó!	 ai!	 ó)	 Em	 seguida	 abriu	 os	 olhos.	 Olhou	 o	 rosto	 fino,
anguloso	 e	 agônico	 da	 mulher	 adolescente.	 Sussurrou	 para	 si	 mesmo:	 a
morte	deve	ter	o	mesmo	rosto.
que	horror	liebling	,	você	anda	lendo	Hans,	que	deprimente!
mas	deixa	eu	ler	mais	isto	pra	você
não,	não	e	não!
se	você	deixar,	esquento	os	rabanetes	pro	teu	buraquinho	não
e	depois	esquento	a	minha	pica	pro	teu	buracão
então	tá	bem.	Lê.
Esticou	o	barbante	entre	as	duas	árvores.	Pendurou	seus	 trapos.	Depois

pôs	 as	mãos	 na	 cintura	 e	 disse:	 “Bem.	Agora	 tenho	uma	 casa.	Não	havia
telhado	 nem	 cachorro	 nem	 mulher	 nem	 panelas.	 Crianças	 muito	 menos.
Havia	apenas	(logo	mais)	o	céu	negro	e	estrelas.	Dias	mais	tarde	demorou-
se	 algum	 tempo	 (tempo	 talvez	 excessivo)	 olhando	 as	 árvores	 e	 enforcou-
se”.	É	do	Hans.
CLÓDIA
só	isso?

CRASSO
é.
CRASSO
posso	continuar	por	ele.
CLÓDIA
Deus	me	livre.	Só	se	você	lembrar	de	colocar	a	língua	de	alguém	no	meio
disso	tudo	ou	um	outro	dragão	quem	sabe.

CRASSO
um	dragão	que	coma	o	cu	dele	por	exemplo.
CLÓDIA
antes	ou	depois	dele	se	enforcar?	(pausa	)	Crassinho,	por	favor,	faz	aparecer
uma	mulher	ou	uma	adolescente	meio	puta,	transviada,	gostosinha.	Que	cê



tem	hen,	Crasso?
CRASSO
mas	o	Hans	só	quis	contar	aquilo	lá	de	cima.

CLÓDIA
tudo	bem.	Olha	eu	vou	telefonar	para	o	Rubito.
CRASSO
ainda	não	se	cansou	de	chupar	os	dedos	dele?
CLÓDIA
tô	deprimida.

CRASSO
não	 quer	 um	 sorvete	 de	 chocolate	 de	 pauzinho?	Rubito	 chegou.	 Foi	 logo
tirando	 as	 calças,	 a	 camisa.	A	 cueca	 era	 vermelha.	Não	 tirou.	Ele	 parecia
um	tição	que	começa	a	pegar	fogo.	Pegou	um	uísque.	Deitou-se	no	tapete.
Crasso	está	 triste,	disse	Clódia.	Então	você	chupa	o	pau	dele	e	eu	meto	a
língua	na	tua	rodela.	Que	tal,	Crasso?
não,	Rubito,	obrigado	eu	disse.
pô.	tá	triste	mesmo.
você	precisa	ler	a	historinha	que	ele	leu	para	mim.	Do	Hans.
é	metafísica	ou	putaria	das	grossas?	mas	não	quero	ler	não.	Quero	que	você
saiba,	Crasso,	que	hoje	eu	vi	um	antúrio	negro.	É	deslumbrante.	Coisa	de
japonês.	Eu	adoro	japoneses.	São	ternos	e	cruéis.
um	antúrio	negro	é	uma	coisa	cruel,	Rubito.
por	quê?
é	como	se	você	visse	o	palato	de	Deus.
só	se	ele	fumar	muito	não	é,	liebling	?	Me	morde	aqui,	vá.	Aqui	na	cona.
e	os	rabanetes?
e	eu,	pessoal?	e	eu?	disse	Rubito.

Viajei	porque	queria	os	inéditos	de	Hans.	Clódia	me	deu	o	endereço	da	mãe
dele.	Soubemos	que	ele	deixara	tudo	lá	uns	dias	antes	de	se	matar.	A	cidade
chama-se	 Muiabé,	 no	 município	 de	 Cantão	 da	 Vila.	 É	 tão	 isolada	 que
chamam	 Muiabé	 de	 ilha.	 Estou	 indo.	 Quem	 sabe	 se	 aos	 poucos	 vou
preparando	 uma	 lista	 desses	 canalhas	 editores.	 Quem	 sabe	 se	 na	 ilha
encontro	o	meu	porco.	Porque	cada	um	de	nós,	Clódia,	tem	que	achar	o	seu
próprio	porco.	(Atenção,	não	confundir	com	corpo.)	Porco,	gente,	porco,	o
corpo	às	avessas.



Querida	Clódia:	 há	 algumas	 coisas	para	 te	 dizer	 daqui	 do	meu	voluntário
exílio.	Por	exemplo:	quando	eu	morrer,	quero	que	ao	invés	das	bolinhas	de
algodão	 que	 usualmente	 colocam	 nas	 narinas	 do	 morto,	 que	 você
providencie	 bolinhas	 de	 pentelho	 de	 virgem.	 Sei	 que	 será	 uma	 estafante
tarefa	porque	primeiro:	não	há	virgens.	Segundo:	as	que	seriam	virgens	são
impúberes	 e	 portanto	 sem	 pentelhos,	 glabras.	 Vá	 pensando	 nisso	 tudo.
Outra	coisa	importante:	pinte	uma	vagina	dentro	de	uma	casca	de	ovo,	com
nuances	bleu	foncé	e	negro,	e	estando	eu	morto	coloque	a	pequena	tela	no
bolso	da	minha	calça.	Do	lado	direito.	Enquanto	coloca,	alise	com	brandura
meu	caralho-prega	(este	que	eu	agora	aliso	enquanto	te	escrevo	e	que	está
tudo	 aquilo	 túrgido,	 duro,	 aceso,	 pulsante,	 vibrátil,	 túmido,	 sem	 que	 os
amigos	 ao	 redor	 do	 esquife	 percebam,	 para	 não	 ficar	 constrangedor	 para
mim,	percebes?)	E	por	quê,	me	dirás?	E	por	quê,	kleine	ursinho,	besourinho
dourado,	 por	 quê,	 dirás.	 Quanto	 aos	 pentelhos	 de	 virgem,	 porque	 quero
sentir	cosquinhas	no	nariz	e	espirrar	se	não	estiver	morto.	Se	estiver,	porque
quero	 sentir	o	aroma	de	um	pentelho	assim.	Dirás:	mas	estás	morto.	Who
knows,	 my	 dear?	 eu	 digo.	 Porque	 posso	 estar	 simplesmente	 ausente.
Indiferente.	Impassível.	Ou	posso	estar	morto	na	dimensão	dos	vivos	e	vivo
entre	aqueles,	e	o	teu	gesto	terá	a	maciez,	o	cuidado,	a	doçura,	o	inequívoco
das	últimas	despedidas.	Do	 lado	direito,	porque	será	mais	 fácil	para	mim,
(se	não	estiver	morto),	 tocar	na	minúscula	vagina	bleu	foncé	e	negro,	e	se
estiver	 morto	 servirá	 como	 passaporte,	 quero	 dizer	 identificação	 mais
precisa	 para	 onde	 eu	 gostaria	 de	 viajar.	 Para	 os	 valhacoutos	 do	 prazer,
minha	 querida,	 os	 núcleos	 da	 devassidão	 celestial.	 Outra	 coisa:	 corte	 as
unhas	se	 tiver	a	 tara	de	querer	enfiar	o	dedo	no	cu	do	morto.	Nem	morto
posso	 suportar	 tua	 unha	 dourada	 e	 pontiaguda	 no	meu	 buraco.	Aliás,	 por
que	você	insiste	em	não	cortar	pelo	menos	a	unha	desse	dedo	que	eu	não	sei
mais	 como	 se	 chama,	 só	me	 lembro	 do	 anular?	 Clódia,	 que	 saudades.	 É
horrível	 a	 ilha.	 Mas	 estou	 nela.	 Vomito	 todos	 os	 dias	 quando	 penso	 em
mim,	 quando	 me	 detenho.	 É	 preciso	 inventar	 algumas	 geringonças	 para
serem	 colocadas	 no	 cérebro	 dos	 nascituros	 impedindo	 que	 os	 homens
tenham	 pensamentos	 deletérios.	 Saber	 da	 própria	 morte,	 por	 exemplo,	 é
uma	 maçada.	 A	 profusão	 de	 vermes	 e	 de	 asas	 que	 espoucarão	 no	 meu
corpo-monturo.	 A	 geringonça	 instalada	 no	 cérebro	 não	 permitiria	 que	 eu
pensasse	nisso.	A	palavra	morte	arrancada	do	cérebro.	Olharíamos	o	morto
e	seria	como	se	olhássemos	uma	travessa	de	alfaces.	Comer	o	morto	seria
até	melhor	do	que	sabê-lo.	Isso	de	eu	ter	vindo	para	cá	a	fim	de	catalogar
toda	a	produção	inédita	de	Hans	Haeckel	foi	muito	imprudente.	Clódia,	se
você	 lesse	 os	 inéditos	 de	 Hans!	 Aquele	 de	 Lisa	 é	 o	 mais	 alegrinho.	 Há



agonias	sem	fim,	homens	e	mulheres	debruçando-se	sobre	o	Nada,	o	Fim,	o
ódio,	 a	 desesperança.	 E	 se	 você	 tivesse	 conhecido	 a	 mãe	 de	 Hans,	 não
suportaria.	 É	 uma	 velha	 odiosa.	 Avara	 até	 os	 pentelhos.	 Dizem	 que	 tem
cinquenta	 casas	 alugadas	 e	 quando	o	 cara	 não	paga	 ela	 fica	 na	 soleira	 da
porta	 do	 infeliz	 até	 o	 anoitecer	 e	 volta	 a	 cada	 dia.	Quando	 fui	 buscar	 os
inéditos	do	nosso	amigo,	ela	me	disse:	“Pode	levar	todo	este	lixo”.
Pesada,	varicosa,	os	peitos	uma	maçaroca	batendo	na	cintura.	Pediu-me

que	eu	a	acompanhasse	até	a	venda,	a	mercearia	deste	lugarejo.	Ficou	uns
quinze	minutos	discutindo	com	o	cara	por	causa	do	pão.
mas	minha	senhora,	não	sou	eu	o	culpado	do	preço	do	pão.
se	não	abaixar	o	preço	não	compro.
E	foi	um	tal	de	baixa	não	baixa	que	o	homem	acabou	baixando	as	calças

e	lhe	mostrando	a	pica	(você	ia	gostar	dessa,	tem	verrugas	pretas	na	ponta).
Ela	voltou	sem	o	pão.	Ia	pela	rua	catando	tudo	quanto	há:	prego,	tampa	de
margarina,	 tampinha	 de	 garrafa,	 papelão.	 Dizem	 que	 construiu	 uma	 casa
vendendo	depois	 essas	 quinquilharias.	Quando	me	deparei	 com	um	 tolete
de	cachorro,	perguntei-lhe:	aquilo	não	vai	não?	Ela	rosnou.	Chama-se	Sara.
Na	 venda	 me	 contaram	 que	 ela	 frita	 baratas	 e	 tira	 os	 bigodes	 das
pobrezinhas	antes	de	comê-las.	O	que	há	com	as	mães,	hen	Clódia?	Pobre
Hans.	Um	gênio	com	essa	mãe!	E	o	que	há	com	a	genética,	hen	Clódia?	Os
homens	não	 sabem	nada	do	DNA	 ,	 nada!	 nada!	Por	 favor,	manda-me	uma
das	 tuas	 vaginas,	 aquela	 salpicada	 de	 roxo.	 As	 abas	 caídas.	 A	 que	 Hans
chamou:	“pomba	buona”.	Quero	me	lembrar	de	algumas	boas	mães	velhas.
Senão	vou	sair	matando	mãe	por	aí.

P.S.	 :	 joga	 fora	 esta	 carta.	 Lembra-te	 do	 meu	 pau.	 Da	 minha	 língua.
Lembra-te	que	eu	 te	 amo,	 louca.	Estoca	os	 teus	 sucos	de	orquídea	para	o
meu	 deleite	 quando	 da	 minha	 volta.	 Aquece	 alguns	 rabanetes,	 aqueles
compridinhos	 para	 eu	 te	 pôr	 no	 buraco,	 como	 gostas,	 as	 casquinhas
vermelhas	ao	redor	como	flor,	como	gostas.	Blümschen	,	sonho	com	as	tuas
coxas	carnudas	e	minha	cabeça	metida	na	tua	vasta	orquídea.

CONTO	PÓSTUMO	DE	HANS	HAECKEL

Tocou	 o	 desmesurado	 de	 Deus.	 Jorrava	 sangue	 e	 sêmen	 negro.	 Acordou
ofegante	e	suado.	Os	dedos	doloridos	ardiam.	Foi	até	o	banheiro.	Imundície
e	desordem.	Como	tudo	havia	mudado	depois	da	morte	do	pai!	A	mãe	foi
sempre	uma	mulher	dementada.	Ainda	hoje	ele	teria	que	acabar	a	tradução
de	 Sch.	 An-Ski,	 “O	 Dibuk	 ”.	 Aquela	 casa!	 O	 sofá	 despencando,	 a	 mesa
cheia	de	manchas,	os	papéis	que	era	preciso	esconder	porque	ela	 teimava



em	amassá-los	e	 jogá-los	no	 lixo.	Como	 teria	nascido	 filho	daquela	mãe?
Como	foi	possível	que	o	pai,	um	homem	delicado,	fino,	se	apaixonasse	por
aquela	mulher	 grosseira,	 os	 olhos	 duros,	 assustadores	 como	 o	 agudo	 dos
estiletes?
mas	ela	não	foi	sempre	assim	filho,	ele	teria	dito	um	dia.
Como	teria	sido	então?	Como	teria	sido	a	outra,	antes,	jovenzinha?
linda,	filho,	linda.	Inacreditável.	O	filho	só	se	lembrava	dela	assim	como

estava.	É	inacreditável	 também	aquele	sonho.	Tocou	o	falo	de	Deus.	E	do
falo	 jorrava	 sangue	e	 sêmen	negro.	Teve	um	começo	de	náusea,	 tomando
café.	A	mãe	sentada	na	poltrona	escura	movimentava	as	mãos	vazias	como
se	 tricotasse.	 Ausente,	muda,	 feroz.	O	Dibuk.	 Sch.	 An-Ski	 escreveu	 certa
vez:	 “Não	 tenho	 mulher,	 nem	 filhos,	 nem	 lar,	 nem	mesmo	 uma	 casa	 ou
móveis…	 A	 única	 coisa	 que	 me	 une	 fortemente	 a	 esses	 conceitos	 é	 a
nação”.	Também	ele	não	tinha	mulher,	filhos,	lar	e	aquilo	onde	estava	não
se	 podia	 dizer	 que	 era	 uma	 casa	 e	móveis,	 então…	quanto	 à	 nação,	 seus
sentimentos	 eram	 de	 revolta,	 dor,	 absurdez,	 porque	 ser	 brasileiro	 é	 ser
ninguém,	 é	 ser	 desamparado	 e	 grotesco	 diante	 de	 si	mesmo	 e	 do	mundo.
Empurrou	 a	 xícara	 de	 café	 e	 tentou	 continuar	 a	 tradução	 da	 véspera.
Máquina	de	escrever	não	havia	mais.	Vendera	a	sua	há	muitos	meses.	Era
difícil	 segurar	 o	 lápis	 com	 aqueles	 dedos	 doloridos.	 Começou	 a	 sorrir.	O
falo	de	Deus.	Que	 loucura.	Não	havia	 tal	 coisa.	Ficou	perplexo	quando	a
mãe	 começou	 a	 cantar:	Du	 bist	 wie	 eine	 Blume,	 so	 hold	 und	 schön	 und
rein?	Tu	és	igual	a	uma	flor,	tão	doce,	bela	e	pura.	Há	quantos	anos	a	velha
não	dizia	uma	palavra,	quanto	mais	cantar.	O	que	foi,	mãe?	A	resposta	foi
uma	 cantoria	 cada	 vez	mais	 alta	 e	mais	 estridente.	 “Para,	mãe,	 já	 chega,
para.”	 Ela	 parou	 e	 falou	 com	 voz	 alheia:	 “Não	 se	 questione	 mais,	 não
procure	mais”.	Em	seguida,	a	velha	continuou	o	habitual	e	fantasmagórico
tricoteio.

Clódia,	 essas	 são	 as	 primeiras	 linhas	 de	um	conto	póstumo	de	Hans.	Nas
anotações	ele	disse	que	a	palavra	dibuk	é	o	nome	do	espírito	de	um	morto.
E	 diz	mais:	 “O	 conto	 é	 a	 tragédia	 do	 tradutor,	 um	homem	que	 percebe	 a
irreversibilidade	 do	mal	 e	 enlouquece”.	Não	 encontrei	 a	 continuação.	 Por
enquanto,	só	as	anotações.	Vê	só	como	nosso	amigo	 tava	pinel.	O	pau	de
Deus.	Esse	sim	é	que	você	gostaria	de	pintar.	Usarias	tuas	tintas	vermelhas
e	negras	e	pintavas	o	divino	caralhão	esporrando	adoidado.	Hans	era	sábio,
Clódia.	 Sabia	 que	 não	 era	 para	 a	 gente	 se	 perguntar	muito,	 que	 a	 vida	 é
viável	enquanto	se	fica	na	superfície,	nos	matizes,	nas	aquarelas.	Aquarela



já	é	perigoso	também.	Há	tristíssimas	e	sinistras	aquarelas.	Ele	sabia,	mas
resolveu	 continuar	 aquarelando.	 Clódia,	 não	 pinte	 jamais	 aquarelas,	 nem
essa	 paisagem	 aí	 da	 tua	 janela.	 Tudo	 tende	 a	 desmanchar-se	 num	 átimo,
quando	a	gente	 se	demora	olhando.	Desmancha-se	o	que	 se	vê	para	 fixar
uma	 nova	 paisagem.	A	 singular	 paisagem	 daquele	 que	 pinta.	Ainda	 bem,
putíssima	 amada,	 que	 tu	 pintas	 vaginas	 e	 picas.	 Não	 há	 muita
transcendência	 por	 aí.	 Escute:	 encontrei	 uma	 dona	 gostosa	 na	 praça	 do
coreto	daqui.	Joseli.	É	datilógrafa.	Tem	um	rabo	caído,	uma	perazinha,	mas
que	boca.	Íamos	nos	alegrar	tanto	os	três,	mas	a	mocinha	parece	direita,	tem
mãe	e	irmãzinha.	Minha	intenção	é	levar	uns	docinhos	para	a	mãezinha	dela
amanhã	à	noite.	A	mãe	pode	 ser	melhor.	 Joseli	 tem	dezoito	 aninhos.	Não
fica	com	ciúme,	não,	tua	cona	é	única	e	eterna.	Espere	notícias.

Ando	 deprimido,	 Clódia.	 Como	 se	 caralhos	 e	 perseguidas	 não	 existissem
mais.	 Ler	 o	 nosso	 Hans	 Haeckel	 é	 como	 se	 o	 pensar	 tomasse	 efetiva
concretude	 e	 aparecesse	 à	 tua	 frente:	 uma	 sólida	 e	 imponente	 colina	 de
granito.	 Até	 me	 esqueci	 da	 menina	 Joseli	 e	 da	 mãezinha	 dela.	 Ah	 sim,
porque	 fui	 visitar	 a	 família	 e	 a	 família	 é	 a	 Joseli,	 a	 irmãzinha,	 um	pouco
pequenina	para	meter-lhe	a	piça.	E	a	mãe.	A	mãe	é	rechonchuda,	muito	da
discreta,	 fala	 baixo	 e	manso.	Que	 olhos!	Que	 tetas!	Mas	 hoje,	 para	mim,
meter	 seria	o	mais	 fastidioso,	o	mais	desastroso	e	 inútil	 de	 todos	os	 atos.
Tento	meditar	coisas	imundas:	lamber	o	traseiro	de	uma	mula	por	exemplo.
Penso	 em	Hitler	 defecando	 sobre	 as	 loiras	 cabeças	 de	 suas	 amantes	 (era
uma	das	taras	irrelevantes	dele),	cuspo	no	meu	pau	e	aliso-o	com	frenética
doçura,	 penso	 até	 (perdão,	 Clodinha)	 nos	 dedos	 pretos	 de	 Rubito
adentrando	 tua	 rodela	 e,	 chupando-os	 depois,	 e	 nada!	 Nadinha!	 O	 pau	 é
uma	 tripa	 engruvinhada,	 o	 pensar	 nas	 cricas	 me	 dá	 ânsias,	 agora	 sim
entendo	por	 que	 o	Buonarotti	 dizia	 que	 as	 genitálias	 eram	as	 coisas	mais
feias	dos	corpos	humanos,	 também	acho,	gostaria	de	ver	a	boceta	de	uma
cigarra,	 de	 uma	 andorinha,	 a	 genitália	 dos	 lírios,	 das	 boninas,	 o	 pau	 do
beija-flor,	 do	 pombo,	 do	 tico-tico.	 Clódia,	 eu	 sou	 um	 verme	 viscoso	 e
nojento.	 Talvez	 sigam	 notícias	 se	 eu	 conseguir	 anular	 o	 gesto	 do	 tiro	 na
têmpora.

Cruzes,	 volte	 imediatamente,	 pare	 de	 ler	 o	Hans.	Ele	 que	 se	 foda.	Que	 o
esqueçam.	Você	já	não	sabe	que	os	homens	não	suportam	pensar?	Pare	com
essa	 atividade	 deletéria.	 Volte.	 A	 perseguida	 encharcada	 à	 tua	 espera.



Clódia.

Fique	calma.	Consegui	depenar	o	sabiá	ontem.	Foi	assim:	primeiro	mandei
o	Hans	à	puta	que	o	pariu,	que	é	aquela	velha	obscena	que	gosta	de	ver	o
mastruço	do	cara	da	padaria	e	que	cata	bostas	pelo	chão.	Segundo:	 fiquei
nu.	 Terceiro:	 pensei	 na	 mãe	 da	 Joseli	 e	 na	 Joseli	 e	 quase	 que	 pensei	 na
irmãzinha	 também.	 Mas	 descobri	 que	 não	 sou	 afeito	 à	 pedofilia.	 A
menininha	 começou	 a	 chorar	 e	 a	 caceta	 ficou	do	 tamanho	de	um	grão	de
milho.	Então	comecei	tudo	de	novo.	Não	pensei	mais	nem	na	mãe	nem	na
Joseli	nem	na	palavra	família.	Família	brocha	qualquer	mastruço.	A	não	ser
que	 a	mãe	da	gente	 tenha	 a	 cara	 da	Mangano,	 a	Silvana.	Que	 coxas,	 que
nariz!	Você	se	lembra	da	Morte	em	Veneza	?	Que	mãe	que	inventaram	pra
aquele	 moçoilo	 bicha!	 Se	 eu	 tivesse	 tido	 aquela	 mãe	 tinha	 ficado
igualzinho.	 Continuando:	 pensei	 em	 você,	 cona	 eterna!	Nos	 teus	 esgares,
teus	gritos,	a	 tua	vertigem	quando	você	fica	séria.	Será	que	ando	sentindo
amor?	 Meu	 Deus,	 isso	 vai	 me	 brochar	 para	 sempre.	 Não	 há	 nada	 mais
estraçalhante	 e	 corrosivo!	 Então	 reformulei	 o	 quadro.	 Pensei	 em	 você
prostitutíssima	(como	quase	sempre,	aliás)	e	pensei	naquela	tua	entrada	na
igreja,	 a	 blusinha	 amarelo	 dourada	 e	 na	 sacristia	 e	 no	 padre	 que	 não
apareceu.	 Mas	 fiz	 com	 que	 o	 idiota	 aparecesse.	 E	 lá	 fomos	 os	 três	 pra
sacristia.	 Isso	me	 lembrou	um	 livro	que	 li	 há	 algum	 tempo.	Uma	putinha
chamada	Corina:	O	 caderno	 negro.	 Mas	 não	 gostei	 não.	 Era	 tudo	 muito
jeca.	 O	 meu	 padre,	 você	 e	 eu	 somos	 sofisticados.	 O	 padre	 é	 francês.
Inteligente.	Aqueles	 que	 gostam	 de	 guerrilhas.	Depois	 pensei	 em	 pôr	 um
padre	 alemão	 pra	 você	 gozar	 mais	 gostoso.	 Mas	 eu	 ia	 me	 foder	 com	 a
língua	dos	cavalos	que	você	gosta	tanto.	Alemão	eu	só	aguento	na	tua	boca.
Então	o	francês.	Ele	te	alisando	com	fala	macia,	e	você	respondendo	com	o
mesmo	 subtom	 daquelas	 falas	 da	 Marguerite	 Duras	 em	 Hiroshima	 mon
amour.	Quelle	douceur!	Tu	me	 tue.	Tu	me	 fais	du	bien,	dévore-moi	…	fui
indo	 e	 de	 repente	 ficou	 tudo	 uma	maçada	 porque	me	 lembrei	 do	 amante
alemão	da	outra.	Aí	voltei	tudo	pra	trás.	Igreja,	padre	e	você.	E	me	lembrei,
felizmente,	 que	 estamos	no	Brasil.	O	país	 bandalho.	Depois	 acrescentei	 a
santa	Teresa	 do	Bernini,	 aqueles	 pés	 em	ponta	 recebendo	 as	 flechadas	 da
beleza	 e	 gozando	 gozando.	 Te	 vesti	 de	 carmelita,	 querida.	 Me	 vesti	 de
Sátiro.	 Cornos	 e	 tudo.	Gozei	 grosso	 e	 quente.	 Comovido	 até.	 Esqueci	 de
dizer	 a	 você	 que	 antes	 de	 gozar	 vesti	 rapidinho	 o	 padre	 de	 guerrilheiro.
Aquela	boina	e	tudo	o	mais.	A	batina	que	eu	havia	idealizado	não	deu	certo.
Aliás,	pensei,	por	que	não	modifiquei	todo	o	panorama	e	não	me	coloquei



entre	vocês	dois,	guerrilheiros	também,	lá	pelos	confins	do	Araguaia?	Quer
saber?	Por	causa	dos	mosquitos.

CONTO	DE	HANS	HAECKEL

A	velha	era	 triste	 e	disforme.	O	cachorro	era	magro.	Ela	percorria	 aquele
caminho	 há	 muitos	 anos.	 Catava	 o	 lixo	 de	 um	 monturo.	 Os	 meninos
resolveram	matá-la.	Ela	e	o	cachorro.	Armaramse	com	barras	de	ferro.	Com
facas	 também.	O	cachorro	ganiu	comprido.	A	velha	nem	um	pio.	Um	dos
meninos	disse	que	queria	comer	os	olhos	da	velha.
O	outro	perguntou	por	quê.
porque	dizem	que	é	parecido	com	ostra.
quem	disse	isso?
gente	que	já	comeu,	ué.
olho	ou	ostra?
eh,	bobo,	tanto	faz.
Então	arrancaram	os	dois	olhos	da	velha.	Gostaram	tanto	que	resolveram

comer	também	os	olhos	do	cachorro.
supimpa,	disse	um	deles.
legal,	disse	o	outro.
E	foram	dormir.	Arrotando	olhos.

CONTO	DE	CRASSO	EM	DEPRESSÃO

Ele	deu	várias	chicotadas	nas	coxas	da	mulher.	Ela	sangrava	e	pedia	mais.
você	 sabe	 que	 os	 americanos	 ficaram	 com	 uns	 problemas	 com	 aquilo

tudo	do	Vietnã?
sei	que	ficaram	com	vários	problemas,	mas	qual	é	esse?
eles	gozavam	quando	explodiam	a	cabeça	de	um	vietnamita.
que	jeito	difícil	de	gozar	não?	ainda	mais	agora,	tem	que	viajar	pra	lá.
até	que	nem.	É	só	sair	por	aí	explodindo	cabeças.
é.	isso	é.
e	as	armas?
a	gente	arranja,	benzinho.	Ele	lambeu-lhe	as	coxas.	Ficou	lambuzado	de

sangue.
eu	gosto	de	sangue.
eu	gosto	de	ser	sangrada.
o	que	é	que	você	acha	do	ser	humano?
um	barato,	né,	bem?



e	se	eu	te	matasse	agora?	de	que	jeito?
com	várias	facadas.
dói?	não	vai	responder	aquilo:	que	só	dói	se	eu	começar	a	rir.
não,	benzinho.
Ele	foi	até	a	cozinha.	Ela	sorria.	Ele	voltou	com	uma	faca	dentro	de	uma

bacia	 de	 água.	 Lembrou-se	 do	 Polanski:	A	 faca	 na	 água	 .	 Bonito	 aquele
filme.	você	assistiu	A	faca	na	água	?
não.	Eu	só	assisto	filme	pornô.
quanto	você	quer	pra	levar	uma	facada?
a	sério?
claro.
se	eu	gozar	quero	nada	não,	bem.
Ele	deslizava	a	lâmina	da	faca	na	água	da	bacia.	Lembrou-se	de	um	poeta

que	adora	facas.	Que	cara	chato,	pô.	Inventaram	o	cara.	Nada	de	emoções,
ele	 vive	 repetindo,	 sou	 um	 intelectual,	 só	 rigor,	 ele	 vive	 repetindo.	Deve
esporrar	dentro	de	uma	 tábua	de	 logaritmo.	Ou	dentro	de	um	dodecaedro.
Ou	no	quadrado	da	hipotenusa.	Na	elipse.	Na	 tangente.	Deve	dormir	num
colchão	 de	 facas.	 Deve	 ter	 o	 pau	 quadrado.	 Êta	 cabra-macho	 rigoroso!
Chato	chato.
resolveu	então	benzinho?	quanto	é	pra	morrer	sem	gozar?
ah,	isso	vai	ser	caro,	amor.	Nenhuma	siririca	antes?
não.	Assim	a	seco.
você	é	louco.
não.
E	 enquanto	 ela	 gritava,	 encolhida	 debaixo	 dos	 lençóis,	 explodindo	 em

sangue,	 ele	 dizia:	 um	 punhal	 só	 grito,	 benzinho,	 sem	 nenhuma	 emoção,
benzinho.	 Coisa	 de	 cabra-macho	 rigoroso,	 benzinho.	 Goza,	 vá.	 Algumas
pessoas	que	andavam	pela	rua	tentaram	adivinhar	de	onde	vinham	os	gritos.
Mas	tudo	silenciou	de	repente.	E	todos	continuaram	andando.
goza,	vá.

Devo	lamber-te	a	cona,	ó	celerada
Ou	torturar-te	o	grelo	nas	delongas	e
Devo	falar	de	Deus	nas	águas	rasas
De	teus	parcos	neurônios,	ou	te	lamber
As	coxas	rúbias,	glabras
Ou	modorrar	quem	sabe	no	fastio
De	narrativas	tuas	sobre	amantes	teus
O	tamanho	das	piças,	o	palrar	dos	panacas



Interjeições	monistas	(de	monos,	amada)
Que	é	o	que	foram	os	pulhas	das	tuas	empreitadas.
Para	alcançar	orgasmos	impudentes
Devo	fazer	que	gesto,	ó	celerada?

Teu	verso	é	teu	monturo,	Crasso	velho.
Porque	fétido,	é	o	verso	que	exala
Impotência	e	despeito.	Fedes	da	axila	ao	reto
E	há	magia	nenhuma	nos	teus	dedos.
Se	são	mundanas	minhas	falas
Quando	estás	por	perto
É	porque	te	sei	rude,	grosso,	crasso
Como	o	teu	nome	indica.
Quanto	ao	tamanho	das	piças
Deixa-me	rir	do	tamanho	da	rola
Que	tens	entre	as	pernas.
Um	riso	prolongado,	um	riso	eterno
Eu,	atrás	de	todas	as	treliças.

Imagina-te,	Clódia,	encontrei	uma	mulher	inimaginável,	belíssima.	Ela	é	de
Caicó.	Jamais	pensei	que	uma	caicoense	pudesse	 ter	 tais	atributos.	É	 tudo
tão	longe,	não	é?	E	a	gente	nem	sabe	direito	onde	é	Caicó.	E	se	existe.	Pois
existe	e	muito!	A	mulher	é	inteira	existente.	Existe	em	maravilha	da	cabeça
aos	pés.	Não	te	preocupes,	mas	balancei	um	bocado.	É	alta,	 loira,	 letrada!
Conhece	literatura	de	cabo	a	rabo.	O	marido,	o	professor	Gutemberg,	viajou
anteontem	 para	 um	 lugarzinho	 perto	 daqui	 chamado	 Muiabé.	 Não	 deu
outra.	Já	sabes.	Mas	a	mulher	 tem	tamanhas	qualidades	que	fiquei	 tímido,
lasso,	brocha	e	despeitado.	E	ontem,	odiento,	mandei-lhe	o	primeiro	poema
aí	de	cima.	Pois	 imagina-te,	hoje	me	 respondeu	com	o	aí	de	baixo.	Estou
mal.	 Prostrado.	 Mandame	 algumas	 palavrinhas.	 Caicó,	 meu	 Deus!	 Vou
comprar	hoje	mesmo	um	mapa	desse	Brasil	bandalho.	Que	surpresas!	Que
país!	Que	grelos	insolentes	e	cultivados	tão	de	repente!	Eu	fedo,	Clodinha?
Manda-me	carícias	e	um	fio	do	teu	pentelho.	Ela	se	chama	Líria.

CONTO	DE	HANS	HAECKEL

A	morte	 me	 apareceu	 certa	 noite	 no	 quarto.	 Era	 uma	 menina	 vestida	 de
negro,	os	cabelos	loiros	escorridos.	O	vestido	era	estufado,	brilhoso.	Assim
que	 a	 vi	 soube	 que	 era	 a	 morte.	 Recostou-se	 em	 um	 canto	 de	 parede	 à
minha	frente,	os	pezinhos	cruzados.	Não	usava	sapatos.



então,	Hans	está	pronto?
não,	respondi-lhe	agoniado.
Sorriu.	Tinha	dentes	negros	e	minúsculos.	Assustei-me.
Esperou	que	eu	me	acalmasse	e	perguntou:
quanto	tempo	ainda	você	deseja?
algum	tempo.
Respondeu-me	que	era	preciso	que	eu	fosse	mais	preciso.	A	frase	 tinha

humor	e	pude	até	sorrir.
Disse-lhe:
mais	dez	anos	talvez.
dez	anos	talvez,	é	hoje.
impossível.
não.	 para	 ser	 exata:	 dez	 anos	 e	 dez	 dias.	 o	 tempo	 é	 outro	 quando	 eu

apareço.
Senti	náuseas	de	repente	e	uma	dor	profunda	no	peito.
Ainda	pude	perguntar-lhe:	há	uma	outra	vida?
sim.	Milhões	de	crianças	como	eu.	Você	será	uma	delas.	É	tedioso	e	até

inaceitável	mas	é	assim.	O	espelho	do	quarto	refletiu	um	menino	vestido	de
negro,	calças	curtas	e	camisa	comum,	os	cabelos	 loiros	escorridos.	Olhei-
me	assombrado.	Depois	disso,	nunca	mais	me	vi.

Fiz	 as	 pazes	 com	Líria.	Acalma-te	Clódia.	Não	 é	 tua	 a	 frase	 “a	 rotina,	 a
mesma	 visão	 das	 genitálias	 faz	 apodrecer	 a	 sensualidade”?	 Tô	 quase
podrido.	Calma.

Líria	me	contou	que	antes	de	conhecê-la,	o	professor	Gutemberg	só	pensava
na	morte.	Era	triste	sábio	e	profundo.	Sua	caceta	sempre	foi	magnífica	mas
o	desempenho	era	prejudicado	pela	 leitura	excessiva.	Sabia	História	como
ninguém,	e	boa	parte	de	sua	antessurdez	e	melancolia	era	devido	à	História.
Dizia	 à	 Líria	 que	 a	 Humanidade	 continuará	 seu	 caminho	 demente,	 que
somente	um	idiota	não	vê	que	os	homens	continuarão	per	secula	seculorum
a	cometer	desatinos	imundícies	baixezas	escroterias,	e	que	as	religiões	e	as
igrejas	 haviam	 criado	 as	 guerras	 a	 miséria	 a	 loucura	 a	 culpa.	 Mas	 o
professor	Gutemberg	amava	Vladimir	 Ilyich	Ulyanov,	o	Homem.	Quando
falava	dele	sua	caceta	alcançava	níveis	de	real	grandeza.	E	foi	por	aí,	ela	me
disse,	que	conseguiu	um	desempenho	contínuo	e	maravilhoso	do	professor.
Como	 assim?	 perguntei.	 Ah,	 caríssimo	 Crasso,	 ela	 me	 diz	 deitada	 (com



aquelas	coxas	suadas	inundadas	de	pelinhos	loiros	luminosos.	As	coxas	de
Líria	 falam.	Mexem-se	 de	 tal	 jeito,	 abrem-se	 com	 sóbria	 voluptuosidade,
lentamente,	 depois	 juntam-se,	 esfregam-se,	 um	 movimento	 de	 magnífica
harmonia.	 Lembro-me	 neste	 instante	 de	 uns	 versos	 de	 Pessoa:	 “apetece
como	um	barco,	 tem	qualquer	coisa	de	gomo,	meu	Deus	quando	é	que	eu
embarco?	 ó	 fome,	 quando	 é	 que	 eu	 como?”),	 descobri	 na	 biblioteca	 de
nosso	padrinho,	porque	temos	um	padrinho	que	é	possuidor	da	maior	e	mais
perfeita	 biblioteca	 das	 bandas	 de	 lá,	 e	 ele	 foi	 na	 juventude	 filiado	 ao
Partido.
que	Partido?
como	que	Partido?	O	Partido,	o	único	que	se	conhece	com	esse	nome.
ah,	sei,	e	daí?
e	 daí	 descobri	 que	 Vladimir	 Ilyich	 tinha	 uma	 imponente	 feérica

inigualável	verga.
ah,	mas	que	absurdo,	Líria,	que	bobagem,	que	eu	saiba	ninguém	jamais

viu	a	caceta	do	Homem,	a	não	ser,	lógico,	a	própria	mulher.
a	Krupskaia…?	imagine!	ela,	se	viu,	viu	pouco.	você	sabe	que	as	russas,

meu	caro,	são	puritanas,	ou	melhor,	são	vitorianas	até	hoje	em	matéria	de
sexo.	ah,	não	acho	que	sejam	não…	porque	uma	vez.	não	não	não	não,	eu
sei	das	coisas,	Crasso,	mas	continuando…	quem	viu	mesmo	foi	outra.
quem?
uma	mulher	fascinante,	não	posso	te	dizer	o	nome,	e	é	claro	que	ela	não

deixou	relatos	sobre	esse	assunto	mas	confidenciou	a	uma	amiga,	entendes?
e	há	os	relatos	escritos	dessa	amiga.
ahmm…
e	eu	os	li,	Crasso.	São	soberbos.	Um	erótico	santo,	bíblico.
não	diga,	é	mesmo	é?
é.
e	daí?
e	 daí	 que	 Vladimir	 Ilyich	 tinha	 a	 mais	 deslumbrante	 verga	 de	 toda	 a

Rússia,	e	posso	dizer	que	do	mundo,	talvez.	inigualável.
tudo	bem,	Líria,	mas	o	que	é	que	uma	caceta	pode	ter	de	tão	diferente	da

outra,	claro,	a	não	ser	comprimento	e	grossura?
ah,	meu	caro…	diferenças	sutis,	temperatura,	pulsação,	resistência.	cor.
cor?!
sim	senhor!	há	cacetas	abatidas,	da	cor	de	aspargos.
e	o	professor	com	tudo	isso?
o	 professor	 com	 tudo	 isso	 é	 que	 na	 hora	 da	 cama	 eu	 lhe	 dizia:	 meu

caralho	russo,	lembra-te	do	Homem,	fica	inigualável,	fica.



e	ele	ficava?
claro!	 inigualável,	 frenético,	 discursivo,	 profundo,	 você	 não	 imagina,	 o

Gutemberg	chegava	até	a	fechar	o	olho	esquerdo	nessa	hora.
???
o	Homem	tinha	um	tique	 insinuante:	 fechava	às	vezes	o	olho	esquerdo.

Nos	grandes	momentos	de	dialética.	curioso.	Curioso.
Olhei	o	meu	pau.	Estava	murchinho.	Tentei	fechar	o	olho	esquerdo	mas

não	aconteceu	nada.

Há	duas	semanas	que	Clódia	não	dá	notícias.	Nem	um	telegrama.	Telefonei
algumas	 vezes	 do	 único	 telefone	 da	 cidade,	 um	 lugarzinho	 apertado	 e
calorento.	 Ninguém	 atendeu.	 Insisti	 meia	 hora.	 Atendeu.	 Quando	 ouviu
minha	 voz	 ela	 disse	 simplesmente:	 foda-se,	 Crasso.	 Liguei	 novamente.
Mais	meia	 hora.	Atendeu.	Eu	 perguntei:	 por	 quê?	Ela	 disse:	 porque	 você
está	 amando	 e	 isso	 é	 traição.	 Tentei	 gargalhar.	 Bateu	 o	 telefone.	Verdade
que	havia	também	uma	coisa	a	favor	de	Líria:	minha	depressão.	Os	contos
de	 Hans	 Haeckel	 perturbaram-me	 imenso.	 Depois:	 a	 beleza	 irradiante	 de
Líria.	Outra	coisa:	a	amabilidade	e	simpatia	do	professor	Gutemberg.	Sim,
porque	 as	 qualidades	 de	 um	 marido	 têm	 muito	 a	 ver	 com	 o	 desejo	 do
homem	 por	 uma	 mulher.	 Assim	 que	 nos	 aproximamos	 de	 uma	 mulher
casada,	 olhamos	o	marido.	 Se	 ele	 é	 repelente,	 o	 desejo	 pra	mim	diminui.
Pensamos:	essa	tem	coragem	de	meter	com	esse	aí?	E	nasce	uma	ponta	de
desprezo.	 Se	 o	 cara	 é	 bonitão	 o	 desejo	 aumenta,	 porque	 podemos	 repetir
aquela	frase:	beleza	não	põe	a	mesa.	Se	é	carrancudo,	brocha	um	pouco.	Dá
medo	de	morrer.	O	cara	pode	se	enfezar	a	sério.	Marido	e	mãe	têm	muito	a
ver	 com	 a	 mulher	 que	 desejamos.	 Bertrand	 Russell,	 para	 citar	 só	 um
exemplo,	começou	a	ficar	enojado	de	sua	mulher	quando	soube	que	a	sogra
vendera	a	dentadura	do	falecido.	 Isso	 também	me	pareceu	 insuportável.	E
as	filhas	 têm	sempre	muito	a	ver	com	a	mãe.	Quando	li	essa	confissão	de
Bertrand	Russell	 fiquei	 surpreso	porque	os	 ingleses	 são	muito	discretos	 e
dificilmente	 revelam	 coisas	 desse	 tipo.	 Não	 me	 lembro	 de	 ninguém	 que
tenha	vendido	a	dentadura	de	um	morto.	Ninguém	de	minhas	relações.	Sei
que	George	Washington	tinha	uma	dentadura	de	madeira.
de	que	cor?	perguntou	Líria.
ah,	isso	não	sei.
e	a	verga	dele?
querida,	esse	tema	é	teu.	Pensa	aqui,	olha.	No	meu.	No	meu	pau,	Líria.



Líria,	como	te	quero,	ph.D.	de	picas,	tu	dizes	que	os	brasileiros	são	incultos
duros	desabusados,	grosseiros,	que	os	ingleses	são	confiantes,	rígidos	mas
fracos	de	arremesso,	que	os	russos	são	demorados	e	lânguidos,	diamantino-
duros	mais	do	que	perfeitos,	que	os	alemães	(ah,	tenho	que	interromper	para
escrever	à	Clódia	o	diálogo	que	ouvi	anteontem):

querrr	saberrr,	dona	Eulália,	non	gostarrr	de	foderrr	com	a	senhora.
ah,	que	pena,	por	quê,	seo	Otto?
eu	não	gostarrr	porque	senhora	chuparrr	com	carra	de	nóxo	minha	pau.
que	é	isso,	seo	Otto,	cara	de	nojo,	imagine!
estarrr	 bem,	 dona	 Eulália,	 acreditarrr.	 se	 puderr	 procurarr	 fazerr	 carra

bonita,	eu	gostarrr	mais.
bem,	seo	Otto,	também	é	só	o	senhor	não	olhar	para	a	minha	cara.
eu	gostarr	de	olharr	para	carra	de	mulherr	quando	mulherr	chuparrr.
ah,	bom,	seo	Otto,	então	tá	bem.
poderrr	ir,	dona	Eulália.
com	licença,	seo	Otto.
obrigado,	dona	Eulália.
ah,	de	nada,	seo	Otto,	desculpe	alguma	coisa.
senhorra	Eulália!
pois	não,	seo	Otto.
poderr	pegarr	a	crruz	de	ferrro	que	eu	promessa	prra	senhorra.
ah	que	belezinha,	seo	Otto,	eu	adoro	cruz,	adoro	mesmo,	obrigada.
bitteschön	,	senhorra	Eulália.
Clódia,	aqui	na	esquina	há	uma	pequena	 imobiliária	muito	da	chinfrim.

Vendem	ranchinhos,	pequenos	lotes	próximos	do	único	ribeirão	da	cidade.
Num	momento	 de	 santidade	 e	 ascetismo,	 depois	 de	 reler	 um	 dos	 contos
daquele	maldito,	pensei	em	comprar	uma	casinha	com	dois	coqueiros	para	a
nossa	 velhice.	 Nós	 dois	 aos	 oitenta.	 (	 Imagine	 me	 eighty-three	 wearing
glasses	and	you	ninety-two.	)	Entrei	na	salinha.	Não	havia	ninguém.	Mas	na
salinha	 ao	 lado	 havia.	As	 paredes	 são	 finas	 como	 folhinhas	 de	 avenca.	E
ouvi	 isso	tudo	aí	de	cima.	Dona	Eulália	ficou	roxa	quando	deu	comigo.	É
magrela,	a	beiçolinha	carmim.	E	a	cruz	de	ferro	já	no	peito,	imagine!	Ficou
tão	assustada	de	me	ver	ali	que	eu	também	me	assustei	e	disse	sem	querer
uma	 frase	 idiota	 quando	 vi	 a	 cruz	 de	 ferro:	 a	 senhora	 quer	 ferro,	 dona
Eulália?	 Foi	 horrível	 toda	 tentativa	 de	 explicação.	 Clódia,	 por	 favor,	 me
escreva,	 estou	 tentando	 escrever	 um	 livro…	 é	 uma	 surpresa,	 aliás	 era,
porque	agora	já	te	contei.



que	os	alemães,	ah,	não	não	não,	voltemos	aos	brasileiros	que	são	aqueles,
Líria,	que	 tens	mais	 à	 tua	 frente	 e	dizes	que	 são	mais	o	quê?	palavrudos,
zombeteiros,	metidos	 a	 fundo,	 cuzeiros,	 ai,	 Líria,	 ph.D.	 de	manuseios,	 de
lérias,	 tua	 língua	 estufada	 e	 fina,	 a	 mucosa	 de	 veios,	 queria	 que	 fosses.
Aquela	e	eu	 teu	Lênin,	 teu	 Ilim,	 teu	Tulim,	 teu	Volódia,	ah,	 isso	sim,	nós
crianças,	em	Simbiirsk,	eu	te	afagando	os	pentelhos,	ou	tu	minha	calmuca
governanta,	pensa-me	assim	e	enrijeço	pica	e	pelos,	pensa-me	um	Volódia-
Lênin	 torcido	de	 fúria	nos	olhinhos	 fundos	e	ao	mesmo	 tempo	um	grosso
neném	 de	 fraldinhas	 vermelhas,	 ah,	 que	 fantasias	 me	 vêm,	 eu	 Crasso-
Volódia	 túmido	 à	 tua	 espera	 na	 Praça	 Vermelha,	 as	 gentes	 nuns	 vozaços
grossos	discutindo	a	Glasnost	 ,	e	nós	dois	deitados	(!)	ou	invisíveis	então,
vendo	botas	e	vodcas	agarradas	às	mãos,	eu	te	penso	Aquela,	tu	me	pensas
imbatível,	de	ríspida	eloquência	e	de	dura	dialética	no	meu	olho	esquerdo,	e
um	caralho	numinoso	carismático	heroico	revolucionário…

E	 pensar	 que	 sou	 Crasso	 aqui,	 neste	 verde-amarelo	 paupérrimo	 e
inflacionário.

Esqueci	os	dados.	As	confluências.	E	não	sei	quem	sou.	Antes,	dois	rios	se
juntavam:	 eu	 e	 os	meus	 outros.	 Agora,	 distorcido,	 sozinho,	 acordo	 sobre
uns	cascalhos,	conchas,	de	certa	forma	adequados	se	me	pusesse	a	estudar
Quiliologia.	E	soltos.	Vespeiros	atiçados	pelo	fogo,	me	vêm	estes	diálogos:
quem	era	seu	pai?
um	louco.
sua	mãe?
uma	prostituta.
o	que	você	gosta	de	fazer?
como?
o	que	você	gosta	de	fazer,	seu	moço?
me	masturbar	uma	vez	ou	outra.
engraçadinho.	onde	você	mora?
em	Muiabé.
onde	é	isso?
é	longe.
qual	é	a	sua	ideologia?
como?
é	católico,	protestante,	marxista,	leninista,	trotskista,	cátaro,	zen,	budista,



ateu?
não	sou	nada	não	senhor.
põe	aí	que	ele	é	ateu.	tem	cara	disso.
gosta	de	mulher	ou	de	homem?
de	água.	não	tem	um	pouco	d’água	não	doutor?
onde	é	que	você	estava	ontem	à	noite?
não	sei	não,	doutor.
olha…	não	temos	a	noite	inteira	pra	ficar	falando	com	você.
gosta	de	mulher	ou	de	homem?
como?
entendeu	muito	bem.
de	mulher.
tá	mentindo.	tem	jeito	de	gostar	de	homem.	você	é	bem	jeitozinho,	sabe?

já	chupou	uma	pica?
não	senhor.
e	xereca?
também	não.
então	como	é	que	sabe	do	que	gosta?
é,	sei	não,	doutor.
estamos	certos?	concorda?
é.	isso	é.
estamos	te	forçando	a	alguma	coisa?	te	batendo?
não	senhor.
então	vem	aqui,	benzinho.	chupa	aqui.
aiuuaiuuuaiaiuuu.
que	boquinha	gostosa	que	cê	tem,	mais	depressa	mocinho.	depois	a	gente

toma	 uma	 vodca,	 tá	 gostando?	 olha,	 ele	 fez	 sim	 com	 a	 cabeça,	 que
boquinha,	que	gargantinha	ahhhhhhhhahhhhh!
Acordo.	 Não	 estou	 sobre	 cascalhos	 nem	 sobre	 conchas.	 Estou	 aqui	 no

quarto.	Líria	não	está	mais.	Vou	ao	banheiro.	Vejo	o	bidê	cheio	de	maçãs,	e
um	bilhete	de	Líria	colado	ao	espelho:	“adoro	maçã,	adorei	você”.	Penso:
como	é	que	será	que	ela	se	 lavou	com	esse	bidê	cheio	de	maçãs?	Olhei	o
relógio:	três	da	tarde.	Claro,	lavou-se,	comprou	as	maçãs,	escreveu	o	bilhete
e	mandou-se.	Pensar	que	tenho	ainda	que	pensar	uma	nova	estória	para	as
devassas	e	solitárias	noites	do	editor.	De	um	hipotético	editor.	Enfim	todos
os	editores	a	meu	ver	são	pulhas.	Eh,	gente,	miserável	mesquinha	e	venal.
(Vide	o	pobre	do	Hans	Haeckel.)	Morreu	porque	pensava.	Editor	só	pensa
com	a	cabeça	do	pau,	eh	gente	escrota!	Quando	o	Hans	Haeckel	pensou	em
escrever	uma	estorinha	meninil	muito	da	 ingenuazinha	pornô	para	ganhar



algum	 dinheiro	 porque	 ele	 passava	 fome	 àquela	 época,	 o	 editor	 falou:
escabroso,	Hans,	nojentinho,	Hans,	isso	com	menininhas!	Mas	que	monturo
de	 nomes	 estrangeiros	 ele	 publicava	 às	 pampas!	 Que	 grandes	 porcarias!
Bem.	Vamos	lá.

CONTO	DE	CRASSO

Sempre	fui	apaixonado	por	mamãe.	Quando	completei	dezesseis	anos,	ela,
sabedora	 do	 meu	 infortúnio,	 sentou-se	 na	 sua	 linda	 poltrona	 de	 cetim
perolado,	abriu	as	magníficas	coxas	rosadas	e,	colocando	um	cacho	de	uvas
purpúreas	 nos	 seus	 meios	 sagrados,	 disse-me:	 chupe-as,	 até	 encontrar	 o
paraíso.	 Foi	 o	 que	 fiz.	 Foram	 semanas	 felizes.	 Passeávamos	 entre	 as
alamandas	as	begônias	as	sempre-vivas,	as	araucárias	(estas	já	mais	altas),
os	 carvalhos	 (estes	 altíssimos),	 ela	 descalça,	 a	 saia	 florida,	 a	 blusa
entreaberta	e	aqueles	seios	que	espocavam	do	decote	meia-lua,	linda	Ma	(eu
chamava-a	 de	Ma),	 ela	 chamava-me	de	 Júnior,	 nome	que	na	 verdade	não
quer	dizer	nada.	Depois	de	três	semanas	descobri	que	Ma	tinha	tendências
lésbicas.	Vi-a	beliscando	o	bico	do	peito	de	Armanda,	nossa	prima.	Fiquei
cego	de	fúria.	Bem,	nem	tanto.	Disse-lhe:
Ma,	 você	 não	 pode	 fazer	 isso	 comigo.	 Ela:	 o	 quê?	Eu:	 isso	 de	 bolinar

mulher.	Sentou-se	naquela	mesma	poltrona	de	cetim	perolado	e	agora	muito
séria	e	de	coxas	fechadas	disse-me:	todos	os	chamados	sentimentos	intensos
são	 dolorosos.	 E	 é	 muitíssimo	 normal	 o	 que	 ocorre	 com	 você	 neste
momento.	Entendo	 tudo,	Júnior,	mas	detesto	cenas.	E	se	você	se	aborrece
porque	 além	 de	 filhos	 gosto	 um	 nadinha	 de	mulheres,	 acho	 demais,	 será
preciso	uma	terapia	de	apoio.	Concordei.	Apoio	era	com	ela	mesma.	Abriu
novamente	 suas	 magníficas	 coxas	 (desta	 vez	 sem	 uvas)	 e	 suspirou
gemendo:	 aqui	 mais	 em	 cima,	 meu	 amor,	 aqui	 Júnior,	 e	 empurrava
docemente	minha	cabeça	de	cachos	dourados	na	direção	adequada.	Foram
semanas	felizes.	Ma	andava	nua	pelos	prados,	saltava	pequeninos	riachos,
na	boca	hastezinhas	de	capim,	guirlandas	de	diminutas	margaridas	à	volta
de	 seu	 pescoço	 (eu	 sempre	 levava	 uma	 caixa	 com	 agulhas	 e	 linhas	 para
fazer	 estes	mimos	 a	Ma).	 Comíamos	 pitangas	 araçás	 amoras	 jabuticabas,
depois	 deitávamos	 nas	 gramíneas	 e	 líamos	 Childe	 Harold.	 Ela	 amava
Byron.	Eu	dizia-lhe:	mas	foi	um	homem	abominável,	tudo	o	que	fez	para	a
pobrezinha	da	Clara!
ah,	 tem	 paciência,	 Júnior,	 ela	 não	 saía	 da	 cola	 dele!	 mas	Ma	 e	 tantas

mulheres	que	ele	fez	sofrer!
aquelas…	fartou-se	e	amou	a	Fornarina	muito	tempo.



uma	grossa,	Ma,	uma	padeira.
Byron	era	um	gênio,	podia	amar	padeiras.
eu	gosto	incomparavelmente	mais	de	Shelley.
tão	frágil…
Ah,	por	favor,	Ma…	fino,	raro,	generoso,	brilhante.
ninguém	lia	Shelley.
claro,	muito	mais	importante,	muito	mais	sério.
Byron	foi	um	dos	nossos,	querido,	amava	a	própria	irmã.
Como	 resistir	 a	 tudo	 que	 dizia	 aquela	 perfeitíssima	 mulher	 que	 era

mamã?	 Os	 ombros	 soberbos,	 o	 pescoço	 delicioso	 e	 vibrátil,	 os	 seios
polpudos	 e	 delicados,	 eu	 tocava	 levemente	 o	 seu	 sagrado	 meio	 e	 ela
encharcava	a	minha	mão,	ávida	Ma,	rainha,	estrela,	Sirius	radiosa.	Às	vezes
dizia-lhe	isso	mesmo	na	hora	de	meter	meu	pênis	na	sua	cona	santa:	rainha
estrela	 Sirius	 radiosa.	 Ela	 achava	 kitsch	 .	 Dizia	 que	 as	 palavras	 são
nauseabundas	 nessa	 hora.	 Ainda	mais	 essas	 que	 você	 diz,	 enfatizava.	 Eu
ficava	tristinho,	amuado.	Mas	sempre	rígido.
Numa	 daquelas	 gloriosas	 tardes	 saltitantes	 e	 felizes,	 Ma	 deitada	 nas

gramíneas	 e	 eu	 embevecido	 examinando	detalhadamente	 sua	 linda	vagina
iluminada	pelo	sol	poente	(perdão	pela	rima	pobre),	ela	gemente	(de	novo!),
vi	 aterrado	um	par	de	botas	 escuras	 roçando	a	 cintura	de	Ma.	Deitado	de
bruços,	trêmulo,	rubro,	perguntei	ao	dono	daquelas	botas	o	que	fazia	ali.	A
mais	ou	menos	um	metro	e	oitenta	e	oito	das	botas	uma	voz	expressou-se:
como	 é	 bonita	 essa	 dona.	Ma	 abriu	 seus	 adoráveis	 olhos	 de	 um	verde	 de
folhinhas	 novas,	 abriu	 também	 suas	 deleitáveis	 coxas	 e	 disse	 rouquenha:
vem	 também,	 grandão,	 vem.	Fiquei	 perplexo.	Mas	 teria	 dito	 o	mesmo.	O
homem	 era	 belíssimo.	 Ele	 tirou	 prontamente	 botas	 e	 calças	 e	 ordenou:
chupa	 os	 peitos	 da	 dona,	 garoto,	 eu	 meto.	 O	 pênis	 do	 homem	 era	 um
mastruço	 róseo,	 estupendo.	 Chupei	 o	 quanto	 pude	 os	 peitos	 de	 Ma	 mas
aquilo	não	acabava	mais.	Sentei-me	bicudo	numa	pedra	mais	adiante,	muito
do	coitado,	muito	do	ressentido.	Ouvi	Ma	pela	primeira	vez	chorar	gritar	e
desmaiar	 de	 gozo.	 Depois	 tudo	 silenciou.	 Acabei	 dormindo.	 Acordei	 de
repente	naquela	escuridão,	o	homem	me	dizendo:	tudo	bem,	garoto,	ela	me
contou	tudo,	e	eu	entendi	porque	cá	entre	nós,	mãe	assim	é	demais,	não	dá
pra	aguentar	mesmo,	mas	agora	a	festa	acabou	pra	você.	Te	pago	analista,
viagem	 pra	 refrescar	 e	 tudo	 o	 mais	 que	 você	 quiser	 mas	 vai	 ter	 que	 se
mandar.	Tu	pode	estudar	agronomia	e	veterinária,	se	quiser,	noutras	bandas,
né	bicho?	Nos	dias	que	antecederam	minha	partida	vi	que	Jucão	(era	esse	o
apelidinho	dele)	 fez	de	Ma-gazela,	uma	vaca	 sadia.	Mamã	passou	a	 fazer
intermináveis	 cocadas	 e	 quindins	 e	 bifes	 do	 tamanho	 de	 uma	 travessa



porque	o	cara	adorava	cocadas	e	quindins	e	bifes-travessa	e	ela	adorava	o
ganso	dele.	 Jucão	 também	 transformou	as	alamandas	e	begônias	da	nossa
fazenda	em	capim-gordura	para	o	gado.	Ele	mesmo	castrava	os	animais	e
sorrindo	 e	 exibindo	 seus	 dentaços	 leitosos	 mostrava-me	 as	 bolotas
ensanguentadas	 dos	 pobres	 bichos.	Achei	 conveniente	me	mandar	 o	mais
depressa,	mas	 bastante	 deprimido,	 quase	 doente,	 fui	me	 despedir	 de	Ma:
mamã,	você	vai	ficar	com	esse	jumento	pro	resto	da	vida?
Ma:	 Jucão	 não	 é	 um	 jumento,	 você	 é	 um	 grosso,	 e	 é	 mesmo	 muito

ingrato,	porque,	sabe,	Júnior,	é	raríssimo	encontrar	uma	mãe	como	eu,	uma
mãe	 que	 fez	 tudo	 para	 que	 seu	 filho	 adolescente	 tivesse	 um	 tipo	 de
conhecimento	 sadio	 nessas	 delicadas	 questões	 de	 sexo,	 que	 fez	 um
sacrifício,	que	fez
eu:	sacrifício,	Ma?	sacrifício?
Ma:	sacrifício	sim,	ou	você	pensa	que	o	teu	pauzinho	era	aquilo	que	eu

queria?
eu:	pauzinho,	Ma?	pauzinho?	(aí	lembrei-me	do	ganso	de	Jucão	e	tentei

nova	abordagem),	tá	bem.	e	da	minha	língua	você	não	gostava?	você	gemia.
Ma:	 ora…	 gemia…	 se	 uma	 pluma	 pousar	 na	 cona	 de	 uma	mulher	 ela

também	geme	um	pouco.
eu:	uma	pluma?	uma	pluma,	Ma?!
Ma:	pluma,	sim,	você	não	tinha	convicção	nem	roteiro	adequados.
eu:	quer	saber,	Ma?	você	é	louca.	foda-se.	adeus.
Fui	 de	 malas	 e	 tudo	 à	 casa	 de	 Júnior,	 um	 amigo	 meu,	 e	 atireime

desesperado	nos	seus	braços.	“Brigou	com	aquela	tua	linda	mãezinha,	foi?”
Evidente	que	eu	não	podia	contar	o	meu	caso	com	Ma	apesar	de	que	o	meu
amigo	sempre	que	a	via,	expressava-se	assim,	segurando	o	pau:	isso	não	é
mãe,	é	uma	cariátide	(aquelas	que	sustentam	as	colunas	do	Partenon),	isso	é
uma	Helena	(aquela	de	Páris),	 isso	é	uma	Taylor	infinitamente	melhorada,
sem	 aqueles	 pés	 número	 quarenta,	 isso	 é	 uma	 Garbo-mulher	 (Júnior
considerava	a	Garbo	um	homem)	e	sem	aqueles	pés	que	por	favor…	e	aí	eu
discordava	 porque	 para	 a	 Garbo	 aqueles	 pés	 quarenta	 iam	 bem.	 “Para	 a
Garbo-homem	 com	 um	 cacetão	 assim	 você	 quer	 dizer”,	 ele	 dizia.	 “Mas
conta,	conta,	amigão,	o	Jucão	é	que	brigou	contigo,	foi?	Fica	frio,	fica	frio,
tu	 tá	 indo	pra	Londres,	olha,	se	eu	 tivesse	essa	mãe,	eu	 ia	entender	muito
bem	 que	 o	 Jucão	me	mandasse	 não	 para	 Londres,	mas	 pro	Alasca,	 junto
com	o	Amyr	Klink,	ou	que	me	comprasse	um	iglu,	ou	que	me	pusesse	no
lombo	daquelas	baleias,	aquelas	doentinhas	que	acabaram	indo	pro	alto-mar
e	 os	 tubarões	 comeram,	 lembra?	 Que	 mãe,	 que	 mãe,	 meu	 Deus,	 e	 você
nunca…	não?	hen?	nunca…”



Assim	que	resolvi	escrever	um	livro,	vi	o	demônio.	Presumo	que	cada	um
de	nós	vê	o	 seu	demônio.	O	meu	 tomou	 esta	 forma:	 um	 senhor	 de	meia-
idade	mais	 pro	 balofo	 que	 pro	 atlético,	 linguista,	 e	muito	 interessado	 nos
esotéricos	da	semântica,	da	semiótica,	da	epistemologia,	coisas	essas	que	eu
nunca	 vou	 saber	 o	 que	 são.	 Ontem	me	 trouxe	 um	 pequeno	 poema	 “para
crianças”,	 ele	 disse.	 Tem	 vontade	 de	 tentar	 a	 literatura	 infantil.	 Sente
nostalgia	de	traquinagem	e	inocência.	Diz	que	gostaria	de	ser	humano	para
poder	publicar	um	livro	e	colocar	o	retratinho	dele,	criança,	na	contracapa.
Digo-lhe	que	as	criancinhas	de	hoje	gostam	mesmo	é	de	enfiar	o	dedo	no
cu.	Ele	fica	alarmado.	É	mesmo?	pergunta.	E	alisa	os	tocos	dos	cornos.
EU
tão	curtinhos,	não?

DEMÔNIO
tenho-os	lixado,	mas	não	há	meio	de	acabar	com	eles.
EU
e	por	que	deveria?
DEMÔNIO
imagens	gastas,	amigo.	Não	impressionam	mais.	mas…
(pigarreia	com	estrondo	)
deixa	ler	o	meu	poema	pra	você,	deixa?
EU
(entediado	)
é	muito	comprido?

DEMÔNIO
não,	é	bem	curtinho.
EU
então	vai,	vá.
DEMÔNIO
é	um	poema	infantil,	viu?

EU
tudo	bem.	desembucha.
DEMÔNIO
A	bruxa	perversa
voltou	do	mato	às	pressas.
Numa	valise
guardava	o	nariz	da	anti-tese.



Na	outra,	a	boca	da	antítese.
No	guarda-roupa
guardou	as	tetas	da	tese.
Logo	depois	ficou	louca
com	a	epiclese	contínua	das	pombas.
Morreu	de	parangolese	desconjuntada
coisa	mais	complicada	que	a	metalepse.
A	aldeia	assombrada
só	encontrou	vestígios	de	valise:
fundo,	as	alças
e	um	cheiro	nauseabundo	de	palavras.
DEMÔNIO
que	tal?

EU
Pros	filhinhos	do	Rosa	tá	bom.
DEMÔNIO
que	Rosa?
EU
gente…!	o	Guimarães.	cê	não	conhece	não?

DEMÔNIO
não	sou	chegado	a	escritor	brasileiro	não.	aliás	é	uma	língua	que	comecei	a
estudar	 há	 pouco	 tempo.	 não	 tem	 quase	 consoante,	 né?	 bem	 que	 alguém
disse	que	é	língua	de	criança	e	de	velho.	é	molengona,	né?
EU
fala	isso	pro	Euclides.
DEMÔNIO
que	Euclides?

EU
o	da	Cunha.	também	não	conhece	não?
DEMÔNIO
não.
EU
aquele…	 “o	 sertanejo	 é	 antes	 de	 tudo	 um	 forte.	 não	 tem	 o	 raquitismo
exaustivo	dos	mestiços	neurastênicos	do	litoral”.
DEMÔNIO



coisa	de	sertão	é?	nunca	fui	lá.	tenho	horror	daquele	vaziozão.

Ó	 céus!	Fui	 convidado	para	 ir	 à	 festa	 de	 casamento	dos	 príncipes	Cul	 de
Cul	 e	 precisei,	 naturalmente,	 de	 uma	 linda	 peruca	 porque	 os	 príncipes
resolveram	evocar	o	século	XVIII	.	Não	avisei	Clódia	mas	telefonei	a	diletas
amigas	e	pedi-lhes	um	pequenino	tufo	de	seus	adoráveis	pentelhos.	Foram
generosíssimas.	Alguns	 dias	 após	 recebi	 delicadas	 sacolinhas	 de	 veludo	 e
de	 seda.	 Havia-os	 dourados-pálidos,	 dourados	 resplandecentes,	 negros-
ébano,	 castanhos-castanheiro,	 grisalhos	 aloirados,	 roxinhos,	 ruivos-chama,
ruivos	só	centelha,	pentelhos	atijolados,	outros	cor	de	ferrugem	e	espantem-
se:	 verdes!	 (de	 uma	 querida	 amiga	 já	 velhusca	 que	 jamais	 perde	 as
esperanças!)	 Líria	 trabalhou	 a	 noite	 toda	 só	 para	 fazer	 uma	 composição-
mosaico	 dos	 jardins	 impecáveis	 dos	 Cul	 de	 Cul.	 Um	 jardim-peruca	 na
minha	plebeia	cabeça.	Uma	semana	depois	viajei	no	jato	particular	do	meu
amigo	 Bundonbon.	 Que	 festa!	 que	 noite!	 Ó	 conas	 reais	 e	 olorosas,	 ó
quantas	que	escondidas	em	rendilhadas	calcinhas,	 em	meu	delírio	aspirei!
Devo	dizer	que	o	palácio	com	seus	mil	e	novecentos	quartos	é	o	mais	belo
que	estes	meus	olhos	mortais	já	viram,	sim	porque	o	meu	olho	é	mortal,	o
vosso	também,	os	olhos	de	todos	nós	são	mortais,	esses	olhinhos	que	a	terra
há	 de	 comer,	 nossos	 vossos	 teus,	 teu	 olho,	Clódia,	 que	 segundo	 penso	 já
anda	 me	 traindo	 porque	 não	 mandas	 mais	 notícias.	 Bem.	 Cuidei	 em
comprar	um	penico	porque	nunca	se	sabe.	Acertei.	Em	parte.	Havia	sim	um
banheiro	de	dimensões	 fantásticas:	 trezentos	por	 trezentos,	mas	penico	 só
no	outro	pra	mulheres.	Naturalmente	os	príncipes	Cul	de	Cul	 imaginaram
que	os	homens	defecariam	na	pequena	floresta	logo	além	do	jardim.	Logo
além	do	jardim	é	um	bom	título	para	best-sellers.	E	como	se	cagou	naquela
festa.	 E	 que	 qualidade	 que	 finura	 de	 dejetos!	 Caviares	 codornas	 faisões
recheados	 de	 cerejas,	 cus	 de	 canários	 com	 amêndoas	 alcaparras	 e	 uvas,
xerecas	de	gazelas,	os	tais	tordos	de	Josete,	enfim	tordos.
ó	senhores,	após	enfiar	meus	três	dedos	nos	buracos	de	incontáveis	donas

e	em	seguida	aspirar	(aspirar	os	dedos)	sob	frondosas	copas	de	imponentes
árvores	 e	 algumas	 vezes	montado	 nos	 pinheiros	 para	 que	 de	minha	 tara-
delícia	 não	 suspeitassem,	 arregacei	 as	 calças	 e	 por	 descuido,	 por
imprudência	(porque	não	olhei	para	baixo),	defequei	na	peruca	prateada	de
uma	jovem	esguia	e	ancuda,	que	justo	naquele	instante	empinava	o	traseiro
e	dava-o	a	quem?	Adivinharam.	Ao	príncipe	Cul	de	Cul.	Ouvi	ós	e	ais	em
tons	agudos	e	cavos.	Tentei	em	seguida	enforcar-me	logo	depois	de	descer
do	 maldito	 pinheiro	 mas	 amigos	 fiéis	 me	 desestimularam	 devido	 à



dificuldade	de	achar	uma	corda	esteticamente	apropriada.	Então	desculpei-
me	junto	ao	príncipe	Cul	de	Cul	e	sua	emerdada	companheira.	Disse-lhes	a
verdade:	eu	havia	esquecido	meu	penico	no	vestíbulo.	Entenderam.	“Afinal,
nem	tudo	é	perfeito”,	disse-me	o	príncipe,	frase	esta	que	considerei	bastante
original.	 Em	 sinal	 de	 gratidão	 e	 cortesia	 ofertei	 à	 jovem	 dama	 minha
peruca-jardim	de	pentelhos	afins.	Ó	céus!	ó	divinos	europeus!	ó,	a	riqueza!
E	eu	que	estava	lá	em	Muiabé	defecando	tristeza!

Clódia:	estive	em	Paris.	Agora	estou	em	Nova	York.	Encontrei	um	editor.
Vou	 sair	 em	 inglês.	 O	 ganso	 está	 túmido	 de	 emoção.	 Segue	 endereço
passagem	numerário.	Venha	amanhã.	Lave-se.





A	vida	só	é	tolerável
pelo	grau	de	mistificação	que	se	coloca	nela.
EMIL	MICHEL	CIORAN

COMO	PENSAR	O	GOZO	envolto	nestas	tralhas?	Nas	minhas.	Este	desconforto
de	me	 saber	 lanoso	e	ulcerado,	 longos	pelos	 te	 crescem	nas	virilhas	 se	 tu
ousas	pensar,	e	depois	ao	redor	dos	pelos	estufadas	feridas,	ouso	pensar	me
digo,	 a	boca	desdentada	por	 tensões	 e	vícios,	 ouso	pensar	me	digo	e	 isso
não	perdoam.	Então	 seguro	 teus	pentelhos	e	cova,	 espanco-os,	 teu	grito	é
fino,	duro,	um	relho,	um	osso,	há	destroços	pelo	quarto,	estilhaços	daquela
igreja	 lá	 em	 Caturré,	 o	 cara	 explodiu	 tudo	 em	 cinco	 minutos	 (era	 eu?),
gritava	fosco:	Deus?	aqui	ó,	só	sei	de	Deus	quando	entro	na	boca	cabeluda
da	biriba,	e	logo	depois	ouviu-se	o	estrondo,	a	igreja	explodindo	feito	jaca
lá	do	alto	despencando.	Seguro	a	xiruba	da	minha	barregã,	depois	cuspo	nos
papéis,	aqueles	que	há	seis	meses	e	a	cada	dia	aliso	apalpo	rasgo,	sujo.	Não
quer	 foder	não,	Tiu?	não	 tá	 cansadinho	de	escrever,	não?	Olho	Eulália.	É
miúda	e	 roliça.	Há	um	ano	me	acompanha	pelas	 ruas.	—	Pedimos	 tudo	o
que	os	senhores	vão	jogar	no	lixo,	tudo	o	que	não	presta	mais,	e	se	houver
resto	 de	 comida	 a	 gente	 também	 quer.	 Os	 sacos	 de	 estopa	 ficam	 cheios,
cacos	livros	pedras,	gente	que	até	pôs	rato	e	bosta	dentro	do	saco,	que	caras
tinham	 os	 ratos	meu	Deus,	 que	 olhinhos	magoados	 tinham	 os	 ratos	meu
Deus,	aí	separávamos	tudo:	rato	e	bosta	pra	cá,	livros	pedras	e	cacos	pra	lá.
Comida	nunca.	Era	um	quefazer	o	dia	inteiro.	Depois	eu	lavava	os	livros	e
começava	a	ler.	Eulália	ia	se	virar	para	arranjar	comida.	Que	leituras!	Que
gente	 de	 primeira!	 O	 que	 jogaram	 de	 Tolstói	 e	 Filosofia	 não	 dá	 para
acreditar!	Tenho	meia	dúzia	daquela	obra-prima	A	morte	de	Ivan	Ilitch	e	a
obra	completa	de	Kierkegaard.	E	cacos	tenho	alguns	especiais	também:	um
pé	de	Cristo	do	século	XII	,	metade	do	rosto	de	Tereza	Cepeda	e	Ahumada
do	século	XVIII	,	um	pedaço	de	coxa	de	são	Sebastião	(com	flecha	e	sangue)
do	século	XIII	,	uma	caceta	de	plástico	cor-de-rosa,	deste	século,	toda	torcida
como	 se	 tivesse	 sido	 queimada	 (guardei-a	 para	 não	 esquecer…	 para	 não



enfiar	 a	minha	 numa	 dessas	 de	 combustão	 espontânea…),	 duas	 penas	 de
papagaio,	uma	barriga	de	Buda,	três	pedaços	de	asa	de	anjo,	seis	Bíblias	e
duzentos	e	dez	O	capital.	(Jogam	fora	muito	esse	último,	parece	que	saiu	de
moda,	creio	eu.)
Vamos	foder,	sim,	Eulália,	logo	mais.
Ela	 ri.	 Tem	 dentes	 excelentes	 (!)	 e	 não	 se	 importa	 com	 a	 minha	 boca

vazia.	Sabe	que	perdi-os	(os	dentes)	quando	tentava	pagar	minha	hipoteca.
A	hipoteca	da	minha	casa.	Tensão.	Já	ficou	claro	que	não	consegui,	fiquei
sem	casa	 sem	dentes	 sem	móveis	 e	 sem	minha	mulher.	Mas	o	 bagre	 está
aqui	 inteiro,	 rijozão,	 a	 língua	 também,	 e	 vou	 lambendo	 a	 pombinha	 de
Eulália,	 a	 rosquinha,	 e	 ela	 grita	 um	 grito	 fino,	 duro,	 um	 relho,	 um	 osso.
Depois	 enfio	 o	 mastruço.	 Quando	 gozo	 espio	 a	 amplidão.	 A	 minha
amplidão	aqui	de	dentro.	A	que	não	tive.	A	que	perdi.	Perdi	tantas	palavras!
Eram	 lindas,	 loiras,	 perdi	 “Monogatari”,	 toda	 montanhosa,	 de	 monos	 de
gatas	 de	 atas	 de	 gnomos,	 perdi	Lutécia,	 uma	mulher	 patética	mas	minha.
Morreu	 logo	 depois	 de	 me	 dizer:	 vou	 até	 ali	 te	 buscar	 pelo	 menos	 um
pastel.	Foi	atropelada.	Lutécia	minha.	O	pastelzinho	esmigalhado	na	mão.
Lutécia	minha.	Nunca	mais.	Era	gorducha	e	alta.	E	que	ternura	no	rego	dos
seios,	 nos	meios,	 na	mata,	 nas	 rebembelas.	Que	 nádegas!	Eu	 encostava	 a
cara	ali	e	às	vezes	meio	chorão,	meio	parvo,	dizia	àquelas	carnes	estofadas:
se	eu	tivesse	 tido	um	travesseirim	como	o	teu,	Lutécia,	quando	era	garoto
esquálido,	chinfrim,	teria	sido	um	poeta.	Ela	então	se	virava:	chora	aqui	na
xerea,	filhote,	lambuza	a	rosa,	vá.	Eu	chorava	e	lambuzava.	Ela	gemia	triste
e	comprido.	Lutécia	eterna.
tá	pensando	em	quê?
na	vida	da	gente,	Eulália.
e	não	tá	boa,	Tiu?
se	ao	menos	eu	conseguisse	escrever.
escreve	 de	mim,	 da	minha	 vida	 antes	 deu	 te	 encontrar,	 da	 surra	 que	 o

Zeca	me	deu,	da	doença	quele	me	passou,	da	minha	mãe	que	morreu	de	dó
do	meu	pai	quando	ele	pôs	o	fígado	inteirinho	pra	fora,	do	nenê	queu	perdi,
do	Brasil	ué!
escrevo	sim,	Eulália,	vou	escrever	da	tua	tabaca,	do	meu	bastão.
não	fala	assim,	bonzinho,	só	quero	ajudá.
Deita-se	 de	 bruços,	 chora	 um	 pouco,	 depois	 soluça,	 aí	 pego	 a	 pena	 de

papagaio,	 uma	 daquelas	 com	 pluminhas	 verdes	 amarelas,	 e	 assoviando	 o
hino	 nacional	 vou	 espenando	 sua	 bundinha,	 espeto	 a	 pena	 no	 anel,
devagarinho	 vou	 alisando	 a	 lombada	 das	 nádegas	 e	 Eulália	 se	 ergue	 e	 se
arreganha	 lassa,	 então	vou	 entrando	na	mata,	 e	 deixo	 as	 polpas	 pra	 pena,



bonita	ali	enfiada.	Gozo	grosso	pensando:	sou	um	escritor	brasileiro,	coisa
de	macho,	negona.	Vamos	lá.

I.

CORDÉLIA	,	irmã,	sai	do	teu	claustro.
O	campo	envelhece	vacas	e	mulheres.
Alimenta	de	novo	os	teus	buracos
Com	mastruços	gentis,	rombudas	picas
Ou	se	covas	quiseres	para	tua	língua
Consigo-te	às	dezenas:	covas	maduras
Conas	juvenis,	covas	purpúreas
Para	teus	represados	sentimentos	vis.

Foste	antanho	putíssima,	celebérrima.
Talvez	senhora	em	alguns	parcos	segundos.
Mas	agora	me	vejo	furibundo	pois	suspeito
Que	fisgaste	o	paterno	caralho

Nos	teus	buracos	fundos.	Traidora.	Megera.
Amada	Musa	ainda.	Hei	de	te	arrebentar	as	rebembelas.
Retornarás	mui	breve	à	vida	impura
Pois	se	há	no	mundo	picas	e	querelas
A	respeito	de	tudo,	ah,	Palomita,	vem…
Aqui	te	espera	um	valhacouto	imundo.

Irmã	amantíssima:	gostaria	de	 tocar-te.	Mas	 se	 isso	é	 impossível,	gostaria
que	 nos	 escrevêssemos	 novamente	 e	 esquecesses	 aquela	 minha	 pequena
falcatrua	 sentimental	 (tu	 sabes	 a	 que	 me	 refiro),	 aquela	 bobagem	 do	 teu
jovem	 amante	 num	momento	 de	 extremada	 concupiscência:	 lambeu-me	 a
rodela	(deliciosa	linguinha	inexperiente	mas	cálida).	E	depois	se	confessou
contigo	 num	 destrambelhamento	 choroso	 e	 desconjuntado.	 Tolices.
Irrelevâncias.	A	culpa	(houve	culpa?)	não	foi	do	moço.	Tu	sabes	das	minhas
artimanhas	para	conseguir	aquele	régio	prazer.	Sabes	também	o	quanto	nos
amávamos,	tu	e	eu,	o	quanto	te	fiz	feliz,	gritavas,	choravas	até,	quando	meu
pau	aquilo.	Não	ignoras	o	quanto	fui	competente	fazendo	o	impossível	para
que	 tu	 pensasses	 (quando	 estavas	 comigo)	 que	 na	 realidade	 fodias	 com
nosso	querido	pai.	(Sorte	que,	até	hoje	ou	até	onde	sei,	não	nos	coube.)	E
reconheço	que	te	esforçaste	para	que	eu	pensasse	em	mamãe	na	hora	de	te
chupar	os	formosos	seios.	Mas	Cordélia,	confesso,	como	poderia	pensar	em



mamãe	 se	 ela	 se	 foi	 (com	 aquele	 panaca)	 quando	 eu	 tinha	 apenas	 dez
aninhos,	e	papai	enlouquecido	queimou	todos	os	seus	retratos,	e	nos	deixou
apenas	o	retrato,	extraído	de	uma	revista,	da	princesa	de	Lamballe,	segundo
ele	a	cara	de	mamãe.	E	tu	achas	que	eu	podia	pensar	em	mamãe	na	hora	de
fornicar,	depois	de	ler	aos	dez	anos	de	idade	a	Revolução	Francesa	(aquela
nojeira	de	sangue	cabeças	orelhas	e	picas)	e	certificar-me	que	a	princesa	de
Lamballe	teve	a	cabeça	decepada,	enfiada	numa	vara	e	exibida	desgrenhada
à	 rainha?	Há	 outros	 detalhes	 que	 no	momento	 prefiro	 omitir.	 Haja	 tesão,
irmã.	Mas	voltando	aos	 teus	 seios.	Como	os	 tiveste	belos,	minha	querida.
Teus	 bicos	 escuros,	 adocicados.	 O	 que	 esfregavas	 nos	 formosos	 bicos?
Posso	 dizer	 o	 que	 era	 porque	 te	 vi	 certa	 vez	 frente	 ao	 espelho	 passando
“mel	rosado”	na	língua,	e	sempre	que	eu	perguntava	da	doçura	ímpar	de	tua
língua	 e	 seios,	 dizias:	 porque	 é	Minha	 língua	 e	 porque	 são	Meus	 seios	 e
porque	 tu	Me	amas,	Karl.	Te	amei	 sim.	Teu	cuzinho	 também	sabia	a	mel
rosado,	tua	vagina	no	entanto	era	um	misto	de	abius	e	nêsperas.	Lembreime
neste	instante	dessas	duas	árvores	aqui	no	pomar	de	casa.	Que	complicadas
alquimias	para	um	hipotético	e	inalcançável	gozo	do	pai,	pobrezinho,	longe
de	conhecer	e	provar	as	 tuas	e	as	minhas	 taras.	Saudade	de	 ti.	Sumiste	há
dezesseis	 anos!	Proíbes-me	de	 procurar-te.	 Só	 tenho	 tua	 caixa	 postal.	 Por
quê?	Disseste	na	tua	carta,	há	dois	anos	atrás,	que	aos	quarenta	viverás	em
eterna	 castidade.	 Teus	 quarenta	 são	 hoje.	 E	 te	 sentes	 traída	 e	 angustiada.
Eterna	 castidade…	Não	 sei	 por	 quê,	mas	 penso	 que	mentes.	Quanto	 a	 se
sentir	traída,	traídos	somos	todos	nós,	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Angustiada?
Alguém	muito	ilustre	escreveu:	“fora	do	corpo	não	há	salvação”.	Sabes	que
alguns	jovens	têm	especial	apreço	por	mulheres	mais	sábias	e	por	isso	mais
velhas?	Aformoseia-te	 novamente,	minha	 querida,	 retoma	 teus	 banhos	 de
nectarina	 e	 leite,	 massageia	 a	 rosa	 com	 pequeninas	 folhas	 de	 romã
mergulhadas	 em	 óleo	 de	 amêndoas	 doces,	 reativa	 com	 esse	 processo	 a
umidade	 natural	 também	 da	 perseguida,	 tua	 pobre	 cova	 tão	 sem
perseguidores.	 Juntos,	 tu	 e	 eu	 novamente,	 seremos	 imbatíveis.	 Anima-te.
Há	singulares	rapazolas	tresudando	singulares	desejos.

II.

ADIVINHASTE.	Quanto	nos	parecemos,	tu	e	eu!	Perguntas	quem	é	ele.	Bem.
Chama-se	Alberto.	Chamo-o	de	Albert	à	cause	do	meu	querido	Camus.	O
único.	É	belo	igual	a	ele.	Não	gostarias	que	o	chamasse	de	Albertina,	pois
não?	Aliás,	como	sabes,	Albertina	era	na	realidade	o	motorista	de	Marcel,	o
gênio	 doentinho	 que	 espancava	 e	 cegava	 ratos.	 Com	 pouquíssimas



exceções,	os	escritores	em	geral	são	nojentos!	Gosto	é	dos	livros,	mas	claro
que	não	posso	chamar	Alberto	de	“A	peste”,	ou	talvez	sim	“A	morte	feliz”.
Mas	 falemos	 agora	 de	 uma	 evidência	 perturbadora	 para	 a	 caterva	 e	 tão
genuína	e	transparente	para	mim:	como	os	machos	se	amam	uns	aos	outros!
Por	 que	 fazem	 desse	 fato	 tamanho	 mistério	 e	 sofrimento?	 Perdoa-me,
Cordélia,	 mas	 a	 não	 ser	 tu,	 minha	 irmã	 e	 tão	 bela,	 não	 tive	 um	 nítido	 e
premente	 desejo	 por	 mulher	 alguma.	Mas	 sempre	 gosto	 de	 ser	 chupado.
Então	às	vezes	seduzo	algumas	de	beiçolinha	revirada.	Mas	o	falo	na	rosa,
nas	 mulheres,	 só	 in	 extremis.	 Há	 em	 todas	 as	 mulheres	 um	 langor,	 um
largar-se	que	me	desestimula.	Gosto	de	corpos	duros,	esguios,	de	nádegas
iguais	 àqueles	 gomos	 ainda	 verdes,	 grudados	 tenazmente	 à	 sua	 envoltura.
Gosto	de	pés	compridos,	alongados,	odeio	esses	pés	de	mulheres	mais	para
os	fofos	ou	estufados-gordinhos	até	quadrados	e	redondos	eu	vi.	Gosto	de
cu	de	homem,	cus	viris,	uns	pelos	negros	ou	aloirados	à	volta,	um	contrair-
se,	um	fechar-se	cheio	de	opinião.	E	as	mulheres	com	seus	gemidos	e	suas
falações	 e	 grandes	 cus	 vermelhuscos	 não	 me	 atraem.	 As	 nádegas	 quase
sempre	volumosas,	meio	desabadas	por	mais	 jovens	que	sejam,	me	fazem
sempre	 pensar	 na	Pascoalina	 lá	 de	 casa,	 te	 lembras?	Lavava	 os	 linhos	 de
mamãe,	a	bundona	branca,	úmida,	pastosa,	uns	balanceios	nojosos.	Bunda
de	mulher	deve	dar	bons	bifes	no	caso	de	desastre	na	neve.	Leste	sobre	os
tais	que	comeram	os	amiguinhos	ou	amiguinhas	congelados?	Lembra-te	de
um	 outro	 cara,	 um	 japonês,	 que	 literalmente	 comeu	 a	 amantezinha
holandesa?	Só	que	não	havia	desastre	nem	neve.	Comeu	em	casa	mesmo,	e
depois	de	 ter	passado	um	 tempo	no	manicômio,	quando	 saiu	 (não	 sei	por
que	saiu)	declarou:	fui	mal	interpretado.	E	como	é	que	se	pode	interpretar
quem	 come	 literalmente	 alguém,	 sem	 desastre	 e	 sem	 neve?	 Voltando	 às
nádegas.	 As	 tuas.	 Douradas	 e	 frescas.	 Tu	 foste	 única.	 Tuas	 nádegas
também.	 Firmes,	 altas,	 perfeitas	 como	 as	 de	 um	 rapaz.	 Quanto	 a	 Albert.
Tem	dezesseis.	É	mecânico.	Não	faças	essa	cara	e	não	rias.	Se	tu	o	visses,
teus	 grandes	 e	 pequenos	 lábios	 intumesceriam	 de	 prazer,	 assim	 como
intumesciam	sob	os	meus	dedos	quando	eu	os	 tocava	fingindo	esmigalhar
as	polpinhas	rosadas.	Estás	molhada?	Não	desejarias	o	pau	de	Albert	indo	e
vindo	no	teu	abiu-nêspera	buraco?	Comigo	pedias:	espera!	fica!	espera	mais
um	pouco!	Choravas.	Vem.

III.

LEMBRAS-TE	 DE	 QUE	 aos	 catorze	 eu	 ia	 às	 noites	 beijar	 os	 pés	 de	 papai	 e
algumas	vezes	chupava-lhe	o	dedão?	Dizias:	“mas	é	claro	que	ele	sabe	que



tu	 lhe	 chupas	o	dedão	do	pé,	deve	cagar-se	de	 rir”.	Pois	 tenho	certeza	de
que	não	sabia.	Via-o	ressonar	em	adorável	tranquilidade.	Como	era	belo	o
pai,	não?	Que	coxas!	Tu,	aos	vinte	e	quatro,	vivias	masturbando-te	nos	fins
de	semana	quando	ele	começava	as	intermináveis	partidas	de	tênis.	Papai:
que	 te	 acontece,	 Cordélia,	 todos	 os	 fins	 de	 semana	 tens	 uma	 cara,	 umas
olheiras,	um	cansaço	como	se	fosses	tu	a	jogar	tênis	e	não	eu.	E	te	abraçava.
Aí	 gozavas.	 Ele	 nunca	 entendia	 aquele	 teu	 desmontar-se	 no	momento	 do
abraço:	és	muito	molengona,	muito	desabada,	filha,	que	te	acontece?	Pobre
pai,	se	soubesse	dos	teus	arroubos	noturnos,	das	cuecas	que	tu	lhe	roubavas.
Pascoalina:	 as	 cuecas	do	 senhor	 estão	usualmente	nas	gavetas	da	menina,
como	pode	ser	isso?	E	mamãe	sempre	a	pensar	que	a	infeliz	da	Pascoalina	é
que	se	enganava	de	gavetas	e	quartos:	ó,	é	um	pouco	diminuída	mas	lava-
nos	o	mais	 fino	 tão	bem!	Cordélia,	 pensas	 que	 somos	odiosos	 e	malditos
por	termos	sido	o	que	fomos?	Todos,	aliás,	devem	pensar	que	sim,	pois	não
leram	 o	 Rank.	 Ainda	 tens	 os	 livros	 que	 eu	 te	 dei?	 Que	 ser	 humano
admirável!	 que	 luxo	 de	 conhecimento	 e	 de	 fantasia.	 Adoro-o.	 Soubesse
àquele	tempo	que	tal	homem	vivia,	teria	dado	o	meu,	ainda	que	me	custasse
um	rombo	enorme	no	traseiro.	Um	homem	de	tal	qualidade	só	poderia	 ter
tido	um	mastruço	gigante,	um	sábio	e	portentoso	bagre	arrebentando	cus	e
corações	(que	sorte	a	de	Anaïs!).	Teve	gente	pensante	no	planeta,	mas	tudo
continua	igual.	Onde	estarão	esses	deuses?	No	nada,	na	luz?	Irmã,	sinto-me
morto	 quase	 sempre.	 Só	 o	 tesão,	 o	 brilho,	 a	 cintilante,	 o	 pó	 é	 que	 me
arranca	da	mesmice.	A	vida	aqui	na	cidade	é	um	tédio	sem	fim.	As	mesmas
caras	 circulando	 pela	 noite,	 e	 quando	 aparece	 um	 bofe	 de	 outras	 bandas
surgem	 pentelhos	 de	 todos	 os	 lados,	 não	 dá	 tempo	 nem	 de	 lhe	 sentir	 o
cheiro.	Mas	Albert	é	tímido,	limpo	apesar	de	manchado	de	graxa.	Imagina-
te:	tem	oito	irmãozinhos	e	cuida	de	todos.	Que	coxas	tem	Albert!	Soberbas!
Vê-se	pela	justeza	da	calça.	E	as	bolotas,	e	o	pau	que	se	lhe	adivinha!	Mas
acho	 que	 vai	 ser	 difícil.	 Há	 bofes	 cheios	 de	 entrechats	 ,	 de	 revoluteios,
exibem-se,	 mas	 se	 tu	 avanças	 firme,	 se	 fecham,	 cofres	 abarrotados	 mas
sempre	 atrás	 dos	 quadros,	 pensando	 bem,	 penso	 que	 qualquer	 um	menos
tolo	 pode	 arrombá-los.	 Eu	 não	 sou	 tolo,	 pois	 não	 Cordélia?	 Vem.	 Não
gostarias	 de	 sair	 de	 tua	 clausura	 aí	 no	 campo	 e	 visitar-me	 e	 conhecer
Albert?	 Sinto	 a	 tua	 falta.	 Frau	 Lotte	 ainda	 vive	 e	 está	 comigo.	 Franz,	 o
motorista,	também.	Casa	e	carro	muito	bem	cuidados.	Não	virias?

P.S.:	 Cordélia,	 e	 se	 eu	 escrevesse	 assim	 a	 Albert:	 Caro,	 não	 sei	 como	 tu
entendes	as	palavras	e	as	coisas	(essa	frase	me	soa	familiar,	irmã,	ah,	já	sei,
o	 brilhante	 tarado	 do	 Foucault).	 Ando	 exasperado.	 Franz	 já	 te	 levou	 um



calhamaço	de	bilhetes	e	nada	respondes.	Como	te	sentirias	se	te	convidasse
à	 minha	 casa?	 Sei	 fazer	 bebidas	 adoráveis.	 Bebes?	 (Lembras-te	 desta,
irmanita?	The	Buck	?	Tomamos	tantas	vezes…	1	1/2	dose	de	conhaque,	1/2
dose	de	suco	de	limão,	3/4	de	dose	de	creme	de	menta,	ginger	ale	ou	soda
limonada	 e	 algumas	 uvas	 descaroçadas.	 E	 se	 o	 bofe	 só	 beber	 cerveja?
Pergunto	a	Franz	que	cara	ele	faz	quando	recebe	os	bilhetes.	E	o	idiota	do
Franz	fica	 rijo	e	gagueja…	carra,	carra…	carra	de	sempre,	carra	suja…	É
uma	besta	o	Franz.	Continua	nazista.	Alisa	velhíssimas	revistas	da	segunda
guerra	e	pelo	jeito	deve	ter	esporrado	naquelas	páginas	porque	estão	todas
engruvinhadas,	 páginas	 onde	 se	 vê	 o	 führer	 com	 o	 braçoilo	 esticado.)
Escute,	 Cordélia,	 e	 se	 eu	 disser:	 sei	 que	 tens	 oito	 irmãozinhos	 e	 que	 os
sustentas	 e	 gostaria	 de	 conhecê-los	 e	 ajudar-te.	 Será	 que	 o	 bofe	 vai	 me
tomar	 toda	 a	 grana?	 Posso	 pular	 o	 trecho	 dos	 irmãozinhos	 e	 só	 dizer:
Albert,	sou	apenas	um	homem	solitário,	alguém	que	precisa	de	um	amigo.
É	 afetado,	 irmã?	 Bem,	 ele	 pode	 responder:	 senhor,	 sou	 apenas	 um
mecânico,	 e	 nada	 tenho	 que	 lhe	 possa	 interessar,	 e	 tem	mais:	 sou	 home.
Será?	Querida,	 sei	 que	 te	 aborreces	 com	 esses	meus	 de	menos,	mas	 fico
inseguro	quando	a	pica	suplica.	E	ela	suplica:	Albert!	Albert!	Se	visses	que
bundinha	rija,	minha	irmã!	Que	gomos	perfeitos!	O	Criador,	quando	quer,
sabe	o	que	fazer	com	as	mãos!

IV.

AMADA:	FRAU	LOTTE	acaba	de	me	servir	rosquinhas,	suco	de	laranja,	waffles,
café	e	ovos	mexidos	aqui	no	 terraço	de	 inverno.	Enquanto	me	serve	solta
pequenos	 traques	 inodoros	 e	 continua	 servindo	 como	 se	 não	 os	 ouvisse.
Finge-se	 de	 surda	 a	 velha.	 Sei	 que	 faz	 traquinagens	 com	Franz	 enquanto
tomo	 o	meu	 conhaque	 depois	 do	 jantar	 e	 às	 vezes,	 entediado	 até,	 tiro	 os
meus	cochilos	com	o	livro	de	um	louco	na	mão,	um	tal	de	Daniel	Schreber.
É	preciso	que	te	fale	longamente	dele	logo	mais,	ou	daqui	a	pouco,	ou	daqui
a	alguns	dias,	ou	 talvez	nem	fale,	mas	o	homem	era	 importantíssimo,	 juiz
do	Supremo	ou	coisa	que	o	valha.	Supõe-se	que	começou	a	ficar	paranoico
pela	 evidência	 de	 se	 saber	 ou	 de	 se	 sentir	 um	 homossexual	 passivo.	 As
coisas	 da	 rodela,	 do	 pretinho,	 são	 muito	 complicadas.	 Se	 aceitassem
sumariamente	 o	 buraco	 negro,	 se	 o	 arregaçassem	 como	 muitos	 querem
muito,	o	sol	brilharia	de	novo	para	esses	doentinhos.	O	tal	do	Schreber	fala
muito	do	sol	(imagina-se	fecundado	na	rodela	pelos	raios	do	sol!	que	filho
redondo	 escurinho	 e	 luminoso	 ia	 sair!),	 fala	 da	 língua	 fundamental,	 que
vem	a	ser	uma	língua	com	sintaxe	própria,	que	omite	palavras,	deixa	frases



interrompidas	e	expressões	gramaticais	incompletas,	coisas	que	sou	tentado
a	 fazer	muitas	 vezes	 e	 não	 as	 faço	mas	 acabarei	 por	 fazer	 se	 continuo	 a
leitura	dessa	bicha	togada.	Nunca	me	importei	de	dar	o	rabo	ou	penso	que
não	me	importo.	Tu	também	não,	não	é,	Cordélia?	Lembro-me	muito	bem
dos	 teus	 ganidos	 de	 prazer	 com	 o	 meu	 rombudo	 enfiado	 lá	 dentro.	 Mas
dizem	os	doutos	que,	para	o	homem,	dar	o	pretinho	é	tutta	un’altra	cosa	,
massageia	a	próstata,	dizem	(é	verdade,	eu	já	uivei	algumas	vezes	quando	a
caceta	foi	punho).	As	explicações	são	maçantes,	técnicas	em	demasia	e	não
as	quero	comentar	neste	momento.	Se	 tu	 tiveres	algum	 interesse	 (por	que
terias?)	 posso	mandar-te	 um	 livro	do	 João	Silvério,	Devassos	no	paraíso,
magistral	 tratado	sobre	 tudo	 isso	do	of	e	 ligado	a	ele.	Volto	a	Frau	Lotte.
Uma	 noite	 dessas	 eu	 me	 dirigia	 ao	 banheiro	 para	 fazer	 minhas	 abluções
(como	diria	o	bispo)	quando	ouvi	sussurros	na	ala	de	Lotte	e	Franz,	e	por
pura	 infantilidade	 resolvi	 inspecionar.	 Bebiam	 nicolatchka	 os	 dois.	 já
bebeste	nicolatchka?	Corta-se	uma	rodelinha	de	limão,	põe-se	açúcar	sobre
a	 rodelinha,	 põe-se	 a	 rodelinha	 na	 boca,	 mastiga-se,	 e	 logo	 em	 seguida
toma-se	o	conhaque	de	um	 trago	só.	É	bebida	de	alpinista.	Fiquei	 rente	à
parede.	Ouvi:
FRANZ
ele	estarr	tesudo	porr	aquela	carra	suja.
LOTTE
que	carra	suja?
FRANZ
a	beleza	que	conserrta	carrro.
LOTTE
mein	Gott!
FRANZ
uma	sujerrra	tudo	isso!
LOTTE
ô	 coitadinho	 do	 senhorrr	 Karl	 e	 da	 menina	 Cordélia…	 senhorr	 Karl	 terr
muito	 pouco	 tempo	 die	 mutter,……	 pobrrrezinhos,	 e	 menina	 Cordélia
muito	sem	cabeça….	e	sem	mutter	tudo	ficam	muito	trriste.	O	senhor	teve
mutter,	senhorrr	Franz?
FRANZ
grraças	a	Deus	non	ter	mutter,	non	senhora,	e	também	non	querrer	falar	de
mãe	 com	 a	 senhorra,	 querrer	 falar	 das	 bolotas	 grrandes	 das	 suas	 peitas
redondas.
Fui	saindo	pé	ante	pé	e	ainda	pude	ouvir	as	risadas	de	Franz	e	os	soluços-
riso-traques	 de	 Frau	 Lotte.	 Escute,	 Cordélia,	 a	 sério:	 disseste-me	 na	 tua
última	carta	que	bagos	e	caceta	e	o	cuzinho	de	Albert	não	te	dizem	respeito.



Que	não	 te	 interessas	mais	por	 todas	essas	 imundícies	do	 sexo.	Sinto	que
mentes.	 Mas,	 enfim,	 disseste	 “imundícies”.	 E	 depois	 falaste	 em
“sentimentos”.	 Mas	 por	 favor,	 irmanita,	 nunca	 os	 tiveste!	 Chamas
“sentimento”	o	 que	 tresudavas	 pelo	 pai?	Ficar	 no	 terraço	do	quarto,	 atrás
daquela	escultura	do	B.	Giorgi,	massageando	a	cona	enquanto	papai	jogava
as	 duplas,	 a	 isso	 chamas	 de	 sentimento?	 Eu	 chegava	 nos	 meus	 lindos
catorze,	 tu	 nos	 teus	 vinte	 e	 quatro,	 suspendia-te	 a	 camisola	 de	 cetim	 e
enrabava-te	 em	 pé	 ali	 mesmo	 atrás	 da	 estátua	 (a	 de	 antes	 escultura),
enquanto	tu	te	masturbavas	gemente,	balbuciando	coisas	pueris	que	sempre
terminavam	 em	 ós	 ais,	 e	 ias	 te	 agachando,	 te	 agachando,	 terminando
estatelada	 bem	 em	 cima	 da	 minha	 gaita,	 gemias,	 gemias,	 e	 aquilo	 não
acabava	nunca.	Depois	eu	ainda	te	lambia,	tu	deitada	ao	lado	das	floreiras
de	 pedra,	 e	 as	 samambaias	 encobriam	 tua	 visão	 do	 pai	 na	 quadra,	 e	 te
apoiavas	 nos	 cotovelos	 para	 vê-lo	 melhor,	 então	 o	 vias…	 e	 saltavas	 (eu
ainda	 com	 a	 língua	 pendente)	 rugindo:	 bravo	 papai!	 bravo!	 O	 pai	 te	 via
irromper	 no	 terraço	do	quarto	 como	 se	 tivesses	 acabado	de	 sair	 da	 cama.
Dizia:	ô	dorminhoca!	viste	a	minha	bela	jogada?	Coitadinho!	E	tu	atiravas-
lhe	 beijos	 e	 ele	 reiniciava	 a	 partida,	 e	 despencavas	 na	 cama	 toda	 suada	 e
ainda	gemente:	eu	o	adoro!	eu	o	adoro!	Vamos	vamos,	Palomita,	 isso	são
sentimentos?	Muito	me	admira	que	na	 tua	 idade	chames	de	sentimentos	a
essas	 arruaças,	 essa	 quizumba	 como	 diz	meu	 amigo	 Piva,	 essa	 desordem
esse	 banzé,	 esse	 arregaço	 esse	 esparramo	 do	 corpo,	 sentimenteias	 picas,
jamais	sentimenteaste	coisa	alguma,	mesmo	esse	teu	descrever	passarelhos
e	 plantas	 e	 pores	 do	 sol	 cheira-me	 a	 uma	 boa	 piça.	 Se	 fosse	 profundo,
nítido,	conclusivo	esse	teu	estar	aí,	estarias	contente	de	tua	própria	solidão,
altiva	é	que	te	sentirias	de	estar	longe	da	caterva,	do	lixo	da	civilização,	da
cloaca	 do	 progresso,	 estarias	 linda	 ainda	 porque	 apaziguada	 por	 opção	 e
mérito	da	alma,	e	segundo	revelas,	estás	roída	por	dentro,	vazia,	ansiosa	e
ainda	mais:	que	não	lês	mais	nada?	que	bordas	panos	de	prato	e	toalhinhas
para	 as	 quermesses	 de	 caridade	 das	 aldeias	 vizinhas?	Aldeias?	Mas	 estás
onde	afinal?	Por	Deus,	 irmanita,	quem	sois	agora?	E	as	tuas	coxas	onde	é
que	 foram?	 Aquelas	 soberbas	 escuras	 devastadoras	 coxas!	 Conheço
mulheres	 quarentonas	 gostosíssimas,	 cuidam-se	 desde	 os	 trinta,	 fazem
miniplásticas	 a	 cada	 ano,	 têm	 amantes	 jovens	 belíssimos	 ou	 quarentões
muito	 elegantes	 e	 pasme!	 ricos,	 querida,	 ricos.	 Já	 sei,	 me	 dirás	 que	 não
precisas	 de	 dinheiro,	 tudo	 bem,	 mas	 e	 se	 precisares?	 e	 se	 os	 garanhões
adoecerem?	Esses	teus	lindos	cavalos	podem	brochar	amanhã,	sei	lá,	e	por
que	ao	invés	de	sustentares	cavalos	não	sustentas	um	garboso	pintudo,	um
pobretão	 sadio,	 esses	 que	 carregam	 caixotes	 de	 verdura	 na	 Ceasa



manhãzinha?	 Tudo	 por	 uma	 pica,	 Palomita!	 vais	 reverdecer,	 florir,
desabrochar	 como	 dizem	 os	 de	 boa	 redação.	 E	 os	 peitos,	 Cordélia?	 Não
tiveste	filhos,	devem	estar	no	lugar	de	sempre.	Deixa-me	tocá-los,	chupar-te
os	 bicos,	 esfregar	 a	 ponta	 da	 banana	 nos	 escuros	 mamilos.	 Devo	 parar.
Combinei	 uma	 partida	 de	 polo.	 A	 Hípica	 é	 um	 covil	 de	 deliciosos	 e
devassos	moçoilos	 e	 lascivas	mulheres.	Polo	 e	 cavalo…	pois	 sim.	Vão	 lá
para	se	arreganhar,	excitarem-se	com	aquele	cheiro	de	homens,	garanhões	e
éguas.	 E	 por	 falar	 em	 polo	 as	 cem	 árvores	 que	 mandaste	 cortar	 são
chamadas	ficheiros	(informei-me)	e	só	bobo	é	que	as	planta	perto	de	casa	e
a	 madeira	 só	 serve	 para	 fazer	 bolas	 de	 polo	 ou	 para	 cair	 em	 cima	 do
telhado.	Agora	 te	 pergunto:	 quem	haverá	 de	 querer	 tantas	 bolas	 de	 polo?
Quem	 sabe	 poderás	 exportar	 bolinhas	 para	 todo	 o	 planeta.	 Enfim.	 Haja
cavalos	e	tacos.	Encomendo	cem.

V.

IMAGINAS	 MESMO,	 CORDÉLIA,	 que	 um	 deus	 ia	 se	 ocupar	 de	 alguém	 que
estivesse	comendo	uma	maçã	lá	na	Mesopotâmia?	Sentes	culpa	de	quê?	A
que	pecados	te	referes?	Aquelas	siriricas	inocentes	pensando	em	papai?	Há
outras	coisas	que	não	sei?	E	quem	é	esse	Iohanis	que	te	corta	os	ficheiros?
Ainda	se	bobo	os	plantasse…	Estás	a	me	dizer	que	tens	por	aí	um	homem
que	é	bom,	leal,	e	não	fodes	com	ele?	O	amante	de	Lady	Chatterley	também
era	 bom,	 leal,	 mas	 fazia	 funcionar	 aquele	 gano,	 o	 tal	 do	 John	 Thomas.
Descreva-o	(o	gano)	detalhadamente	na	tua	próxima	carta,	por	favor.	Estás
inteira	 reticência,	 vagueza,	 mornidão.	 Não	 confias	 mais	 em	 mim?	 Não
entendi	o	que	queres	dizer	quando	dizes	que	olhas	o	sol.	Cuidado.	O	tal	do
juiz,	o	Daniel	Schreber,	começou	a	 ter	colóquios	com	o	sol	e	 foi	pirando.
Dizia	 que	 os	 seus	 raios	 o	 fecundavam	 através	 do	 pretinho.	 Já	 te	 disse
Cordélia,	para	com	essa	bobagem	de	olhar	não	sei	como	para	o	sol.	Olha
para	 os	 bagos	 de	 Iohanis.	Devem	 estar	 por	 lá	 e	 não	 percebes.	Quanto	 às
terríveis	 recordações	que	 tens	de	papai	acho	muito	estranho.	Terríveis	por
quê?	Porque	 te	 sentes	culpada	de	 tê-lo	desejado?	 Isso	 tudo	me	parece	 tão
demodê	 e	 tão	 chato.	 Eu	mesmo	 o	 desejei.	Aquele	 peito	 dourado,	 aquelas
coxas	 douradas,	 aqueles	 olhos	 amarelo-dourado,	 ah!!!	 já	 sei,	 continuas
adorando	papai…	o	sol.	Não	acredito,	Cordélia,	que	aos	quarenta	continues
com	esse	arremedo	de	tara.	Se	tivesses	fornicado	com	papai	(eu	te	odiaria)
estarias	salva	(fornicaste?)	porque	sempre	aparece	algum	defeito,	um	peido
quem	 sabe	 durante	 uma	 trepada,	 um	 pôr	 o	 dedo	 no	 nariz	 pensando	 que
ninguém	 está	 vendo	 e	 de	 repente	 te	 pegam	 esticando	 o	 ranho.	 Verdade,



improvável	em	papai,	mas	afinal	ele	era	humano…	e	não	faças	cara	de	nojo
quando	digo	 essas	 coisas	porque	 aí	me	 lembro	da	Gretchen	 aqui	de	 casa,
uma	 moçoila	 que	 Frau	 Lotte	 contratou	 (“porrrque	 me	 canso	 de	 tomarrr
conta	 de	 tudo	 sozinha	 neste	 casarrron”)	 para	 ajudar	 a	 moçoila	 (“que	 é
probrrrezinha”)	 enfim,	 que	 vomita	 quando	 vê	 a	 bosta	 do	 Cachorro	 (se
chama	Cachorro	mesmo	e	aliás	é	um	santo),	e	à	noite	 lambe	o	buraco	do
namorado,	um	tal	de	Zé	Piolho	que	traz	as	compras	da	mercearia.	Vê	só,	o
cara	 se	 chama	 Zé	 Piolho.	 E	 o	 Franz	 veio	 me	 contar	 que	 viu	 a	 moça	 de
joelhos	 lambendo	 o	 oiti	 do	 negão,	 perto	 do	muro,	 no	meio	 dos	 bicos-de-
papagaio,	 aquela	 folhagem,	 tu	 sabes.	 O	 Franz:	 menina	 Gretchen	 non
poderrr	ficarrr	aqui	porrrque	gostarrr	de	lamberrr	cu	de	Zé	Piolho.	Na	hora
eu	 estava	 distraído	 e	 não	 entendi	 bem,	 pensei	 que	 o	 Franz	 se	 referia	 ao
Genet	e	respondi:	não	eram	piolhos,	Franz,	eram	chatos	aqueles	do	Genet,	e
quem	 é	 a	 Gretchen?	 E	 já	 ia	 discorrer	 longamente	 sobre	 o	 “Santo	 Genet
Comediante	e	Mártir”	quando	ele	me	elucidou.	Tenho	que	parar	por	hoje,
combinei	um	encontro	com	Albert.	Logo	mais	te	conto.	Aviva-te.

VI.

IRMANITA,	VÊ	SÓ	 :	 estava	 tenso	 teso	escorregadio.	Ele.	Albert.	Aceitou	sim
tomar	uma	cerveja	 comigo	 (detesto	 cerveja),	 só	 toma	cerveja.	É	mais	pro
troncudo,	 a	 camiseta	 justa,	 um	 cavalo-marinho	 tatuado	 no	 braço,	 os
antebraços	peludos.	É	lindo	de	sorriso	bagos	e	prendas	(vide	referência	na
III	 carta).	 Pasme:	 tem	 ótimos	 dentes.	 A	 mãe	 era	 portuguesa,	 porque
brasileiro	sem	ascendência	portuguesa	ou	italiana	ou	etc.	nunca	tem	dentes.
Tu	 sabes	quanto	o	 sacana	do	Heliodoro	 (!!!	meu	dentista)	me	cobrou	por
uma	jaqueta	da	frente?	Quarenta	mil	dólares.	Agora	é	tudo	na	base	do	dólar
no	nosso	país	de	polpas	pombas	ponteiros	e	pregas.	Sabes	de	tudo	isso	ou
andas	desligada	bossa	Oblomov	do	Gontcharov	e	igualzinha	a	ele?	Ontem
antes	 de	 ir	 ao	 encontro	 de	 Albert,	 a	 caminho	 aliás,	 deparei	 com	 estes
escritos	no	muro:	morte	aos	dentistas!	E	logo	abaixo:	ó	cu	de	sapo	ó	cu	de
lagoa,	ando	numa	boa.	Brasil!!!	ô	terra	safada!	Hoje	ouvi	na	rádio	Eldorado
que	 um	 pernambucano	 que	 está	 no	 Kuwait	 se	 recusou	 a	 sair	 de	 lá,	 com
guerra	 e	 tudo,	 dizendo	 que	 preferia	 ficar	 à	 mercê	 dos	 iraquianos	 do	 que
voltar	 para	 cá.	 Imagina	 só	 a	 vidinha	 dele	 aqui.	 Bem,	 esses	 assuntos	 me
enojam,	nada	a	ver.	Voltemos	a	Albert.	Sentamonos	numa	mesinha	redonda,
muito	da	capenga,	escolhi	um	bar	brega	(coisa	de	macho	aos	olhos	do	bofe)
e	aí	passou	por	perto	uma	ancudinha	gostosa,	ele	olhou	muito	e	eu	também,
fingi	me	interessar	e	comecei	um	papo	bordelesco	só	falando	de	mulheres.



Que	as	adoro,	que	meu	tesão	é	patológico,	que	preciso	esgaçar	várias	vezes
ao	 dia,	 que	 tenho	 sim	 uma	 amante	mas	 ela	 é	 casada,	 que	 tenho	medo	 de
pegar	mulheres	por	aí,	tudo	isso	da	aids	me	alarma	e	por	isso	tenho	sempre
que	me	masturbar.	Citei	vários	homens	ilustres	defensores	da	masturbação,
John	 C.	 Powys,	 Havellok	 Ellis,	 Theodore	 Schroeder	 etc.	 Mas	 falei	 com
muito	brilho,	 com	muita	 elegância,	 levemente	 agitado,	de	vez	 em	quando
passava-lhe	 fortemente	 a	mão	 na	 coxa	 assim	 como	 um	 homem	muito	 do
viril,	do	simpático,	do	solto.	Descrevi	pinadas	admiráveis	e	quando	detalhei
uma	certa	posição	incomum	(queres	saber,	 irmanita?	ela	de	pernas	abertas
na	beirada	da	cama,	eu	lambendo-a	e	embaixo	da	cama	uma	outra	mulher
chupando-me	o	quiabo)	ele	riu	com	gosto,	fez	movimentos	nervosos	com	a
perna,	 olhei	 rapidinho	 e	 visualizei	 a	 dele	 pica	 estufada	 dentro	 das	 calças.
Perguntei	de	chofre:	nunca	te	masturbaste	com	teus	amigos?

ELE	:	quando	era	garotinho	sim.
EU:	eu	digo	agora	já	homem.
ELE:	(seco)	não.

Continuei	 temas	afins	mas	 insisti	 largamente	na	masturbação,	dizendo-lhe
também	que	a	fantasia	é	a	melhor	amiga	do	homem	(ele	ri)	e	de	repente	na
quinta	cerveja	fui	incisivo:
vamos	depenar	o	sabiá	por	aí?
Gostou,	 riu	muito	da	expressão	“depenar	o	 sabiá”.	Ele:	 (largo	 sorriso	e

pedindo	 a	 sexta	 cerveja)	 Por	 que	 não?	 Irmanita,	 fiquei	 agitado,	 minha
vontade	 era	 de	 agarrar-lhe	 a	 piça	 ali	mesmo,	 abrir-lhe	 a	 regueira	 e	 enfiar
meu	taco	naquele	of	certamente	peludo.	Mas	fui	fino:	levantei-me	rapidinho
mas	com	discrição,	paguei	a	conta,	fui	andando	ao	seu	lado	e	em	direção	ao
carro,	minha	mão	amigavelmente	colocada	no	seu	potente	ombro	e	no	seu
cavalinho	marinho,	abri	a	porta	da	Mercedes…

ELE	:	é	a	primeira	vez	que	me	sento	pra	valer	numa	Mercedes.
EU:	(só	pensando)
primeira	vez	também	que	vais	te	sentar	num	pé	de	mesa.	(Ou	não?)
Entramos	 no	 carro.	 Nem	 sei	 como	 consegui	 dirigir	 até	 uma	 ruazinha

escura.

EU	:	que	tal	depenar	o	sabiá	aqui	agora?
ELE	:	(certa	tensão,	sorrindo)
por	que	não?
AÍ	OUSEI:	que	tal,	garotão,	se	te	abrir	a	braguilha?
ELE:	(muito	calmo	mas	rindo)



por	que	não?

Achei	 surpreendente	aquela	calma,	mas	não	era	eu	quem	 ia	começar	uma
dialética	a	 respeito.	Então	vi:	o	malho	 rosado,	 lustroso,	orvalhado.	Caí	de
boca.	 Foi	 se	 largando	 todo.	Depenei	meu	 sabiá	 enquanto	 chupava	 aquele
magnífico	 bastão.	 Ele	 suava	 e	 gemia	 abandonado.	 Beleza!	 Rosado!
Lustroso	orvalhado!

ELE:	(muito	sério,	depois	de	me	encharcar	a	boca)
nunca	deixei	um	macho	me	chupar	a	pica.
EU:	(seriíssimo)
compreendo.	Também	nunca	chupei	pica	de	ninguém.
ELE:	(olhando-me	nos	olhos)
mentira.
EU:	(olhando-o	nos	olhos	e	fingindo-me	irritado)
que	é,	cara,	por	que	tu	acha	que	eu	ia	mentir?
ELE:	(meio	tristinho)
pois	é…	então	é	esquisito,	né?
EU:	(neutro)
tá	chateado?
ELE:	(nervoso)
por	quê?	não	dei	o	rosquete,	bolas!	olhe,	é	melhor	me	deixar	num	ponto

de	ônibus	mais	adiante	porque	nunca	ninguém	viu	um	carro	assim	onde	eu
moro.	Dá	na	vista.

Comecei	 uma	 falação	 teatral	meio	 babaca,	mais	 pro	 sentimental,	 pro	 sem
jeito,	 pro	 acanhado	 (sou	 comovente	 quando	 faço	 o	 gênero)	 do	 que	 pro
racional,	 e	 disse-lhe:	 essas	 coisas	 acontecem,	 cara,	 e	 daí?	 acho	 que	 me
emocionei	 contigo	 etc.	 talvez	 até	 tenha	 me	 apaixonado.	 Parei	 num	 sinal
vermelho.	Acendi	um	cigarro.	E	ele	estava	(imagina,	Cordélia!)	chorando.
Coitadinho!	 Como	 são	 adoráveis	 essas	 crianças!	 Que	 alminhas	 ingênuas!
Chorandinho,	Cordélia!	Que	corpinhos	famintos!	Que	modestos	neurônios!
Coloquei,	 como	 sempre	 com	 naturalidade,	 minha	 mão	 sobre	 sua	 coxa,	 e
arrisquei	um	deliquescido	“perdoa-me”,	e	em	seguidinha	um	“acho	que	 te
injuriei”.	 Ele:	 o	 quê?	 Eu:	 (traduzindo)	 acho	 que	 te	 ofendi	 com	 os	 meu
“arroubos”.	 Ele:	 o	 quê?	 Eu:	 (traduzindo)	 te	 ofendi	 porque	 te	 chupei?	Oh
Cordélia,	 talvez	 deva	 começar	 a	 tal	 língua	 fundamental	 do	 Schreber?
Enfim,	deixei-o	no	ponto	de	ônibus.	Chorandinho.	Deixo-te	aqui	 também,
irmanita.	Até	mais.



VII.

CHI!	QUERIDA,	NEM	SABES!	Deu	uma	confusão	a	história	do	Zé	Piolho!	Odeio
essa	gentalha.	É	preciso	fazer	caras	de	compreensão,	de	piedade,	é	preciso
ter	muito	cuidado,	porque	qualquer	coisa	que	te	saia	da	boca	em	relação	a
essa	 gente,	 todo	 mundo	 fingidão	 cai	 matando	 em	 cima.	 Tu	 dás	 casa,
comida,	 roupa	 lavada	 etc.	 e	 te	 odeiam.	 Aí	 entram	 os	 compassivos:	 é
perfeitamente	 racional	 que	 te	 odeiem,	 tu	 és	 rico,	 meu	 caro,	 tens	 tudo,	 e
esses	coitados	são	os	esquecidos	do	mundo.	Se	eu	 tivesse	alguém	que	me
desse	casa	comida	roupa	lavada	e	ainda	me	pagasse,	ia	chupar-lhe	a	verga
ou	a	xereca	até	o	final	dos	tempos.	Isso	das	hierarquias	sempre	existiu.
Diferenças…	bolas,	 nunca	ninguém	 resolveu.	Napoleão	 tentou.	Acabou

com	 o	 feudalismo.	 Deu	 terrenhas	 para	 muitos.	 Mas	 que	 catástrofe	 anos
depois!	 E	 pensar	 que	 a	monarquia	 voltou	 depois	 da	Revolução	 Francesa!
Toda	 aquela	 sanguera	 pra	 nada.	 Pois	 é.	 E	 não	 há	 até	 anjos	 arcanjos
querubins	 potestades?	 E	 lá	 no	 alto	 sentado	 na	 poltrona	 de	 ouro	 não	 há
Aquele?	Hierarquias	até	nos	microrganismos.	Leia	o	Koestler	inteiro	e	vais
entender	 tudo.	 O	 Arthur.	 Aquele	 d’	 As	 razões	 da	 coincidência	 .	 Bem,
voltando	ao	Zé	Piolho.	O	cara	não	se	conforma	da	onda	que	se	espalha	pela
vizinhança,	 aquilo	 da	 Gretchen	 ter	 sido	 vista	 lambendo-lhe	 o	 traseiro.	 O
mais	singular	é	que	a	Gretchen,	protegida	por	Frau	Lotte,	não	está	nem	aí.
Continua	espanando	tudo	muito	bem	e	faz	carinhas	de	riso	o	tempo	inteiro.
Eu	fechadão.	Frau	Lotte	veio	conversar	comigo.	Fingi	nada	saber	apesar	de
ciente	 de	 todas	 as	 minúcias,	 pois	 o	 Franz	 se	 encarrega	 disso.	 A	 história
verdadeira,	 segundo	Franz,	 é	 que	Gretchen	 está	 perdidamente	 apaixonada
pelo	brega	oiti	do	Zé	Piolho	e	pelo	Zé	Piolho	inteiro.	Precisavas	ver	o	tipo.
É	magrinho,	 bundinha	nervosa,	 narigão,	 sorriso	 de	 dentadura	 postiça	mas
muito	 bem-feita.	 Alguém	 lhe	 pagou	 a	 dentadura.	 Tem	 gente	 que	 paga
qualquer	coisa	pra	 lamber	um	cuzinho.	Falando	nisso,	 já	 te	contei	de	uma
amiga	do	Tom,	que	é	primo	do	Kraus,	que	chorou	copiosamente	porque	o
Kraus	não	a	deixou	lamber-lhe	o	aro?	A	mulher	é	viciada	em	lamber	pregas.
O	Kraus	 piou	 grosso:	 aqui	 ninguém	mexe,	 negona.	Mais	 tarde	 quando	 a
dita-cuja	voltou	a	 insistir	ele	 respondeu	às	gargalhadas:	bichinha,	a	minha
religião	não	permite,	não	insista,	meus	guias	não	vão	aprovar.	Cada	vez	que
a	mulher	se	atirava	na	regueira	do	Kraus,	o	Kraus	ria	pra	morrer.	Riu	tanto
se	 fechando	 inteiro	 que	 teve	 até	 convulsões.	 O	 outro	 dia	 a	 mulher
encrespou:	ou	tu	me	deixa	te	lamber	o	buraco	ou	nada	feito,	não	lodo	mais
contigo,	me	mando.	Pois	acreditas	que	o	Kraus	nem	pôde	responder	e	nem
se	despedir,	 de	 tanto	que	 ria?	Ele	 nos	 contava	 convulsivo:	 não	 é	 possível



que	alguém	tenha	se	apaixonado	perdidamente	pelo	meu	mucumbuco!	Até
agora	se	alguém	lhe	diz:	conta	a	história	daquela	que	é	amiga	do	Tom	que	é
teu	primo,	ele	começa	a	rir	perigosamente.	Todos	os	amigos	andam	pedindo
pra	ninguém	mais	falar	na	amiga	do	Tom.	O	Kraus	pode	ter	uma	síncope.	O
caso	é	sério.	Ele	anda	fazendo	terapia	de	apoio.	Aliás,	“tentou	fazer”.	Foi	a
três	 terapeutas,	 mas	 os	 caras	 também	 não	 paravam	 de	 rir.	 Enfim,	 um
problema.	E	a	amiga	do	Tom	(aliás	lindíssima)	se	“chamava”	Amanda,	sim,
chamava,	 porque	 agora	 todos	 a	 chamam	 de	 “A	Cuzinho”.	 A	 história	 não
para	 mais,	 porque	 cada	 vez	 que	 alguém	 vê	 Amanda,	 diz:	 lá	 vem	 “A
Cuzinho”	—	e	quem	está	por	perto	e	não	sabe	quer	saber	toda	a	história,	e
de	novo	alguém	tem	que	contar.	Uma	maçada.	Voltando	a	Frau	Lotte.
Frau	Lotte:	senhorrr	porrr	favorrr	non	vai	acrrreditarrr	naquele	histórrria

do	senhorrr	Zé	Piolho.
Eu:	(fingindo-me	de	besta)	que	história?
Frau	Lotte:	non	acontecerrr	nada	daquilo,	o	certo	que	acontecerrr	foi	que

o	 senhorrr	 Zé	 Piolho	 terrr	 uma	 furrrúnculo	 na	 parrrte	 de	 trrrás	 e	 a
senhorrrita	Gretchen	quis	currrar	Zé	Piolho.
Eu:	 (fingindo-me	 de	 alarmado)	 como	 é	 que	 é,	 Frau?	 a	 Gretchen	 quis

currar	o	Zé	Piolho?
Frau	Lotte:	non	serrr	nada	disso…	o	mero	Gott,	mero	Gott.
E	aí	ela	me	pede	para	receber	porrr	favorrr	o	senhorrr	Zé	Piolho	que	ele

me	explica	 tudo.	Achei	demais,	 irmanita.	Tive	um	daqueles	meus	acessos
que	tu	conheces	e	disse	à	Frau	que	a	mim	pouco	me	importava	se	o	tal	Zé
Piolho	se	suicidasse	com	um	tiro	no	ó.	Frau	Lotte	ameaçou	ir	embora	com
Gretchen	e	 tudo.	Então	 comprei-lhe	um	 lindo	 tecido	de	gabardine	 inglesa
para	que	ela	encomendasse	um	tailleur	no	meu	alfaiate.	Depois	pontifiquei:
nunca	 mais	 quero	 ouvir	 falar	 de	 “burrracas”	 nesta	 casa.	 Uma	 coisa,
Palomita:	 explica-me	 por	 favor	 os	 teus	 “entreveros”	 com	 papai,	 teus
pesadelos.	Insinuas	o	quê?	o	nada	se	fazendo	culpa	penso	eu.	Ou	não?

VIII.

AH,	 SINTO-ME	 UM	 ADOLESCENTE,	 Cordélia.	 Ele	 estava	 de	 guarda-chuva	 me
esperando	 na	 chuva.	 Não	 cantava	 mas	 estava	 ali	 quase	 escondido	 no
pequeno	terraço	de	uma	casa	velhíssima	e	vazia	a	duas	quadras	da	oficina,
terraço	onde	vi	um	pneu	encostado	à	parede.	Albert	me	diz	que	é	“daquele
ali”	e	me	aponta	um	tipo	muito	do	coitado,	do	vadio.	O	pneu	é	o	travesseiro
dele	 a	 cada	 noite.	 Eh	 vida!	 Bem,	 comecei	 dizendo	 a	 Albert	 que	 isso	 de
meter	no	mosqueiro	ou	dar	o	roxinho	não	tem	nada	a	ver	com	consciência.



Sim,	porque	ele	dissera	antes:	tô	com	a	consciência	pesada.	Pobrezinho.	E
depois	 cansei	 de	minha	 própria	 eloquência	 e	 explodi	 um	 último	 discurso
sobre	culhões	flores,	gardênias	e	dejetos	e	concluí	aos	gritos	que	acabasse
com	aquilo	de	resguardar	cus	e	caralhos,	que	eu	não	tinha	mais	tempo	para
ficar	fazendo	o	grand	seigneur	e	pas	de	deux,	 rodopios,	batidas	de	asa	de
borboleta,	tremeliques,	que	o	urro	da	vida	se	grudara	ao	meu	peito,	assim,
garotão,	em	cores	vivas,	e	mostrei-lhe	o	mangará	duro,	enfezado,	segurei-
lhe	 os	 bagos	 e…	 vê,	 Cordélia,	 começou	 a	 chorar	 novamente.	 Irritei-me,
porque	o	choro	para	mim	 tem	qualquer	coisa	de	nobre.	Eu	 só	choraria	 se
Deus	não	quisesse	o	meu	sim-sinhô.	Ou	se	apenas	me	mostrasse	a	 língua
sem	me	deixar	sugá-la.	Petite	chegou.	Já	te	falei	dela?	Já	já	falamos.

P.S.:	 Comi-a	 na	 posição	 que	 chamo	 “A	 Degolada”.	 É	 assim:	 a	 cabeça
totalmente	 fora	 da	 cama	 (lembra-te	 de	 nossas	 camas	 aqui	 de	 casa,
altíssimas),	 a	 perna	 direita	 lá	 no	 alto.	 É	 preciso	 ser	 delicado	 para	 não
destroncar	 o	 pescoço	 do	 parceiro	 ou	 parceira.	 Fui	 grosso.	 Além	 dos
gemidos	restou-lhe	um	suave	torcicolo.	E	não	é	que	Franz	conhece	o	Genet
de	cor?	Como	pôde	se	confundir	com	piolhos	e	chatos?	E	sabes	que	até	leu
Amorte	 de	 Ivan	 Ilitch	 ?	 Os	 alemães	me	 surpreendem	 a	 cada	 dia.	 Depois
“daquilo”	pensei	que	nada	mais	leriam,	só	orassem.	Estou	indignado.	Genet
e	Tolstói	lidos	por	criados.	Onde	estamos?	Que	tempos!	Beijo-te	a	pomba.

IX.

CORDÉLIA,	DE	ALGUMA	FORMA	insinuas	o	que	desconheço.	Falas	do	saudável
que	 era	 o	 pai.	 Bobagens.	 Saudável	 sou	 eu.	 E	 neste	 hipotético	 saudável
insinuas	uns	podres	que	não	sei	ou	penso	que	não	são	os	mesmos	podres.
Aqueles,	 os	 que	 eu	 sei.	 Fala	 claro:	 fornicaste	 com	 o	 pai?	 Fui	 enganado
todos	aqueles	anos?	Me	excluíste	do	prazer	e	do	ódio	de	te	ouvir	os	relatos
ou	 de	 ver	 os	 fatos?	Choramingas	 entupida	 de	 culpa	 por	 quê?	 Te	 lembras
daqueles	 palhaços	 que	 eu	 esculpia	 no	 barro	 e	 depois	 vestia-os	 de	 cetim
branco	e	fitas	coloridas?	É	assim	que	me	sinto.	E	o	que	queres	dizer	com
isso	 “se	 eu	 me	 lembro	 de	 Nietzsche	 nos	 finais”,	 ele	 chorando	 em	 plena
avenida	 por	 um	 cavalo	 espancado?	 Sim,	 me	 lembro.	 E	 então?	 Não	 sou
Nietzsche,	 nem	 sou	 o	 cavalo,	 nem	 sou	 Lou	 Salomé.	 Pensas	 que	 estou
louco?	 Ou	 que	 me	 identifico	 com	 cavalos	 e	 com	 baronesas	 como	 tu,
Palomita?	Fica	atenta.	Posso	ser	cruel	se	me	enganam.

P.S.:	 Insisto:	 por	 que	 falas	 de	 Nietzsche?	 Por	 que	 me	 pensas	 compassivo
terno	cruel	e	louco	como	ele?	E	pergunto-te:	também	talentoso?	Que	devo



me	dedicar	às	letras	porque	me	sentes	um	escritor?	Queres	sem	dúvida	me
ofender,	Cordélia.

X.

SE	 É	 POSSÍVEL,	 SE	 É	 FACTÍVEL	 tudo	o	que	estou	pensando	ou	melhor	 tudo	o
que	estou	concluindo,	tu	e	o	pai	dormiam	juntos	e	fornicavam	e	me	fizeram
de	claune.	O	que	queres	 dizer	 com	“saudável	 na	 cama”?	 Já	 vejo	um	 tipo
comendo	 melancias,	 pipoca,	 deitadão	 baboso,	 sujando	 os	 lençóis,
enchendo-os	 de	 semente	 e	 amendoins.	 Certamente	 esse	 não	 era	 o	 pai.
Cordélia,	estou	irritado.	Continuas	tola.	Existias	em	juventude	apenas	para
sassarimbar.	Eras	muito	gostosa.	Tu,	sim,	alguma	coisa	a	ver	com	saudável,
com	melancias,	 inteira	para	ser	chupada.	A	palavra	“saudável”	em	relação
ao	pai	é	francamente	tola.	A	aparência	juvenil	do	pai	escondia	um	homem
passional,	atormentado	até	a	medula	(como	diria	o	abade).	Eu	sim	recebi	do
pai	 confissões…	 estranho	 tu	 insinuares	 cama,	 e	 segundo	 entendi,	 a	 dele
ejaculatio	 precox.	 Falas	 em	 timidez	 também?	 Não	 te	 confundiste	 de
parceiro,	 não?	Muitas	 coisas	 me	 foram	 ditas…	 a	 aparência	 juvenil,	 o	 ar
esportivo,	 eram	máscaras	muito	 bem	 construídas…	 o	 pai	 era	 um	 sedutor
perfeito,	 um	 vencedor,	 amoldava-se	 como	 água	 para	 obter	 o	 que	 queria.
Tênis…	 ora,	 Cordélia,	 achas	 mesmo	 que	 o	 pai	 era	 apenas	 um	 exímio
jogador	 de	 tênis?	 Um	 coitado	 a	 teus	 olhos	 porque	 não	 te	 percebia?
Tolinha…	Não	estás	invejosa	de	alguém?	E	pensas	que	a	mãe	se	foi	com	o
outro,	aquele	sim	pateta,	à	revelia	do	pai?	Bobinha…	O	pai	quis	que	ela	se
fosse!	E	o	que	é	isso	de	pensares	que	o	pai	usava	mais	as	bolas	de	tênis	do
que	as	próprias	bolas?	Claro,	os	bagos	também	devem	ser	usados	para	roçar
as	conas…	bem…	não	usou	os	bagos	com	mamãe.	Mas	Cordélia,	incrível,
não	 te	 lembras	mais	de	mamãe?	Aqueles	grandes	olhos	cândidos	e	 todo	o
corpo	 uma	 redondez	 adorável,	 o	 nariz	 perfeitíssimo,	 braços	 e	 mãos	 de
madona,	mas	nadinha	nadinha	de	uma	meretriz.	E	uma	mulher	na	cama	tem
que	 ser	 um	 pouco	 prostituta,	 lembra-te	 de	Lawrence:	 “A	mulher	 que	 não
tem	 em	 si	 o	menor	 rasto	 de	 rameira	 é	 regra	 geral	 apenas	 um	 pau	 seco”.
Mais	 ou	 menos	 isso.	 Mãezinha	 revirando	 os	 santos	 olhos	 castanhos,
imensos	 sim,	 mas	 perfeitos	 para	 receber	 a	 visita	 do	 anjo.	 As	 ancas
poderosas	sempre	encobertas	por	fartos	linhos…	as	mãos	ao	piano	tocando
Lieder…	e	na	harpa,	arpejos.	Achas	que	alguém	pode	foder	corretamente	(e
corretamente	nesse	caso	quero	dizer	sordidamente)	com	alguém	que	insiste
em	 tocar	 harpa?	 Pois	 lembra-te	 que	 ela	 insistia.	Messalina	 tocava	 harpa?
Cleópatra	tocava	harpa?	Lucrécia	tocava	harpa?	Duvido.	Até	vou	verificar.



E	agora	me	 lembrei	 de	Mirra	 que	 embriagou	 e	 seduziu	 o	 rei	Ciniras,	 seu
pai,	e	 teve	um	filho	do	próprio.	Mirra,	 sim,	é	que	 ilustra	com	perfeição	o
chamado	complexo	de	Édipo.	Pobre	Édipo!	Pois	nem	sabia	que	a	outra	era
a	mãe.	Nem	Freud	nem	Jung	leram	Ovídio	(Metamorfoses	 ).	Enfim.	Foste
Mirra	alguma	vez?	Não	terias	coragem.	Ou	sou	eu	que	não	conheço	coisa
alguma	de	mulheres.	Voltando	a	mamãe,	só	queria	a	harpa	entre	as	coxas.	E
o	pai	chegava	lindo,	todo	suado	das	duplas,	as	magníficas	coxas	douradas,
palpitantes	do	esforço,	da	vitória,	 a	 fita	 lustrosa	 sobre	a	 testa,	 as	gotas	de
suor	 escorrendo	brilhantes,	o	 riso	 inteiro	perfume	e	 fome	de	outra	boca	e
aí…	mamãe.	O	vestido	de	 linho	branco	e	“casinhas	de	abelha”	na	gola…
Também	 fazes	 casinhas	 de	 abelha	 nos	 teus	 panos	 para	 as	 quermesses	 das
tais	aldeias?	E	queres	saber,	de	mim,	o	que	era	sexualidade	para	o	pai?	Aí
tens:	 medusas	 hienas	 pássaros	 grifos	 sumos	 sátiros	 pauis	 paias	 guizos	 e
principalmente	 (calma	 irmanita)	 João	 Pater,	 o	 negro	 que	 ele	 amava.	 Te
acalmaste?	 Então	 continuo.	 Encontrou-o	 não	 sei	 onde,	 se	 em	 Olinda	 ou
Salvador,	 estava	 por	 esses	 lás	 nas	 tais	 turnês,	 e	 um	 dia,	 manhãzinha,
andando	pela	cidade	foi	tomado	de	júbilo	por	tudo	o	que	via,	o	cheiro	das
frutas,	 o	 azul	 escancarado	 do	 céu,	 uma	 jaca	 se	 abrindo	 lentamente	 diante
dele…	assim	mesmo	ele	dizia	 “uma	 jaca	 se	 abrindo	 lentamente	diante	de
mim”	e	de	repente	perto	das	frutas,	da	jaca,	sob	o	sol,	ele…	João	Pater.	O
negro	 acariciava	 as	 coxas	 distraído,	 sentado,	 pernas	 abertas,	 olhando	 as
próprias	mãos	que	 iam	e	vinham	sobre	as	coxas.	Alguém	ofereceu	a	João
Pater	uma	laranja.	Ele	olhou	para	o	pai	e	disse:	quer?	Quero	sim.	João	Pater
tirou	o	canivete	do	bolso	e	começou	descascar	lentamente	a	laranja.	Cortou-
a	em	duas	metades.	Queremos,	não	é?	E	deu	a	metade	ao	pai.	 João	Pater
tinha	 vinte	 anos.	 Lindo!	 Lindo!	 E	 por	 que	 o	 negro	 se	 chamava	 tão
estranhamente	João	Pater?	Porque	demorou	a	nascer,	a	mãe	já	ia	morrendo
quando	chamaram	o	padre	João,	e	o	padre	começou:	Pater	Noster	etc.	Em
seguidinha	nasceu.	A	mãe	achou	milagroso	o	Pater	Noster	e	ele	ficou	sendo
João	Pater.	O	Noster	ela	não	gostou	tanto…	toma	teus	calmantes,	Cordélia,
ou	um	punhado	de	erva-cidreira,	já	que	aderiste	ao	campo	e	seus	encantos.

P.S.:	O	que	nos	resta	é	a	orfandade.	Não	é	que	sentimos	falta	de	pai	e	mãe.
Somos	órfãos	desde	sempre.	Órfãos	d’Aquele.

XI.

QUE	NUNCA	VISTE	um	negro	lá	em	casa?	Claro,	tolinha,	ninguém	via	o	negro.
Só	ele.	Viagens	constantes,	 turnês	 inventadas.	O	eterno	arpejo	da	mãe,	na



volta:	jogaste	bem,	querido?	E	tu	perguntas	como	era	tudo	com	João	Pater,
como	o	pai	dizia	que	era?	Oh,	Cordélia,	que	era	como	um	lago	de	acácias,
húmus,	sol,	cordura,	deslumbramento.	Estás	desesperada,	sinto.	Então	não
devo	 falar	 mais	 nada.	 Arrependi-me	 de	 te	 contar.	 Mas	 alegrate:	 ontem
sonhei	 que	 te	 chupava	 a	 cona	 e	 subias	 aos	 céus	 com	 uma	 harpa	 entre	 as
coxas	 (reminiscências	de	mamã)	e	paisagem	e	cores	 tinham	alguma	coisa
das	 pinturas	 de	 Chagall.	 Em	 seguida	 dois	 anjos	 arregaçavam-me	 o	 ó	 e
lambiam-me	 com	 línguas	 prateadas,	 podia	 vê-las	 (as	 línguas),	 eu	 era
lambido	por	 trás	mas	via-os	 (os	 anjos)	 de	 frente	 assim	como	 se	 tivesse	 o
pescoço	 de	 um	 papagaio,	 podendo	 me	 virar	 para	 onde	 fosse.	 Depois,	 o
próprio	 Deus	 com	 face	 de	 andarilho	 ou	 daquele	 vadio	 do	 pneu	 e	 todo
chagoso,	me	 colocava	um	pneu	no	pescoço	 à	guisa	de	 colar,	 e	 exibia	um
não	 sei	 quê	 (como	 chamar	 o	 farfalho	 de	 Deus?),	 um	 chourição	 rosado	 e
bastante	kitsch,	enfeitado	de	estrelinhas.	Fui	todo	arrebentado	por	dentro.	Vi
estrelas	 (perdão).	Acordei	molhado	e	pensei:	Frau	Lotte	vai	ver	a	mancha
no	 lençol.	Aí	 levantei-me	 e	 fui	 lavar	 o	 pedaço	 de	 lençol	 na	 água	 quente.
Incrível.	 Não	 posso	 nem	 gozar	 sossegado	 aqui	 em	 casa.	 Acho	 que	 vou
mandar	a	velha	embora	e	contratar	uma	dona	de	pensão,	uma	abadessa.	Pois
tenho	ou	não	o	direito	de	sujar	meus	lençóis	sem	me	atormentar?	Senti-me
no	 internato.	Um	colegial	 limpando	as	cracas,	manhãzinha,	pro	padre	não
ver.	Não,	Cordélia,	não	me	peças	novamente,	não	quero	contar	mais	nada
sobre	o	pai	e	João	Pater.	Ainda	se	fosse	de	viva	voz…	Não	vens?

XII.

IRMANITA:	 SE	 FOSSES	 SAUDÁVEL	 morarias	 comigo,	 teu	 irmão.	 Podias	 até
defecar	 na	 minha	 cama	 e	 eu	 não	 me	 importaria.	 Lavaria	 tua	 bundinha	 e
lençóis.	Mas	insistes	em	ficar	aí	na	tua	charneca.	Se	ainda	fosses	a	Virginia
lá	na	Cornualha,	entenderia.	Ou	uma	das	Brontë	em	Haworth,	também.	Mas
quem	 és?	 Ninguém	 ilustre.	 Não	 tens	 nenhuma	 tarefa	 importante	 que
justifique	 tua	 permanência	 no	 campo.	 E	 fodes	 ou	 não	 com	 esse	 tal	 do
Iohanis?	Quantos	anos	tem	o	pilantra?	Corta	as	tuas	árvores	no	machado	ou
tens	motosserra?	 Se	 for	 no	machado	mentes	 quando	 dizes	 que	 não	 fodes
com	 o	 cara.	 Outra	 coisa:	 não	 acredito	 mesmo	 nas	 tuas	 insinuações
incestuosas.	Tu	achas	que	um	homem	possuidor	de	um	João	Pater	ia	meter
contigo?	Bem,	há	o	 tempero	picante	de	 seres	 a	 filha.	Mas	como	pôde	ele
ocultarme	 essas	 arquetípicas	 inocências?	 Eu	me	 sentia	 um	 confidente	 do
pai.	E	sei	que	ele	te	pensava	uma	pequena	pomba	morenosa,	rebolante,	os
olhos	da	mãe	mas	quase	 tão	 idiota	quanto	 ela	 (perdão,	mãezinha).	Prova-



me.	Prova-me	que	tiveste	na	cabeluda	o	paterno	picaço	e	seus	cachos,	linda
Mirra.	O	rei	Ciniras	quis	matar	a	filha	quando	se	curou	do	porre.	Nosso	pai,
não?

XIII.

ESTOU	DOENTE	.	Taco,	meu	médico	e	amigo,	prescreveu	champanhe	gelado.
Brut.	E	gelo	nas	têmporas.	E	sabes	por	que	estou	doente?	Porque	pressinto
surpresas,	notícias	inquietantes,	vindas	não	sei	de	onde,	talvez	de	ti.	(E	por
outra	coisa	que	já	te	digo.)	Sinto	também	que	não	devemos	continuar	com
as	 cartas.	Te	vejo	dissimulada,	 escondendo	 algo	muito	 sério.	Por	que	não
permites	que	eu	vá	até	tua	casa?	O	que	guardas	aí?	De	alguma	maneira	me
transformaste	num	escriba	ou	melhor	num	escrevinhador,	e	só	de	saber	que
tu	 me	 pensas	 escritor	 agiganta-me	 a	 náusea.	 Que	 tipos	 petulantes!	 Que
nojosos!	Esgruvinham	as	virilhas,	o	pregueado,	escarafuncham	os	sórdidos
corações,	as	alminhas	magras,	e	daí	enchem-se	de	arrotos	quando	terminam
os	textos.	Verdade	que	adoro	os	 livros,	mas	se	pudesse	arrancar	de	mim	a
visão	 dos	 estufados	 que	 os	 escreveram	 vomitaria	 menos	 o	 mundo	 e	 a
própria	vida.	Tínhamos	um	amigo,	o	Stamatius	(!)	(eu	só	o	chamava	de	Tiu,
porque,	 convenhamos,	 Stamatius	 não	 dá)	 que	 perdeu	 tudo,	 casa	 e	 outros
bens,	 porque	 tinha	 mania	 de	 ser	 escritor.	 Dizem	 que	 agora	 vive	 catando
tudo	 quanto	 há,	 é	 catador	 de	 lixo,	 percebes?	 Vive	 num	 cubículo	 sórdido
com	uma	tal	de	Eulália	que	deve	ter	nascido	no	esgoto.	Muitos	o	procuram
para	 ajudá-lo.	 Não	 quer	 nem	 saber.	 O	 Tiu	 quer	 escrever,	 só	 pensa	 nisso,
pirou,	 sai	correndo	de	pânico	quando	vê	alguém	que	o	conheceu.	Carrega
no	peito	uma	medalha	de	santa	Apolônia,	protetora	dos	dentes.	Ah,	não	tem
mais	dentes.	Bonito	o	Stamatius.	Elegante,	esguio.	A	última	coisa	que	fez
antes	de	sumir	por	aí	foi	torcer	as	bolotas	de	um	editor,	fazê-lo	ajoelhar-se
até	o	cara	gritar:	edito	sim!	edito	o	seu	livro!	com	capa	dura	e	papel-bíblia!
Só	então	largou	as	bolotas	e	balbuciou	feroz:	vai	editar	sim,	mas	a	biografia
da	tua	mãe,	aquela	findinga,	aquela	leia,	aquela	moruxaba,	aquela	rabaceira
escrachada	que	fodeu	com	o	jumento	do	teu	pai	—	e	quebrou-lhe	os	dentes
com	a	muqueta	mais	acertada	que	já	vi.	Quebrou	a	mão	também.	Bem,	mas
isso	 não	 vem	 ao	 caso.	 Ao	 caso	 pior:	 o	 Kraus	 morreu.	 A	 Cuzinho	 num
acesso	de	indignação	não	só	àcause	do	apelido	mas	desesperada	com	todas
as	indignidades	vindas	do	Tom,	invadiu	a	casa	do	Kraus	com	o	linguão	de
fora,	e	alguns	dizem	que	o	perseguiu	pela	casa	inteira	uma	boa	meia	hora,
escobilhando	a	comprida.	Consta	que	o	Kraus	tapava	o	aro	morrendo	de	rir
literalmente.	 E	 acreditas?	Morreu.	 O	 Tom	 quer	 provar	 homicídio,	 quer	 o



testemunho	de	todos	os	amigos	e	dos	terapeutas	também,	mas	quem	é	que
vai	acreditar	que	um	cara	morreu	de	rir	só	com	a	ameaça	de	lhe	lamberem	o
botão?	 A	 turma	 do	 polo	 está	 estudando	 um	 plano,	 alguma	 nefanda
crueldade	para	Amanda.	Dizem	que	vão	 lhe	enfiar	algumas	bolas	de	polo
polpas	e	pombinha	adentro.	Se	assim	for	resolvido	manda-me	os	tocos	dos
tais	 ficheiros.	Haja	 bola!	 Tom	 foi	medicado	 na	 hora	 do	 enterro	 de	Kraus
porque	não	suportou	ver	o	amigo	morto	e	ainda	sorrindo.	Estou	doente	por
tudo	 isso	 e	 porque	não	posso	pensar	 na	morte,	 nem	na	minha	nem	na	do
Kraus	 nem	 da	 barata,	 tenho	 medo	 da	 pestilenta	 senhora	 e	 imagino-me
puxando-lhe	 o	 grelo,	 esticandolhe	 os	 pentelhos	 até	 ouvir	 sons	 tensos
arrepiantes.	 Hoje	 gritei	 demente:	 vem,	 Madama,	 vem,	 e	 irado,	 numa
arrancada,	 soltei	 da	 pestilenta	 grelo	 e	 pentelhos	 e	 eles	 esbateram-se
frenéticos	nos	seus	baixos	meios.	Se	pudesse	seduzir	a	morte,	lamber-lhe	as
axilas,	 os	 pelos	 pretos,	 babar	 no	 seu	 umbigo,	 entupir-lhe	 as	 narinas	 de
hálitos	melosos,	e	dizer-lhe:	sou	eu,	gança,	sou	eu,	mariposa,	sou	Karl,	esse
que	há	de	te	chupar	eternamente	a	borboleta	se	tu	lhe	permitires	longa	vida
na	olorosa	quirica	do	planeta.	Ciao	,	irmanita.

XIV.

ENTÃO	A	PASCOALINA	te	deitava	no	sofá	da	sala	enquanto	a	senhora	Lamballe
e	o	pai	 iam	às	 turnês?	E	brincava	contigo	do	quê?	De	 ladrão?	E	que	 isso
vem	a	ser	aquilo	que	imagino:	um	beliscar-te	a	xereca	vagarinho…	o	ladrão
vem	andando,	vem	andando	e	de	 repente	o	 ladrão	entra	na	 casa,	 isto	 é,	o
dedão	da	Pascoalina	dentro	da	 tua	xoca.	Estás	a	me	dizer	que	a	nojosa	da
Pascoalina	 te	masturbava,	 tu	 tão	menininha?	E	onde	é	que	eu	estava?	Ah,
sim,	lá	onde	eu	não	era.	Mas	afinal,	de	quem	herdaste	essas	programeiras,
essas	encestadas,	alguém	te	tocando	o	chiri	e	tu	neném	toda	largada?	E	que
histórias	são	essas	de	dizeres	que	escrevo	algumas	coisas	que	não	entendes
e	que	segundo	o	juiz	Eliézer	o	palavrão	é	o	solecismo	da	alma?	E	quem	é,
por	Deus,	o	juiz	Eliézer?	Se	eu	tenho	um	dicionário	de	obscenidades?	E	eu
lá	preciso	de	dicionário	dessa	espécie,	eu	que	andei	pelos	bordéis	da	vida	no
país	inteiro?	Chamar	o	ânus	de	cibazol,	de	cifra,	o	pênis	de	cipa,	de	cipó,	é
coisa	 de	 criança	 lá	 nos	 nordestes	 da	 vida,	 e	 não	me	 lembro	 de	 ter	 falado
nesses	termos	de	nenhum	botão	e	de	nenhum	bagre.	Mas	afinal	és	tu	quem
tem	o	dicionário?	Ou	cruzaste	correspondência?	Te	correspondes	com	quem
mais?	Quem	sabe	me	enganas	e	és	na	verdade	uma	madame	de	Staël	e	ris
das	minhas	cartas?	Pressinto	malinezas.	Te	divertes	comigo.	Vives	aí	com	o
tal	Iohanis,	teu	barbarroxa,	e	eu	aqui	sem	gaveta,	sem	garanhona,	sem	jiló,



girando	a	bolsinha.

XV.

CORDÉLIA,	NÃO	VOU	PRECISAR	dos	tocos	dos	biris.	Chamam	de	biris	também,
aos	ficheiros.	Não	colocaram	bolas	de	polo	na	xota	da	Cuzinho.	Sabes	qual
foi	 o	 castigo?	 Lamber	 o	 roxinho	 das	 duas	 equipes.	 Imagina-te,	 foi	 uma
longa	partida,	cus	e	cavalos	suados.	Haja	língua.	Cuzinho	foi	colocada	num
cubículo	 de	 guardados	 e	 policiada	 por	 um	 “amiguelho”	 do	Tom,	 um	 tipo
enorme,	parrudo,	focinho	de	tira,	até	a	partida	terminar.	Eu	não	entrei	nisso.
Depois	do	 jogo	fiquei	bebericando	o	meu	uísque	e	palrando	com	algumas
pentelhas,	 senhoras	 já	 velhuscas	 muito	 das	 dadeiras,	 das	 encapadas,	 das
pombeiras.	Sofrem	de	ócio.	Sugeri-lhes	que	fundassem	uma	entidade	à	qual
dei	 o	 nome	 de	 EGE	 ,	 sigla	 do	 que	 viria	 a	 ser	 Esquadrão	 Geriátrico	 de
Extermínio.	 Atividade:	 assassinar	 políticos	 corruptos,	 ladrões	 do	 povo,	 e
editores	 de	 livros	 pop-corn	 gênero	 Jacqueline	 Susan,	 Jackie	 Collins,
Daniele	Steel.	Até	descobrirem	que	na	hora	H	dos	crimes	havia	sempre	uma
velhinha	por	perto	com	seu	guarda-chuva	ou	bengala	de	ponta	envenenada,
ia	 levar	 tempo.	 O	 delegado:	 coincidência,	 senhores,	 coincidência,	 são
diferentes	velhinhas	a	cada	crime,	ou	os	senhores	estão	pensando	que	existe
talvez	 um	 esquadrão	 geriátrico	 de	 extermínio?	 Ha	 ha,	 e	 todo	 mundo	 ri.
Todo	mundo	competente.	Continuando:	não	entrei	nessa	da	Cuzinho	porque
achei	 mais	 prêmio	 que	 castigo.	 Quando	 externei	 minha	 opinião	 ficaram
furiosos:	é	porque	tu	não	viu	o	estado	do	nosso	cabo	e	cachos…	Que	mau
gosto!	E	sabe-se	lá	o	que	eles	quiseram	realmente	dizer	com	isso.	Pedi	que
não	contassem	mais	nada	porque	eu	comia	deliciosas	torradas	com	salmão.
À	noitinha	arrancaram	Cuzinho	do	cubículo	depois	de	tudo	aquilo.	Fui	até
lá	só	para	 lhe	ver	a	cara.	Acreditas	que	ela	saiu	sorrindo?	Assim	como	se
estivesse	embriagada.	Tomou	um	porre	de	pregas!	Há	coisas	inexplicáveis
no	ser	humano.	No	planeta	também.	Fora	fantasmas	e	óvnis.	Te	lembras	de
toda	 aquela	 história	 do	Mishima?	 Não	 quero	 acreditar	 que	 te	 esqueceste
dele.	Aquele	que	fez	o	seppuku.	Te	contorcias	inteira	de	pavor	quando	lias
aquilo.	Havia	os	detalhes:	comeu	repolho	e	finas	fatias	cruas	de	galinha	no
jantar	da	véspera.	Depois	encheu	os	 trazugues	com	rolos	de	algodão	para
que	não	lhe	saíssem	as	fezes	na	hora	H.	Tenho	horror	de	escritor.	A	lista	de
tarados	é	enorme.	Rimbaud,	o	tal	gênio:	catava	os	dele	piolhos	e	atirava-os
nos	 cidadãos.	 Urinava	 nos	 copos	 das	 gentes	 nos	 bares.	 Praticamente
enlouqueceu	Verlaine.	 (E	a	mãe	de	Verlaine?	O	que	querem	dizer	aqueles
fetos	 guardados	 nos	 potes	 de	 vidro	 em	 cima	 da	 lareira?	Mãe	 de	 escritor



também	 não	 é	 fácil.	 Seriam	 irmãozinhos	 de	Verlaine?)	Outro	 doido.	Deu
um	tiro	em	Rimbaud.	Se	não	me	engano,	incendiou	a	própria	casa.	Depois
Proust:	consta	que	enfiava	agulhas	nos	olhinhos	dos	ratos.	E	espancava	os
coitadinhos.	Genet:	comia	os	chatos	que	encontrava	nas	virilhas	do	amante.
Foucault:	 saía	 às	 noites,	 todo	 de	 couro	 negro,	 sadô	 portanto,	 ou	 masô,
dando	e	comendo	roxinhos.	O	próprio	Mishima,	louco	por	soldados	suados
e	por	sangue.	Gozou	a	primeira	vez	vendo	uma	estampa	de	são	Sebastião
flechado.	Sabes	que	o	Franz,	não	o	Kafka	(o	Kafka	é	o	mais	normalzinho
apesar	 da	 barata),	 o	 Franz	 aqui	 de	 casa	 é	 bastante	 chegado	 a	 lixeiros?	A
cada	manhã	ouço	um	pequeno	diálogo:
tudo	bem,	senhorrrr	lixerrro,	está	difícil	o	trabalho?
tudo	em	cima,	seu	Franz.
non	serr	desagrrradávell	o	serrviço?
O	 segundo	 lixeiro	 abrindo	 os	 braços	 e	 deixando	 à	 mostra	 os	 tufos

azulados	das	axilas:	desagradável	é	bater	as	botas,	seu	Franz.
Franz	 sai	 rindo,	 comentando:	 gostarrr	 muito	 dessas	 bonitos	 senhorres

lixerrros,	non,	Frau	Lotte?	e	que	pelos	engrraçados	e	ton	fofos	nas	burracas
dos	 brraços…	 parrecem	minha	 gente…	 forrtes	 fortes…	 Franz	 talvez	 seja
um	 escritor.	 Vou	 prestar	 mais	 atenção	 nele.	 Por	 que	 alguém	 como	 Franz
leria	Tolstói	ou	Genet?	Uma	coisa,	a	mesma,	de	novo:	não	insista,	Cordélia,
não	contarei	mais	nada	sobre	João	Pater.	E	como	ousas	me	perguntar	se	eu
vi	a	estrovenga	do	negrão?	O	pai	é	quem	via.	Não	eu.	Insinuas	o	quê?
XVI.

OS	 OSSOS.	 OS	 OVOS	 .	 A	 sementeira.	 Essas	 coisas	me	 vêm	 de	 repente	 num
tranco.	Ando	cuspindo	nas	 rodelas.	Estou	 lixoso,	áspero	comigo	mesmo	e
com	 o	 mundo.	 E	 confuso,	 Cordélia.	 Uma	 vontade	 louca	 de	 escrever	 na
língua	fundamental.	Aquela.	Te	lembras.	A	do	Schreber.	Vontade	de	não	dar
sentido	algum	às	coisas,	às	palavras	e	à	própria	vida.	Assim	como	é	a	vida
na	 realidade:	 ausente	 de	 sentido.	 E	 por	 isso	 quero	 te	 dizer	 agora	 que	me
lembrei	de	outras	revoluções.	E	de	mães,	mulheres,	de	nomes,	de	mim,	de
nós.	 Lembrei-me	 do	 nome	 da	 mulher	 de	 Ramon	 Mercader.	 Chamava-se
Orquélia.	E	 tu,	Cordélia.	Nada	 a	 ver?	Mas	 lembrei-me.	Ramon,	 de	Ra,	 o
sol.	 E	 a	 mãe	 de	 Ramon	 chamava-se	 Caridad,	 stalinista	 roxa	 e	 autora
intelectual	 da	 monstruosidade.	 Imagine,	 chamava-se	 Caridad!	 E	 foi	 o
filhinho	 de	 Caridad	 quem	 golpeou	 aquela	 linda	 cabeça.	 Linda	 mesmo?
Novos	 autores	 referem-se	 a	 ele	 como	 um	 ditador	 raivoso.	 Estás	 confusa
porque	te	relato	tudo	isto?	Mas	é	que	Ramon	Mercader	disse	ao	ser	preso,
ou	 logo	depois	ou	muito	depois:	 fui	enganado.	Este	“fui	enganado”	é	que



ressoa,	 persiste	 no	meu	 ouvido	 ressoando.	 Porque	 também	 fui	 enganado.
Aquele	retrato	que	o	pai	recortou	da	revista	dizendo	que	era	a	princesa	de
Lamballe	não	era	verdade.	Tu	sabias?	Não	é	a	princesa.	Idêntica	à	mamãe
sim,	só	que	descobri	que	a	retratada	chama-se	madame	Grand.	Foi	mulher
de	Talleyrand.	No	livro	de	um	historiador,	Simon	Schama,	está	lá	o	retrato
daquela	que	não	é	a	Lamballe,	igualzinho	ao	retrato	aqui	da	sala.	Penso	que
o	 pai	me	 queria	 afastado	 de	mamãe.	 Sabia	 que	 eu	 a	 amava	mais	 do	 que
devia.	E	como	toda	a	história	de	Lamballe	é	horrível	(além	de	degolarem-
na,	retalharam-lhe	a	vulva	e	dela	fizeram	bigodes!	franceses…	meu	Deus…
tão	finos…),	e	eu,	sabendo	desta	história,	jamais	teria	tesão	(no	entender	do
pai)	 por	 mamãe-Lamballe.	 Tinha	 ciúmes	 de	 mim	 o	 espertalhão!	 Que
família!	Que	mentiras!	E	todos	tão	collet-monté	e	elegantes!

XVII.

IRMANITA,	ISSO	DE	SABER	tão	pouco	da	tal	madame	Grand	(a	cara	da	mamãe)
me	deixa	 feliz.	Talvez	me	 cure	definitivamente	do	mal-estar	 contínuo	 em
relação	 às	mulheres.	 Então,	 ouça,	 vê	 se	 vem.	 Vou	me	 fixar	 em	 prexecas
logo	mais.	 Vez	 ou	 outra	 posso	 ter	 recaídas	 porque	 bozó	 é	 bozó	 e	 comer
bozó	é	dilacerante	mesmo,	dilacerante	para	o	outro	e	bom	para	os	dois.	Na
verdade	o	que	queremos	é	dilacerar	o	outro.	Dão	o	nome	de	desejo	a	essa
comilança	toda.	Na	natureza	tudo	come.	Do	leão	à	formiga.	Até	as	estrelas
se	engolem	umas	às	outras.	Tenho	cagaço	do	cosmos.	O	Criador	deve	 ter
um	enorme	 intestino.	Alguns	 doutos	 em	ciências	 descobriram	que	quanto
maior	o	 intestino,	mais	místico	o	 indivíduo.	E	quem	mais	místico	do	que
Deus?	Grande	 Intestino,	 orai	 por	 nós.	 Falando	 em	 comilanças	 devo	 dizer
que	 comi	 de	 novo	 a	 Petite.	 É	 uma	 das	 doninhas	 casadas	 lá	 da	Hípica.	 É
magrinha,	 ruiva,	 neta	 de	 ingleses	 (por	 que	 não	 “Little”?)	 e	 recebeu	 do
bisavô	 a	primeira	 edição	do	 livro	de	 Joyce,	 o	Ulisses	 .	Guarda-o	 há	 anos
numa	caixa	de	laca	e	nem	sequer	o	folheou.	Tem	medo	daquele	monólogo
da	Molly,	diz	que	não	gosta	de	ficar	excitada	com	esse	tipo	de	leitura	e	sem
ninguém	por	perto.	Ofereci-lhe	para	meter-lhe	a	brenha	enquanto	lê.	Achou
muita	graça.	É	idiotazinha	mas	belíssima	de	coxas.	Fuma	aqueles	cigarros
More,	 mentolados.	 Ah,	 não	 fumas.	 E	 também	 não	 fedes	 com	 o	 tal	 das
árvores.	O	Iohanis.	Não	acredito.	Continuando,	a	Petite.	O	marido	está	em
Cartum.	 Missão	 especial.	 É	 diplomata	 ou	 funcionário	 graduado	 do
Itamaraty,	 sei	 não.	 Cartum.	 O	 que	 há	 em	 Cartum?	 Deve	 colecionar
besouros.	É	jovem,	mais	jovem	do	que	ela.	Todas,	jovens	ou	velhas,	lá	da
Hípica	 têm	 maridos	 jovens.	 Algumas	 pagam	 muito	 bem	 para	 casar	 com



esses	bofes	grandalhões	ou	esguio-elegantes	ou	esportistas	ou	corretores	da
Bolsa.	 Sou	 esportista	 grandalhão	 esguio-elegante	 e	 ainda	 jovem,	mas	 não
me	 pegam.	 Foi	 difícil	 sair	 da	 Hípica	 com	 Petite	 sem	 que	 os	 pulhas	 dos
muitos	maridos	percebessem.	Também	andam	de	olho	nela.	E	sem	que	as
outras	 também,	 as	 punheteiras	 (todas	 elas	 enganam	 marido	 e	 amantes	 e
gostam	 de	 bater	 punheta	 em	 homem.	 Pra	 foder	 são	 mais	 complicadas),
percebessem.	Quando	Petite	entrou	no	carro	já	fui	passando-lhe	as	mãos	nas
coxas,	régias!	régias!	e	desabotoei-lhe	a	blusinha	encarnada.	Não	era	branca
nem	de	linho	nem	tinha	casinha	de	abelha.	Mas	pensando	bem,	gostaria	que
fosse	de	linho	e	branca	com	os	tais	pontinhos,	pois	mamãe	a	partir	de	agora
pode	tornar-se	uma	fantasia	bastante	apetecível.	Adorável	madame	Grand.
Bem,	na	hora	que	enfiei	a	língua	na	boca	de	Petite,	depois	de	sugar-lhe	os
bicos	dos	peitos	 (meio	caidinhos,	por	sinal),	ela	me	disse	 (Cordélia,	vê	se
não	é	mesmo	um	carma,	uma	perseguição):	 tua	 língua	é	 igual	à	de	papai.
Como	 assim?	 perguntei.	Assim	 vermelhinha,	 vermelhinha.	 E	 como	 é	 que
você	sabe	que	o	seu	pai	tem	a	língua	assim	vermelhinha?	Ficou	furiosa:	o
que	é	que	você	está	insinuando,	Karl?	Eu?	nada,	imagine!	Contou-me	então
uma	 longa	 história	 de	 língua,	 que	 a	 do	 pai	 era	 demais	 vermelhinha,	 todo
mundo	 reparava	 quando	 ele	 chupava	 sorvete.	 Sorvete?	Mas	 quantos	 anos
tem	seu	pai?	Ficou	furiosa	de	novo.	É	uma	idiotazinha	mentirosa.	Deve	ter
sugado	 adoidada	 a	 tal	 linguona	 paterna.	 Nós	 sabemos	 disso,	 não	 é,
irmanita?	Ou	também	só	viste	a	língua	do	pai	quando	ele	chupava	sorvetes?
Ando	meio	furioso,	sim.	Acredito	e	não	acredito	nas	tuas	pseudoconfissões
sutis.	Até	quando	vais	guardar	o	segredinho?	Dizes	que	ele	não	era	fiel	ao
João	 Pater.	 Ah,	 é?	 E	 o	 coitado	 do	 negrão	 nem	 sabia.	 E	 com	 coisas	 tão
importantes	 para	 falarmos,	 pedes-me	 notícias	 da	 Cuzinho.	 Por	 quê?
Interessada?	Pois	bem:	a	Cuzinho	baixou	hospital.	O	Tom	descobriu	que	ela
tem	 uma	 xeroca	 rasa,	 onde	 só	 cabe	 morango.	 Contratou	 dois	 de	 toreba
gigante	pra	um	escaldado	da	miranguaia.	O	Tom	só	pode	estar	apaixonado.

P.S.:	Era	contigo	que	o	pai	enganava	o	João	Pater?

XVIII.

PALOMITA	 ,	 lembras-te	 que	 mergulhavas	 o	 meu	 pau	 na	 tua	 xícara	 de
chocolate	 e	 em	 seguida	 me	 lambias	 o	 ganso?	 Ahh!	 tua	 formosa	 língua!
Evoco	 todos	 os	 ruídos,	 todos	 os	 tons	 da	 paisagem	 daquelas	 tardes…
cigarras,	 os	 anus	 pretos	 (aves	 cuculiformes	 da	 família	 dos	 cuculídeos…
meu	 Deus!)	 e	 os	 cheiros…	 o	 jasmim-manga,	 os	 limoeiros…	 e	 teus



movimentos	 suaves,	 alongados,	 meus	 movimentos	 frenéticos…	 Ahhh!
Marcel,	 se	 te	 lembras,	 sentiu	 todo	um	universo	com	as	dele	madeleines…
Deve	 ter	 sugado	 aquela	 manjuba	 magnífica	 do	 dele	 motorista,	 com
madeleines	e	avós	e	chás	e	tudo…	Ah,	irmanita,	as	cortinas	malvas,	a	jarra
de	prata,	os	crisântemos	dourados,	algumas	pétalas	sobre	a	mesa	de	mogno,
tu	 diluída	 nos	 meus	 olhos	 semicerrados,	 teu	 hálito	 de	 chocolate	 e	 de…
“solução	 fecundante”	 como	 diria	 aquele	 teu	 juiz.	 Ando	 me	 sentindo	 um
escroto	de	um	escritor	e	quando	isso	começa	não	acaba	mais.	O	que	me	faz
pensar	que	eu	talvez	o	seja	é	toda	aquela	minha	história-tara	do	dedão	do	pé
do	pai.	Pulhices	de	escritor.	Outro	dia	contei	ao	Tom	a	história	do	dedão	do
pai,	como	se	 fosse	a	história	de	outro	cara,	não	a	minha.	Sabes	o	que	me
respondeu?	 “Se	 algum	 filho	meu	 tivesse	 a	 tara	 de	me	 chupar	 o	 dedão	 eu
dormiria	 armado.”	 Ciao	 .	 Petite	 chegou.	 Apaixonou-se.	 Uma	 maçada.
Continuo	daqui	a	pouco.
Continuando.	Foi-se.	Às	vezes,	ela	é	insuportável.	Diz	que	me	ama	mas

não	suporta	quando	nos	meus	“arroubos”	digo	a	palavra	boceta.	Pergunto-
lhe	se	é	um	problema	de	ordem	moral	ou	de	semântica.	Arregala	os	olhos,	e
fica	claro	que	não	tem	a	menor	ideia	do	que	seja	semântica,	e	responde:	é
apenas	disgusting	 ,	meu	bem,	nada	a	ver	com	a	moral,	há	outras	palavras
que	me	soam	também	desagradáveis.
quais?
ah,	 você	 vai	 rir	 de	 mim…	 mas	 não	 suporto	 a	 palavra	 efusão	 nem	 a

palavra	fartura…	fico	até	fria…	veja,	será	que	são	os	us?
mas	o	que	acontece	se	alguém	ficar	repetindo	boceta	fartura	efusão?
ah,	 benzinho,	 por	 favor,	 posso	 até	 desmaiar,	 já	 não	 estou	 bem…	 não

repita…	é	mesmo?	estranho…	já	desmaiou	alguma	vez?
quase	morri	quando	disseram	as	três	ao	mesmo	tempo…	é	uma	coisa	no

ouvido…	dói…
Fiquei	radiante.	Desejei	sim	que	morresse.	Aos	trancos	vieram-me	frases

surpreendentes.	E	comecei:
houve	uma	efusão	farturosa	de	bocetas
e	naquela	efusão…	a	boceta	na	cama…	a	fartura	na	mesa…
bocetas	 claras,	 de	 pelos	 fartas,	 efusões	 sinceras	 bocetas	 sobre	 a	 mesa,

fartura	de	ninfetas,	efusão	de	picas
faturo-te	a	boceta	em	efusão
efusão	sincera,	mastruço	em	ação,	e	duas	metas:	aro	e	boceta
Enfiou-se	embaixo	da	cama,	aos	prantos,	fui	atrás,	nu,	craveilhe	as	unhas

na	bundinha	e	fui	repetindo	fartura	efusão	boceta,	dei-lhe	uns	sopapos,	até
que	desmaiou.	Quando	acordou,	 falei:	 tô	 repetindo:	 fartura	 efusão	boceta.



Sorriu.	Sarou.	O	marido	agora	está	em	Java	(!).	Para	mim	ele	não	passa	de
um	traficante	de	ópio.	O	que	as	pessoas	vão	fazer	no	Sri	Lanka	ou	em	Java
ou	 em	 Cartum?	 Talvez	 adeptos	 de	 uma	 nova	 religião.	 Quando	 pergunto
essas	 coisas	 à	 Petite,	 ela	 diz:	Marcius	 (!)	 é	 curioso,	 adora	 viajar…	Digo:
deve	 gostar	 de	 cacetas	 cor	 de	 azeitona.	 E	 sempre	 de	 besouros,	 lógico.	O
outro	dia	li	que	um	amigo	de	Richard	Francis	Burton	deu-se	muito	mal	com
um	besouro	que	lhe	entrou	tímpano	adentro.	Talvez	Marcius	(!)	deseje	isso
mesmo,	 ficar	 surdo	enfim,	porque	Petite	 é	um	 rádio	na	cama.	Abrindo	as
pernas	 já	 começa	uma	 arenga	doentia.	Tento	 contê-la	 tapando-lhe	 a	 boca,
mas	 ela	 não	 entende,	 pensa	 que	 é	 um	 vício	meu,	 que	 gosto	 de	 tapar	 sua
boca	como	se	eu	gostasse	de	me	sentir	um	estuprador,	é	burrinha,	coitada,
mas	me	diverte.	Ah!	se	fosses	tu,	Cordélia!	Poríamos	a	fotografia	de	papai
na	nossa	frente	 (tenho	algumas	 lindas!	posso	mandar	ampliá-las…),	e	nos
chuparíamos,	de	cada	 lado	uma	fotografia	de	papai.	Depois	eu	derramaria
champanha	na	tua	cona,	que	deve	estar	tão	sequinha,	coitada…	ou	não?	Ou
o	tal	de	Iohanis…	não,	não	quero	nem	pensar…	e	chuparia	teus	dedinhos	do
pé,	um	por	um,	os	buraquinhos	das	tuas	orelhas	(ainda	usas	Calèche?)	e	o
buraquinho	da	frente	e	o	buracão	de	trás…	vem,	irmã,	penso	que	te	negas
ilusões	 e	 as	 ilusões	 são	 os	 sustentáculos	 da	 vida.	 Cordélia,	 medita:	 vais
apodrecer	um	dia,	os	vermes	vão	te	roer,	tudo	bem,	vais	ser	cremada,	mas
isso	 também	é	 chato,	 os	 cadáveres	 sentam-se	 repentinamente,	 sabias?	 por
causa	do	calor…	aquilo	é	um	forno…	pensa	que	estás	viva	ainda,	e	prometo
te	 fazer	 muito	 feliz	 como	 sempre	 foste	 quando	 estavas	 comigo,	 prometo
também	me	vestir	de	papai,	com	as	tais	raquetes	Prince	e	a	fita	lustrosa	na
testa,	 e	 tu	 de	madame	Grand	 se	 quiseres,	 ou	 só	Cordélia,	 que	 é	 como	 eu
agora	gostaria…	Vem.

XIX.

TE	ABORRECESTE	.	Pedes	que	eu	desista.	Não	virás	nunca.	E	enfim	confessas:
que	Iohanis	é	louro,	tem	coxas	douradas,	quinze	aninhos,	adora	tênis	e	é	a
cara	 do	 pai.	 Sou	 irmão	 e	 tio.	 És	mãe,	 irmã	 e	 amásia.	 Parabéns.	 Quantas
mentiras.	Marafona.

XX.

OS	 LILASES,	 O	 CHUMBO	 ,	 o	 verde-rã	 das	 águas,	 tuas	 blusinhas,	 amada,
cheirando	 a	 maçãs,	 tuas	 axilas	 negras,	 polpudas	 como	 rãs	 pretas
pequeninas,	estou	confuso	 igual	a	Talleyrand	diante	de	um	cesto	cheio	de



cabeças.	 Então	 Cordélia-Mirra,	 Iohanis	 é	 teu	 filho	 e	 nosso	 irmão.
Embriagaste	 o	 pai	 numa	 noite	 de	 águas,	 junto	 às	 baias.	 E	 por	 isso	 te	 vi
pálida	na	manhã	seguinte	arrumando	valises	e	malas…	Nunca	compreendi
por	que	te	foste.	Agora	sim.	Vinte	e	quatro	anos	e	apaixonada.	E	grávida	do
pai.	Tem	então	quinze	o	irmão?	E	dizes	que	nunca	posso	vê-lo.	Tu	o	queres
só	para	ti,	Palomita.	Muito	bem.	É	como	dizia	um	juiz	(não	o	Eliézer,	um
outro)	 quando	 lhe	 recriminaram	 a	 fodança	 com	as	 filhas:	 eu	 as	 fiz,	 eu	 as
como.	E	não	posso	ter	nem	um	caracol	dos	cabelos	de	Iohanis?	Nem	um	par
de	pentelhos?	Nenhum	beijo?	E	é	assim	tão	forte	que	 te	corta	as	árvores?
Nem	posso	vê-lo	suado,	vermelho,	nem	tocar-lhe	os	bagos?	E	a	cada	dia	te
olhas	nos	 teus	quarenta	nos	 espelhos…	e	 estás	 ainda	mais	bela.	Torturas-
me.	Que	ele	te	ama	e	só	conhece	a	tua	cona…	Na	verdade	te	alimentas	de
uma	 seiva	 jovem	 a	 cada	 dia…	E	 a	mim	 o	 que	me	 restou	 foi	 voltar	 com
Albert,	 o	 moço	mecânico.	 Soltou-se.	 Fizemos	 todas	 as	 posições	 ontem	 à
noite,	depois	de	 receber	a	 tua	carta:	 torno,	macaco,	alicate,	burrinho.	Não
vou	 contar	 como	 são,	 vire-se.	 Fizemos	 “carro	 alegórico”	 também:	 eu
deitado,	ele	em	cima	do	envernizado,	de	braços	abertos	e	cantando	“Não	me
diga	adeus”.	Já	não	chora.

Karl

Eu,	Stamatius,	digo:	vou	engolindo,	Eulália,	vou	me	demitindo	desse	Karl
nojoso.
Eulália:	quem	é	esse	cara,	hem	benzinho?	é	teu	parente?	escreve	coisa	de

bem,	os	graúdo,	os	fino,	ou	se	tu	não	qué	escrevê	aquilo	que	eu	já	te	disse
da	 minha	 vida,	 tem	 coisa	 pra	 burro	 pra	 eu	 te	 contá,	 tem	 coisa	 por	 esse
mundo	afora,	escreve	vá,	Tiu,	escreve	das	gente	que	eu	conheci	lá	em	Rio
Fino.
Fico	 ouvindo	 sem	 ouvir,	 pergunto	 distraído:	 onde	 é	 que	 tu	 aprendeu	 a

foder	com	jeito	de	gazela?
Sorri	grande,	se	abre	inteira,	põe	a	mão	com	ternura	sobre	a	choca	e	diz

miúdo:	vem,	Tiu,	vem	vá.	Tem	jeito	de	madame	Grand	quando	se	abre,	é
toda	 gostosura,	 é	 leve,	 é	 espuma,	 é	 linda,	 Eulália	 quando	 fode.	 Vou	 pra
esteira,	 pertinho	 dela,	 e	 se	 ajeitando	 me	 abraça	 e	 diz	 que	 sabe	 de	 uma
história	 preta,	 um	 cara	 que	 virou	 cachorro,	 e	 antes	 de	 virar	 cachorro	 era
lindo	loiro	“engraçadinho	mesmo”	mas	vivia	comendo	a	xirica	das	cadelas
da	rua	e	um	dia	os	dentes	cresceram,	ficaram	em	ponta,	e	ele	também	ficou
cheio	de	pelos…	Não	serve	pra	tu,	não,	Tiu?	pro	homem	que	faz	livro?
depende.	não	virou	lobisomem	não?



não.	era	cachorro	mesmo,	ficou	lá	na	casa	da	viúva	Fadinha.
como	assim	ficou	lá?	e	quem	era	a	viúva	Fadinha?
uai,	 ficou	 lá,	 como	 cachorro	 ficou	 sem	 graça,	 um	 cachorrão	 como	 os

outro,	roía	osso,	essas	coisa,	latia.
sei.	e	a	Fadinha?
a	viúva	Fadinha	gostava	de	mulhé.
interessante.	onde	isso?
em	Rio	Fino.	e	a	viúva	Fadinha	se	vestia	toda	de	filó,	ficava	na	solera	da

porta	 e	 quando	 as	 mocinha	 passava,	 ela	 dizia:	 vem,	 lindinha,	 vem	 comê
bolinho	de	tapioca.
sei.	e	o	cachorrão	ficava	lá	do	lado…	é.
tá	bem.	vou	escrever	“Filó,	a	fadinha	lésbica”.
não.	escreve	do	menino	que	virou	cachorro.
mas	só	virou	cachorro,	só	isso?
uai.	e	não	é	coisa	pra	burro?
é.	é	coisa	pra	editor	sim,	mas	tem	que	ser	um	cachorro	sacana,	fodedor.
ah,	isso	não	era	não,	era	um	cachorro	simpres,	quietoso.
então	não	dá,	tem	que	ser	assim	ó	(e	lambo	os	beiços	lentamente	e	reviro

a	língua),	um	cachorrão	sacana.
Eulália	 ri	 gostoso.	Olha	 para	mim	 como	 se	 eu	 existisse,	 nada	me	 olha

como	 se	 eu	 existisse,	 me	 deu	 vontade	 de	 comer	 agora	 um	 sanduíche	 de
linguado	 e	 Eulália	 de	 sobremesa.	 Mas	 tenho	 que	 escrever	 ao	 menos	 um
continho	reles	e	vendê-lo	quem	sabe	a	um	reles	suplemento.
qué	sabê,	Tiu?	escreve	um	conto	horrível,	todo	mundo	gosta	de	pavor,	a

gente	sente	uma	coisa	nos	meio…	um	arrepião.
tá.	então	começo:

HORRÍVEL

DEITOU-SE.	 Esperando	 que	 tudo	 aquilo	 passasse.	 Tinha	medo	 da	 vida,	 dos
acontecimentos,	 da	 extremada	pobreza.	Às	vezes	olhava	 as	mulheres.	Via
pernas	 bocas	 tetas	 e	 sabia	 que	 jamais	 as	 teria.	 Olhava	 alguns	 pequenos
pássaros	 no	 quintal	 dos	 vizinhos.	 Goiabas.	 A	 vizinha	 mais	 próxima,	 d.
Justina,	 tinha	um	marido	triste.	Às	tardes	ele	sentava	na	pequena	varanda,
olhava	ao	redor	e	chorava.
que	cê	tem,	velho?
é	nada.	é	velhice.
Olhei-me.	 Vinte	 e	 oito	 anos.	 Sozinho.	 Fui	 até	 a	 janela.	 O	 velho

perguntou:	 e	 os	 livros?	 descobriu	 alguma	 coisa?	 É	 que	 o	 velho	 me	 via



sempre	debruçado	 sobre	os	 livros.	A	mesa	 ficava	 frente	 à	 janela,	 a	 janela
dava	para	a	varanda	onde	às	tardes	algumas	vezes	o	velho	chorava.
não	quer	ler	um	pouco	pra	mim,	não?
Comecei	a	 ler	para	o	velho	A	morte	feliz	de	Camus.	É	a	história	de	um

homem,	Zagreus,	que	mata	um	cara	para	lhe	roubar	todo	o	dinheiro,	e	vai
viver	a	vida	num	lindo	lugar	junto	ao	mar.	Não	há	arrependimento,	não	há
remorso,	 apenas	um	olho	 cheio	d’água	uma	única	vez,	 no	 trem.	Ou	ele	 é
que	 se	 lembrou	 do	 olho	 cheio	 d’água	 de	Zagreus?	 Seo	Donizeti,	 o	 velho
meu	vizinho,	ficou	maravilhado:
formidável,	é	fácil	de	fazer,	fantástico.
o	senhor	quer	dizer	que	é	fácil	matar?
ah,	se	eu	me	lembrasse	de	alguém	rico…	tive	um	amigo	muito	rico,	era

bem	sovina,	merecia	ser	morto,	mas	já	deve	estar	morto	a	esta	altura.
mas	o	senhor	seria	capaz?
Sorriu.	Falou	sobre	a	paisagem	imutável	da	vida,	o	rameirão,	dia	atrás	dia

os	mesmos	passos	até	a	privada,	à	sala,	ao	quarto,	à	varanda.	Uma	tarde	o
velho	sumiu.	D.	Justina	assustou-se:
onde	é	que	esse	homem	se	meteu?
quem	sabe	foi	até	a	venda	comprar	cigarros.	beber	talvez?
que	cigarro,	que	bebida,	ele	só	toma	café,	não	fuma.
então	um	cafezinho,	quem	sabe…
ele	não	sai	daqui	pra	nada.	o	senhor	não	percebeu	que	só	eu	é	que	saio?
A	 noite	 o	 velho	 ainda	 não	 tinha	 chegado.	Dei	 umas	 voltas	 por	 ali,	 fui

perguntando,	 não,	 ninguém	 havia	 visto	 o	 velho,	 aliás	 nem	 se	 lembravam
dele.
ele	nunca	sai,	né	moço?
bem,	mas	vocês	já	ouviram	falar	dele.
que	é	um	velho	sim,	que	é	marido	da	d.	Justina	sim,	e	que	chora	às	vezes

na	varanda	sim,	e	que	sempre	está	sentado.
ele	é	alto?	alguém	perguntou.
mais	ou	menos.
é	loiro	ou	moreno?
é	velho.
tem	alguma	característica?	perguntou	um	soldado	que	passava	por	perto.
é	triste,	eu	disse.
Rimos.	O	soldado	e	eu.	Aí,	não	sei	por	quê,	resolvi	contar	que	havia	lido

uma	história	pra	ele…	e	que…
uma	história?
é…	fiquei	preocupado…	uma	história	do	Camus,	uma	história	onde…



de	quem?
não	importa,	mas	é	que	essa	história…
O	 soldado	 fechou	 a	 cara,	 murmurou	 alguma	 coisa,	 depois	 disse	 que

estava	com	pressa	e	que	precisava	se	apresentar	ao	quartel,	etc.,	mas	ouvi
claramente	 as	 palavras	 “imbecil”	 e	 “história”.	 Os	 dias	 foram	 passando	 e
nada	 de	 seo	Donizeti.	D.	 Justina	 não	me	 deixava	 em	 paz,	 e	 também	 não
queria	procurá-lo:
sabe	 por	 quê,	 seo	 Pedro?	 (é	 o	 meu	 nome),	 eu	 tinha	 um	 sobrinho	 que

desapareceu	 assim	 igualzinho	 ao	 Donizeti,	 pois	 a	 mãe	 foi	 até	 lá	 na
delegacia,	 e	 em	 seguidinha	 o	 moço	 apareceu	 já	 morto.	 quem	 dá	 parte
encontra,	mas	já	encontra	morto.
a	senhora	quer	dizer	que	a	polícia	encontra	e	mata	o	desaparecido?
justamente.	pra	não	dar	trabalho	pra	eles	outra	vez.
bem,	d.	Justina,	vou	dar	parte,	a	senhora	querendo	ou	não.
Apreensivo	comecei	a	arrumar	meu	pequeno	quarto,	fiz	a	cama,	coloquei

os	 livros	 em	 ordem	 e	 quando	 trancava	 o	 portãozinho,	 vi	 seo	 Donizeti
subindo	 a	 pequena	 ladeira	 que	 era	 a	 nossa	 rua.	 Vinha	 às	 gargalhadas,
esfrangalhado,	bêbado:
Ha	ha	ha!	quantos	eu	matei,	seo	Pedro,	quanta	gente	rica	que	eu	já	não

me	lembrava	e	lembrei	e	matei…	ha	ha	ha…	como	é	bom	tirar	o	dinheiro
dos	outros	e	ir	morar	no	mar…	estou	no	mar…	(e	uah	uah…	vomitava).
mas	matou	mesmo,	seo	Donizeti?
matei	aqui	na	cachola	ó,	só	aqui	na	cachola,	assim	bêbado,	é	fácil	matar

todo	mundo,	ahhhh!	como	é	bom	beber…	quanto	tempo	perdido	sem	beber!
daqui	por	diante	só	vou	fazer	isso,	beber	beber!
D.	Justina	apareceu	aos	gritos.	Abraçaram-se.	Fui	andando,	pensei:	beber

sim.	E	fui	andando,	depois	 tomei	um	ônibus,	desci	e	continuei	andando…
bebo	ou	não?	E	bem	na	minha	 frente	 um	bar.	E	 bêbados.	E	 uma	mulher.
Todos	alegres,	rindo.	Sentei-me	no	balcão	e	comecei	a	beber.	E	o	medo	da
vida,	dos	acontecimentos,	da	extremada	pobreza,	tudo	isso	passou.	Bêbado,
olhei	 a	mulher.	 Vi	 pernas	 tetas	 boca.	 Ela:	 quer	 dormir	 comigo?	 Eu	 disse
sim.	Tem	onde	ir?	Eu	disse	sim.	Há	dez	dias	que	está	comigo.	Faz	o	café,
deixa	 o	 almoço	 pronto	 e	 sai	 para	 trabalhar	 numa	 fábrica	 de	 brinquedos.
Você	trabalha	mesmo	é?	eu	disse.	E	o	que	fazia	aquele	dia	no	bar?	Estava
triste	aquele	dia	e	também	resolvi	beber.	É	delicada	mansa,	tem	vinte	e	dois
anos	não	 tem	ninguém	morando	aqui	na	 cidade…	não	 tenho	ninguém,	 só
tenho	uma	irmã	mas	ela	mora	 longe,	em	Trambique	Grosso.	Onde	é	 isso?
Ah,	não	tem	nem	no	mapa…	é	longe.	Agora,	pela	primeira	vez	me	chamou
de	meu	amor,	e	disse	que	assim	que	me	viu	sentiu	uma	coisa	aqui	dentro,	ó,



aqui	no	coração.	Súbito,	senti	nojo	daquele	bem-estar,	daquela	 ternura,	da
possível	 devoção	 daquela	 mulher.	 Inexplicavelmente	 desejei	 que	 ela	 não
estivesse	 ali.	 Que	 se	 fosse.	 Mas	 como	 evitar	 lágrimas,	 perplexidade,
explicarlhe	 que	 sentia	 náusea	 e	 desespero	 agora	 por	 aquela	 invasão?	 E
como	se	guiado	por	alguém,	possuído,	fui	até	a	cozinha,	peguei	uma	faca	e
com	 um	 único	 golpe	 matei-a.	 Em	 seguida	 chamei	 o	 velho.	 Pena,	 ele
balbuciou,	ela	não	tem	dinheiro,	pois	não?	Não.	Embrulhei-a	num	lençol	e
seo	 Donizeti	 me	 ajudou	 a	 enterrá-la	 no	 quintal.	 D.	 Justina	 entendeu	 que
estávamos	preparando	um	canteiro:	de	coentro,	ela	gritava	lá	da	frente,	de
coentro	 e	 de	 rúcula…	 um	 canteiro!	 Isso	 é	 bom.	 Depois,	 eu	 e	 o	 velho
bebemos	 uma	 garrafa	 de	 aguardente,	 e	 fomos	 dormir.	 Anestesiados.
Alguma	coisa	que	eu	não	compreendia	evolou-se	de	mim.	O	sol	 já	 ia	alto
quando	 acordamos.	 Eu	 e	 o	 velho.	 Havia	 entre	 nós	 apenas	 uma
desconfortável	 impressão	 de	 que	 havíamos	 enterrado	 alguém.	 D.	 Justina
procurava	 inutilmente	 o	 canteiro.	 Os	 pássaros	 cantavam	 nas	 goiabeiras.
Alguma	coisa	mudou,	disse-me	o	velho,	e	isso	é	de	certa	forma	agradável,
não?	Agradável	sim,	respondi.

Eulália:	ai	ai	ai,	Tiu,	que	coisa	horrível,	por	que	o	home	fez	isso?	num	era
desse	pavor	que	eu	te	falava!	Num	me	pergunta	mais	nada,	escreve	qualqué
bestera.

BESTERA

CANSEI-ME	 DE	 LEITURAS	 ,	 conceitos	 e	 dados.	 De	 ser	 austera	 e	 triste	 como
consequência.	Cansei-me	 de	 ver	 frivolidades	 levadas	 a	 sério	 e	 crueldades
inimagináveis	 tratadas	 com	 irrelevância,	 admiração	 ou	 absoluto	 desprezo.
Sou	velha	e	 rica.	Chamo-me	Leocádia.	Resolvi	beber	e	berimbar	antes	de
desaparecer	na	terra,	ou	no	fogo	ou	na	imundície	ou	no	nada.	Contratei	uma
secretária-acompanhante	 e	 disse-lhe	 o	 seguinte:	 és	 jovem	 e	 apetitosa.
Quando	os	homens	quiserem	ter	 relações	contigo	diga-lhes	que	façam	um
esforço	 e	 deitem-se	 comigo.	 Pagarei	 muitíssimo	 bem	 a	 cada	 um	 deles	 e
terás	 régias	 comissões	 a	 cada	 êxito.	 Ficou	 perplexa.	 Olhou-me	 a	 figura
ainda	 esguia	 mas	 bastante	 deteriorada,	 pediu-me	 que	 levantasse	 a	 saia,
levantei,	 olhou	 aturdida	 minhas	 coxas	 murchas.	 Senhora,	 retrucou,	 será
bastante	difícil	 convencê-los,	mas	portar-me-ei,	 desculpe	 a	mesóclise…	E
saiu	correndo	em	direção	ao	banheiro.	Na	volta	explicou-me	que	havia	sido
professora	e	sempre	 tinha	 ligeiras	náuseas	quando	usava	a	mesóclise,	mas
diante	 de	 um	 assunto	 tão	 repugnante	 (no	 seu	 entender)	 e	 acrescido	 de



mesóclise,	 teve	 que	 vomitar	 mesmo.	 Estava	 vermelha	 e	 lacrimosa	 mas
bastante	altiva.	Continuou:	hei	de	portar-me	indignamente	para	satisfazê-la
desde	que	meu	salário	seja	compatível	com	tamanha	velhacaria.	Disse-lhe	a
quantia.	 Ficou	 radiante.	 Chama-se	 Joyce	 (!).	 É	 mignon	 e	 deliciosa,
peitinhos	de	adolescente,	tem	trinta	mas	dá-se-lhe	vinte	(eu	não	tenho	medo
da	 mesóclise),	 a	 boca	 de	 santinhos	 levantados,	 os	 olhos	 claros	 entre	 o
amarelo	 e	 o	 castanho,	 os	 cabelos	 quase	 ruivos,	 elegante	 no	 andar	 e	 na
postura.	 Perguntou-me	 de	 chofre,	 ao	 anoitecer,	 diante	 do	 meu	 primeiro
uísque	(aprendi	que	qualquer	bebida	é	menos	fatal	se	se	começa	a	beber	a
partir	das	seis	da	tarde)	se	eu	conhecia	Chesterton.	Não	acreditei	no	que	eu
ouvia.	 Seria	 algum	 Chesterton	 amiguinho	 dela?	 Um	 professor?	 Algum
político?	 Não	 senhora,	 refiro-me	 a	 Gilbert	 Keith	 Chesterton,	 novelista
ensaísta	crítico	e	humorista	 inglês.	Meu	Deus!	exclamei,	eu	que	deixei	de
pensar	para	continuar	a	viver	me	vejo	diante	de	alguém	que	leu	Chesterton.
Por	favor,	Joyce,	previno-a,	e	previno-a	com	uma	frase	do	citado:	“Se	a	tua
cabeça	te	ofende,	corta-a	fora”.	Foi	o	que	aconteceu	com	a	minha,	porque
para	 mim	 depois	 de	 todas	 as	 reflexões	 sobre	 a	 sordidez,	 a	 ignomínia,	 a
canalhice	da	humanidade,	prefiro	esquecer	que	um	Chesterton	existiu.
muito	 bem,	 madame,	 não	 falaremos	 mais	 nele.	 a	 senhora	 gostaria	 de

deitar-se	com	um	homem	todos	os	dias?
nem	pensar.	uma	vez	por	semana	está	bem.	nos	outros	dias	prefiro	beber

sozinha,	traquear,	bater	caixeta	e	pensar	em	nigrinhagens.
como?
esqueça.
No	meu	quinto	uísque	ela	 já	havia	entendido	quase	 tudo.	Expliquei-lhe

principalmente	que	o	homem	deveria	ser	jovem.	Que	ela	se	certificasse	de
sua	potência.	Que	não	me	mandasse	ninguém	com	bimba	ou	bilunga.	Que
estando	comigo	o	homem	ficasse	mudo.	Que	eu	já	havia	providenciado	uma
linda	fronha	com	rendas	francesas	para	enfiar	a	minha	cabeça.	Espantou-se.
Esclareci:	minhas	rugas	são	bastante	nítidas,	não	quero	assustá-los.
penso,	senhora	Leocádia,	que	está	sendo	demasiado	cruel,	cruel	consigo

mesma.
isso	não	lhe	interessa.	sei	tudo	sobre	crueldade	conheço	Deus.
Mostrei-lhe	um	lindo	pijama	de	cetim	azulado	e	perguntei	se	gostava.	É

lindo,	 senhora,	 pretende	 usá-lo	 na	 próxima	 semana?	 É	 para	 você,	 Joyce,
quando	o	jovem	estiver	no	ponto	mande-o	para	mim.
perfeitamente,	madame.
o	bolo	de	dinheiro	estará	lá.
onde?



no	meu	quarto.	mande-o	olhar	para	todos	os	lados.	descobrirá,	o	dinheiro
cintila.
Bem,	agora	quero	lhes	contar	do	meu	filho.	Tem	quarenta	anos.	Casado.

Sua	mulher	é	tolinha,	dessas	que	falam	sem	parar	e	sempre	imbecilidades.
Leu	algum	que	discorreu	sobre	a	importância	de	“agilizar	o	conceito	fala”,
de	extravasar.	Sua	visita	era	um	inferno.	Eu	colocava	meu	xale	acastanhado
e	 cantava	 baixinho	 só	 para	 ela	 uma	 canção	 muito	 engraçada	 dos	 meus
tempos	de	faculdade:	cumé	que	é	meu	capim-barba-de-bode/	faz	tempo	que
nóis	 num	mete/	 faz	 tempo	 qui	 nóis	 num	 fode…	Ela	 se	 arrepiava	 inteira.
Dizia	para	meu	filho:	Leocádio,	sua	mãe	está	louca.	como	é	que	você	pode
deixá-la	aqui	sozinha	quando	ela	deveria	estar	naqueles	belos	lugares	onde
as	velhinhas	bordam,	 cantam	canções	de	ninar,	 fritam	bolinhos…	você	 já
viu	as	ferramentas	que	ela	tem	debaixo	da	cama?
que	ferramentas?
ancinhos,	pás,	enxadas…	e	imagine!	um	emaranhado	de	terços!
Aí	 eu	 explicava	 com	 perfeita	 harmonia	 entre	 as	 palavras	 que	 o	 mais

sensato	 era	 guardar	 as	 ferramentas	 ali	 porque	 a	 edícula	 que	 havia	 nos
fundos	 poderia	 ser	 alvo	 de	 ladrões	 e	 aqui	 no	 meu	 quarto	 só	 entra	 o
jardineiro	e	o	monsenhor	Ladeira.
entram	no	seu	quarto?	pra	quê?
o	jardineiro	para	pegar	as	ferramentas	e	o	monsenhor	para	rezar.
e	ele	não	tem	o	seu	próprio	terço?
tem.	mas	pode	esquecê-lo.	e	aí	tenho	outros	para	rezarmos	juntos.
Claro	 que	 tudo	 isso	 não	 era	 verdade.	 O	 monsenhor	 Ladeira	 foi	 um

excelente	 amante	 mas	 sempre	 se	 esquecia	 do	 terço	 e	 a	 cada	 semana
comprava	 um.	 Mandaram-no	 para	 Roma.	 Pena.	 As	 ferramentas	 eram	 o
fetiche	 de	 um	 taurino.	Amava	 tanto	 a	 terra	 que	 só	 conseguia	 o	 prazer	 se
tivesse	ancinhos	pás	enxadas	ali	ao	pé	da	cama.	Desgostoso	com	a	vida	foi
ser	 jardineiro	 num	 convento.	 Um	 tipo	 Wittgenstein.	 Tinha	 um	 bom
mondrongo.	Mas	meu	 filho	pareceu	contentar-se	 com	aquelas	 explicações
lá	de	 cima	e	disse	 à	 cretina	da	minha	nora:	Leocádia	 está	 completamente
lúcida.	Depois	de	tê-lo	convencido	da	minha	lucidez	rodeei	minha	nora	com
pulinhos	hostis	e	 lançando-lhe	perdigotos	à	cara	repeti	minha	cançãozinha
sem	 que	 o	meu	 filho	 ouvisse.	 Graças	 a	 Deus,	 agora	 não	me	 incomodam
mais.	Leocádio	me	 telefona	vez	ou	outra.	Ah,	 como	é	delicioso	 e	 prático
que	as	pessoas	nos	pensem	estranhas…	O	conforto	de	não	ser	mais	levado	a
sério,	esse	traquear	de	repente	e	sorrir	como	se	não	fosse	com	você,	e	poder
acariciar	um	peixe	morto	na	peixaria	e	chorar	diante	de	um	cão	sarnento	e
faminto.	 É	 bom	 ser	 estranho	 e	 velho.	 Bem.	 Joyce	 tem	 sido	 muito	 hábil.



Encontra-se	com	os	 jovens	e	explica-lhes	 tudo.	O	primeiro	 foi	um	sujeito
muito	 do	 franzino,	 o	 peito	 encovado	mas	 uma	 esplêndida	 verga,	 olhou	 o
dinheiro,	acariciou-o,	guardou-o	e	disse-me	sorrindo:	tô	sempre	às	ordens,
viu,	dona?	Quando	ia	saindo	do	quarto	levantei	um	pouco	a	fronha	e	vi	seus
pentelhos	chamuscados	e	perguntei	o	porquê.
é	que	fui	fazer	um	virado	de	ovo	e	uma	fornada	de	batata	lá	na	pensão	e	o

forno	explodiu.
Ah…
quer	dizer	que	a	senhora	fala,	dona?	e	vê	sem	ver?
claro,	não	está	vendo?
tem	alguma	coisa	na	cara	pra	esconder?
só	velhice.
minha	avó	também	é	velha	e	eu	gosto	dela.
mas	não	fodes	com	ela,	pois	não?
ah,	mas	também	ela	não	tem	essa	pataca!
compreendo.
Saiu	do	quarto.	De	repente	gritou	do	outro	lado	da	porta:	tenho	um	amigo

chamado	 Bestera	 que	 também	 é	 supimpa	 de	 caceta,	 posso	 indicá-lo	 à
Joyce?	pode	sim,	respondi.	e	por	que	ele	se	chama	Bestera?
um	cara	quis	dar	o	roxinho	e	muita	grana	pra	ele,	e	ele	respondeu:	cu	de

mancebo	 só	 espio	 e	 não	meto.	 todo	 o	mundo	 achou	 uma	 bestera,	 porque
com	grana	a	gente	mete	em	qualquer	buraco.
claro.	pode	mandar	o	Bestera	sim.
qué	saber,	dona?	a	senhora	é	uma	veia	muito	sensuar!
O	Bestera	também	é	muito	“sensuar”,	pensei	semanas	depois,	quando	o

conheci.	Estou	feliz.	Até	já	tiro	a	fronha.

Eulália:	tadinha	da	veia…	mas	ela	se	divertiu	né?	agora	se	achegue…	para
de	escrevê,	descansa,	vem	vá…	hoje	é	sábado.

SÁBADO

O	FOSCO.	O	DIFUSO	.	O	emaranhado.	Roubou-me	a	mulher.	Eu	lhe	roubarei	a
vida.	Enrodilhou-se	opaco,	depois	perfilou-se	em	artifícios,	poses.	Verdade,
estufava	o	 peito	 diante	 das	 fêmeas,	 as	 narinas	 um	quase	 nada	distendidas
porque	é	assim	que	elas	gostam,	o	pescoço	latejava	grosso.	Havia	finuras:
grifes,	 blusões	 macios	 cor	 de	 mel,	 a	 fala	 leitosa,	 o	 carro,	 as	 camisas
listradas	em	azul,	a	valise	cor	de	tabaco	e	aos	sábados	a	raquete,	a	manhã	de
prímulas,	 de	 contrastes.	 Tenho	 tudo.	 E	 olhava	 sua	 própria	 carnadura,	 seu



rosto	pétreo,	e	pelos	aloirados	no	peito	nas	coxas	nos	braços,	sim,	um	gozo
se	 sentir	 daquele	 jeito,	 todo	 respirante,	 um	 vivo	 adequado	 àquela	manhã,
àquela	lá	de	cima,	de	prímulas,	de	contrastes.	Respirou	agigantado,	pensou-
se,	a	 língua	cheia	de	recuerdos	 ,	o	gosto	da	 linda	mulher,	do	orgasmo,	do
viscoso.	Depois	o	vinho,	ela	colocando	as	meias,	os	pés	da	mulher,	as	unhas
de	um	brilho	levemente	prateado	e…	mas	por	quê,	meu	Deus,	por	que	me
lembrei	agora	de	uma	velha	mulher	maltrapilha,	alisando	rugosa	as	escamas
do	peixe,	também	de	um	brilho	levemente	prateado?
vai	levar	o	peixe,	dona?
E	eu	ali	nos	meus	sábados,	 só	passando,	a	peixaria	 finíssima,	 ladrilhos,

balanças,	um	 retângulo	azul	 e	 amarelo	 recriando	o	corpo	de	um	peixe,	 as
polpudas	escamas.
tô	só	pensando,	moço,	como	ele	devia	ter	sido	bonito	lá	no	mar.
se	não	vai	comprar	vai	desguiando,	dona.
Parei	um	instante,	todo	de	linho	branco,	bermuda,	blusão,	raquete,	e	ouvi

a	fala	trêmula	da	velha.
a	vida	é	crua,	não	moço?
Continuo.	O	clube	mais	adiante.	Entro.	Vou	direto	às	quadras.	E	rente	aos

alambrados,	aquela	minha	mulher,	e	o	amigo	sorrindo,	tocando-lhe	a	boca,
o	 nariz,	 a	 testa.	 Viram-me?	 Não.	 Em	 segundos	 volto	 o	 filme,	 vejo-a,	 os
dedos	abertos	entre	os	cabelos,	palavras	soltas,	indolentes…
ela:…	tão	delicado…	teu	amigo…	parece	tão	sábio…	jovem	não?	jogam

sempre	 aos	 sábados?	 Uma	 explosão	 de	 invisíveis,	 um	 som	 de	 vidros	 e
trincas,	e	depois	gotejante	um	langor,	um	para	que	a	vida,	sim,	estou	preso	à
mulher	como	o	meu	corpo	está	preso	à	sua	própria	medida,	 fisgado	como
dizem	 os	 jocosos,	 e	 de	 repente	me	 sei	 aquele	 peixe	 desamparado,	 aquele
corpo	morto.	É	crua,	sim,	a	vida,	senhora.	Pensar	que	isso	existe,	a	morte,
também	 para	 mim,	 imaginem,	 para	 mim,	 ele-eu	 dentro	 daquele	 espaço
cheio	de	frescor,	luxuoso.	Alguns	homens	já	estavam	no	bar	e	vinham	risos
de	lá,	e	o	odor	de	colônias	caras,	e	guizos	na	fala	das	mulheres.
vi	teu	parceiro…	tua	namorada	também…	não	vai	jogar?
Era	 verdade	 esse	 fosco,	 esse	 emaranhado,	 esse	 difuso,	 esse	 bolor	 que

recobria	 o	 dia?	 Pensou	 de	 que	 maneira	 ia	 fazê-lo,	 lembrou-se	 do	 livro
Suicídio:	Modo	de	usar	 ,	não,	mas	ele	não	ia	matar-se,	ia	matar	o	outro,	o
delicado	e	no	dizer	dela	“tão	sábio”.	Por	que	sábio?	Ares	de	zen-adorável,
manso,	 bastante	 ingênuo	 nos	 negócios,	 nas	 tramas	 do	 dia	 a	 dia,	 até
preguiçoso,	 pois	 não	 olhava	 o	 quase	 pôr	 do	 sol	 anteontem	 através	 das
vidraças	do	escritório	como	se	sonhasse?	pensando	o	quê,	cara?	As	coisas
ainda	estão	por	aí	rodando.



Via-o.	 Era	 bonito,	 tênue,	 o	 cabelo	 escuro	 liso,	 as	 sobrancelhas	 muito
perfeitas	como	as	de	certas	mulheres,	um	arco-asa	negro,	gostava	muito	do
amigo,	podia	dizer	que…	e	num	segundo	lhe	veio	o	ímpeto	de	abraçá-lo,	de
respirar	 próximo	 àquela	 boca,	 de	 entrar	 naquele	 corpo,	 de	 amá-lo.	 E
respirou	próximo	àquela	boca:
já	é	tarde,	tens	razão,	vamos	aos	drinques	de	sempre.
O	 outro	 fez-se	 pálido,	 contraiu	 os	 músculos	 da	 cara	 e	 sussurrou	 um

entredentes	 —	 hoje	 não	 —	 Repenso:	 talvez	 amasse	 a	 mulher	 porque	 a
mulher	amava	o	amigo?	Ou	seria	o	contrário?	Quantas	vezes	 falava	sobre
ele	porque	a	mulher	assim	o	desejava?	Inúmeras.	Quase	sempre.	Era	isso	o
que	 os	 unia?	 O	 tênue,	 o	 manso,	 o	 quase	 sábio.	 Então	 quero	 gritar	 nesta
manhã	 de	 prímulas	 e	 lembro-me	 de	 alguém	 em	 algum	 livro	 “os	 gigantes
devem	ser	mortos	porque	são	gigantescos”.	E	gigantesco	era	o	tumulto	que
sentia,	 um	 portentoso	 inominado,	 uma	 avalanche	 recobrindo	 pedras	 e
corpos,	transformando	o	instante	numa	escureza	disforme,	uma	mancha	de
óleo	sobre	o	seu	próprio	rosto,	escorrendo.	Não	amava	a	mulher?
suando	sem	jogar?	há	meia	hora	que	estamos	te	esperando.
Juntos.	 Perfeitos.	 A	 maçã	 de	 ouro,	 como	 nos	 contos	 de	 fada.	 E

esportivos,	 adelgaçados,	 limpos.	 E	 olhando-os,	 um	 redondo	 dourado
circundou-os,	uma	vasta	iluminura,	um	sem	atrito,	um	corpo	esmaltado,	um
silencioso	 liso.	 Lembrou-se	 de	 todas	 as	 regras	 de	 um	 condensado	 jogo,
mostrou-se	polido,	talvez	um	pouco	indisposto.
se	ao	invés	de	jogar	fôssemos	à	montanha,	na	minha	casa,	lá	no	topo?
E	 os	 nós	 se	 fizeram	mais	 apertados,	 o	 fosco	mais	 baço,	 o	 difuso	mais

lacrimoso,	 o	 emaranhado	mais	 polvo.	E	o	 suor	 que	 escorria	 era	 o	melhor
pretexto	para	mudar	de	ares	na	manhã	tão	azul,	agora	quase	fria.
sem	jogo,	então?	que	pena.	haverá	muitos	sábados.
Ele	sabia	que	dali	em	diante	jogariam	os	três	um	escaldante	voluptuoso.

Eulália:	num	entendi	nada.	cê	não	vai	pará,	Tiu?	tô	triste.

TRISTE

CURVADO	.	Dizia	coisas	estranhas	quando	se	encontrava	com	alguém	na	rua.
Dizia	por	exemplo:	nem	tudo	pode	ser	arrumado.	Os	outros	olhavam-no	e
às	 vezes	 respondiam:	 verdade.	 nem	 tudo.	 Ou	 não	 diziam	 coisa	 alguma	 e
continuavam	 andando	 e	 olhando	 para	 trás,	 receosos	 ou	 simplesmente
surpresos.	 Não	 lhe	 sabiam	 o	 nome.	 Diziam	 que	 certa	 vez	 apareceu	 na
cidadezinha.	 Estava	 bem-vestido.	 Um	 maço	 de	 papéis	 na	 mão.	 Muitos



papéis.	Além	do	“nem	tudo	pode	ser	arrumado”,	 falava	principalmente	da
dificuldade	de	ser	compreendido.	Os	outros:	é	que	você	não	fala	nada	além
disso…	mora	longe?	está	perdido?	sofreu	algum	acidente?	Ele	repetia:	nem
tudo	pode	ser	arrumado.	E	o	que	havia	nos	papéis?	Olharam.	Nada,	nada,
folhas	em	branco	apenas.	O	pessoal	da	vila	acostumou-se	a	ele.	Uma	viúva
velha	acomodou-o	no	quarto	dos	 fundos.	O	homem	dormia	entre	cadeiras
quebradas,	 espelhos	 carcomidos,	 baús	 descascados.	 Perguntavam	 à	 viúva:
ele	 falou	alguma	outra	coisa,	hoje?	só	aquilo	mesmo:	“nem	tudo	pode	ser
arrumado”.
Num	 dia	 chuvoso,	 à	 tardezinha,	 o	 homem	 gritou:	 “nem	 tudo	 pode	 ser

arrumado,	arruma-se	o	que	se	pode”.	A	viúva	postou-se	na	varanda	da	casa
e	 começou	 a	 gritar	 entusiasmada:	 ele	 disse	 outra	 coisa	 hoje!	 ele	 disse
“arruma-se	o	que	se	pode”!	E	todos	foram	comemorar	no	bar	da	esquina.	A
coisa	andava	assim	quando	no	dia	21	de	abril,	logo	cedo,	o	homem	gritou:
quero	 fudê!	 quero	 fudê!	 Amarraram-no	 a	 um	 poste	 e	 encheram-no	 de
pauladas.	Um	cachorro	passou	por	perto	e	ficou	olhando	o	homem	morrer.
Depois	passou	um	mocinho	e	disse	sorrindo:	é,	negão,	fudê	não	pode	não.
Aqueles	que	ouviram,	gargalharam.	Alguém	se	lembrou	que	o	homem	não
podia	ficar	morto	ali,	amarrado	ao	poste.	Um	velho	chamou	o	delegado.	O
delegado	chamou	o	prefeito.	O	prefeito	chamou	o	padre.	O	padre	chamou
os	coveiros.	Vieram	buscá-lo	à	noite.	Chovia	agora.	Antes	de	enterrá-lo,	os
coveiros	revistaram	seus	bolsos.	Havia	no	bolso	direito	da	calça	a	fotografia
baça	de	um	menino	segurando	um	porco.	Atrás	da	fotografia	estava	escrito:
meu	primeiro	amor.	Enterraram-no	então	com	fotografia	e	tudo.

não	chora	assim,	Eulália.	eu	paro	aqui	no	oco	das	astúcias.



DE	OUTROS	OCOS

…	um	esplendor	infinitamente	arruinado
…………………	o	esplendor	dos	farrapos
e	o	obscuro	desafio	da	indiferença.
GEORGES	BATAILLE

Existir	 é	 um	 hábito	 que	 não	 perco	 as	 esperanças	 de
adquirir.
EMIL	MICHEL	CIORAN

CÁ	ESTAMOS.	Eu	e	Eulália	na	praia.	Largamos	o	lixo,	as	tralhas.	Vendi	meus
livros.	 Estou	 nu	 e	 olho	 meus	 grãos.	 Eulália	 se	 olha.	 Ninguém	 por	 aqui.
Logo	 mais	 venderemos	 mariscos,	 ostras,	 cocos.	 Retomo	 meu	 oco.	 Mas
desta	 vez	 buscando	 nada.	 Só	 espiando.	 Espio	 e	 converso	 com	 bagos	 e
trabuco.	Só	tenho	esse	corpo.	Olho	minhas	mãos	também.	Nodosas.	A	mão
direita	 ainda	 se	 ressente	 da	 muqueta	 certeira	 no	 maxilar	 jumentoso	 do
editor.	 O	 pau	 ainda	 tem	 lustros	 de	 altivez.	 Em	 quantas	 te	 meti…	 Que
candentes	cavernas.	Enfiaste	tua	cabeça	em	fornalhas	estreitas,	tão…	que	te
ralavam	 as	 têmporas.	 Têmporas	 e	 cabeça.	 Falo	 contigo	 como	 se	 fosses
gente	comigo.	És	cego,	pobrezinho,	e	comandado	pelo	meu	grande	ovo	de
caóticas	conexões:	minha	cabeça.	Tão	parecida	com	a	tua	agora.	Lustrosa,
lisa.	 Altiva	 menos.	 Pergunto-me,	 sem	 esperar	 resposta,	 a	 que	 devo	 ter
metido	 meu	 fuso	 em	 tantas	 poças?	 Lembro-me	 de	 ti,	 fuso	 pequenino,
bimbinha,	adentrando	um	urinol…	Que	espaço,	pensavas,	que	largueza,	que
belas	 espirradas	 nesse	 todo	 tão	 ancho	 para	mim	 tão	mirim.	 E	 depois,	 eu
Stamatius	crescendo,	te	meti	em	chambicas,	em	chibius,	até	em	deliciosos
maricas,	finos,	loiros,	encrespados,	outros	troncudos,	altos	e	quantas	vezes
te	 tomei	 nas	mãos,	 avarento	 de	 ti,	 quantas	 te	 esfreguei	 ensaboado,	 pálido
adolescente	 Stamatius	 nos	 ladrilhos	 azuis	 sonhando	 umas	meninas,	 umas
ricas	 da	 esquina,	 com	 guarda-sóis	 e	 bolas,	 pentelhos	 dourados,	 regos	 à
mostra.
tu	não	qué	nada	não,	benzinho?



Tem	uma	linda	barriga,	Eulália.	De	criança.	Estufada.	Tem	coxas	vivas.
Estremecem	 um	 pouco,	 um	 quase	 nada,	 mas	 comunicam-se,	 as	 coxas	 de
Eulália.	Peço	que	se	deite	a	meu	lado.	Digo-lhe	doce:	abre	as	pernas.	Minha
mão	 nodosa	 contrasta	 com	 a	 sua	 carne	 de	 leite,	 seu	 esplendor	 de	 fêmea
nova	e	de	melindres,	tão	cortesia	Eulália	nos	inícios	da	foda,	tão	gentileza.
Vai	se	abrindo	e	sorri.	Os	pelos	são	quase	vermelhos.	O	que	fizeste	neles?
pra	ti,	pra	ficar	clarinho,	é	mais	bonito	pentelho	loirim,	né	Tiu?
Não	digo	nada	mas	penso	que	sim,	que	o	pentelho	vermelho	de	Eulália

tem	tudo	a	ver	com	o	meu	carmesim	de	lá	de	dentro.
Depois	 roçando-lhe	 vagarinho	 o	 dedo	 na	 xereca	molhada:	minha	 linda

murixaba,	minha	manceba.
Sorrimos	os	dois	 e	monto-a	na	praia	vazia,	nos	meus	vazios,	nos	meus

medos.
medo	de	quê,	Tiu?
de	tudo…	olha	aí…	do	caranguejo	(imito-a),	uai.	Não	vou	conversar	com

Eulália	dos	meus	medos.	Então	chupo-lhe	os	peitos,	o	buraco	das	orelhas,
as	narinas	estreitas,	passo	a	língua	nos	olhos,	lambo-lhe	toda	a	cara,	salivo
na	sua	boca	e	vou	metendo,	morrendo,	encharcado	de	luz	e	de	suor,	digo-
lhe	 todos	os	nomes,	uns	vermelhos	polpudos,	uns	chumbos,	 e	 ela	geme	e
chora	 fininho,	 agora	 pássaro,	 agora	 cadela,	 ainda	 passarinho,	 neste	 exato
momento	 filhote	 de	 pantera,	 e	 eu	 olho	 o	 fio	 do	 horizonte,	 envesgado,
embaçado	vou	olhando,	um	navio	lá	vem	vindo,	mais	perto	o	caranguejo	de
novo	 e	 eu	 olhando	 e	 esporrando.	Olha	 ele	 aí	 de	 novo.	 Saindo	 do	 buraco.
Minha	vida	tem	sido	um	sair	de	todos	os	buracos.	Sair…	imaginem,	estou
cada	 vez	mais	 fundo,	 ou	 saio	 de	 um	 e	 entro	 noutro,	 buracos	 pequeninos,
maiores,	agigantados,	e	outros	grandes	buracos	cheios	de	excremento,	e	eu
tentando	apenas	 inventar	palavras,	 eu	 tentando	apenas	dizer	o	 impossível.
Eulália	 levanta-se	 e	 vai	 procurar	 mariscos	 e	 ostras.	 Moramos	 no	 fim	 da
praia.	A	casa	é	de	palha	e	barro.	Atrás	da	casa	o	rio.	Ouvimos	a	cada	noite
as	vozes	das	águas.	Prefiro	isso,	o	não	ser	ninguém,	a	conviver	com	aqueles
pulhas.	Que	nojo	todos!	Se	tu	não	lambes	o	rabo	dos	canalhas	estás	frito.	E
que	 amigos!	 Aquele	 idiota	 do	 Karl	 só	 pensava	 em	 meter.	 Sabe-se	 que,
menininho,	pôs	a	bimba	na	boca	da	mãe.	A	mãe	não	 suportava	o	menino
Karl.	 Era	 um	 enfiar	 o	 dedo	 no	 oiti	 o	 dia	 inteiro.	 E	 gostar.	 E	 pendurar-se
entre	 as	 pernas	 da	 irmã,	 agarrar-se	 a	 elas	 como	um	bicho	viscoso.	Entrar
nos	meios	da	mãe.	Queria	ser	escritor	aquele	cara!	Aquele	fuleraço!	Vivia
catando	e	cantando	moçoilos	pelas	ruas…	e	as	mulheres	o	amavam.	Tolas.
Por	que	pensar	nele	agora?	Porque	o	que	há	de	cinismo	e	mistificação	entre
as	gentes	não	é	fácil	de	esquecer	não.	E	ele	é	um	dos	primeiros,	quando	se



pensa	 em	vazio	 e	 bandalheira.	Vou	me	 devotar	 ao	 silêncio.	Vou	 esquecer
que	 sou	 humano.	 Posso?	Todos	 se	 engolem.	 Posso	 parar	 de	 engolir?	Vou
perguntando	mas	 não	 espero	 respostas,	 quero	 continuar	 perguntando	mas
sabendo	que	não	vou	ouvir	vozes,	nem	Daquele	 lá	de	 cima	que	há	muito
viajou	 a	 caminho	 do	 Nada.	 Como	 será	 isso	 de	 não	 permitir	 mais
lembranças,	 nem	 abraços,	 nem	 coitos,	 como	 será	 isso	 de	morrer	 antes	 de
estar	morto?	Aí	vem	A	manhosa,	A	meretriz,	A	rascoa,	A	morte,	querendo
que	 eu	prove	do	bacalhau	dela.	Vem,	madama,	vem,	 estou	 inteiro	pronto.
Há	luzes	de	repente	no	meu	olho	esquerdo.	Um	festaço	de	luzes.	Lembro-
me	de	ter	lido	que	Hildegarde	von	Bingen,	mulher	erudita	do	século	IX	,	via
estilhaços	de	luz	e	anjos	e	querubins	nos	dentros	de	um	carnaval	de	cores.
Fosfenas,	 disseram	 os	 sábios.	 E	 ponto	 final.	 Então	 fosfenas	 no	meu	 olho
esquerdo.	Deveria	ensaboar-me,	atirar-me	ao	rio,	não	para	morrer	limpinho,
mas	 para	 esperar	 Eulália	 e	 sua	 cesta	 de	 mariscos	 e	 ostras.	 E	 deveria	 ter
procurado	os	cocos	e	os	palmitos.	Mas	fico	a	escrever	com	este	único	toco	e
quando	acabar	o	toco	troco	um	coco	por	outro	toco	de	lápis	lá	na	venda	do
Boi	 (tem	 esse	 nome	 porque	 um	 boi	 passou	 certa	 vez	 por	 ali	 e	 peidou
grosso).	 Vendem	 cachaça	 paçoca	 maria-mole	 carne-seca	 latas	 de	 massa.
Então	deveria	 ter	 ido	 à	 cata	 dos	 cocos,	 dos	palmitos,	 e	 não	 fui.	Continuo
dizendo	 o	 que	 não	 queria.	Minhas	 unhas.	 Curtinhas	 e	 imundas.	 E	 as	 dos
pés?…	que	bom,	estão	limpas.	Eulália	cortou	as	minhas	unhas	dos	pés	com
um	 pequeno	 canivete,	 imaginem.	 Como	 quase	 não	 ando	 porque	 só	 fico
sentado	escrevendo,	cresceu-me	a	barriga.	E	cortar	as	unhas	dos	pés,	para
quem	 tem	 uma	 barriga,	 é	 alguma	 coisa	 de	 apoplético	 espumante	 e
carmesim.	 Penso	 em	 todas	 as	 tripas.	 Na	 cloaca	 deste	 embrulho	 que	 é	 o
corpo.	 Bela	máquina,	 dizem	 os	 fantasistas.	 E	 aí	 te	 lembras	 do	 pacote	 de
merda	que	é	o	teu	corpo.	Do	entulhaço.	Do	fétido	de	estar	vivo.	A	azáfama
de	querer	ser	alguém.	Brilhos,	originalidade,	 falação,	carro,	cavalo,	vídeo,
computador,	cheque-ouro,	modernidade,	amantes,	mulher,	ahhhhhh!	quero
ser	 antigo,	 velhíssimo	 também,	 caindo	 aos	 pedaços	 e	 por	 que	 não	 sem
dentes?	 Há	 dentes	 inteiriços,	 claros,	 nas	 tumbas,	 nos	 esquifes.	 Minha
gengiva	dura	pode	mastigar	 tudo	muito	bem.	Há	canalhas	escrotos	cheios
de	 dentes.	 E	 depois	 não	 vou	 comer	 nozes	 nem	 roer	 ossos	 (talvez…	 roer
ossos?	sim…	posso	chegar	a	isso).	Que	sem	dentes	fico	todo	engruvinhado
igual	a	boca	de	velha?	E	daí?	O	que	há	com	o	engruvinhado?	Por	que	seria
mais	 bonito	 ser	 liso?	Cu	 é	 bonito?	Não	 é.	Havia	 uma	moça,	Adélia,	 que
dizia	 que	 cu	 é	 lindo.	 Não	 deve	 ter	 visto	 nada	 além	 do	 certamente	 lindo
cuzinho	dela.	Há	pestilentas	rodelas.	A	minha	por	exemplo.	Cheia	de	pelos
amarelos.	E	cus	pardacentos,	 ignóbeis.	Aquele	nojento	do	Karl	 tinha	uma



aquarela	 na	 grande	 sala	 de	 jantar:	 pinceladas	 vermelhas	 num	 olho	 negro
assustado,	 dobras	 cinzentas.	 Eu	 comia	 as	 lagostas,	 olhava	 a	 aquarela	 e
pensava:	 e	 pensar	 que	 tudo	 vai	 ser	 esfrangalhado	 pela	 minha	 rodela.
Enquanto	isso	ele,	Karl,	dissertava	a	respeito	do	lindo	anel	cheiroso	de	sua
irmã	 Cordélia.	 Crápula.	 Ria-se	 todo	 enquanto	 engolia	 ostras,	 pingava	 o
limão	e	elas	tremelicavam,	abria	a	boca:	há	mulheres-gamela,	há	mulheres-
piu-piu,	há	mulheres-chupeta	e	há	mulheres-ostras.	É	mesmo?	E	o	que	vem
a	 ser?	 E	 vinha	 de	 lá	 uma	 arenga	 sobre	 tudo	 o	 que	 se	 chupa	 e	 o	 que	 se
engole.	Eu	segurava	no	estômago	as	lagostas.	Depois	o	retrato	do	pai	sobre
a	 cômoda	 de	mogno	madrepérola	 e	marfim…	beleza	 sim	 o	 pai,	mas	 que
sorriso	enganoso!	Deve	ter	jantado	filho	e	filha.	Bermudas,	raquetes	Prince
e	aquele	ar	de	vitória	que	ostentava	em	todos	os	retratos.	Que	família!	E	tua
mãe,	como	era?	Respondeu-me:	a	cara	desta.	E	mostrou-me	uma	mulher	tão
bela	que	à	noite	quase	desmaiei	vomitando	a	lagosta	mas	pensando	na	dita
(não	 suporto	 contrastes).	 Também	 eu,	 menino,	 teria	 posto	 minha	 bimba
naquela	boca.
Há	mães	que	não	podem	ser	mães.	Suculentas	Madalenas.	E	não	é	que

estou	excitado	e	não	consigo	dizer	o	básico,	o	 intransferível	do	que	devia
dizer?	Dizer	que	não	estou	aqui	por	acaso	nesta	praia,	nesta	casa,	casa	sim,
já	que	não	há	outro	nome	para	definir	este	oscilante	de	barro	e	palha,	é	mais
do	 que	 tapera	mas	 não	 é	 casa	 também,	 é	 um	 espaço	 apenas	 para	 alguém
ficar	excitado,	pensar	e	viver	com	Eulália.	E	por	incrível	que	pareça	é	um
espaço	para	 refletir	 e	 esmaecer…	esmaecer	 as	 tintas	muito	vivas	da	vida,
diluí-las	num	branco	acetinado,	cor	do	que	está	saindo	da	cabeça	 trincada
deste	outro…	este	aqui	duro,	já	saciado	neste	instante	depois	de	ter	pensado
na	senhora	que	se	parecia	à	mãe	daquele	Karl	nojoso.	Madame	Grand,	ele
dizia.	E	ficava	por	isso.	Grande	madame	das	minhas	utopias!	Quero	dormir
um	pouco.	Mas	penso	que	não	é	correto	Eulália	nos	mariscos	e	eu	abestado
aqui	pensando	se	devo	ou	não	apanhar	os	cocos	e	os	palmitos.	Mas	olho	o
toco	do	lápis	e	quando	muito	por	isso	devo	apanhar	os	cocos.	Levanto-me.
Ponho	as	mãos	na	cintura,	estico	o	tronco.	Lá	na	cara	do	mar,	passa	um	iate.
Os	 ricos	 e	 suas	 teatralidades.	 Eu	 e	 meu	 cortiço.	 Meu	 ser	 exíguo.	 Meus
ninguéns.	Películas	antigas:	eu	elegante,	barbeado,	cheiroso,	abotoaduras	de
platina.	De	repente	no	meio	da	rua	arranquei-as	e	ao	primeiro	que	passava:
quer?	A	estupefação	do	passante:	quero	não,	seo,	tá	pensando	que	só	troxa?
Vem	 vindo	 a	 madame	 de	 cabeleira	 negra,	 lisa,	 roupinha	 Chanel:	 só	 um
instante,	senhora…	Parou.	Algum	problema?	Não,	é	o	seguinte,	senhora,	fiz
uma	promessa	para	santa	Terezinha	do	Menino	Jesus…	conhece?	Conheço
sim,	 minha	 mãe	 tem	 especial	 devoção	 por	 ela.	 Então	 é	 com	 a	 senhora



mesmo…	e	repito:	fiz	uma	promessa	que	é	esta:	dar	as	minhas	abotoaduras
de	platina	se	eu	conseguisse	entender	o	que	devo	fazer	daqui	por	diante	na
Terra,	 e	 justo	 quando	 a	 senhora	 passava,	 entendi.	 Então	 quero	 lhe	 dar	 as
minhas	 abotoaduras	 de	 platina	 porque	 a	 promessa	 foi	 justamente	 essa.
Qual?	 ela	 pergunta.	De	 dar	 as	 abotoaduras	 no	momento	 que	 eu	 tivesse	 o
insight.	 E	 tive.	 E	 o	 que	 é	 isso?	 ela	 pergunta	 sorrindo.	 É	 uma	 espécie	 de
iluminação,	 entende?	Mais	ou	menos.	Não	 importa,	 senhora,	o	 fato	 é	que
entendi	o	que	devo	fazer	daqui	por	diante.	Tome-as.	Abre	as	mãozinhas	e
diz:	O	que	devo	fazer	com	elas?	Não	sei,	senhora,	mas	talvez	dá-las	quem
sabe	ao	seu	marido.	Sou	divorciada.	Então	ao	seu	pai.	Meu	pai	morreu	há
dois	meses.	Morreu	como?	Ah,	começou	a	chover.	Vamos	tomar	um	café?
É	 que	 eu	 ia	 ao	 dentista	 mas…	 São	 cáries	 grandes?	 Por	 que	 pergunta?
Porque	pode	então	derreter	as	abotoaduras	e	diminuir	a	conta	do	dentista.
Olha	para	mim	e	para	as	abotoaduras	alternadamente.	O	senhor	está	certo
de	que	deseja	dá-las	para	mim?	(Lembro-me	da	série	Dallas	.	Aqueles	sim
cheios	de	dentes	cavalos	mulheres	abotoaduras.)	Claro	que	sim,	respondo,	e
fartei-me	 e	 desejeilhe	 um	 bom-dia.	 Ficou	 parada.	 Fui	 andando.	 Ficou
parada,	olhei	pra	trás,	enfiou	as	tais	na	bolsa	e	gritou:	são	lindas!	obrigada!
As	mangas	da	camisa	desabotoadas.	As	minhas.	Isso	foi	o	começo	do	fim.
Depois	a	casa	a	mulher	tudo	sumiu.	Fui	pra	pensão.	Aquela.	Ah,	acho	que
ainda	 não	 lhes	 falei	 da	 pensão.	 Quatro	 num	 quarto	 (sugere	 bandalheiras,
mas	não).	Um	paraquedista	que	nunca	aparecia,	sempre	nos	ares,	e	quando
apareceu	mancava.	Foi	do	pulo?	Não,	foi	um	tombo	na	escada.	Um	outro,
muito	sobre	o	psicopata.	De	vez	em	quando	tirava	o	pau	pra	fora:	não	sei	o
que	 fazer	 com	 ele.	 Espanque-o,	 respondi,	 e	 não	 olhe	 assim	 pra	 mim.
Trabalhava	 no	 almoxarifado	 de	 um	hospital.	 E	 as	 enfermeiras?	 perguntei.
Velhas,	tristes,	se	só	fossem	velhas	não	tinha	importância	porque	(concluiu)
buracos	não	envelhecem	mas	não	suporto	mulher	triste.	A	uma	certa	altura
perguntou-me	por	que	eu	ficava	escrevendo	sem	parar	e	o	que	eu	escrevia.
escrevo	bizarrias.
bizarria	é	eu	ter	uma	caceta	e	não	acontecer	nada	com	ela.
há	outras	bizarrias.
diz	uma.
Digo:	um	colar	de	anêmonas	te	circunda	a	cara	e	aos	meus	olhos	ganhas

definitivamente	 uma	 moldura.	 Olha-me	 lânguido…	 É,	 isso	 é	 bonito.	 E
Valença	e	Resende	que	chegaram	há	pouco	 repetem	 juntos,	pausados:	um
colar	 de	 anêmonas	 te	 circunda	 a	 cara	 e	 aos	 meus	 olhos	 ganhas
definitivamente	 uma	 moldura…	 Neste	 momento	 penso	 que	 há	 outras
bizarrias	 estupendas	 a	 serem	 ditas,	 pensadas,	 escritas:	 pedras	 negras	 e



espinhos	 dentro	 de	 um	 buquê	 de	 borboletas,	 algumas	 asas	 perfuradas,
luzentes,	malvas,	ou	um	pombal	de	gritos…
como	seria?
frisos,	tiras,	bandas	álacres,	gritos	pombásticos.
E	 não	 devo	 parar.	Há	 uma	 orgia	 de	 fosfenas	 no	 direito	 e	 no	 esquerdo,

alguém	grita:	escuta!	tudo	vem	do	espírito!	E	luzes	rosadas,	 luzes	violetas
se	chocam	nos	bastões	de	prata,	cometas	de	ouro	sobre	as	arcas,	algumas	se
abrem	e	lá	dentro	arabescos,	letras,	sons	vindos	do	tanto	que	se	esbatem,	e
um	rio	de	bizarrias	encontra	um	mar	de	langorosas	serpentes,	leio	algumas
palavras	 entre	 escamas	 e	 águas…	mas	 silêncio!	 devo	 guardá-las,	 porque
devem	ser	ditas	apenas	quando	chegar	a	minha	hora.	Repito	em	voz	alta:	a
minha	hora.
cê	quer	saber	que	hora	amorzinho?	já	é	tarde,	apanhei	tudo	isso,	tô	com	a

mão	 machucada.	 Eulália.	 Beijo-lhe	 os	 pequenos	 dedos,	 as	 unhas	 roídas,
digo-lhe	 que	 sem	ela	 a	 vida	 é	 uma	 flor	 esquisita,	 quem	 sabe	 uma	 flor	 de
apenas	uma	pétala.
isso	não	existe,	Tiu.
E	digo	para	mim	mesmo:	exígua,	exígua	a	vida.
Karl	me	dizendo:	jamais	te	colocaria	nos	meus	textos.	Tu	és	exíguo,	Tiu

(e	às	gargalhadas),	tu	és	uma	semiótica,	olha,	e	colocava	a	mão	direita	sobre
o	olho	direito	e	fingia	ler	um	texto,	te	olhamos	(me	olhava),	e	é	como	se	só
víssemos	o	 teu	 lado	esquerdo.	E	pensar	que	esse	 frescalhão	do	Karl	 anda
lançando	 livros,	 encontrou	 editores!	Aquele	 pervertido!	Aquele	 dândi.	De
vez	 em	 quando	 soltava	 uma	 frase	 do	 Lawrence:	 “O	 pênis	 é	 igual	 a	 uma
haste	em	direção	às	estrelas”…	Sufocava	de	riso.	Olho	para	o	meu…	Haste,
estrela…	 sorrio	 sim.	 Por	 pouco	 tempo.	 Estou	 triste,	 senhores.	 Vou
despencar	daqui	a	pouco.	Arcado,	talvez	deva	vomitar.	Vomitar	esperanças,
dores,	o	prato	de	amoras,	aquele	carré	d’agneau	no	jantar	de	Karl,	vomitar
todas	 as	 fantasias	 a	 respeito	 da	 senhora	 Grand	 seja	 ela	 quem	 for,	 as
homéricas	metidas	 entre	 tafetás	 e	 sedas,	 as	 coxas	marcadas	 pelas	minhas
mordidas,	 o	 batom	 espalhado	 pela	 boca…	 beijei-a	 tantas	 vezes	 que	 os
lábios	 cresceram	 machucados,	 os	 de	 cima	 e	 os	 de	 baixo,	 lambia-a	 pelo
pescoço,	a	língua	nas	orelhas,	nas	narinas…	senhora	das	minhas	utopias…
e	eu	sozinho	na	cama,	a	mão	em	concha,	suado,	metendo	no	nada.
olha	uma	lacraia,	Tiu!
escolopendra
quê?
é	o	outro	nome	da	lacraia
escolo…	quem?



Eulália	 não	 é	 real.	 Está	 ali	 à	 minha	 frente	 mas	 não	 é	 real.	Move-se	 e
ainda	assim	não	existe.	Talvez	tenha	alguma	materialidade	porque	suspeito
algumas	 vezes	 de	 lhe	 ouvir	 a	 fala.	 Neste	 instante	 lava	 os	 mariscos…	 e
canta:	“Louco	pelas	ruas	ele	andava	e	o	coitado	chorava”…	Agora	para	de
cantar:	já	te	contei,	amor,	da	Efizira	que	pegou	um	bicho	de	praia	na	cabeça
e	 ficou	 com	 o	 cabelo	 todo	 em	 pé?	 Não.	 Pois	 foi.	 E	 daí?	 Daí	 que	 o	 seu
Quietinho,	o	marido	dela,	quase	morreu	de	susto,	pensava	que	era	um	exu
que	tava	lá	dentro	da	cabeça…	coitada	da	Efizira,	todo	mundo	fugindo	dela,
o	cabelo	espetado	pra	cima…	foi	um	deus	nos	acuda	até	descobrirem	o	tal
do	bicho.
tu	acha	que	aqui	na	praia	tem	esse	bicho,	Tiu?
se	tu	começá	a	ficá	de	cabelo	em	pé,	é	porque	tem.
vai	ficá	muito	tempo	aí	escrevendo,	num	qué	me	ajudá	não?
Eu	despencando	num	caos	laranja.	Pinceladas	ruivas	dentro	de	um	caos

laranja.	 Bewusstsein.	 Bewusstsein	 ,	 é	 muito	 mais	 Consciência	 que
consciência.	Consciência	é	sibilino,	lânguido,	Bewusstsein	é	grosso,	quente.
Como	 é,	 na	 realidade,	 a	 consciência.	 Ter	 consciência	 é	 bewusstseiniano.
Pesado,	 chumboso,	 ardente.	 Estou	 em	 chamas.	 Sou	 mortal	 e	 fundo	 e
consciente	e	ainda	assim	devo	acabar	a	vassouradas,	num	canto,	igual	a	um
rato.	Nem	tanto,	me	diz	um	outro.	Pode	ser	na	cama	até.	Dizendo	coisas.	O
Henry	 James	 durante	 um	 enfarte:	 “So	 here	 it	 is	 at	 last,	 the	 distinguished
thing”.	A	fina	coisa.	A	gordota	de	preto	que	o	Marcel	viu:	“Celeste,	deixa	a
lâmpada	de	cabeceira	acesa,	quero	vê-la	melhor”.	E	como	é	que	eu	vou	vê-
la?	 Como	 há	 de	 se	 apresentar	 a	 mim?	 Talvez	 como	 a	 senhora	 Grand.
Sentada	 na	 poltrona,	 o	 decote	 cheio	 de	 fitas,	 a	 cabeleira	 loira,	 a	 cabeça
levantada	 para	 o	 lado	 direito,	 os	 olhos	 olhando	 ninguém,	 na	 mão	 uma
carta…	partitura	ou	carta?	A	última	que	lhe	escrevi:	Amada,	Preciosa,	vem!
quanto	aos	siddhis	e	samadis	que	pretendes,	hás	de	tê-los	comigo.	serei	teu
guia,	teu	guru,	teu	mestre.	andaremos,	por	todas	aquelas	vias,	o	mango	atrás
de	 ti,	 roliço,	 grosso.	 tu	 de	 quatro	 às	 vezes.	 beijando	 o	 pó	 das	 benditas.
queres?	 também	 sei	 ser	 santo.	 flagelar-me.	 flagelar-te	 depois.	 enquanto	 te
como	a	gruta	flagelo-te	os	seios,	afasto-me	e	flagelo-te	a	cintura.	depois	te
lambo	inteira,	tu	sangrando,	arquejante,	bela.	Então	é	verdade	que	recebeu	a
carta.	Siriricou-se	depois.	Ou	fodeste	com	o	pintor?	Com	a	pintora!	Mas	é
claro!	 Sim,	 aquela:	 Élisabeth	 Vigée-Lebrun.	 Devo	 suportar	 até	 isso!	 Que
uma	 mulher	 lhe	 lambesse	 a	 cova	 enquanto	 ela	 sorvia	 a	 minha	 carta!
Insuportável.	Por	isso	aquele	olhar…	desmaiado,	gozoso,	olhando	ninguém.
Pensando	melhor:	a	pintora	pintava	e	alguém-outro	lhe	lambia	a	mata.	Um
homem.	Eu	mesmo	talvez.	E	não	é	que	me	lembro?	Claro,	era	eu.	Minhas



calças	de	veludo	negro,	minha	blusa	de	seda	branca,	as	mangas	compridas
apertadas	 no	 pulso.	 De	 joelhos.	 Enquanto	 lambia	 madame	 Grand,	 me
masturbava.	Élisabeth	dizia:	demore-se	mais	um	pouco,	senhor,	não	a	faça
gozar,	a	luz	vem	vindo	rosada	lá	de	fora	e	esta	luz	sobre	este	olhar	é	tudo	o
que	eu	preciso,	pare	um	instante	apenas,	ah,	pobrezinha,	parou	e	foi-se-lhe
dos	olhos	aquela	água-marinha,	recomece,	senhor,	e	eu	lá	arfando	embaixo
das	suas	saias,	que	perfumes!	framboesa	e	rosmaninho!	abre	cada	vez	mais
as	coxas	gordas	ahhhhh!	ela	gritou.	E	eu:	foda-se	a	pintora,	a	luz	rosada,	a
água-marinha.	Estamos	tristes	novamente.
que	foi	hem,	Tiu?
por	quê?
suspirou	fundo,	bem?
foi	nada	não.	foi	alguém	aqui	que	desmaiou.
tô	com	tanta	vontadinha,	benzinho.
é?
num	vai	pará	de	escrevê	não?
logo	mais,	Eulália.
lê	pra	mim,	vá,	é	bonito?	é	coisa	que	faz	bem	pro	sprito?
não,	Eulália,	é	coisa	porca.
ué,	Tiu,	tu	não	disse	que	ia	pará	com	tudo	isso?
só	mais	um	pouquinho,	depois	só	vou	falar	do	pau-barbado	de	Deus.
fala	um	pouco	do	teu	que	é	lindo…	fala	da	minha	aqui…	põe	o	dedo.

Deita-se,	amasso	os	papéis,	jogo	tudo	fora,	me	atiro	em	cima	de	Eulália,	a
xota	 engole	 o	 meu	 pau,	 agora	 ela	 sentada	 sobre	 a	 minha	 cintura,	 toda
esticada	Eulália,	é	 fina	quando	fode,	 já	 lhes	disse,	 tem	ares	de	princesa,	e
vagarosa	 sobe	 e	 desce,	 vem	 vindo	 um	 temporal,	 nuvenzinhas	 de	 areia
cobrem	a	esteira,	a	casa-choça	chacoalha,	e	ela	grita	um	grito	fino	e	duro,
um	relho,	um	osso.	Eulália	me	beija	os	olhos.	Como	se	eu	estivesse	morto.
Ainda	não,	o	outro	me	diz.	E	nem	vai	ser	assim	esfolando	a	piaba.	Como	é
que	vai	ser?	Alguém	me	segurando	as	mãos.	Alguém	dizendo	calma,	tudo
vai	 passar,	 é	 só	 um	 desconforto.	 E	 luzes,	 paisagens	 à	 minha	 frente:	 eu
menino,	o	cachorro	ao	lado,	o	Pitt	(alguém	lá	de	casa	gostava	de	um	inglês
com	esse	nome),	o	mar	e	os	caranguejos	na	areia.	Depois	o	 internato.	Eu
subindo	 as	 escadas,	 o	 olho	 cheio	 d’água	 diante	 da	 porta	 de	 vidro.	Minha
mãe	e	as	echarpes	de	seda.	Os	adeuses.	O	padre	Valentino:	vamos,	vamos
dê	um	sorriso	pra	 tua	mãe.	Adeus,	 senhora.	Eu	diante	do	quadro-negro:	e
daí,	 senhor	Stamatius,	 o	 teorema	acabou	 aí?	Pois	 é,	 acabou.	Acabou	uma
ova.	 E	 o	 bobalhão	 do	 Karl	 sempre	 às	 gargalhadas.	 Senhor	 Karl,	 venha



mostrar	ao	senhor	Stamatius	como	se	demonstra	um	teorema.	Ele	e	o	padre
Kosta.	 Sempre	 os	 segredinhos.	 Não	 é	 que	 aquele	 pulha	 já	 andava	 pelos
cantos	 roçando	 a	 bundinha	 nas	 batinas?	 Era	 bonito	 sim.	 Espadaúdo,
comprido,	pestanudo,	o	cabelo	loiro	liso.	E	não	é	que	esse	pulha	cínico	está
lançando	um	 livro?	É	capaz	de	 tudo.	De	dar	a	 rodela,	de	meter	no	aro	de
algum	 editor	 velhusco,	 chupar-lhe	 a	 pica	 até	 fazê-la	 sangrar,	 sacripanta
bicudo!	queria	porque	queria	ser	escritor.	Ponderava:	Tiu,	não	tem	essa	não
de	 ascese	 e	 abstração.	 Escritor	 não	 é	 santo,	 negão.	 O	 negócio	 é	 inventar
escroteria,	 tesudices,	 xotas	 na	mão,	 os	 caras	 querem	 ler	 um	 troço	 que	 os
faça	esquecer	que	são	mortais	e	estrume.	Continua:	Tiu,	com	a	tua	mania	de
infinitude	quem	é	que	vai	te	ler?	Aposto	que	serei	o	primeiro	na	vitrina	e	tu
lá	nos	confins	da	livraria.	Qual	é,	negão?	Dá	umas	moquetas	na	gordota	de
preto,	 apaga	 a	 lâmpada	de	 cabeceira,	 lê	 para	 ela	 textos	 de	 terceira,	 ou	de
terceiros,	os	meus	por	exemplo,	senta-te	nos	pontudos	joelhos,	estraçalha	a
morte,	estilhaça-lhe	a	xiriba,	fala	leitoso	uns	empapados	palavrões,	ela	vai
sorrir,	 vai	 se	 encher	 de	 humor	 e	 de	 saliva,	 vai	 achar	 lindo	 te	 chamar
Stamatius,	 teu	 nome	 grego,	 e	 vai	 dizer:	 tu	 és	 pura	 vida,	 vou	 te	 dar	 um
tempão.	As	mulheres	são	famintas	por	carícias,	e	muito	pouca	gente	siririca
a	Maldita.	Entendeste?
Eulália:	tu	qué	comê	macarrão	com	manjerona	e	um	prato	de	marisco?
onde	foi	que	tu	arranjou	macarrão?
ah,	benzinho,	fiz	um	olho	molhado	pro	dono	do	Bar	do	Boi.	Só	um	olho,

benzinho.
Fui	 traído,	pensei.	Mas	continuo.	A	quem	estenderei	 as	mãos	quando	a

dona	chegar?	Haverá	 luz	no	quarto?	Perfulgência	ou	 sombra?	Terei	 ainda
um	 instante	 para	 me	 tornar	 perfectível,	 talvez	 um	 santo?	 E	 se	 cortar	 o
besugo	 ou	 espancá-lo	 para	 que	 nunca	 mais	 fique	 duro?	 Ou	 se	 tapar	 as
narinas	 com	 fiozinhos	 de	 esteira	 para	 que	 nunca	mais	 sintam	o	 cheiro	 de
brechecas	ou	camélias	ou	o	meu	próprio	cheiro	que	 tresuda	de	vida	e	por
isso	de	medo?	E	por	que	continuo	a	sujar	os	papéis	tentando	projetar	meu
hálito,	meus	sons,	no	corpo	das	palavras?	Que	palavras	devo	dizer	à	dona
quando	chegar?	E	se	não	 for	uma	mulher	e	 for	um	menino?	Esguiozinho,
dolente,	 maneiroso…	 A	 morte:	 uma	 bichinha	 triste,	 delgada.	 Então	 não
posso	 cortar	 o	 besugo,	 antes	 amestrá-lo	 para	 que	 fique	 douto	 de	 uns
dengues	ajustados	a	um	cuzinho	ralo.	E	se	for	fundo	o	furo?	Há	porvarinos
longos	como	 túneis…	Comer	o	 figo	da	morte…	Mas	 isso	há	de	me	 fazer
viver?	 Estou	 lá	 deitado,	 arfante,	 estendendo	 as	 mãos	 e	 ainda	 devo	 me
levantar	para	uma	berimbada	no	menino	magro,	lá	no	canto?
boa	noite	dona	Eulália,	o	seo	Pedro	do	Bar	do	Boi	mandou	entregar	essa



lata	de	massa	para	sua	macarronada.
ô	menino,	brigada,	num	carecia	tanto.
Ensopado	 de	 susto,	 eu	 é	 que	 repito	 sem	 parar	 obrigado	 obrigado	 meu

Deus,	 é	 apenas	 um	 menino	 magro	 entregando	 uma	 lata	 de	 massa	 pra
macarronada.
que	olho	esbugalhado,	Tiu,	assustou	é?
Digo-lhe	que	o	olho	molhado	que	ela	 fez	pro	seo	Pedro	do	Bar	do	Boi

valeu	tanto	como	se	olho	fosse	dedo.
quê	cê	qué	dizê,	benzinho?
que	tu	deves	ter	dedilhado	a	chonga	do	cara	pra	ele	dar	chegança	a	essas

gentilezas.
Fica	triste.	Diz	que	não	vai	pôr	a	massa	no	meu	macarrão,	que	vou	comer

assim	brancão,	sem	nada.	Sorrio.	Dou-lhe	um	beijo	no	umbigo.	E	enquanto
ela	cozinha	vou	andar	na	praia.	Não	chove	mais.	É	lua	crescente.	Estico	os
braços,	faço	genuflexões,	ponho	as	mãos	na	cintura,	estufo	o	peito	e	respiro
fundo.	Sintome	mal.	Não	posso	respirar	tão	fundo	a	vida.	Sento-me.	Não	há
nada	no	mar.	Nenhuma	luz.	Nenhum	navio.	Luzes	novamente	no	meu	olho
esquerdo.	Como	é	que	o	cara	disse?	Fosfenas.	É	só	 isso.	Me	acalmo.	São
apenas	fosfenas.	Um	estilhaço	de	vermelho-laca	é	o	mais	insistente.	Gosto
desse	 vermelho.	 Tive	 uma	 caixa	 de	 laca	 chinesa	 certa	 vez.	 Guardava	 os
alfinetes	 de	 gravata	 e	 as	 tais	 abotoaduras	 de	 platina.	 Era	 linda	 a	 caixa.
Comprei-a	 na	 Via	 Veneto.	 Quando	 era	 aquele	 outro.	 Aquele	 das
abotoaduras.	Quando	era	amigo	de	Karl.	Quando	jogava	polo.	Quando	era
rico.	 Quando	 ainda	 pensava	 que	 haveria	 tempo	 suficiente	 para	 escrever,
quando	fosse	mais	velho	sim,	escreveria…	E	a	futilidade	me	encharcava	a
carne,	 os	 ossos,	 intenso	 de	 futilidade	 eu	 fazia	 blague:	Bewusstsein	 ?	 Soa
chulo	e	besuntado.	Depois	a	Bewusstsein	foi	crescendo	e	não	me	deu	mais
trégua.	 Consciência	 de	 estar	 aqui	 na	 Terra,	 e	 não	 ter	 sido	 santo	 nem
suficientemente	 crápula.	 De	 inventar,	 para	 me	 salvar.	 Enganar	 a	 morte
inventando	que	este	não	sou	eu,	que	ela	pegou	o	endereço	errado,	o	carteiro
mijou-se	 nas	 calças	 quando	 viu	 o	 cachorro	 e	 gritava:	 mas	 este	 não	 é	 o
cachorro	do	 seo	Stamatius,	nem	do	seo	Karl,	 então	este	aviso	com	 tarjeta
negra	 deve	 ser	 mesmo	 pra	 esse	 que	 tem	 o	 cachorro,	 mas	 como	 posso
entregar	o	aviso	se	há	aqui	na	porta	este	cachorro?	Aquela	confusão.	E	com
isso	vou	ganhando	tempo.	O	cachorrão	aqui	me	lambendo	a	cara.	Deve	ser
o	cachorro	do	homem	do	Bar	do	Boi.	Aquele	que	peidou.	Não	o	homem,
nem	 o	 cachorro.	 O	 boi.	 Tenho	 pena	 de	 bois	 de	 vacas	 de	 cachorros.	 De
animais.	De	criaturas	também.	Nós	todos.	Sou	inteiro	piedade.	Tenho	pena
do	 meu	 pau	 também.	 Sempre	 devo	 falar	 no	 pau.	 Ou	 nos	 ovos.	 Ou	 na



manjuba.	É	assim	que	quer	o	editor.	“Pode	pensamentear	um	pouco,	negão,
mas	 sempre	contornando	a	 sacanagem.”	Estou	preocupado	porque	 fora	 as
1500	posições	do	Kama	Sutra	devo	inventar	novas.	E	novos	enfoques.	Tô
até	 suando.	 Chamei	 alguns	 amigos	 aqui	 na	 praia	 para	 me	 contarem
sordidezes.	Chatos	chatos.	Que	fodeu	com	a	gansa.	Croc	croc,	tudo	bem.	O
outro:	que	lambeu	pele	de	rã	porque	dá	barato,	e	enquanto	lambia…	(pensei
comia	o	sapo?)	metia	a	caceta	no	cuzinho	da	mina	dele.	E	a	rã	lá	nas	costas
dela,	mais	exatamente	na	nuca,	querendo	saltar	doidona	pro	charco.	Eu	digo
não,	 essas	 histórias	 não	 servem,	 tem	 que	 haver	 putaria,	 negada.	 Aí	 eles
querem	 explicações,	 dados	 concisos,	 mais	 pro	 porco	 ou	 mais	 pro	 sutil?
Mais	pro	imundo	ou	mais	pro	sensual?	Pro	grotesco?	Eh,	eh,	eh,	negão,	não
há	muita	 novidade.	Esporrar	 na	 orelha?	Fiz	 isso	 um	dia	 e	 a	mulher	 ficou
mal,	 teve	 de	 fazer	 uma	 limpeza	 no	 otorrino.	 Nossa!	 E	 o	 otorrino	 dizia:
minha	 senhora,	 há	 basicamente	 três	 buracos	 feitos	 pra	 isso	 que	 a	 senhora
deixou	 fazer	 no	 seu	 ouvido	 e	 não	 é	 preciso	 citar	 os	 três,	 mas	 ouvidos	 e
narinas	 são	 impróprios	para	 receber	o	 sêmen,	 compreende?	Vai	 ficar	 com
otite	e	sinusite	e	quer	saber	mais?	a	senhora	é	uma	porca.	Bateu-lhe	a	porta
na	 cara.	 E	 então?	 Daí	 que	 até	 hoje	 aquela	 porra	 não	 saiu	 de	 lá.	 Disse	 à
mulher:	mas	que	porra	de	buraco	de	ouvido,	nunca	ouvi	contar	que	alguém
tivesse	esse	buracão.	E	daí?	Daí	fiz	a	mulher	deitar	de	lado	sobre	os	meus
joelhos,	o	ouvido	encharcado	do	outro	lado,	e	enquanto	me	chupava	dei-lhe
três	ou	quatro	safanões	no	cocoruto	até	que	um	pouco	daquilo	tudo	pingou
no	chão.	Que	história	 imunda!	E	não	 te	serve?	Claro	que	não,	cara.	Bem,
então	tu	não	quer	nem	grosso	nem	sutil.	E	sutil	o	que	vem	a	ser?	É	lamber	a
rosa	 da	 andorinha?	 É	 fornicar	 com	 a	 bonina?	 Tá	 bem,	 gente,	 ninguém
entendeu	nada.	Vamos	lá	pra	choça	comer	o	marisco	e	o	macarrão.	Cadê	a
Eulália?	Cansada	de	me	esperar,	comeu	sozinha.	Deitouse.	Risco	os	meus
amigos	da	memória.	Fico	ali	de	pé,	no	meio	da	choça,	olhando.	E	esquálido
num	 canto	 vejo	 o	 demônio.	 Está	 nu.	 Tristinho.	 O	 pau	 mirrado.	 Eu	 digo
M’Bata,	uma	fórmula	mágica	para	que	desapareça.	Ele	diz:	não	seja	bobo,
gosta	de	Blake?	Muito,	mas	por	favor	desapareça.	Ouça	antes	estes	versos:
“Escolha	 cada	 um	 sua	 morada/	 Sua	 mansão	 antiga	 e	 infinita./	 Uma	 só
ordem,	um	 só	prazer,	 um	 só	 anseio,/	Um	 flagelo,	 um	peso,	 uma	medida,/
Um	Rei,	um	Deus,	uma	só	Lei”.	Bonito	sim,	penso,	mansões	e	reis,	ordem
prazer,	 é	 outro	 que	 está	 se	 enganando	 de	 endereço.	 Cadê	 o	 cachorro?	 É
contigo	 mesmo	 Stamatius	 ou	 Karl	 ou	 Cordélia	 ou	 senhora	 Grand	 ou
madame	Lamballe,	Princesa	corrijo,	tudo	bem	então	princesa,	tá	escrevendo
o	quê?	Quem	é	essa	aí	com	cara	de	ganido?	Tu	achas	que	Eulália	tem	cara
de	ganido?	Undoubtedly.	Materializaste	o	teu	ganido	diante	da	vida	e	é	tão



pungente	que	nasceu	mulher.	E	nasceu	como	querias	ser:	pobre	de	espírito.
E	como	te	vês:	uma	sensualidade	cristalina.	E	certa	piedade,	certo	deboche,
e	 finezas	 no	 coito	 porque	 no	 fundo	 tens	medo	que	 tudo	 descambe	para	 a
morte.
por	que	teu	pau	é	assim	mirrado?
desuso,	meu	caro.
não	diga,	sempre	te	associei	a	caralhos	frementes.
não.	Isso	é	Deus	e	o	Lawrence.	O	D.	H	.	Não	o	outro.
gostas	dele,	do	Lawrence?
gosto	muito	das	Reflexões	sobre	a	morte	de	um	porco-espinho	.
e	do	resto?
muito	ingênuo,	quase	uma	criança.
é	mesmo	é?	tem	contato	com	ele?
às	vezes	ele	se	desespera,	porque	no	lugar	onde	está	não	tem	com	quem

conversar.
que	lugar?
a	hora	do	recreio	no	O	Anjinho	Azul.
que	é	isso?
o	nome	da	escola.	é	para	onde	vão	todos	aqueles	de	boa	intenção.
parece	chato.
Tranquilo,	 negão.	 Bem,	 tô	 indo.	 Acorda	 teu	 duplo	 aí	 e	 dá	 logo	 uma

bimbada.	Assim	te	desfazes	da	má	 impressão	da	minha	presença.	Contigo
fui	 honesto.	 Apareci	 assim	 como	 sou:	 nu.	 De	 pau	 mirrado.	 Mas	 posso
aparecer	 com	 o	 porongo	Daquele.	Assusto	 os	 arrogantes.	 Enfio-lhes	meu
nabo.	 Ficam	 fanáticos.	 Pensam	que	 conversam	 com	Deus	 os	 coitadinhos,
sentindo	todo	aquele	fogo	no	buraco.
Eulália	acorda	aos	gritos:	sonhei	com	o	chifrudo,	Tiu!	vem	aqui,	vá,	fica

aqui	no	quentinho,	que	é	que	tu	tá	fazendo	aí	de	pé?	se	achegue,	vem,	põe
aqui	dentro,	vá,	na	petúnia.
que	é	que	tu	entende	de	petúnia?
no	 carnaval,	 Tiu,	 tu	 não	 ouvia	 não	 o	 homem	 dizendo	 do	 cheiro	 das

petúnia?
onde	isso?
quando	 eu	 fui	 pra	 casa	 da	 prima	 porque	 tu	 só	 escrevia,	 tinha	 televisão

aquele	 sábado,	 e	 o	 homem	 só	 falava	 da	 petúnia	 e	 o	 outro	 que	 filmava	 as
moça	mostrava	só	o	 trasero	e	as	xerequinha	das	moça,	a	gente	não	via	os
rosto,	só	via	as	parte	de	baixo…	será	que	o	home	que	filmava	as	moça	era
anão,	Tiu?	então	petúnia	deve	ser	a	coisinha	da	gente…	quando	aparecia	a
coisinha	ele	falava	olha	a	petúnia,	gente!



petúnia	é	uma	flor,	Eulália.
que	jeito	que	ela	tem?
o	jeito	da	tua	nhaca.
o	que	é	nhaca?
é	petúnia.
Abro-lhe	 as	 pernas	 e	 meto	 o	 dedo	 na	 nhaca	 na	 petúnia	 na	 babaca	 no

babau,	ela	se	larga,	eu	endureço,	e	enquanto	esfuçolhe	os	meios	me	vem	a
certeza	 de	 que	 foi	 o	 Trevoso	 o	 criador	 deste	 caos	 que	 é	 o	 homem,	 esta
desordem	que	só	sabe	sentir,	só	sentindo	é	que	aprende,	só	sentindo	é	que
tem	conhecimento,	apalpa	amassa	abre	rasga.
ai,	Tiu,	tá	doendo.
Então	 saio	 dos	 meios,	 da	 quentura,	 e	 de	 pau	 duro	 no	 meio	 da	 choça

começo	a	gritar:	sou	Deus!	sou	Deus!	Eulália	ri:	é	mesmo,	bem,	o	de	Deus
deve	ser	assim.	Eu	digo:	é	assim	mesmo,	Eulália,	é	igualzinho	sim.	Quem	te
disse,	Tiu?	O	demo.	Eulália	se	encolhe:	tenho	medo.	Volto	pra	cama,	tomo-
a	nos	braços,	afagolhe	os	pentelhos	e	discorro	sobre	o	Trevoso,	seu	todo	nu,
seu	pau	mirrado,	sua	tristeza.	Ela	começa	a	rir	devagarinho,	diz	que	sempre
pensou	que	o	chifrudo	tivesse	um	assinzão.
Pois	foi	isso	o	que	ele	me	explicou	esta	noite,	que	não,	e	eu	vi,	Eulália,	é

pequenino	assim,	um	 tico	enrugado.	Coitado	né?	E	 também	me	disse	que
você	 não	 existe,	 Eulália,	 que	 você	 é	 minha	 invenção.	 Até	 que	 pode	 ser,
bentinho,	ela	responde,	gosto	tanto	de	tu	que	se	um	dia	tu	não	me	amá	mais,
vou	virá	cisco,	folhinha,	caranguejo.
por	que	caranguejo?
ah…	porque	caranguejo	é	tão	triste.
Penso:	 verdade	 que	 construí	 meu	 ganido-mulher-diante-davida	 de	 um

jeito	pungente	e	delicado,	submisso	e	paciente.

Vou	 engolindo	 Eulália.	 Vou	 me	 demitindo.	 E	 vou	 ficando	 muito	 mais
sozinho.	Restarão	meus	ossos.	Devo	polir	meus	ossos	antes	de	sumir?



NOVOS	ANTROPOFÁGICOS

I.

COMECEI	 DEGUSTANDO	 SEUS	 DEDINHOS.	 Eram	 expressivos,	 contundentes.
Quantas	vezes	 seu	 rombudo	dedo	 indicador	 roçara	meu	 rosto!	Ela	 repetia
continuamente	seus	“veja	bem”	bastante	frios	e	impessoais.	Sou	doutor	em
Letras.	Ela	dizia-se	autodidata.
autodidata?!?!
autodidata	da	vida,	bestalhão,	canalha,	ela	rosnava.
Suportei-a	 vários	 anos.	 Casara-me	 com	 ela	 à	 cause	 daquele	 buraco

enterrado	 fundo	nas	nádegas	 cremosas.	Depois	que	 lhe	 enfiei	 a	 vara	 sorri
quente	e	prolongado.	Depois	fiquei	triste.	Intuí	haver	cometido	um	grande
equívoco.	Mas	 todas	 as	noites	 com	“veja	bem”	ou	 sem,	metia-lhe	 a	vara.
Entre	 o	 gaiato	 e	 o	 choroso	 fui	 aguentando	 seus	 trejeitos,	 sua	 sinistra
domesticidade.	Uma	noite,	durante	o	jantar,	o	bife	escapou-se-me	do	prato.
Ela	 começou	 seus	 “veja	 bem”	 e	 noções	 de	 polidez	 à	 mesa.	 Escutei-a
atenciosamente	e	até	com	certa	cerimônia	 íntima,	assim	como	se	escuta	a
fala	de	um	prêmio	Nobel	no	dia	da	premiação.	Em	seguida,	ordenado	por
dentro	 e	 por	 fora,	 fiz	 o	 primeiro	 gesto	 criterioso:	 buscar	 o	 bife.	 Sua
trajetória	 havia	 terminado	 debaixo	 da	 escada.	 Ela	 começou	 a	 rir
histericamente	e	 repetia	“veja	bem	veja	bem”,	és	um	perfeito	 imbecil,	um
bufo,	um	idiota.	Peguei	o	bife	e	recoloquei-o	no	prato.	Limpei	a	poeira	dos
joelhos.	O	chão	estava	imundo.	Ela	nunca	limpava	debaixo	da	escada.	Dei,
em	seguida,	um	grande	urro,	como	um	grande	animal	e	num	salto	Nureiev,
de	muita	precisão,	enterrei-lhe	a	faca	no	peito.	Ela	ficou	ali	ainda	sorrindo,
cristalizada.	Neste	preciso	momento,	 corto-lhe	o	dedo	 indicador,	 aponto-o
para	 seu	 próprio	 rosto	 e	 repito:	 “Veja	 bem,	 senhora,	 no	 que	 dá	 um
autodidatismo	de	vida”.	Limpo-lhe	a	unha	porque	era	sempre	essa	que	ela
me	 enfiava	 na	 rodela.	 Eu	 gostava	 sim.	 Ela	 não	 sei.	 Agora,	 sujo	 de	 ódio,
atiro	o	dedo	pela	janela.	A	noite	está	fria	e	há	estrelas.	São	atos	como	esse,
vejam	bem,	que	fazem	desta	vida	o	que	ela	é:	sórdida	e	imutável.



II.

TÍNHAMOS	DISCUSSÕES	 INTERMINÁVEIS	 .	 Eu	 lhe	mostrava	meus	 textos	 e	 ele
dizia:	 tu	 não	 tens	 fôlego,	 meu	 chapa,	 tudo	 acaba	muito	 depressa,	 tu	 não
desenvolve	 o	 personagem,	 o	 personagem	 fica	 por	 aí	 vagando,	 não	 tem
espessura,	 não	 é	 real.	 Mas	 é	 só	 isso	 que	 eu	 quero	 dizer,	 não	 quero
contornos,	não	quero	espessura,	quero	o	cara	leve,	conciso,	apressado	de	si
mesmo,	 livre	de	dados	pessoais,	o	cara	flutua,	sim,	mas	é	vivo,	mais	vivo
do	 que	 se	 ficasse	 preso	 por	 palavras,	 por	 atos,	 ele	 flutua	 livre,	 entende?
Não.	E	 ajeitava	 os	 óculos,	 não	 e	 não.	Achei	 conveniente	 não	 lhe	mostrar
mais	 os	 textos.	 Ele	 me	 encontrava	 e	 insistia:	 hof	 hof	 hof,	 fôlego,	 meu
chapa,	fôlego,	espanta	as	nuvenzinhas	flutuantes,	dá	corpo	às	tuas	carcaças,
afunda	 os	 pés	 no	 chão.	Eu	 implorava:	 para	 com	 isso,	 para,	 um	dia	 quem
sabe	tu	entendes.	Não	entendeu.	Na	frente	de	amigos,	de	minha	mulher,	de
meus	filhos	ele	começava:	hof	hof	hof,	fôlego	meu	chapa.	Um	dia	fomos	à
praia.	Entre	 uma	 caipirinha	 e	 outra	 propus-lhe	nadar	 até	 a	 ilha.	Disse	um
sim	chocho,	mas	topou.	No	meio	da	travessia,	enquanto	ele	se	afogava,	eu
aperfeiçoava	a	minha	butterfly	,	e	meu	ritmo	era	rápido,	harmonioso,	cheio
de	vigor.	Gritei-lhe	antes	de	vê-lo	desaparecer:	fôlego	é	isso,	negão.	Estou
em	paz.	E	dedico-lhe	este	meu	breve	 texto,	 leve,	conciso,	apressado	de	si
mesmo,	livre	de	dados	pessoais,	muito	mais	vivo	do	que	ele	morto.

III.

O	 HOMEM	 RECLAMAVA	 :	 já	 disse	 que	 não	 gosto	 de	 ver	 você	 usando	 essas
blusas	fininhas.
por	quê?
porque	aparecem	os	teus	bicos.
e	daí?	bico	é	bonito,	amor.
Bonito	sim	os	bicos	da	mulher,	 rosadinhos,	miúdos,	ela	 inteira	miúda	e

clara,	 uma	 madoninha	 holandesa…	 já	 viram	 uma	 madoninha	 holandesa?
Certamente,	 todos	 aqueles	 Van	 de	 alguma	 coisa	 pintaram	 madoninhas
holandesas.	Sem	os	tamancos.
eu	sei	que	bico	é	bonito,	mas	não	gosto	que	todo	mundo	veja	os	teus.
A	mulher	era	brejeira,	grácil.	Grácil	também	é	bonito.	Ele	olhava	para	ela

e	 refletia:	 por	 que	 será	 que	 mulheres	 pequeninas	 dão	 tanta	 sorte	 com
homens?	Alguns	amigos	seus	também	haviam	se	apaixonado	por	mulheres
pequeninas.	 Parecem-se	 aos	 bichinhos	 da	 infância	 (quando	 se	 teve	 uma
infância),	 aqueles	 fofinhos,	 ursos	 cachorrinhos	 coelhos,	 aqueles	 que	 a



gente-criança	dormia	com	eles,	apertava	entre	os	braços,	entre	as	coxas…
mulherzinhas-criança,	mulherzinhas-bicho.
Ela:	 ninguém	 liga	 pra	 bico,	 benzinho,	 depois	 são	 tão	 fresquinhas	 essas

blusas	fininhas…
Mania	 de	 se	 exibir	 que	 as	 mulheres	 têm:	 no	 último	 carnaval	 ficou

abestado.	 O	 tempo	 inteiro	 bundas,	 xerecas,	 convulsões,	 sacolejos.	 Há	 de
chegar	 uma	 hora	 que	 bundas	 e	 xerecas	 devem	 manifestar	 uma	 outra
qualidade	 além	das	 evidentes,	 porque	 só	 isso	 de	 se	 exibirem	 ficou	 chato.
Haveria	 por	 exemplo	 bundas	 falantes,	 xerecas	 que	 se	 metamorfoseassem
em	 flores,	 oitis	 que	 assoviassem	Mozart,	 quem	 sabe.	Encontrou	 a	mulher
miúda	 naquele	 carnaval.	 Os	 bicos	 de	 fora.	 Tudo	 bem,	 era	 carnaval.	Mas
inadmissível,	 a	 cada	dia	 agora,	 a	mulher	 e	 seus	bicos	pelas	 ruas.	 Insistiu:
cubra	 os	 bicos.	 Ela	 foi	 ficando	 amuada,	 ranzinza,	 não	 conversava	 mais.
Uma	noite	ele	 repensou	sua	própria	história,	a	dele,	a	solidão,	e	dolorido,
meloso,	aquiesceu:
tudo	bem,	ponha	a	blusa	que	quiser,	vamos	dar	uma	volta.
Cintilante,	fininha,	a	blusa	mostrava	não	somente	os	bicos,	mas	as	duas

tetas,	firmes	redondosas	trêmulas.	Ela	pediu	cerveja.	Ele	pediu	sorvete.	Os
homens	do	bar	olhavam	a	mulher	miúda	como	se	ele	não	estivesse	ali.	Ela
ria:	tô	bonita,	né	bem?	Foi	nesse	instante	que	ele	rosnou	aturdido:
vai	ficar	linda	agora.	Num	ímpeto	agarrou-lhe	as	tetas,	mordeu-lhe	o	bico

esquerdo,	decepou	o	moranguinho	e	sujo	de	sangue	e	aos	gritos	colocou	o
bico	na	ponta	do	sorvete	de	creme,	marshmallow	e	banana.	Gritava:	agora,
benzinho,	 todo	mundo	pode	 ver,	 chupar	 e	 se	 fartar	 do	 teu	 bico,	 adeus.	A
ambulância	chegou	 logo	depois.	Os	caras	do	bar	esclareciam:	é	aquela	ali
com	aquela	blusa	fininha.	Ninguém	sabe	que	fim	levou	o	bico.	O	nome	do
bar	mudou:	o	Bar	do	Bico.	Há	novos	sorvetes.	Um	moranguinho	na	ponta.
Sorvete,	dona?	Com	bico	ou	sem	bico,	madama?

IV.

VERDADE.	 TINHA	 CERTEZA	 AGORA	 .	 A	 menina	 o	 seguia.	 Sainha	 xadrez,
blusinha	 branca,	 meia	 três-quartos,	 gravatinha.	 Teria	 onze	 doze	 anos?
Andou	três	quadras	lentamente	ouvindo	aqueles	pequenos	passos	atrás	dele.
Sapatos	 de	 verniz.	 Salto	mínimo.	Ele	 parou	 na	 vitrina	 de	 uma	 charutaria.
Cachimbos	 ingleses	 suecos	 suíços.	 Se	 ela	 parasse	 naquela	 vitrina	 tudo
ficava	 evidente:	 a	 menina	 o	 seguia.	 Ela	 parou.	 Gosta	 de	 cachimbos?	 ele
perguntou.	 Gosta	 de	 ser	 chupado?	 ela	 respondeu	 perguntando.	 Ficou
vermelho.	 Por	 mulheres	 sim,	 respondeu.	 E	 eu	 o	 que	 sou?	 Uma	 criança.



Alguém	parou	 do	 lado	 e	 silenciaram.	Ela	 tomou-lhe	 a	mão:	 então,	 papai,
gosta	deste?	O	alguém	do	 lado	se	 foi.	Ela	continuou:	olha	para	mim,	 fica
bem	pertinho,	vou	chupar	meu	dedo	do	 jeito	que	vou	chupar	 teu	pau.	Ele
olhou	dos	 lados.	Não	 seja	 bobo,	 não	 tem	ninguém	olhando,	 e	 começou	 a
enfiar	o	dedo	polegar	na	boca,	revirava-o	e	lambia-o	da	raiz	à	ponta.
mas	meu	pau	não	é	teu	dedo	polegar.	É	maior.
mas	eu	tenho	a	arcada	larga.
o	quê???!!
meu	dentista	diz	que	eu	tenho	uma	linda	arcada	larga.
Toma-me	a	mão	novamente,	diz	vamos	andando	vá,	e	aponta	para	uma

pracinha	onde	há	bancos	e	carrinhos	de	sorvete	e	de	pipoca.	Sentamos.
por	que	você	faz	isso?
porque	quero	dinheiro.
ahh.
gosto	de	roupas	e	o	dinheiro	compra	roupas.
mas	posso	te	comprar	roupas	sem	que	você	me	chupe.
não,	gosto	de	fazer	o	meu	dever.
ah,	quer	dizer	que	você	não	aceitaria	que	eu	te	desse	roupas	sem	você	me

chupar…
é,	isso	nunca,	gosto	de	trabalhar.
Fiquei	olhando	seu	rostinho	moreno,	os	olhos	grandes,	o	nariz	afilado,	o

lábio	superior	um	pouco	estreito,	o	 lábio	 inferior	polpudo,	escarlate.	Quer
um	 sorvete?	Não.	Olha,	menina,	 eu	não	 tenho	nenhum	 lugar	 pra	 te	 levar.
Mas	eu	chupo	aqui	mesmo.	Aqui?!?!	Claro.	Você	tira	teu	paletó,	eu	deito	a
cabeça	no	teu	colo,	você	me	cobre	com	o	teu	paletó	como	se	eu	estivesse
dormindo,	você	compra	um	jornal	ali,	e	enquanto	você	finge	que	lê	eu	tiro
bem	 devagarinho	 o	 teu	 pau	 pra	 fora	 e	 vou	 chupando	 também	 bem
devagarinho.	 Só	 que	 você	me	 paga	 antes.	Aquilo	 era	 demais.	Disse	 tudo
bem.	Fui	até	ali,	comprei	o	jornal,	tirei	o	paletó,	dei-lhe	o	dinheiro	e	ela	fez
tudo	e	mais	do	que	prometeu.	Dois	anos	passados,	nunca	mais	gozei	com
mulher	 alguma.	 E	 percorro	 o	 mesmo	 caminho	 e	 aliso	 adoidado	 aquele
banco	 e	 compro	 o	 jornal	 ali	mas	 nunca	mais	 a	 encontrei.	 Um	 amigo	me
disse:	sonho,	stress,	porre,	pó,	foi	isso,	cara.	Eu	disse	não.	E	meu	pau	sabe
disso.

V.

GOSTARIA	DE	SER	COESO	,	calmo,	frívolo.	Sim	porque	há	coesão	e	calmaria	na
frivolidade.	Ou	não	pensam	assim?	Então	repensem.	Tinha	horror	ao	sexo.



Cheiros	 gosmas	 ginástica	 convulsão.	 Horror	 principalmente	 ao	 silêncio
daquelas	horas.	Melhor,	horror	dos	guinchos	e	outros	sons	que	se	pareciam
aos	sons	das	funduras,	dos	poços,	das	borbulhas.	Gostava	de	sentar-se	e	ler.
Principalmente	 Chesterton	 e	 sua	Ortodoxia	 .	 Os	 amigos	 perguntavam:	 tu
não	gosta	de	foder,	não?	Não,	ele	respondia,	tenho	nojo.	Nojo	de	quê?	De
corpos	se	juntando,	dos	cheiros,	dos	ruídos.	Foi	ficando	sozinho	com	seus
livros	 e	 seu	 nojo.	 Gostava	 de	 pensar	 mas	 pouco	 a	 pouco	 foi	 sentindo	 o
cheiro	das	ideias,	e	as	mais	possantes,	as	mais	genuínas,	as	mais	veementes
tinham	o	mesmo	cheiro	do	sexo	e	daquela	gosma	da	casuarina.	Então	pela
disciplina	 e	 pelo	 jejum	 foi	 esvaziando	 a	mente.	Via	 cores	 e	 as	 cores	 não
tinham	 cheiros	 e	 isso	 era	 bom.	 Sentou-se	 no	 chão	 da	 sala	 e	 ficou	 ali	 até
perceber	 que	 tinha	 se	 tornado	 um	 ponto	 vivo	 de	 luz	 dourada.	 Até	 que	 o
garotão	o	acordou	e	disse:	qué	mais	uma	na	berba,	doutor?

VI.

EU	 TINHA	 dezoito	 anos,	 ela	 vinte	 e	 nove,	 bordadeira,	 e	 vinha	 todas	 as
quintas-feiras	refazer	os	bordados	das	roupas	de	cama	de	mamãe,	lençóis	da
Ilha	da	Madeira,	 lindos	 lindos,	mas	os	bordados	desfazendo-se	aqui	e	ali.
Chamava-se	Antônia,	filha	de	portugueses,	esguia,	suave,	a	boca	delicada,
os	dentes	pequeninos.	Eu	voltava	do	cursinho	às	quatro	da	tarde,	ofegante,
subia	a	 ladeira	numa	corrida,	medo	de	perdê-la	porque	ela	saía	de	casa	às
cinco.	Estava	apaixonado.	Um	dia	não	aguentei:	Antônia,	não	sei	 se	você
vai	se	aborrecer,	mas	eu	te	amo.	Sua	mãe	só	vai	voltar	às	seis,	pediu-me	que
a	 esperasse,	 e	 ela	 foi	 fazer	 compras.	 Sua	 voz	 era	 gélida.	 Estritamente
formal.	Fiquei	rubro	e	acreditei	tê-la	ofendido.	Pedi	desculpas	e	fui	subindo
as	escadas,	cabisbaixo,	em	direção	ao	meu	quarto.	No	meio	da	escada	virei-
me	para	vê-la	quem	sabe	pela	última	vez.	Antônia	estava	sentada	de	pernas
abertas,	 a	 saia	 azul-turquesa	 enrolada	 na	 cintura.	 Estupefato	 quase	 não
acreditei	no	que	vi,	mas	logo	me	refiz	e	fui	descendo	lentamente	as	escadas
e	 abrindo	 a	 braguilha.	 Sentei-me	 nas	 suas	 coxas,	 eu	 igualzinho	 a	 uma
tesoura	 aberta,	 mas	 antes	 de	 penetrá-la,	 esporrei.	 Sorriu	 mostrando	 os
dentes	 pequeninos	 e	 fez	 com	 que	 eu	 me	 ajoelhasse	 diante	 dela.	 A	 coisa
estava	ali.	Não	havia	calcinhas.	Cobriu-nos	com	um	dos	magníficos	lençóis
de	mamãe.	Ela	 sentada.	Eu	ajoelhado.	Antes	de	 começar	 a	 chupá-la	 fiz	o
sinal	 da	 cruz,	 pedindo	 a	Deus	 para	 ser	 aprovado	 naquela	minha	 primeira
prova.	Fui.	Gozou	muitas	vezes,	e	no	gozo	repetia	ai	Jesus,	ai	Jesus.	Éramos
decididamente	 católicos.	 Durante	 duas	 semanas	 vivi	 as	 mais	 feéricas
quintas-feiras,	 porque	 mamãe	 decidiu	 ser	 quinta-feira	 um	 bom	 dia	 para



fazer	compras	e	aproveitar	assim	a	presença	de	Antônia	zelando	pela	casa
até	 às	 seis.	Mamãe	não	gostava	 que	 eu	 ficasse	 sozinho	no	 velho	 casarão.
Antes	 era	 um	bairro	 grã-fino,	 depois	 infestado	 de	 puteiros	 e	 ladrões.	Um
dia,	por	artes	do	demo	como	diria	o	bispo,	mamãe	chegou	às	cinco	e	meia.
E	ali	estávamos	os	dois,	embaixo	de	um	dos	magníficos	lençóis,	Antônia	de
pernas	 abertas	 e	 eu	 de	 pau	 duro	 ainda,	 o	 linguão	 de	 fora.	 Foi	 horrível.
Desmaios,	vômitos,	convulsões	de	mamãe.	Até	hoje	(passaram-se	anos)	só
consigo	 o	 prazer	 ajoelhado	 diante	 da	 xiriba,	 fazendo	 o	 sinal	 da	 cruz	 e
pedindo	à	parceira	que	repita	várias	vezes	ai	Jesus,	ai	Jesus.	E	tem	isso	do
lençol	 também.	 Indispensável.	 Mas	 não	 é	 preciso	 que	 seja	 da	 Ilha	 da
Madeira.	 Ainda	 bem.	 Senão	 teria	 que	 me	 mudar	 de	 país,	 porque	 não
conheço	ninguém	que	ainda	tenha	lençóis	da	ilha,	e	mamãe	num	acesso	de
fúria	doou	os	nossos	a	uma	tal	de	dona	Loira,	dona	de	um	puteiro	famoso	a
dez	 quadras	 dali.	Nunca	mais	 vi	Antônia.	Mas	 ela,	 hoje	 nos	 seus	 trinta	 e
nove,	ainda	deve	estar	linda,	tão	perfumada	de	cova	e	coxas	e	bem	sentada
em	algum	lugar	com	suas	esplêndidas	pernas	abertas	e	tão	intensa	em	seus
líricos	e	pudorosos	ai	Jesus.

VII.

NUNCA	ME	ESQUEÇO	daquele	peido	providencial	prolongado	e	silencioso	dos
meus	 catorze	 anos.	 Eu	 era	 louco	 por	 Nena,	 uma	 crioula	 virgem	 mas
bundudinha	 e	 voraz,	 que	 gostava	 de	 morder	 meu	 beiço	 enquanto	 eu	 a
sissiricava	nos	meios	e	no	meio	das	moitas	de	capim.	Ao	meio-dia	de	um
domingo,	depois	de	encher	a	pança	com	feijão,	nabo,	carne-seca	e	jerimum,
encontro	a	Nena	tesuda	me	esperando	na	moita.
agora	tô	a	fim,	ela	disse.
a	fim	de	quê?
de	te	dar	a	nhaca.
justo	agora?
e	o	que	tem	agora?
ué,	porque	a	gente	morre	se	berimbá	depois	de	encher	o	bucho.
bestagem,	bobão,	todo	mundo	já	tava	morto	se	pensasse	como	tu.
Foi	 se	 encostando,	 me	 chupando	 e	 me	 mordendo	 a	 boca,	 a	 língua

deslizando	na	mucosa,	tirou-me	o	ganso	de	dentro	das	calças	e	enquanto	me
massageava	 as	 bolotas	 com	 a	 mão	 esquerda,	 com	 a	 direita	 ensaiava	 um
vaivém	no	meu	porongo.	Sussurrava	“vem,	vem	aqui	pra	dentro	da	crica,
vem	vá”.	Pensei	—	vou	morrer	agora,	aos	catorze	anos,	sem	despedir	do	pai
da	mãe	da	vó,	o	sol	no	meu	cocuruto.	Gritei	sem	gritar,	um	grito	doído,	uma



súplica	 lá	 no	 fundo	 do	 peito:	 me	 salva	 santo	 Expedito,	 santo	 dos
impossíveis,	me	dá	um	sinal	de	que	eu	não	vou	morrer	se	enfiar	agora	na
Nena.	 E	 quando	 ia	 enfiar,	 me	 veio	 aquele	 peido	 prolongado	 silencioso
redondo	quente	gordo	estufado	vivo.	Nena	parou	com	o	dedo	caricioso.	Me
olhou	dura	nos	olhos:
tu	peidou,	Nico?
eu	hem…	peidei	não.
se	não	peidou,	tu	já	tá	morto.
Deu-me	um	 tapa	 na	 cara,	 disse	 que	 aquilo	 era	 um	desrespeito	 e	 foi-se.

Deitei-me	no	capim,	fiquei	ali	esticado	olhando	o	céu:	obrigado	pelo	sinal,
santo	 Expedito,	 obrigado	 mesmo,	 antes	 peidar	 que	 morrer.	 Dia	 seguinte
quis	contar	o	sinal	pra	Nena	mas	ela	se	safou	do	meu	agarro,	resmungando:
“Não	 tô	a	 fim	não	de	berimbá	com	gente	que	peida”.	Deve	 ter	andado	de
mão	 em	 mão	 pela	 vida	 afora	 porque	 vez	 ou	 outra	 até	 doutor	 ministro
embaixador	ou	rei,	se	tem	buraco,	peida.
que	coisa	nojenta,	Tiu.
por	quê,	Eulália?
porque	ninguém	gosta	de	falar	dessas	coisa.
pois	olha,	Eulália,	se	todo	mundo	lembrasse	do	que	lhe	sai	pelo	cu,	todo

mundo	seria	mais	generoso,	mais	solidário,	mais…
o	que	é	solidário,	benzinho?
é	não	ser	assim	tão	solitário.
e	eu	num	tô	aqui?
Aí	 peidei.	 E	 Eulália	 sumiu	 igualzinha	 àquela	 Nena	 que	 certamente

devido	àquele	peido	mudou-se	logo	mais	dali.

VIII.

HÁ	 DEZ	 ANOS	 ELE	 TENTAVA	 escrever	 o	 primeiro	 verso	 de	 um	 poema.	 Era
perfeccionista.	 Aos	 trinta,	 anteontem	 madrugada,	 gritou	 para	 a	 mulher:
consegui,	Jandira!	Consegui!

ELA	(sentando-se	na	cama,	desgrenhada	):	O	quê?	O	emprego?
ELE	Claro	que	o	verso,	tolinha,	olha	o	brilho	do	meu	olho,	olha!
ELA	(bocejando	):	Então	diz,	benzinho.

Declamou	 pausado	 o	 primeiro	 verso:	 “Igual	 ao	 fruto	 ajustado	 ao	 seu
redondo…”.	 Jandira	 interrompendo:	 peraí…	 redondo?	 Mas	 nem	 todo	 o
fruto	é	redondo…



ELE	São	metáforas,	amor.
ELA	Metáforas?!?!
ELE	É…	E	há	também	anacolutos,	zeugmas,	eféreses.
ELA	?!?!?	Mas	onde	é	que	fica	a	banana?

Ele	 enforcou-se	 manhãzinha	 na	 mangueira.	 O	 bilhete	 grudado	 no	 peito
dizia:	a	manga	também	não	é	redonda,	o	mamão	também	não,	a	jaca	muito
menos.	e	você	é	idiota,	Jandira.	Tchau.
Ela	(tristinha	depois	de	ler	o	bilhete):	E	a	pera,	benzinho?	E	a	pera	então

que	ninguém	sabe	o	que	é?	E	a	carambola!!!	E	a	carambola,	amor!

ERA	 TELÚRICO	 E	 ÚNICO	 .	 Sonhava.	 Sonhava	 adeuses	 e	 sombras.	 Sonhava
deuses.	 Era	 cruel	 porque	 desde	 sempre	 foi	 desesperado.	 Encontrou	 um
homem-anjo.	Para	que	vivessem	juntos,	na	Terra,	para	sempre,	ele	cortou-
lhe	as	asas.	O	outro	matouse,	mergulhando	nas	águas.	Estou	vivo	até	hoje.
Estou	velho.	Às	noites	bebo	muito	e	olho	as	estrelas.	Muitas	vezes,	escrevo.
Aí	 repenso	 aquele,	 o	 hálito	 de	 neve,	 a	 desesperança.	 Deito-me.	 Austero,
sonho	 que	 semeio	 favas	 negras	 e	 asas	 sobre	 uma	 terra	 escura,	 às	 vezes
madrepérola.
FIM







O	amor	é	duro	e	inflexível	como	o	inferno.
TERESA	CEPEDA	Y	AHUMADA

À	memória	de	meu	amigo
José	Otaviano	Ribeiro	de	Oliveira

OS	 SENTIMENTOS	 VASTOS	 não	 têm	 nome.	 Perdas,	 deslumbramentos,
catástrofes	do	espírito,	pesadelos	da	carne,	os	 sentimentos	vastos	não	 têm
boca,	fundo	de	soturnez,	mudo	desvario,	escuros	enigmas	habitados	de	vida
mas	sem	sons,	assim	eu	neste	instante	diante	do	teu	corpo	morto.	Inventar
palavras,	quebrá-las,	 recompô-las,	 ajustar-me	digno	diante	de	 tanta	 ferida,
teria	 sido	 preciso,	 Lucas	 meu	 amor,	 meus	 trinta	 e	 cinco	 anos	 de	 vida
colados	 a	 um	 indescritível	 verdugo,	 alguém	 Humano,	 e	 há	 tantos
indescritíveis	 Humanos	 feitos	 de	 fúria	 e	 desesperança,	 existindo	 apenas
para	 nos	 fazer	 conhecer	 o	 nome	 da	 torpeza	 e	 da	 agonia.	 Mas	 indigno	 e
desesperado	me	atiro	sobre	o	vidro	que	recobre	a	tua	cara,	e	várias	mãos,	de
amigos?	de	minha	filha	adolescente?	de	meu	pai?	ou	quem	sabe	as	mãos	de
teus	jovens	amigos	repuxam	meu	imundo	blusão	e	eu	colo	a	minha	boca	na
direção	da	tua	boca	e	um	molhado	de	espuma	embaça	aquela	cintilância	que
foi	 a	 tua	 cara.	 Grito.	 Gritos	 finos	 de	 marfim	 de	 uma	 cadela	 abandonada
tentando	enfiar	a	cabeça	na	axila	de	Deus.	De	uma	cadela	sim.	Porque	as
fêmeas	conhecem	tudo	da	dor,	fendem-se	ou	são	desventradas	para	dar	à	luz
e	eu	Lucius	Kod	neste	agora	me	sei	mais	uma	esquálida	cadela,	a	morte	e
não	 a	 vida	 escoando	de	mim,	musgos	 finos	 pendendo	dos	 abismos,	 estou
caindo	 e	 ao	 meu	 redor	 as	 caras	 pétreas,	 quem	 são?	 amigos?	 milha	 filha
adolescente?	meu	pai?	 teus	 jovens	amigos?	Caras	graníticas,	ódio	mudo	e
vergonha,	palavras	que	vêm	de	 longe,	 evanescentes	mas	 tão	nítidas	 como
fulgentes	estiletes,	palavras	de	supostos	éticos	Humanos:

Constrangedor							Louco	Demente



Absurdo							Intolerável
Ducente	Deo	começo	estes	escritos	deveria	ter	dito.
Tendo	Deus	como	guia,	começo	estes	escritos	deveria	ter	dito.	Estou	caindo
mas	sou	erguido,	aliali	ali	a	porta	eles	dizem,	não,	é	melhor	por	aqui,	meus
olhos	olham	o	chão,	sapatos	pretos	de	verniz	movendo-se	afoitados	sobre	as
tábuas	largas,	babas	de	mim,	lenços	cheirando	a	lavanda	me	comprimem	a
boca,	 alguém	 diz	 o	 carro	 deve	 estar	 ali	 mais	 adiante,	 meus	 olhos	 olham
outro	 chão,	 folhas	 na	 manhã	 de	 ventos,	 outros	 sapatos	 e	 outras	 vozes
coitado	 o	 que	 foi	 hein?	 tá	 demais	 branco	 o	 homem,	 olha	 ali,	 saiu	 de	 um
velório,	 quem	 é	 que	 morreu?	 foi	 o	 filho	 dele	 foi?	 foi	 a	 mãe?	 saiam	 da
frente,	a	gente	precisa	achar	o	carro,	mas	onde	é	que	está	o	carro?	ele	está
desfigurado,	olha	olha
Desfigurado	meu	 pai	 na	madrugada,	 o	 roupão	 de	 seda,	 listas	 negras,	 que
elegância	 meu	 pai	 na	 madrugada,	 o	 roupão	 creme	 de	 seda	 e	 finas	 listas
negras,	 a	 boca	 trêmula	 apagada	 no	 giz	 da	 própria	 cara:	 então	 anos	 de
decência	e	de	luta	por	água	abaixo	e	eu	um	banqueiro,	com	que	cara	você
acha	 que	 eu	 vou	 aparecer	 diante	 de	 meus	 amigos,	 ou	 você	 imagina	 que
ninguém	sabia,	crápula,	canalha,	tua	sórdida	ligação,	e	esse	moleque	bonito
era	o	namoradinho	da	minha	neta,	então	vocês	combinaram	seus	crápulas,
aquele	 crapulazinha	 namorou	minha	 neta	 para	 poder	 ficar	 perto	 de	 você.
gosta	de	 cu	 seu	 canalha?	gosta	de	merda?	 fez-se	 também	de	mulherzinha
com	o	moço	machão?	ele	só	pode	ter	sido	teu	macho	porque	teve	a	decência
de	se	dar	um	tiro	na	cabeça,	mate-se	também	seu	desgraçado	mate-se
Onde	 os	 começos?	 Onde?	 Farpas	 pontudas	 emergindo	 do	 corpo	 dos
conceitos.	Antes	o	conceito	redondo.	Liso.	Aquela	pedra	à	beira	do	riacho,
aquela	que	carregam	para	casa.	Tenho	que	saber	dos	começos.	Os	atos	não
podem	 ficar	 flutuando,	 fiapos	 de	 paina	 desgarrados	 daquela	 casca	 tão
consistente	 a	 casca	 era	 firme,	 abriu-se,	 o	 delicado	 foi	 se	 desfazendo,
círculos,	volutas,	assim	pelos	ares,	desfazido.	Posso	deduzir	que	escapei	da
casca	consistente,	que	eu	estava	encerrado	ali,	não,	que	o	meu	corpo	era	o
fruto	da	paineira,	 todo	fechado,	e	num	instante	abriu-se.	Abriuse	por	quê?
Porque	 já	era	noite	para	mim	e	aquele	era	o	meu	 instante	de	maturação	e
rompimento.	Porque	fui	atingido	pela	beleza	como	se	um	tigre	me	lanhasse
o	peito.	O	salto.	O	pânico.	O	que	é	a	beleza?	Translúcida	como	se	o	marfim
do	 jade	 se	 fizesse	 carne,	 translúcido	 Lucas,	 intacto,	 luz	 sobre	 os	 degraus
ocres	de	uma	certa	escada	na	eloquência	da	tarde
pai,	esse	aqui	é	Lucas
A	sombra	da	barba	um	remoto	azul,	areia-anil	num	copo	d’água
ele	gosta	de	muros,	pai



como?
você	ficou	tão	pálido…	o	que	foi,	pai?
Minhas	frases	emboladas,	não	nada	tudo	bem	só	estava	concentrado	hein?
não	 não	 sim	 sou	 jornalista,	 sim,	 comentários	 políticos,	 resenhas	 sobre
ensaios,	 às	 vezes	 literatura	 sim,	 poesia?	 não	 nunca,	 poesia	 já	 é	 mais
complicado
Lucas	faz	História	na	universidade,	pai,	mas	adora	poesia,	escreve	poemas
sobre	muros
você	quer	dizer	os	poemas	nos	muros?
não	não,	falo	de	muros	nos	meus	poemas
Move-se.	Olha	os	meus	livros.	O	indicador	e	o	médio	alisam	as	lombadas.
Vejo-o	de	costas	agora,	é	sólido,	crível,	nada	de	angélico	ou	inefável,	e	um
novo	 ou	 talvez	 um	 antigo	 e	 insuspeitado	 Lucius	 irrompe,	 dois	 escuros	 e
contraditórios,	aguçados	e	leves,	violentos	e	sórdidos
Transitório,	 alguém	 disse,	 tudo	 passa,	 irmão.	 Escarros	 na	 calçada,	 dedos-
garra	 nos	 meus	 antebraços,	 estico	 o	 pescoço	 e	 levanto	 a	 cabeça	 para	 os
céus,	 escuros	volumosos	uma	 imensa	 cara,	 a	boca	 escancarada	de	nuvens
pardas,	abro	minha	própria	boca	e	grito	LUCAS	LUCAS
ah	era	o	filho	é?
foi	o	filho	que	morreu	é?
Fulcros	 ensanguentados,	 sustentáculos	 de	 mim	 oscilam	 de	 lá	 para	 cá,
pedaços	de	frases,	a	redação	do	jornal
batalhões	de	elite	treinados,	é	um	artigo	do	Chomsky	sim,	transcreve	isso:
mulheres	 penduradas	 pelos	 pés	 com	 os	 seios	 arrancados,	 a	 pele	 do	 rosto
também	arrancada
mas	onde?	onde?
El	Salvador,	meu	chapa
batalhões	de	elite	treinados,	e	quem	é	que	treina	os	filhos	da	puta?
os	seios	arrancados?
mas	quem	é	que	treina?
esse	Chomsky	é	um	linguista?
Transitório,	 alguém	 diz,	 puro	 excremento	 diz	 o	 outro,	 eu	 tenho	 nojo	 de
gente
ah…	cara,	são	situações	provisórias…
que	beleza	de	artigo	hein?	o	Chomsky	é	um	dissidente	americano	quanto	à
questão	do	Vietnã,	lembra-se?
Ahn…
Beleza.	 O	 que	 era	 antes	 de	 ti	 a	 beleza	 para	 mim?	 O	 que	 era	 o	 nojo?
Beleza…



aquele	poema	de	Baudelaire	“Une	charogne”,	você	conhece,	Lucas?
Alors,	ô	ma	beauté!	dites	à	la	vermine
Qui	vous	mangera	de	baisers,
Que	j’ai	gardé	la	forme	et	l’essence	divine
De	mes	amours	décomposés!
isso,	isso
Hoje	à	noite	já	não	serás	mais	meu	mas	dessa	fina	e	fecunda,	Essa	madrasta
que	 engole	 tudo,	 Essa	 que	 toma	 e	 transmuta,	 Essa	 escura	 e	 finíssima
senhora,	umidade,	frescor,	o	grande	ventre	sem	decoro	recebendo	o	mundo,
migalhas,	excremento	tripas	teu	adorado	corpo	luzente	sem	decoro,	eu,	um
homem,	suguei	teu	sexo	viscoso	e	cintilante,	deboche	e	clarão	na	lisura	da
boca,	 ajoelhado,	 furioso	 de	 ternura,	 revi	 como	 os	 afogados	 a	 rua	 do	meu
passo	 a	 via	 teu	 adorado	 corpo	 luzente,	 a	 boca	 espessa,	 Lucas	 Lucas,	 a
madrasta	não	roerá	teus	dentes…	dentes?	Ah…	ficam	intactos…
mas	o	carro	não	está	em	lugar	algum,	mas	então	pega	o	 teu	carro,	eu	vou
chamar	 uma	 ambulância,	 ele	 vai	 cair,	 vai	 desmaiar	 outra	 vez,	 não	 dá	 pra
gente	ficar	segurando,	deita	ele	aqui	na	calçada,	deita
O	 céu	 formando	 legiões	 de	 espadas,	 Lucas,	 não	 sei	 se	 você	 leu	 sobre
Cartago	 alguma	 vez,	 mas	 havia	 toda	 uma	 tradição	 cartaginesa	 que	 não
permitia	a	 separação	de	 sogro	e	genro,	um	costume	que	não	permitia	que
sogro	 e	genro	vivessem	afastados,	 e	um	capitão	do	 exército	 apaixonou-se
por	 um	 jovem,	 tornaramse	 amantes	 apesar	 do	 falatório,	 um	 era	 casado	 e
tinha	 filhas	 e	 fez	 com	 que	 o	 amante	 se	 casasse	 com	 uma	 delas…	 você
parece	que	não	está	me	ouvindo,	está	onde?
tua	filha	vai	sofrer,	Lucius
alguém	vai	sofrer?
e	não	é	ético.
ético?	que	criterioso	e	maduro	para	os	teus	vinte	anos,	ético	é	descobrir-se
inteiro	 livre	 como	me	 sinto	 agora.	 minha	 filha,	 se	 pudesse	 compreender,
compreenderia
nunca	vai	compreender.	Me	ama.
Voltavam	 ao	 coração	 os	 cães	 de	 gelo.	Ali.	 Postados.	Guardiães.	Os	 olhos
embaçados	de	furor,	as	presas	cintilando.	Cães	de	gelo.	Ou	lobos	de	olhar
formoso	 inundados	 de	 cio.	 Ou	 um	 só	 lobo,	 Lucius	 Kod,	 preso	 numa
armadilha	 jamais	 pensada,	 que	 oco	 de	 si	 mesmo	 tentou	 criar-se	 novo?
Cansado	de	sua	própria	oquidão	tentou	verter	humores,	refazer-se	em	lago,
em	 luz,	 mas	 torcido	 de	 ociosidade	 construiu	 para	 seu	 corpo	 um	 barco
exíguo	 cravejado	 de	 espinhos,	 verdes	 espinhos	 de	 um	 ciúme	 opulento,
úmidos	 longos	 espinhos	 aguçando	 sua	 própria	matéria	 de	 carne,	 carne	 de



Lucius	 antes	 era	 mansa	 e	 tépida,	 brioso	 corpo	 de	 antes	 tão	 educado
respondendo	 rápido	 a	 qualquer	 afago,	 de	mulheres	 naturalmente,	 ah	 sim,
naturalmente,	mulheres	com	discursos	de	várias	qualidades,	umas	de	língua
altiva	rinchando	política	e	sabedoria	(os	antagônicos	tentando	semelhança),
espigadas	leves,	as	blusas	soltas	traduzindo	plena	liberdade,	ideias,	corpos
elásticos,	 ágeis,	 e	 quantas	 vezes	 na	 cama	 despencando,	 gemendo,	 dóceis
como	pequenos	animais	doentes,	trêmulas	encharcadas	se	abrindo	famintas
de	 sua	 dura	 vara,	 cadê	 o	 discurso,	 o	 critério,	 a	 bacia	 de	 ideias,	 cadê
pombinha,	cadê?
às	vezes	você	fala	como	se	tivesse	raiva	das	mulheres	é	mesmo,	Lucas?	não
tinha	percebido
na	hora	da	cama	ninguém	faz	discurso.	nós	também	não
Mulheres.	 Finíssimas	 jovens	 mulheres,	 perfumadas	 lânguidas,
transparências	sombreando	coxas,	 tetas,	um	olho	na	minha	boca,	outro	no
dinheiro	do	meu	velho.	Banqueiro	sim.	E	você	não	trabalha	no	banco	dele,
não?	Jornalista,	é?
Risadas.	Meu	 pai:	 pederastas,	 vadios	 e	 vadias,	 escritorezinhos	 de	merda,
articulistas	do	meu	caralho,	você	defende	essa	corja	de	apartados
para,	pai
viciosos,	assassinos,	miseráveis,	e	não	me	venha	com	discursos,	com	esse
tipo	 de	 sensibilidade	 cretina,	 ou	 você	 pensa	 que	 a	 ordem	 se	 faz	 com
choramingas,	 com	 coraçõezinhos	 partidos,	 com	 tremeliques,	 como	 é	 que
você	 pensa	 que	 se	 faz	 uma	 fortuna,	 uma	 empresa	 de	 porte,	 um	 banco?
trabalho	e	sagacidade
rapacidade,	não	se	esqueça
filho	da	puta,	eu	que	dei	 tudo	o	que	você	sabe,	que	paguei	para	que	você
fosse	esse	soi-disant	culto,	esse	que	destila	ideias	como	se	elas	saíssem	de
um	charco	de	podridão	e	de	mentiras,	como	é	que	você	pode	provar	que	são
eles	que	penduram	as	mulheres	pelos	pés,	essa	besteira	toda	que	você	repete
nos	seus	artiguelhos
muito	bem,	pai,	você	acha	que	o	Chomsky	é	um	crápula	também
Chomsky	 ou	 a	 puta	 que	 o	 pariu,	 então	 você	 não	 sabe	 que	 há	 interesses
políticos	nisso	tudo,	há	vendidos,	há	nojentos	da	esquerda	radical
e	também	nojentos	da	direita	radical
isso	é	comigo?
pai,	 será	 que	você	não	percebe	que	um	homem	 lúcido	 treme	de	 furor,	 de
cólera,	de	nojo	quando	sabe	que	um	artigo	desses	vem	de	fonte	limpa
fonte	limpa…	como	se	você	soubesse	o	que	é	isso
fale	mais	claro



mais	 claro	 é	 o	 que	 ando	 vendo,	 Lucas	 e	 você,	 afaste-se	 desse	 rapaz,	me
olha,	Lucius,	me	olha,	 esse	 rapaz	é	o	namorado	da	 tua	 filha,	o	que	é	que
você	fala	tanto	com	esse	rapazola?	amigos	meus	te	viram	várias	vezes	com
ele	nas	ruas,	nos	bares
e	então?
O	 rosto	 de	 meu	 pai	 é	 neste	 instante	 um	 tecido	 de	 púrpura	 enrugado	 e
repulsivo,	 ofegante	 se	 aproxima	 de	 mim,	 torce	 minha	 camisa	 com	 seus
dedos	magros,	o	gesto	é	rancoroso	e	abrupto,	o	hálito	de	cigarro	e	hortelã	é
cálido	sobre	a	minha	cara.
Eu	não	sou	o	que	sou,	digo	para	mim	mesmo,	como	se	 jogasse	nenúfares
num	tanque	de	águas	podres.	Eu	não	sou	o	que	sou.	Iago	também	disse	isso.
Não	 há	 nenhuma	 Desdêmona	 por	 aqui,	 mas	 há	 os	 desatinados	 finais	 de
Otelo,	o	verde	de	lascívia	luminosa,	verde	em	mim	fervilhante	de	larvas,	de
pontiaguda	fereza,	olho	essa	cintilância	que	é	a	 tua	cara	e	percebo	pouco,
ou	será	que	não	te	vejo	inteiro.	Quem	és,	Lucas?	Inteiríssimo	poeta,	de	fiel
construção,	de	realeza	até,	severo
conceitos	muito	éticos	—	tua	filha	vai	sofrer
e	 eu	 não	 sou	 o	 que	 sou,	 sendo	 este	 que	 sou	 agora,	 devo	 dizer	 que	 umas
cordas	feitas	de	sangue	e	plasma	me	amarram	a	ti,	estou	inteiro	úmido	de
cólera	 porque	 vi	 que	 os	 teus	 olhos	 olharam	 o	 muito	 supostamente	 viril
atravessando	a	rua	e	que	o	teu	olhar	foi	de	cumplicidade	e	de	desejo	e	que
os	 traços	do	 teu	rosto	não	são	mais	daquele	 inteiríssimo	poeta,	são	vincos
pesados	e	solenes	sim,	mas	de	um	reles	prostituto
tensionado,	Lucas?
por	quê?
alguém	atravessando	a	rua	te	olhou	desejoso	e	perplexo,	não	foi?
não,	não	vi
Eu	não	sou	o	que	sou,	fico	me	repetindo,	nem	fêmea	alguma	e	macho	muito
menos	 me	 colocaram	 aqui	 neste	 tempo	 onde	 estou,	 tempo	 desordenado,
avessos	de	um	rumo,	grandes	areias	negras	tumultuadas,	cascalhos,	brilhos
então	não	viu?	trocaram	olhares	e	um	não	viu	o	outro?
não,	não	vi
Como	é	o	rosto	do	cinismo?	E	o	da	leviandade?	Vou	andando,	ele	um	pouco
à	 frente	 e	 eu	 atrás,	 por	 quê?	 Para	 tomar	 distância	 e	 ver	 se	 o	 acreditam
sozinho	 pela	 rua	 e	 tentam	 assim	 a	 abordagem,	 para	 ver	 de	 início	 o	 olhar
distraído	daquele	que	passa,	e	em	seguida	o	tropeçante,	o	fascínio,	o	sedoso
voltar-se	das	mulheres,	a	perplexidade	desejosa	dos	homens	incrível	como
te	olham,	não?
Viu?



não,	não	vi

quer	quer?	quer	água,	moço?
agora	ele	está	abrindo	os	olhos
já	foram	chamar	a	ambulância
alguém	morreu	e	ele	ficou	assim?
quem	morreu?	foi	o	filho,	foi?
a	gente	segue	sempre	os	queridos	que	se	foram	como	é	que	a	senhora	disse,
dona?
a	gente	vai	com	eles
com	quem?
com	os	nossos	queridos
vamos	logo	depois
às	vezes	demora
Te	seguindo	sigo	apenas	a	mim	mesmo.	Quem	foi	que	disse	que	o	“cacarejo
de	sua	aldeia	lhe	parecia	o	murmúrio	do	mundo”?	Te	sigo,	Lucas,	as	faces
estufadas	me	olhando	 estendido	na	 calçada.	O	 lustroso	das	 caras.	O	baço
das	 caras.	 As	 bocas	 pendentes	 soletrando	 palavras.	 Explosão	 de	 fúria
quando	 vi	 a	 ambiguidade	 agarrada	 aos	 altos	 pomos	 da	 tua	 cara,	 Lucas,
quando	vi	que	não	sabia	da	tua	identidade,	eras	aquele	que	me	mostrava	o
poema?
Muros	escuros,	tímidos
escorpiões	de	seda
no	acanhado	da	pedra.
Escorpião	de	seda.	Pulsando	silencioso	ali	entre	as	frinchas.	Ou	eras	o	outro
no	 quase	 escuro	 do	 quarto.	 Úmido.	 De	 seda.	 Tua	 macia	 rouquidão.
Igualzinha	à	macia	rouquidão	de	uma	sonhada	mulher,	só	que	não	eras	uma
mulher,	eras	o	meu	eu	pensado	em	muitos	homens	e	em	muitas	mulheres,
um	ilógico	de	carne	e	seda,	um	conflito	esculpido	em	harmonia,	luz	dorida
sobre	 as	 ancas	 estreitas,	 o	 dorso	 deslizante	 e	 rijo,	 a	 nuca	 sumarenta,
omoplatas	lisas	como	a	superfície	esquecida	de	um	grande	lago	nas	alturas,
docilidade	e	 submissão	de	uma	 fêmea	enfim	subjugada,	 e	 aos	poucos	um
macho	novamente,	altivo	e	austero,	enfiando	o	sexo	na	minha	boca
Viscoso.	Cintilante.	Pela	primeira	vez	o	meu	olhar	encontrava	a	junção	do
nojo	e	da	beleza.	Pela	primeira	vez,	em	toda	a	minha	vida,	eu,	Lucius	Kod,
trinta	e	cinco	anos,	suguei	o	sexo	de	um	homem.	Deboche	e	clarão	na	lisura
da	boca.
Ajoelhado,	redondo	de	ternura,	revi	como	os	afogados	a	rua	do	meu	passo,



a	via.

Lucius,
os	 dois	 homens	 me	 tomaram	 como	 duas	 fomes,	 duas	 mandíbulas.	 Um
clarão	 de	 dentes.	 Sorriam	 enquanto	 tiravam	 as	 camisas.	 Vagarosamente
desabotoaram	os	botões.	Cheguei	a	sorrir	porque	os	gestos	eram	como	que
ensaiados,	 lentos…	 lentos..	 idênticos.	Depois	os	 cintos	 escuros,	 as	 fivelas
de	 metal.	 Depois	 as	 calças.	 Imagine,	 dobraram	 as	 calças,	 acertaram	 os
vincos,	 colocaram	 as	 calças	 no	 espaldar	 da	 poltrona.	 Pensei:	 eles	 estão
brincando.	 E	 disse:	 vocês	 estão	 brincando.	 Sorriram.	 O	 olhar	 era	 afável.
Meus	pulsos	amarrados	atrás	das	costas.
muito	bem,	garotão,	vai	ficar	manso	pra	tudo	ficar	mais	fácil
começa	chupando	a	minha	pica	enquanto	o	meu	amigo	te	usa	feito	dona
vocês	só	podem	estar	brincando
pode	chamar	de	brincadeira	se	quiser,	garotão
Eu	 queria	 saber	 o	 porquê	 e	 quem	mandou.	 E	 aí	 recebi	 um	 violentíssimo
bofetão.
Comecei	a	sangrar	pelo	nariz.
Antes	do	derradeiro,	antes	da	sombra,	pensando	naqueles	muros	que	vi,	no
úmido	deslizante	sobre	a	pedra,	na	solidão	dessa	matéria	feita	por	Deus,	na
minha	 própria	 solidão…	 Mulheres,	 homens,	 a	 mãe	 que	 me	 acariciava
extasiada…
A	futilidade	de	todos	os	olhares	que	um	dia	recebi,	a	futilidade	de	todas	as
falas	 que	 um	 dia	 ouvi…	 e	 agora	 as	 bocas	 molhadas	 sobre	 o	 meu	 peito.
Detalhes?	Um	deles	me	 espancava	 com	 a	 fivela	 do	 cinto	 até	 que	 o	 outro
ejaculasse.
Bateram-me	na	boca	 também	e	beijaram	minha	boca	esfacelada.	Antes	da
sombra,	 Lucius,	 quero	 dizer	 da	 dor	 de	 não	 ter	 sido	 igual	 a	 todos.	Minha
alma	 velha	 buscava	 entendimento.	Quero	 dizer	 da	 dor	mas	 não	 sei	 dizer.
Estou	sangrando	por	todos	os	buracos.
O	velho	diz	que	ele	seduziu	o	filho	que	é	doutor
Fizemos	como	o	velho	mandou:	um	pouco	arrebentado	mas	nem	tanto

disso	ele	não	morre
gostoso	o	garotão
até	que	posso	entender	o	filho	doutor
vamos.	o	velho	vai	passar	por	aqui.	quer	ver	o	serviço



Teu	pai	veio	ver	o	serviço,	Lucius.	Saiu	há	pouco.	A	porta	ficou	entreaberta.
Sentou-se	na	beirada	da	cama.	Passou	a	unha	ao	longo	da	minha	espinha.
vai	ter	tudo	comigo,	moço.	Afaste-se	de	meu	filho.
Antes	do	derradeiro,	antes	da	sombra,	o	revólver	em	cima	da	mesa,	queres
me	perguntar	o	que	sente	alguém	diante	da	dama	escura?	Sinto	frio,	Lucius.
A	 parede	 aqui	 do	 quarto	 frente	 à	mesa	 está	 toda	manchada.	 As	manchas
formaram	desenhos,	figuras:	a	cabeça	coroada	de	um	velho.	A	coroa	parece
de	flores.
Um	 pássaro	 com	 fios	 enrodilhados	 no	 bico.	 Um	 menino	 sem	 cabelos
olhando	um	quase-rio.	O	velho	que	eu	seria	se	não	escolhesse	a	morte?	O
pássaro	que	a	minha	alma	pretendia?	Eu	mesmo,	o	de	antes,	contemplando
o	tempo-água	que	é	e	não	é	o	mesmo	e	no	entanto	corre	e	sem	te	tocar	te
modifica	inteiro?	Há	um	acúmulo	de	significados	tomando	conta	das	coisas
neste	 instante,	 as	 coisas	 estão	 crescendo	 de	 significado.	A	 pedra	 prateada
em	cima	da	mesa…	um	amigo	me	trouxe	lá	dos	Andes…	não	é	só	a	pedra
prateada	 que	 um	 amigo	 me	 trouxe	 lá	 dos	 Andes,	 é	 um	mais	 sem	 nome,
impossível	de	decodificar	para	você.	Um	livro	de	poemas	que	eu	comprei
numa	 livraria	 perto	 da	 universidade,	 não	 é	 mais	 um	 livro	 de	 poemas	 de
Petrarca,	ele	pulsa,	e	o	perfil	do	poeta	no	centro	da	capa	brilha	como	a	luz
da	tarde.	Por	que	tudo	brilha	e	é	mais?	Apenas	porque	me	despeço?	Quando
nos	 beijamos	 naquela	 antiquíssima	 tarde,	 a	 consciência	 de	 estar	 beijando
um	homem	foi	quase	intolerável,	mas	foi	também	um	sol	se	adentrando	na
boca,	 e	 na	 luz	 azulada	 desse	 sol	 havia	 uma	 friez	 de	 água	 de	 fonte,	 uma
diminuta	entre	as	rochas,	e	beijei	tua	boca	como	qualquer	homem	beijaria	a
boca	do	riso,	da	volúpia,	depois	de	anos	de	inocência	e	austeridade.
posso	te	tocar	um	pouco,	menino?
Eu	estava	de	bruços	e	suspendi	a	cabeça	para	ver.
A	boca	do	teu	pai	tremia.
Ele	beijou	minha	boca	ensanguentada.	Eu	sorri.	De	pena	da	volúpia.

(I)

Muros	longínquos
Na	polidora	esgarçada	dos	sonhos.
Tão	altos.	Fulgindo	iluminuras.
Muros	de	como	te	amei:	Brindisi.
Altamura
E	muros	de	chegança.	De	querença.
Aquecidos.	Anchos.
O	tenro	entrelaçado	à	tua	fala:



Teu	muro	de	criança.

(II)

Muros	dilatados	de	doçura:
Romãs.	Dálias	purpúreas.
Irmãos	adultos
Recostados	na	manhã	de	chuvas.

Muros	do	encantado	da	luxúria.
Fendas.	Nesgas	de	maciez.

(III)

Muros	prisioneiros	de	seu	próprio	murar.
Campos	de	morte.	Muros	de	medo.
Muros	silvestres,	de	ramagens	e	ninhos:
Os	meus	muros	da	infância.	Esfacelados.
Muros	de	água.	Escuros.	Tua	palavra:
Um	mosaico	de	vidro	sobre	o	rosto	altivo.
Devo	me	permitir	te	repensar?

(IV)

Muros	intensos
E	outros	vazios,	como	furos.
Muros	enfermos
E	outros	de	luto
Como	o	todo	de	mim
Na	tarde	encarcerada
Repensando	muros.
A	alma	separada	de	ti
Vai	conquistar	a	chaga	de	saltar.

(V)

Muros	agudos
Iguais	à	fome	de	certos	pássaros
Descendo	das	alturas.



Muros	loucos,	desabados:
Poetas	da	Utopia	e	da	Quimera.
Muro	máscara	disfarçado	de	heras.
Muros	acetinados	iguais	a	frutos.
Muros	devassos	vomitando	palavras.
Muros	taciturnos.	Severos.
Como	os	lúcidos	pensadores
De	um	sonhado	mundo.

(VI)

Muros	castos	e	tristes
Cativos	de	si	mesmos

Como	criaturas	que	envelhecem
Sem	conhecer	a	boca
De	homem	e	mulheres.

Muros	escuros,	tímidos:
Escorpiões	de	seda
No	acanhado	da	pedra.

Há	alturas	soberbas
Danosas,	se	tocadas.
Como	a	tua	própria	boca,	amor,
Quando	me	toca.

(VII)

Muros	cendrados.
De	estio.	De	equívoca	clausura.
Lá	dentro	um	fluxo	voraz
De	sentimentos,	um	tecido
De	escamas.	Sangue	escuro.
Lá.	Depois	do	muro.

Criança	me	debrucei
Sobre	a	tua	cinzenta	solidez.
E	até	hoje	me	queima
A	carne	da	cintura.



Até	um	dia.	Na	noite	ou	na	luz.	Não	devo	sobreviver	a	mim	mesmo.	Sabes
por	quê?	Parodiando	aquele	outro:	tudo	o	que	é	humano	me	foi	estranho.





Canção	de	cativos,	rouca,
rouca	e	afogada	em	absinto;
antes	de	atingir	a	boca
morta	na	noite	do	instinto.

Cantiga	longínqua,	vaga,
mais	sentida	do	que	ouvida,
murmúrio,	soluço	ou	praga
que	sobe	da	própria	vida.
APOLONIO	DE	ALMEIDA	PRADO	HILST

Desde	 a	 idade	 de	 seis	 anos,	 eu	 tinha	 a	 mania	 de
desenhar	 a	 forma	 dos	 objetos.	 Por	 volta	 dos
cinquenta,	 havia	 publicado	 uma	 infinidade	 de
desenhos,	mas	 tudo	o	que	produzi	antes	dos	sessenta
não	 deve	 ser	 levado	 em	 conta.	 Aos	 setenta	 e	 três,
compreendi	mais	ou	menos	a	estrutura	da	verdadeira
natureza,	as	plantas,	as	árvores,	os	pássaros,	os	peixes
e	os	insetos.	Em	consequência,	aos	oitenta,	terei	feito
ainda	 mais	 progresso;	 aos	 noventa,	 penetrarei	 o
mistério	 das	 coisas;	 aos	 cem,	 terei	 decididamente
chegado	 a	 um	grau	 de	maravilha,	 e	 quando	 eu	 tiver
cento	e	dez	anos,	para	mim,	seja	um	ponto,	seja	uma
linha,	tudo	será	vivo.
KATSUSHIKA	HOKUSAI	(1760?-1849)



SUA	MÃE,	SUA	MÃE	você	vive	falando	dela.	uma	boa	bisca,	uma	boa	rameira
chamegosa,	isso	o	que	ela	era.	fodeu-me	a	vida.	foi-se	com	aquele	idiota.	eu
pensava	que	vocês	se	entendiam.	pensava.	há	anos	que	eu	não	vejo	ninguém
pensar,	muito	menos	você.	pai,	tenho	aguentado	tudo	de	você.	sair	daquela
casa…	onde	você	estava	com	a	cabeça?	 tínhamos	 tudo	ali.	coisas	demais.
livros	 estantes	 papeladas	 poltronas	 sofás	 quadros.	 pra	 que	 toda	 aquela
porcaria?	 porcaria…	 os	 livros	 eram	 porcaria?	 ficaram	 os	 cachorros	 e	 os
gansos.	graças	a	deus.	gosto	deles.	você	sabe	que	o	Joyce	atirava	pedras	nos
cachorros	 nas	 suas	 caminhadas	 por	 lá…	 onde,	 em	 Zurique?	 lá	 tem
cachorros?	é	tudo	tão	limpo.	alguém	caga	em	Zurique?	Joyce	dizia	que	os
cachorros	não	tinham	alma.	nojentão	esse	Joyce,	não?	no	mínimo,	defecam.
isso	 já	 é	outra	 coisa.	 tá	olhando	pra	onde?	 sabe	o	que	é…	 tenho	pensado
que	 alguma	 coisa	 está	 para	 acontecer.	 que	 espécie	 de	 coisa?	 sombras,
alguma	luz	mais	adiante.	as	coisas	são	sempre	as	mesmas.	se	ainda	tivesse
um	 cadáver	 por	 aqui,	 talvez	 o	 dia	 de	 hoje	 sorrisse	 se	 achássemos	 um
cadáver	por	aqui.	uma	boa	novidade.	alguém	disse	isso.	bom,	mas	como	é
que	é	essa	coisa?	talvez	um	estilhaço	qualquer,	uma	luminosidade.	de	que
cor?	assim	sobre	o	laranja,	um	amarelo	quem	sabe…	mas	bastante	vivo.	um
saco	de	ouro	num	canto…	poderia	 ser	 isso?	não	seja	 idiota,	coma	os	 teus
ovos.	estão	duros.	estão	do	jeito	de	sempre,	três	minutos.	Oroxis	chegou?	a
negra	 chega	 sempre	 atrasada,	 mora	 aí	 ao	 lado	 e	 demora	 um	 tempão	 pra
fazer	a	comida	dos	cachorros…	é	sempre	uma	névoa	que	vem	vindo	como
se	 fosse	 o	 perfil	 esquálido	 de	 uma	 aranha.	 onde	 isso,	 pai?	 aqui	 à	 minha
frente.	 é	 vermelhusca	 e	 aguda.	 são	 paisagens.	 ah,	 as	 coisas	 que	 você	me
responde.	as	coisas	que	você	me	diz,	pai.	medardo.	matriz.	há	coisas	demais
à	 nossa	 volta.	 você	 ainda	 acha	 isso?	 não	 há	 mais	 nada	 por	 aqui,	 só	 as
essenciais.	 eu	 falo	 de	 outras	 coisas,	 você	 não	 percebe?	 tive	 um	 sonho
hoje…	alguém	me	dizia:	revivir	es	vivir	mas	 .	assim	em	espanhol?	sim.	o
café	hoje	está	ralo,	como	eu	gosto.	e	como	é	bom	fumar.	você	tem	tossido
muito	à	noite.	vomitado	também.	é	do	esforço	de	tossir.	como	é	que	vai	o
roteiro?	um	nojo.	onde	é	que	você	parou?	não	consigo	fazer	aquela	 idiota



matar	o	homem.	e	ela	tem	mesmo	de	matar?	o	diretor	quer	isso.	que	ela	o
mate.	e	o	cara	vai	mesmo	fazer	o	filme?	isso	é	o	que	ele	diz.	e	pra	isso	te
paga.	tô	me	ralando	pro	que	ele	me	paga.	bom,	mas	é	sempre	bom	alguém
te	pagando	alguma	coisa.	paguei	tanto	na	minha	vida,	pra	puta	da	tua	mãe
paguei	sacos	assim	ó…	puro	ouro,	e	agora	ela	pensa	que	alguém	fode	com
ela	porque	ela	é	ela.	bem,	mas	esquece.	como	posso	esquecer	aquela	vaca?
você	esqueceria	alguém	que	depois	de	trinta	anos,	já	velhota,	te	diz	que	não
aguenta	mais	teus	discursos,	teus	métodos?	alguém	deve	ter	dito	o	mesmo
para	Descartes.	 não	 seja	 cínico.	 vou	me	 esforçar.	 e	 bem,	 depois	 te	 deixa
plantado	ali,	com	a	bronha	na	mão.	então	era	só	isso	depois	de	trinta	anos?
o	que	você	pensa	que	são	as	mulheres	em	geral?	buracos,	 isso	o	que	elas
são.	buracos	macios.	às	vezes	não,	ásperos,	quase	espinhudos…	outro	dia	li
não	sei	onde	que	alguém	colocava	dentes	no	rego	da	bunda.	é?	e	para	que
serviriam?	e	você	me	pergunta?	mas	funcionavam?	se	ele	os	pôs	ali,	deviam
funcionar,	uma	engenhoca	dessas	que	puxando	o	barbante…	nhoc,	e	o	cara
ficava	sem	caralho.	ou	sem	o	dedo.	e	quem	é	que	quer	um	dedo	na	bunda?
às	vezes	eu	acho,	pai,	que	você	anda…	o	quê?	me	fala	um	pouco	mais	do
roteiro.	bem,	o	cara	tem	que	ser	morto	por	aquela	mulher,	e	eu	não	sei	como
as	mulheres	matam.	eu	acho	que	elas	sempre	preferem	veneno.	veneno,	é?
você	não	se	lembra	daquela	vizinha	que	vivia	sentindo	dores	no	estômago	e
depois	descobriu	que	a	criada	colocava	pequenas	porções	de	soda	cáustica
na	 sopa?	 e	 por	 quê,	 hein?	 isso	 não	 importa.	 claro	 que	 importa.	 por	 quê,
hein?	 você	 não	 gostou	 do	 ovo,	 é?	 tá	 duro.	mas	 foram	os	 três	minutos	 de
sempre.	deixa	pra	lá.	segundo	me	lembro,	a	criada	tinha	um	amante	e	queria
o	cara	na	cama	sábado	e	domingo.	e	a	patroa	não	queria.	a	vizinha.	Você	se
lembra	dela,	da	vizinha?	uma	meio	sobre	a	magrela,	os	quadris	ossudos?	é,
é	 essa	mesma.	mas	 quem	 é	 que	 tinha	 um	 amante,	 a	 ossuda	 ou	 a	 criada?
porra	pai,	você	anda…	o	quê?	é	que	a	névoa	vem	sempre.	antes	você	disse
uma	luz,	qualquer	coisa	sobre	o	laranja	e	o	amarelo.	pois	é,	mas	há	névoa
também.

un	viejo	loco,	un	viejo	perdido
crapuloso	viejo
tan	dolorido.

o	que	 foi,	 pai,	 não	 chora,	mas	o	que	 foi,	 você	 tem	 feito	 tudo	o	que	quer,
queria	largar	da	casa,	largou,	veio	aqui	pra	essa	aldeia,	porque	é	uma	aldeia
não	 é?	quis	que	o	 tio	Matias	 e	 eu	viéssemos	 com	você,	 viemos…	cadê	o
Matias?	 foi	até	o	armazém.	a	droga	do	armazém.	e	depois	 tem	o	mar	que
você	ama,	ou	não	ama	mais?



há	apenas	a	névoa	agora
e	uma	luz	naranja	—	laranja
e	unos	amarillos
e	um	fosco	brilhoso	num	canto
olha	aquele	canto	ali
como	um	espigaço	de	milho	prodigioso…

não	há	nada	ali,	pai,	vem,	eu	vou	te	ajudar	no	tal	roteiro,	a	mulher	vai	matar
o	tal	do	cara	com	curare.	curare…	você	é	mesmo	louco…	tenho	que	ir	até
os	 Xavantes	 para	 isso.	 mas	 curare	 é	 tiro	 e	 queda.	 eu	 prefiro	 um	 tiro.	 tá
melhor?	 cadê	 o	 Matias?	 já	 disse	 que	 foi	 ao	 armazém.	 sei,	 a	 droga	 do
armazém.	há	 sonhos	que	devem	ser	 ressonhados,	projetos	que	não	podem
ser	esquecidos…	eu	queria	muito	aquela	outra	mulher	de	volta.	quem?	uma,
que	era	meio	lilás.	lilás?	sempre	turva,	meio	avermelhada,	fingia-se	de	fria
a	 cretina.	 parecia	 uma	 galinha	 ruiva	 dentro	 de	 um	 cubo	 de	 gelo.	 tanto
assim?	 tinha	vagina	magra.	e	uma	verruga	 lá	na	 lateral	da	coisa.	 toda	vez
que	eu	ia	meter	ela	dizia:	cuidado	com	a	verruga.	e	pra	que	você	quer	essa
mulher	de	volta?	são	raras	as	mulheres	engraçadas,	a	maior	parte	das	vezes
você	pega	sempre	uma	Jocasta,	umas	 lamuriosas	meio	falsas…	você	acha
que	Jocasta	era	falsa?	falsa	com	quem?	ela	inteira,	eu	digo,	devia	saber	que
aquele	 filho	 era	 dela	 e	 gozava	muito	 com	 isso.	 pois	 olha,	 eu	 nunca	 quis
gozar	com	mamãe.	claro,	tua	mãe	era	uma	vaca.	mas	você	ficou	trinta	anos
com	 a	 vaca.	 claro,	 há	 vacas	 persuasivas,	manhosas.	 para,	 diz	 onde	 é	 que
está	essa	outra	vermelhusca	dentro	do	cubo	de	gelo.	em	Brindisi.	é	 longe.
não,	espera,	foi	em	Altamura,	lá	onde	quebrei	a	perna.	e	quebrei	a	perna	por
causa	 da	 galinha.	 ah,	 então	 essa	 dona	 ainda	 te	 fez	 quebrar	 a	 perna?	 não,
idiota,	 quebrei	 a	 perna	 por	 causa	 de	 uma	 galinha	 mesmo.	 do	 meu	 lado
Alessandro	 e	Matias,	 os	 dois	 embasbacados	 com	 as	 colinas	 os	montes	 as
manhãs	 as	 ervas	 as	 relvas	 e	 o	 delinquente	 do	 Alessandro	 começou	 a
declamar	Petrarca	como	sempre:	Amor	che	dentro	a	l’anima	bolliva,	 /	per
rimembranza	de	 le	 treccie	bionde,	 /	me	 spinse;	 onde	 in	 un	 rio	 che	 l’erba
asconde	 /	 caddi,	 non	 già	 come	 persona	 viva…	 e	 nesse	 preciso	 instante
tropecei	 na	 galinha	 escondida	 nas	 gramíneas,	 pobrezinha,	 estava	 lá
chocando,	 um	 passo	 em	 falso	 e	 estatelei	 cinco	 metros	 mais	 abaixo.	 e	 a
galinha?	enfim,	Matias,	 chegaste!	 como	enfim?	acabei	de	 sair,	 e	olha	que
belo	peixe,	vocês	falavam	de	galinhas?	daquela	lá	de	Altamura.	que	galinha
de	Altamura?	Matias	Matias…	aquela.	aquela	dona	que	você	comia	com	a
verruga	do	 lado?	não,	Matias,	 a	 galinha	mesmo.	 e	 como	é	que	você	quer
que	eu	me	lembre	de	uma	simples	galinha	de	Altamura.	meu	deus,	a	gente



não	 se	 entende	 mais.	 deixa	 pra	 lá.	 não!	 não!	 não!	 por	 favor,	 vamos
continuar,	eu	chego	com	o	peixe,	ouço	vocês	falarem	de	uma	galinha,	penso
que	 é	 uma	 simples	 galinha	 daqui	 mesmo,	 mas	 não,	 é	 uma	 galinha	 de
Altamura,	e	agora	o	que	eu	faço,	tenho	de	rememorar	todas	as	galinhas	que
vi…	 ahhh!	 sim,	 já	me	 lembro,	 a	 tal	 galinha	 do	 Petrarca.	 não,	Matias,	 do
Petrarca	não	era	uma	galinha,	era	Laura.	claro,	meu	irmão,	já	me	lembro,	a
tal	 galinha	 que	 você	 tropeçou	 quando	 Alessandro	 declamava	 Petrarca…
ahhh!	 que	 tempos!	 aquela	 noite	 mesmo,	 você	 de	 perna	 engessada,	 e	 eu
comendo	a	tua	galinha.	qual	galinha?	a	da	verruga.	mas	aquela	puta	fodeu
com	 você,	Matias?	mas	 eu	 já	 te	 contei	 isso	 duas	 vezes…	não	 senhor,	 eu
nunca	 soube	que	você	 tinha	 comido	 essa	mulher,	 até	 estava	 dizendo	 aqui
pro	Júnior	que	se	eu	pudesse	mandava	buscar	aquela	mulher.	aquela??!!	e
por	que	 esse	 espanto?	 era	 engraçada.	mas	pra	que	você	quer	uma	mulher
engraçada?	há	névoas	dentro	de	mim,	Matias.	ah,	para	com	isso,	que	névoa?
não	 começa	 de	 novo,	 é	 aquilo	 outra	 vez?	 é	 isso	 ó.	 (tira	 rapidamente	 o
revólver	da	cintura	e	dá	um	tiro	na	têmpora.)

(eu	poderia	ter	escrito	tudo	isso	e	agora	dava	um	tiro	na	têmpora.	mas	não	o
fiz.	então	tenho	que	continuar,	dizendo	é	isso	ó)

mas	que	estranho!	ele	não	tinha	que	matar	a	mulher?	pois	é,	mas	se	matou.

Esquálido	e	cheio	de	nós,	assim	é	que	anda	o	meu	espírito.	apalpo	ossatura
e	 esqualidez,	 apalpo	 os	 nódulos,	 eles	 se	 achatam	 como	 azeitonas
descaroçadas,	 olho	 a	manhã,	 os	 pássaros	 continuam	 por	 aqui,	 a	 casa	 é	 a
mesma,	 não	mudei	 para	 a	 tal	 tapera	 na	 praia,	 fico	 desejando	 austeridade,
mas	 aliso	 as	 grandes	mesas	 e	 as	 pilhas	 de	 livros,	 olho	Matias	 de	 cócoras
plantando	 as	 pitas	 bem	 rente	 ao	 alambrado	 de	 trezentos	 metros	 de
comprimento	do	vizinho,	e	os	cães	fila	ladrando	do	lado	de	lá	e	os	nossos
vira-latas	 ladrando	 do	 lado	 de	 cá.	 cachorros,	 que	 graça,	 que	 humor,	 que
coração	 nos	 olhos.	 devo	 dizer	 que	 tenho	 visto	 deus.	 é	 um	 tipo	 mignon,
quase	maneiroso.	 ao	 lado	 dele	 um	 atarracado	 sempre	mastigando.	 insisto
com	 Matias	 que	 é	 assim	 mesmo.	 ele	 diz	 impossível,	 deus	 só	 pode	 ser
grandalhão	e	vermelho.	bobagem.	um	conceito	conservador.	e	com	aquele
vozeirão.	ao	contrário:	voz	de	moça	e	pulsos	e	canelas	 finas.	 como	é	que
você	pôde	ver	as	canelas?	tô	te	dizendo	Matias,	vi.	ele	falou	alguma	coisa?
eu	ia	contar,	mas	notei	que	Matias	não	tinha	interesse	em	ouvir,	continuava
cavando	 os	 buracos	 rente	 ao	 alambrado.	 e	 se	 você	 falasse	 com	 o	 padre
Esteira?	 e	 tu	 achas	 que	 posso	 falar	 alguma	 coisa	 com	 um	 padre	 que	 se
chama	Esteira?	posso	quando	muito	deitar-me	sobre	ele.	explica-me	que	o



padre	 é	 de	 família	 quatrocentona,	 não	 tem	 os	 Prado	 também?	 pois	 Prado
não	 é	 diferente	 de	 Esteira,	 também	 podes	 deitar-te	 sobre.	 em	 cima	 dos
prados.	mais	 confortável.	 que	 é	 humilde	 o	 tal	 Esteira.	 e	 que	 ele,	 sim,	 vê
deus.	e	como	é	o	deus	dele?	é	 luz,	Vittorio,	é	 luz.	 tento	explicar	a	Matias
que	 a	 luz	 é	 entropia.	 andei	 lendo	 sobre	 isso	 no	 Lupasco.	 he,	 cara
complicado.	 Lupasco,	 é?	 antagonismo.	 é	 a	 palavra-chave	 em	 Lupasco.
meus	 antagônicos.	 antas	 e	 agonias.	 Jorge	de	Lima	num	poema:	 tu,	minha
anta	.	fiquei	aparvalhado.	mas	refletindo,	é	bonito	anta.	é	majestoso,	roliço,
palpável.	 apalpar	 uma	 anta	 deve	 ser	 difícil.	 apalpo	 meu	 couro	 cabeludo
aquecido	de	sol.	ceratoses	no	couro	cabeludo.	mandíbulas	fracas	as	minhas.
olho	a	linda	cabeça	e	a	dura	mandíbula	de	meu	irmão	Matias.	tem	cinquenta
e	 cinco.	 dez	 anos	 menos.	 meus	 espigados	 baços	 gafanhotais	 sessenta	 e
cinco.	 corpalhudo	 Matias.	 saudável,	 fodedor,	 prático,	 quase	 sempre
razoável,	ajeitando	tudo,	descomplicado…	então	é	magrela	o	teu	deus?	digo
que	não	disse	 isso,	disse	mignon.	 e	o	outro	cara	mastiga	o	quê?	miasmas
que	vão	saindo	do	outro,	 invenções	que	devem	ser	contidas.	não	há	gente
defendendo	a	ciência	dos	 limites?	então,	o	atarracado	mastigando	ao	 lado
vai	 engolindo	 as	 fantasias	 dejetas	 do	 divino.	 fico	 de	 cócoras	 ao	 lado	 de
Matias.	 meus	 olhos	 ficam	 encharcados.	 é	 aquilo	 de	 novo?	 ele	 pergunta.
deve	ser	 flatulência,	 respondo.	ele	 ri	e	mostra-me	as	 raízes	esfiapadas	das
pitas.	somos	todos	assim	esgarçados,	os	sentimentos	se	diluem	na	velhice,
não,	não	é	isso,	os	sentimentos	tendem	a	alastrar-se,	procuram	os	inícios,	os
“como	era	mesmo?”

Como	 era	mesmo	 conosco,	 Hermínia?	 e	 por	 que	 não	 te	 chamas	 Beatriz?
Hermínia	 é	 seco	 comprido	 estreito	 e	 eras	 tão	 dulçorosa	 e	 meiga	 e	 tão
pequena.	 vou	 escrever	 outra	 carta	 à	 Hermínia.	 não	 faz	 isso,	 Vittorio,	 as
cartas	 podem	 servir	 de	 prova	 num	 tribunal.	 ela	 não	 se	 atreveria,	 falo	 das
dela	 também	putarias.	mas	deixa	pra	 lá,	 a	mulher	 se	apaixonou,	e	depois,
sinto	muito,	meu	velho,	mas	o	Alessandro	é	uma	beleza	mesmo.	canalha.
arrumo	as	canetas,	vermelhas	azuis	roxas.	hoje	escrevo	com	tinta	roxa	para
Hermínia.	Hermínia,	pequena	vaca:	aquela	noite	quando	 te	 toquei	bem	de
leve	lá	no	meio	das	pernas	já	estavas	molhada	e	eu	achei	estranho.	estranho
porque	cinco	minutos	atrás,	naquela	noite,	tu	estavas	no	canto	da	sala	com	o
copo	de	uísque	na	mão,	naquele	canto,	aliás	neste	canto	aqui	da	sala	onde
temos	 o	 Gruber,	 o	 desenho	 da	 menina	 famélica	 (sempre	 detestei	 este
desenho,	detesto	 fome	pobreza	 riscos	negros	num	quadro,	detesto	Francis
Bacon	também,	aqueles	horrores	que	os	pedantes	gostam,	se	vissem	alguém
desfocado	assim	se	mijariam	nas	calças,	mas	ficam	com	ós	ais,	belíssimo,



não?	 e	 o	 horror	 ali,	 todo	 desfazido	 e	 nauseabundo)	 então	 neste	 canto	 da
sala,	 ali	 ali,	 até	 vou	me	 levantar	 para	 ver	 novamente	 esse	maldito	 canto,
levantei-me,	já	voltei,	estavas	ali	com	a	coxa	encostada	em	Alessandro,	eu
vi,	eu	vi	tudo	Hermínia,	e	foi	neste	instante,	nesse	canto,	que	te	molhaste,	o
rapazola	 aos	 vinte	 e	 poucos	 (quantos	 anos	 afinal	 tem	 este	 puto?)	 e	 tu
Hermínia,	 aos	 cinquenta…	 então	 te	 puxei	 pelo	 braço,	 quase	 na	 altura	 do
ombro	ali	onde	estás	bem	 flácida,	 cretina,	 tu	pensas	que	esse	bobalhão	 te
ama?	 aliás,	 Vittorio,	 o	 cara	 não	 só	 é	muito	 bem-apessoado	 como	 é	 culto
também.	e	tem	bom	gosto.	adora	Petrarca.	deve	adorar	a	grana	de	Hermínia.
aliás	 Minha	 grana.	 Alessandro	 gosta	 de	 grapefruit	 de	 manhã.	 não	 diga,
Hermínia,	que	fino,	não?	de	ascendência	nobre,	neto	de	italianos	mas	sem
um	 tusta,	 não	 é,	 vaqueta?	 e	 depois	 que	 vergonhoso,	Hermínia,	 isso	 de	 te
deixares	bolinar	num	canto.	Alessandro	não	poderia	ter	sido	mais	elegante,
mais	cavalheiro,	e	 te	 levar	até	uma	igreja?	(pois,	como	tu	sabes,	foi	numa
igreja	que	Petrarca	viu	Laura,	mais	exatamente	na	Igreja	de	Santa	Clara	de
Avignon),	ou	podia	também	ter	sido	num	parque,	mas	aqui,	aqui	na	Minha
casa?	 eu	 não	 sou	 Hugo	 de	 Sade,	 maridinho	 de	 Laureta,	 mas	 posso	 fazer
muitas	 maldades	 sim,	 pensar	 maldades,	 e	 pensar	 maldades	 atinge
fundamente	 estruturas	 flaquitas	 como	 as	 desse	 idiota.	 te	 lembras	 das
gargalhadas	 que	 dei	 por	 causa	 daquele	 teu	 furúnculo	 na	 bunda?	 e	 quem
você	 acha	 que	 te	 fez	 um	 furúnculo	 na	 bunda?	 o	 acaso?	 deus?	 não.	 eu,
Hermineta,	 eu.	 podes	 rir,	 mas	 sei	 como	 fazê-lo.	 por	 arte	 de	 magia.	 fui
Apuleio	um	dia.	e	não	só	furúnculos,	naquele	dia	foi	um	furúnculo	porque
ias	 passear	 de	 carro	 à	 tarde	 com	 Alessandro	 e	 depois	 ias	 ao	 teatro,
sentadinhos	 os	 dois,	 ha	 ha,	mas	 passaste	 a	 tarde	 virada	 de	 lado	 na	Nossa
cama,	e	eu	ainda	pude	te	enrabar	pois	lá	no	buraco	não	doía.	não	é,	cadela?
lá	 não	 tinhas	 o	 furúnculo.	 agora	 já	 estou	 suando,	 sofrendo.	 e	 agora	 me
escreves	contando	que	mostras	os	meus	textos	para	várias	senhoras	do	teu
clube,	 que	 enquanto	 jogam	 pôquer(!)	 alisam	 as	minhas	 páginas	 pousadas
numa	 mesinha	 ao	 lado…	 que	 estranho…	 uma	 delas,	 tu	 dizes	 Martinha,
cheira	 as	 páginas…	por	 quê?	 e	 quando	 o	 jogo	 termina,	 algumas	 colocam
uma	ou	duas	páginas	entre	as	coxas…	escuta,	Hermínia,	mas	onde	é	isso?
se	 bem	 me	 lembro	 mandei	 a	 você	 textos	 castos,	 quase	 teologais,	 falo
inclusive	 das	 dúvidas	 de	 alguns	 quanto	 à	 verdadeira	 natureza	 do	 Cristo.
descrevo	o	suposto	perfil	de	Jesus…	Hermínia,	quem	são	essas	senhoras,	e
onde	 é	 esse	 clube?	 e	 Alessandro	 não	 aparece	 nas	 tuas	 cartas?	 por	 quê?
separaram-se?	mulheres	dificilmente	 jogam	bem	o	pôquer…	e	os	 risinhos
entre	 um	 uísque	 e	 outro	 me	 parece	 coisa	 de	 bordel.	 Mulheres	 jogando
pôquer	 e	 tomando	 uísque…	 não	 seriam	 marmanjos?	 e	 com	 meus	 textos



entre	 as	 coxas.	 serão	 bichonas?	 justamente	 os	 meus	 textos.	 ficaria	 mais
contente	 com	 a	 minha	 cabeça	 entre	 essas	 coxas.	 se	 fossem	 putas
naturalmente.	 e	 quem	 é	 essa	 tal	 Martinha?	 Martinha…	 se	 fosse	 apenas
Martha	associaria	 logo	à	Maria	e	depois	a	Lázaro	e	depois	a	Jeshua	e	me
viriam	pensamentos	cheios	de	doçura	e	casas	brancas,	aldeias,	e	pães	feitos
em	 casa	 e	 cordeiros	 pastando,	 cabras	 por	 ali	 também,	 e	 figueiras…	mas
Martinha,	puf,	afinal…	rameiras.	fazes	o	que	com	o	bolo	de	dinheiro	que	te
mando?	 ando	mal	 das	 pernas.	 Júnior	 e	Matias	 dizem	 que	 penso	 que	 não
posso	andar.	comprei	uma	linda	bengala,	a	cabeça	de	um	tigre	de	prata	na
ponta,	puxase	a	cabeça	e	sai	uma	linda	espada,	comprei	muletas	de	mogno,
e	uma	cadeira	de	rodas	que	não	só	vai	para	a	frente	e	para	trás,	mas	rodopia,
para	com	precisão	sem	te	lançar	pra	fora,	e	se	alguma	coisa	emperra,	toca
uma	 musiqueta,	 uma	 espécie	 de	 minueto…	 a	 mesma	 fábrica	 que	 faz	 a
cadeira	deve	fazer	caixinhas	de	música	e	naturalmente	tem	a	mesma	música
para	 as	 duas	 coisas.	 algumas	 manhãs	 acordo	 muito	 mal,	 as	 pernas
bambeiam	muito,	 fico	parado	tremelicando,	aí	dou	aquele	grito	MATIAS	 ,	e
ele	vem	com	álcool	e	cânfora	dentro	da	garrafa	e	me	esfrega	vigorosamente
as	pernas.	Matias	é	um	santo,	só	não	suporto	as	amantes	dele…	a	cada	três
dias	 uma	 idiotazinha	 vem	 jantar	 aqui	 e	 às	 vezes	 traz	 a	 priminha	 ou	 a
sobrinha	 ou	 a	 tia	 daquela,	Matias	 pensa	 que	 eu	 ou	 talvez	 o	 Júnior	 queira
uma	bimbada	na	madrugada.	não	quero	mais	nada,	Hermínia,	 já	 sabes,	 só
penso	na	morte,	nos	meus	ossos	lá	embaixo,	no	nada	que	serei	(tu,	um	dia,
também,	isso	me	consola,	se	só	eu	é	que	ficasse	solitário	lá	embaixo	seria
demais	 para	 mim)	 às	 vezes	 penso	 em	 mandar	 fazer	 um	 projeto	 do	 meu
túmulo,	talvez	uma	belíssima	mulher	com	uma	coroa	de	ônix	na	cabeça	ou
nas	mãos…	vai	custar	caro,	ônix	é	caro,	mas	gosto	do	macio	da	lisura,	um
ônix	negro…	vou	 ter	 saudade	da	casa,	dos	cães,	dos	gansos,	 às	vezes	me
deito	no	jardim,	deito-me	de	bruços,	depois	começo	a	engatinhar	e	alguns
pequenos	 gansos	 e	 alguns	 pequenos	 cães	 me	 rodeiam…	 e	 eu	 choro,
Hermínia,	choro	do	velho	que	estou	ou	que	me	sinto,	choro	porque	não	sei	a
que	vim,	porque	fiquei	enchendo	de	palavras	tantas	folhas	de	papel…	para
dizer	 o	 quê,	 afinal?	 do	 meu	 medo,	 um	 medo	 semelhante	 ao	 medo	 dos
animais	escorraçados,	e	pânico	e	solidão,	e	tantas	mesas	tantos	livros	tantos
objetos…	 esculturas,	 cerâmicas,	 caixas	 de	 prata…	 alisome,	 e	minha	 pele
está	 cheia	 de	manchas	 e	meio	 amarela.	Matias	 insiste	 que	 sou	 vermelho.
não	 sei	 o	 que	 é,	 mas	 sinto	 que	 devo	 ir	 a	 algum	 lugar	 onde	 encontrarei
alguma	coisa.	Júnior	não	aguenta	mais	essa	minha	estória	e	fica	repetindo:
mas	 que	 coisa	 você	 acha	 que	 é?	 aí	 eu	 digo	 que	 é	 alguma	 coisa	 ligada	 a
alguma	luz…	talvez	um	laranja,	um	amarelo	dando	para	o	ferrugem	ou	para



o	 tijolo,	da	cor	daquela	saia	que	 te	dei	certo	dia,	 lembras-te?	havia	 luz	na
tessitura	 daquela	 saia,	 uns	 fiozinhos	mínimos	 dourados,	 e	 puseste	 a	 saia,
rodopiaste,	e	eu	te	abracei	e	imediatamente	te	levantei	a	saia.	eu	fui	jovem	e
amante	um	dia,	Hermínia,	imagina,	eu	fui	tão	fervoroso	e	cheio	de	fé…	já
fui	 alegre,	 Hermínia,	 imagina!	 te	 lembras?	 Matias	 tem	 medo	 daquilo…
quando	vi	deus.	ele	insiste	que	deus	não	é	mignon,	muito	menos	maneiroso.
por	que	o	cara	ia	me	dizer	que	era	deus	se	não	era?	ontem	ele	tropeçou	nas
muletas	de	mogno,	não	deus,	Matias,	e	começou	a	gritar:	por	que	você	põe
a	porra	da	muleta	bem	nesse	canto?	é	aquele	canto,	Hermínia,	o	teu	canto
com	Alessandro.	aquele	onde	te	molhaste,	desejosa.
Matias:	tá	todo	enroscado	ali	naquele	canto…	há	horas,	garotão,	há	horas…
agora	fica	procurando	a	palavra	“echte”	nas	bebidas	que	manda	buscar	nos
importados
Júnior:	e	o	que	é?
Matias:	o	mesmo	que	“urquel”
Júnior:	e	o	que	é?
Matias:	porra
Júnior:	porra	digo	eu,	o	que	é	afinal?
Matias:	legítimo,	verdadeiro,	isso	é	o	que	é,	que	a	bebida	é	autêntica
Júnior:	ah…	e	pra	que	ele	quer	saber	isso,	se	bebe	como	um	bode?
Matias:	os	bodes	também	bebem.	e	agora	deu	pra	beber	Alcudia
Júnior:	e	o	que	é?
Matias:	duas	doses	de	gim	seco,	uma	dose	de	Galliano,	uma	dose	de	licor
de	banana,	uma	dose	de	suco	de	grapefruit	e	casquinha	de	grapefruit…
Júnior:	e	onde	é	que	ele	acha	grapefruit?
Matias:	manda	buscar	na…	sei	lá,	é	por	causa	do	Alessandro
Júnior:	o	que	com	o	Alessandro?
Matias:	você	não	sacou	nada	até	agora
Júnior:	é	tudo	muito	sacal
Matias:	o	Alessandro	gosta	de	grapefruit
Júnior:	sei
Matias:	e	isso	e	só	de	manhã,	viu?	à	tarde	é	o	Applejack
Júnior:	e	o	que	é?
Matias:	bem,	tanto	faz,	e	à	noite	é	o	uísque	mesmo
Júnior:	é	por	isso	que	ele	tá	vendo	deus

vi	de	novo	à	noite	passada,	meu	querido,	não,	não,	fica	um	pouco	comigo
Júnior,	você	não	se	interessa	nem	mesmo	quando	eu	digo	que	vi	o	cara	de
novo,	 filhos,	pra	que	 filhos?	olha	ele,	Matias,	olha	só,	parece	que	engoliu



dois	tomates,	só	Hermínia	podia	ter	parido	um	filho	desses,	olha	só,	o	olho
no	 vazio,	 no	 horizonte,	 vinte	 e	 cinco	 anos	 e	 só	 pensa	 em	 nadar	 o
bestalhão…	nadar	pra	quê?	vai	atravessar	o	Eufrates?	olha	pra	mim	como
se	eu	fosse	um	cepo,	um	nada.
Matias:	um	cepo	é	alguma	coisa
Vittorio:	e	eu	sou	menos	que	um	cepo
Júnior:	não	disse	isso
Vittorio:	adora	a	mãe	esse	cretino
Matias:	é	normal
Vittorio:	se	não	fosse	o	meu	pau,	aquela	lá	não	tinha	parido	você
Júnior:	obrigado,	papai
Vittorio:	de	nada,	imbecil
Matias:	bem,	Vittorio,	e	daí?	e	o	deus?
Vittorio:	como	eu	ia	dizendo,	ele	falou	mais	coisas	dessa	vez
Matias:	que	coisas?
Vittorio:	 que	 ele	 tem	diminuído	 de	 tamanho.	 que	 não	 sabe	 o	 porquê.	 que
inveja	a	minha	cor	vermelhusca
Matias:	eu	não	disse	que	você	é	vermelho?
Vittorio:	 me	 sinto	 tão	 amarelo,	 Matias,	 não	 aquele	 amarelo	 nobre	 que
pretendo	 às	 vezes,	 aquele,	 você	 sabe,	 pode	 sair	 Júnior,	 pode	 ir	 nadando
Júnior,	e	se	puder,	me	traz	um	linguado,	você	já	viu	um	linguado?
Júnior:	o	peixe	mesmo?
Vittorio:	claro,	idiota
Júnior:	não,	não	vi,	só	o	filé
Vittorio:	pois	o	linguado	é	todo	achatado,	tem	dois	olhos	de	um	lado	só…
Matias,	não	estou	bem,	às	vezes	vejo	o	mundo	do	jeito	do	linguado…
Júnior:	meu	deus!	tô	indo,	pai
Matias:	não	começa	de	novo,	Vittorio

A	solidão	tem	cor,	é	roxo	escuro	e	negro.	é	como	se	você	fosse	andando…
uma	vasta	planície,	vai	andando	vai	andando,	é	tardezinha,	há	até	uma	certa
euforia,	um	vínculo	entre	você	e	aquela	extensão…	de	 início	parece	areia
brilha	 um	pouco,	 vai	 anoitecendo…	que	 dor,	Matias…	onde?	 não,	 não,	 é
isso	de	 ir	anoitecendo,	e	você	vê	 rostos	na	amplidão,	vaguezas,	máscaras,
umas	se	parecem…	não	umas	desmancham-se	assim	que	aparecem,	perfis
também…	flores	também,	você	conhece	uma	flor	cor-de-rosa	que	tem	tudo
da	margarida	mas	é	maiorzinha,	toda	achatada,	toda	esparramada,	vou	logo
me	 lembrar,	pois	 é,	 ela	 é	 cor-de-rosa.	mas	vai	 ficando	escura…	agora	ele
vem	vindo.	quem?	deus,	Matias.	onde?	no	meio	dessa	flor,	eu	te	disse	que



ele	é	mignon.	mas	tanto	assim?	é	um	retratinho,	então?	quem	sabe	se	é	por
isso	 que	 eu	 penso	 que	 ele	 é	maneiroso	 porque	 nasce	 no	meio	 dessa	 flor,
como	é	mesmo	o	nome?	gérbera,	é	isso!	gérbera!
o	sinhô	não	pode	pará	de	bebê,	dotô?
olha	a	Oroxis,	vem	cá	dá	um	abraço
tá	vendo	deus	nosso	sinhô?
tô	vendo	sim,	Orô.	já	fez	o	rango	pros	bichos?
sim	sinhô…	a	gente	só	vê	deus	nosso	sinhô	quando	estica	as	canela,	dotô
você	é	que	pensa,	Orô
os	ganso	tão	ganindo,	eu	já	vô
ganso	não	gane,	Orô
o	sinhô	é	que	pensa,	dotô

(em	francês)	o	que	ela	tem	essa	velha?
engoliu	uma	caceta
é	mesmo?	morreu	então
não	tá	vendo?	tá	morta
e	o	casaco	de	pele?
que	é	que	tem?
a	gente	podia	ficar	com	ele
dá	medo,	cara
medo	de	quê?	não	tem	ninguém	aqui…
põe	ela	aqui	mais	pro	escuro,	olha	o	poste
essa	caceta	só	pode	ser	de	um	morto,	não	tem	nem	uma	gota	de	sangue	por
aqui
vem	vindo	gente	vamo	indo	então,	aqui	na	sebe

olha	só,	cara,	uma	velha	morta
o	que	ela	tem	na	boca?
num	tô	identificando	não

montes							uai	,	engoliu	uma	coisa
de	gentes							meu	Jesus	santíssimo,	é	aquilo
ao	redor							o	quê?
da	velha							aquela	coisa	do	homem
morta

um	pau?
chiii…	que	horror



e	cadê	o	cara?
o	cara	já	foi
e	deixou	a	coisa	aí

polícia							circulando…	circulando
alguém							a	mulher	engoliu	uma	picanha	inteira
outro							mais	parece	um	peixe	assim	sobre
o	amarelo

mais	um							uma	enguia

todo	mundo
se
aproximando							o	que	hen?	que	é	isso	na	boca?	é
aquilo	é?	uma	cobra?	ela	é	japonesa	é?
imagine…

todo	mundo
gritando	e
indo	embora							é	um	pau,	meu	deus,	é	um	pau!

Um	cara
que	fica	sozinho
olhando:							gente…	e	só	uma	banana

A	velha
levantando-se	e
recompondo-se							meu	deus.	acho	que	engasguei	com	a	banana…

Lendo	Sartre	sobre	Paul	Nizan.	mas	por	que	o	mataram?	os	cães	latindo	na
cerca.	um	dia	desses,	todos	os	meus	vão	ser	devorados	pelos	dois	filas	lá	do
outro	 lado	 do	 alambrado.	 que	 se	 comam.	 cansado.	Alessandro	me	manda
cartas,	 diz	 que	 está	 enfarado	 de	 Hermínia.	 que	 o	 nosso	 trato	 não	 pode
continuar.	que	não	tem	saco.	mas	para	isso	eu	o	pago.	para	ter	saco.	como	é
bom	estar	sozinho.	fazer	planos	para	ficar	cada	vez	mais	sozinho.	uma	ilha,
quem	sabe.	e	os	cães	e	os	gansos.	alguns	pássaros.	e	sempre	Matias,	claro.
ele	jamais	pode	saber.	pensa	que	Hermínia	de	fato	me	abandonou.	o	que	eu
fiz	 para	 convencer	Alessandro	disso	 tudo!	 e	 que	 enfaro…	 todas	 as	 tardes
lendo	 Petrarca	 para	 que	 ele	 o	 decorasse,	 Petrarca	 pode	 seduzir	 qualquer
uma.	 ando	 sórdido	 e	 solto.	 amarro	 as	 calças	 com	 esplêndidos	 barbantes,
bebo	deliciosamente	em	paz.	vou	mandar	Júnior	para	o	Caribe.	piscinas	e
mares.	 e	 mil	 idiotas	 nadando.	 e	 meu	 corpo	 se	 curvando,	 e	 o	 cansaço	 de
todos	 os	 dias,	 as	 tardes	 vão	 se	 fazendo	mansas	 e	 fecundas.	 fecundas,	 por



quê?	 porque	 muitas	 caras	 vão	 surgindo,	 espio,	 e	 lá	 está	 um	 vaidoso,
comprometido	 com	 as	 palavras,	 querendo	 construí-las,	 dissolvê-las,	 e
depois	 outro	 modorrando	 sobre	 elas,	 degustando…	 e	 mais	 fundo	 um
coitado	que	só	pensa	em	como	se	parece	a	um	pobre	animal	sem	irmãos	e
sem	mãe,	e	que	está	morrendo	meio	louco	e	aos	poucos	vai	perder	dentes	e
cabelo…	 e	 nenhuma	 emoção,	 só	 essa	 de	 estar	 aqui	 se	 dizendo.	 cores,
calêndulas,	anêmonas,	espumas	sobre	um	rio	 leitoso,	onde?	onde?	alguém
se	atirou	no	Ouse…	quem?	não	gostaria	de	morrer	afogado	não,	sei	que	se
vê	a	vida	inteira	dizem,	não	quero	ver	minha	vida	inteira,	nem	um	pequeno
trecho	desta	vida,	sentir	ainda	seria	alguma	coisa.	sentir	o	quê,	Vittorio?	um
certo	 brilho	 uma	 certa	 cara,	 a	 descoberta	 de	 ter	 escrito:	 “Deus?	 uma
superfície	de	gelo	ancorada	no	riso”.	um	frio	comediante	o	tal	Deus.	gostei
quando	 escrevi	 isso.	 ancorado	 no	 riso,	 isso	 é	 bom.	 a	 descoberta	 de	 ser
desprezado,	 de	 não	 ser,	 de	 ser	 apenas	 um	 corpo	 envelhecendo,	 uma	 boca
vazia	 agora	 silenciosa,	 não	 neste	 instante	 silenciosa,	mas	 uma	 eternidade
silenciosa,	 e	 isso	 também	 de	 não	 ter	 entendido	 nada,	 isso	 soa	 penoso	 e
sinistro	 mas	 não	 é…	 é	 como	 um	 grande	 pudim	 de	 cenoura,
nãoterentendidonada	 insossolaranjaaguado,	 pior	 teria	 sido	 ter	 entendido
tudo,	é	escuro	e	comprido	apesar	de	parecer	mais	claro	e	curto.	talvez	se	eu
colocasse	meu	 pulôver	 inglês	 e	 luvas	 de	 pelica	me	 sentiria	mais	 alguém,
mas	uso	calções	tabaco	e	camisa	amarela	e	estou	só,	eu,	meu	manhattan	e
minhas	 estrelas…	 Matias	 ronca,	 hoje	 não	 veio	 mulher	 alguma,	 ficou
cansado	de	 plantar	 as	 pitas	 rente	 à	 cerca,	 espiei	 e	 vi	 que	 ele	 suava	 e	 que
olhou	 a	 colina	 mais	 adiante	 e	 sorriu.	 Matias	 só	 sorri	 quando	 pensa	 em
vaginas.	pensou	e	acalmou-se.	olho	para	meus	pés.	caminhei	pouco	durante
toda	vida.	o	máximo	deve	ter	sido	naquele	passeio	lá	em	Altamura.	aquele
da	galinha.	onde	quebrei	a	perna.	detesto	andar.	talvez	por	isso	não	consiga
mais.	tudo	se	esvai,	tudo	se	dilui,	não	é	mesmo?	e	a	carne	vai	ficando	triste
e	sarapintada	e	não	há	mais	amor	nem	sonhos.	sono	também	não	há.	cadê	os
bichos?	 uma	 outra	 cara	 apareceu	 agora.	 a	 de	 um	 homem	 ajustando	 os
óculos	e	lendo-se.	parece	um	hábito	pernicioso.	e	é.	ler-se	é	escuro	e	roxo
também.
E	se	eu	começasse	assim:	como	se	fosse	morrer	tocou	a	coxa	adolescente.
suspendeu	a	saia,	viu	o	tufo	de	pelos	e	assustou-se.
deu	um	grito?	é	isso	o	que	você	quer	dizer?
claro,	é	uma	coisa	horripilante	isso	de	ter	pelos	ali
por	quê?
porque	são	pelos,	ora
e	você	não	suporta	pelos,	é	isso



agora	só	esperam	de	mim	lubricidade.	como	se	eu	fosse	o	dedo,	a	língua,	o
porongo,	a	xiriba	da	cidade
afinal	o	que	é	exatamente	ser	lúbrico?
isso	 sempre:	 abriu	 lentamente	 as	 coxas,	 fez	 um	 bicaço	 e	 começou
chupando-lhe	a	verga
tá	tamancudo,	hein?
tamancudo	é	arrebentar	o	anel	com	uma	pica	assim	ó
nojento	hoje,	vou	indo
um	amigo	meu	não	podia	ver	bebês
por	quê?
sentava,	punha	o	bebê	de	bruços	sobre	a	coxa,	e	ainda	no	começo	quase	o
piu-piu	 dele,	 do	 cara,	 na	 boca	 do	 bebê,	 e	 levantava	 a	 coxa	 e	 abaixava,
levantava	e	abaixava…
e	o	bebê?
o	 bebê	 chorava	 de	 início,	 depois	 se	 espantava	 e	 ria	 porque	 aquilo	 ia
crescendo
e	daí?
daí	não	sei,	Matias,	eram	apenas	exercícios,	esboços	de	lubricidade,	ele	não
sadisava	o	bebê,	não
curioso.	e	quem	era?
hoje	 é	 um	 executivo,	 esses	 yuppies,	 tem	 três	 filhos,	 todos	 com	 a	 beiçola
assim	ó
o	que	será	isso,	hein?
ah,	eu	só	entendo	de	paixão,	e	paixão	é	intraduzível
indescritível,	você	quer	dizer	 também.	paixão	é	aquele	 lago	que	dá	medo,
lembra?	o	lago	Averno
sei.	a	entrada	do	Inferno.	aquele
entrei	nele	uma	vez.	fiquei	gigantesco	e	rubro.	cresci
e	quem	era?	ele	ou	ela?
ela.	estupenda,	esguia,	mãos	pequeninas,	roía	as	unhas
estranho
por	quê?
não	parece	passional
você	é	mesmo	idiota.	paixão	é	isso.	é	não	saber	por	quê
e	aí?
aí	 que	 eu	 quase	 morri.	 perdi	 o	 caminho	 do	 de	 dentro	 de	 mim.	 só	 via
girassóis	 e	 sombras,	 ouro	 e	 luto.	 só	 via	 contrastes,	 tocava-lhe	 o	 rosto	 e
chorava	de	alegria
e	ela?



ela	era	muda
ahn…	então	foi	por	isso,	uma	mulher	muda,	essa	sim	podemos	amar;	posso
entender
você	é	um	idiota,	Matias
então,	perdão,	continua
mais	nada.	fiquei	louco	seis	meses
e	eu	não	soube	de	nada…	e	ela?
ela	 casou	 com	 um	 garimpeiro	 de	 diamantes	 que	 só	 tinha	 pá,	 picareta	 e
carrinho,	mas	achou	a	pedra
mas	você	só	sabe	disso	com	referência	a	ela?
agora	ela	não	rói	mais	as	unhas.	e	fala
o	que	um	diamante	pode	fazer…
você	não	tem	vontade	de	revê-la?
Matias,	será	que	você	não	entende?	eu	inventei	a	mulher.	só	eu	é	quem	via	a
mulher
mas	você	não	disse	que	ela	casou	com	o	tal	garimpeiro?
foi.	um	tal	de	Zé	Preto.	pois	foi	só	aí	que	eu	sarei.	inventando	também	esse
cara
meu	deus!!!
você	prefere	hoje	café	forte	ou	fraco?
forte
então	tá	pronto.	toma.	Zé	Preto	é?

Perdi	o	caminho	do	de	dentro	de	mim	mesmo.	vou	esmaecendo.	girassóis	e
sombras,	 ouro	 e	 luto,	 contrastes.	 via	 a	 mulher	 aquele	 dia	 e	 tocava-lhe	 o
rosto,	mas	segundo	os	outros,	tocava	o	nada,	não	havia	mulher	alguma	ali,
eu	desenhava-lhe	o	contorno,	ela	sorria,	havia	até	cheiros,	esse	da	flor-da-
noite,	 forte	 forte.	 as	 unhazinhas	 roídas.	 e	 vi	 o	 rato	 também.	 assustei-me.
pelos	pelos.	tenho	muito	medo	de	pelos.	de	penas	não.	por	isso	é	que	gosto
de	 galinhas.	 de	 patos.	 de	 pássaros.	 entrei	 no	 lago	 Averno.	 lá	 não	 há
pássaros.	 é	 a	 estrada	 do	 sem-fim	 o	 lago	 Averno.	 aí	 uns	 grandalhões	 me
sorriram:	vai	entrar	no	lago	sim.	escureceu.	vi	uma	trilha	de	fogo,	e	anjos
dourados	 sobre	 negros	 cavalos.	 vi	 um	 que	 comandava.	 barbas,	 elmo,	 os
cascos	 dos	 cavalos	 esmagavam	 cabeças	 de	 velhos,	 de	 crianças,	 de
cordeiros,	quando	me	viu	soltou	um	urro	e	gritou:	“aquele!”	aquele	era	eu,
nem	 tive	 tempo	 de	 olhar	 para	 trás	 e	 ver	 se	 havia	 um	 outro,	 certamente
havia,	porque	pensei	absurdo	isso	de	me	pensar	um	alvo	do	Criador,	 justo
eu,	que	quando	 lhe	ouço	o	nome	enfio-me	debaixo	das	camas	dos	 tapetes
fico	 atrás	 das	 retretes	 e	 solto-me	 inteiro	 o	 buraco	 se	 alarga	 trombetando



zurros	e	cheiros,	“Lá	vem	Ele”	alguém	me	diz	e	atiro-me	nos	profundos	do
lago,	e	não	é	que	Ele	vem	ainda	montado	no	negro	cavalo?	vem.	brilhos,
faíscas,	 um	 tamanho	 salseiro,	 o	 cavalo	 estaca	 bufando,	 e	Ele	 se	 achega	 e
ronrona	 ao	meu	 ouvido:	 te	 amo.	 desço	 em	 espirais,	 sou	 um	 lobo	 entre	 o
roxo	 e	 o	 gris,	 na	 descida	 vou	 devorando	 nacos	 de	 mim,	 tenho	 também
matizes	 cinza	 e	 prata	 no	 dorso,	 fagulhas	 do	 purpúreo	 de	 um	 bispo
endomingado,	 rosno	 a	missa	 entre	 dentes,	 vou	 repetindo	memento	mori	 e
alguém	me	diz	“está	errado”,	 isso	é	ainda	aquilo	dos	corredores,	 tens	que
dizer	ite	missa	est	,	então	sou	um	lobo	togado,	masturbo-me	no	escuro,	me
vejo	deitado	num	poento	assoalho,	uma	coruja	esvoeja	pardacenta,	digo-me
estou	bêbado,	repenso	a	receita,	é	aquela	mesma?	rememoro:

38.	tiro	na	têmpora.	cabo	de	madrepérola.	última	e	brilhosa	visão	estética.
atenção:	não	 tremer.	os	que	 têm	Parkinson	evitem	essa	última	solução.	eu
não	tenho	Parkinson.	tremo.	mas	raramente.
então	 onde	 foi	 que	 errei?	 Matias	 vem	 chegando:	 cruzes,	 Vittorio,	 que
turbulência,	a	noite	inteira	discursando,	que	textos	desencavas	do	teu	peito,
e	que	estória	é	essa	de	alisares	uma	dona	que	não	vejo,	chupas-lhe	os	dedos
de	unhas	 roídas,	 tu	é	que	dizes,	 ficas	olhando	o	nada,	que	nome	 tem	essa
dona?	é	Célia.	aquela	que	alguém	versejou	desalentado…	quem	foi?	e	disse
“Célia	 caga”.	 é	 preciso	 lembrar.	 talvez	Pessoa.	 ou	 um	 inglês?	 como	 seria
isso	em	inglês	“Célia	defecs”	.	e	tem	mais,	Vittorio:	erras	o	tempo	todo	nas
receitas,	 trocas	vodca	pelo	gim,	exageras	na	angustura,	 triplicas	a	dose	de
absinto.	 é	mesmo?	 e	 por	 que	 não	me	 deténs?	 como?	 se	 estás	 a	 declamar
aquilo	that	your	part	is	a	sad	one.	não	é	assim.	é	assim:	this	world	is	like	a
stage	where	every	man	must	play	a	part	and	mine	a	sad	one	.	quem	é	esse
cara?	Antonio.	e	quem	é	o	Kraus?	e	quem	são	Antonio	e	Kraus?	Antonio	é
aquele	 cara	 de	 quem	 o	 Shylock	 queria	 arrancar	 uma	 libra	 de	 carne.	 que
horror!	 onde	 isso?	 no	 Shakespeare,	 Matias,	 no	 Shakespeare!	 pois	 quer
saber,	Vittorio,	é	bom	ser	ninguém,	assim	a	gente	não	sabe	dessas	coisas.	e
o	Kraus?	o	Kraus	era	um	cara	que	morreu	de	tanto	rir,	amigo	de	Hillé,	uma
amiga	minha.	você	conhece	cada	um!	e	você	nunca	me	falou	dessa	Hillé.
ela	 é	 esquisita,	 você	 não	 ia	 gostar.	 imagine,	 Hillé	 tinha	 um	 namorado,
quando	jovenzinha,	que	morria	de	ciúmes,	e	uma	noite	Hillé	viu	um	desses
mágicos	 engolir	 fogo	 e	 ficou	 maravilhada	 e	 repetia	 lindo!	 lindo!	 aí	 o
namorado	 perguntou	 para	 o	 mágico,	 no	 meio	 de	 todo	 mundo,	 na	 boate,
perguntou	se	o	mágico	comia	copo.	o	mágico	era	chileno	ou	argentino,	não
sei,	e	respondeu:	por	supuesto	que	no	como	vasos,	señor	 .	pois	o	da	Hillé
começou	 a	 comer	 a	 comer	 esses	 copos	 de	 uísque,	 largões,	 e	 só	 deixou	 o



fundo.	 foi	um	assombro.	e	depois?	depois	 levaram	o	cara	para	o	hospital,
lógico,	e	ele	estava	ótimo,	apenas	gotas	de	sangue	no	canto	da	boca…	que
gente	 louca	Vittorio!	 o	médico	 perguntou:	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 senhor
come	 copos?	 o	 outro	 respondeu	 que	 era	 a	 terceira.	 o	 médico:	 o	 que
aconteceu	 nessas	 vezes	 anteriores?	 nada,	 doutor.	 o	 médico:	 então	 pode
continuar	comendo.	que	absurdo!	será	possível	que	você	se	dava	bem	com
essa	 gente?	 claro,	 iguaizinhos	 a	mim.	 não	 creio.	 é	 que	 eu	 escondo	muita
coisa	de	você,	Matias.	ah,	é?	o	que	por	exemplo?	isso	da	Hermínia.	lá	vem
você	com	a	Hermínia.	mas	vamos	deixar	pra	lá.	não,	agora	eu	quero	saber	o
que	é	que	você	me	esconde	sobre	a	Hermínia.	não	venha	me	dizer	que	você
era	caso	do	Alessandro…	que	bobo,	Matias!	não	sou	nem	fui	 tão	 fodedor
quanto	 você,	 mas	 isso	 de	 comer	 o	 fétido	 não	 é	 mesmo	 comigo,	 e
Alessandro	é	muito	bonito	mas	não	é	bicha.	mas	me	diz	o	que	me	escondes
de	Hermínia?	que	ela	rezava	o	terço	a	cada	noite.	não	acredito.	eu	sabia.	o
terço	é?	nunca	pude	supor.	pois	é.	mas	é	só	isso.	e	você	acha	pouco?	uma
vaca	devassa	 rezando	o	 terço	a	cada	noite!	olhe,	o	 Júnior	 está	aí.	quem	é
que	 rezava	 o	 terço?	 tua	mãe,	 aquela.	mamãe	 rezava	 o	 terço?	 rezava	 sim,
Júnior,	rezava	o	terço	enrolado	na	bronha	do	Alessandro.	ih,	pai,	nem	acabo
de	 chegar	 e	 você	 já	 começa.	 como	 foi	 de	mil	metros	hoje?	não	 interessa.
ficou	 amuado	 o	 mocinho.	 é	 coisa	 de	 filho,	 Vittorio,	 tens	 que	 entender.
entender…	entender…	as	mães	são	umas	belas	cadelas	e	a	gente	 tem	que
ficar	entendendo.	por	que	você	não	volta	pra	Hermínia,	hein?	por	que	você
não	tenta	reconquistá-la?	claro	que	o	Alessandro	é	uma	parada	difícil	com
aquela	beleza	 toda,	mas	 sabe	o	que	eu	acho?	acho	que	a	Hermínia	vai	 se
cansar	de	 tanta	 juventude,	 tu	 sabes,	 jovens	querem	meter	o	 tempo	 todo,	e
Hermínia,	claro,	é	uma	cinquentona	muito	da	gostosa,	mas	escuta,	acho	que
ela	 vai	 se	 cansar.	 como	 você	 é	 ingênuo,	 Matias!	 as	 mulheres	 querem	 o
tempo	inteiro	o	rolo	no	buraco.	como	você	é	grosseiro,	pai!	ah,	estás	ainda
aí?	 perdão,	 filhote,	 corrijo-me:	 as	mulheres	 são	 tão	 românticas,	 querem	o
tempo	todo	o	 terço	enrolado	no	rolo…	espera,	Júnior;	ainda	não	 terminei:
no	rolo	da	Torá!	olhe,	o	Júnior	saiu	de	novo.	mas	é	inovador;	não	Matias?	o
terço	 enrolado	 na	 Torá.	 Hillé	 disse	 um	 dia:	 dá-me	 a	 via	 do	 excesso	 o
estupor.	pediu	isso	a	você?	pediu	a	Deus,	Matias.	e	lhe	foi	dado?	perdi-a	de
vista,	mas	alguém,	quem	foi	mesmo?	acho	que	Kadek.	e	esse	quem	era?	ah!
mano,	 quantos	 anos	 ficamos	 separados…	 tu	 sabes	 quase	 nada	 de	mim…
mas	acho	que	foi	ele	sim	que	me	disse.	e	disse	o	quê?	“Hillé	está	há	muitos
anos	 esquecida	 de	 si	 mesma”.	 fala	 mais	 claro,	 Vittorio.	 esquecida	 de	 si
mesma	 e	 de	 tudo	 o	 mais,	 olha	 as	 árvores	 e	 chora,	 lembra-se	 de	 ter	 sido
árvore.	então	está	mais	e	se	lembrando	muito.	foi	árvore	e	sente	piedade,	foi



cadela	 e	 sente	 piedade,	 foi	 também	 esses	 bichos	 pequenos.	 que	 bichos?
doninha	 rato	 lagartixa.	 ahn.	 e	 sente	 compaixão	 por	 todos	 eles.	 estás	 me
dizendo	que	tua	amiga	Hillé	ficou	louca.	não,	era	lúcida	demais	para	pirar.
mas	não	são	os	lúcidos	demais	que	enlouquecem?	tu	chamas	loucura	isso	de
se	 saber	mil	outros?	e	 tu	não?	não,	Matias.	pois	 eu	gosto	de	me	 saber	 eu
mesmo,	eu,	Matias,	quero	ser	só	eu,	ser	igual	a	todo	mundo,	nada	disso	de
mil	outros,	gosto	de	ser	banal	e…	engraçado	o	que	disseste,	isso	de	querer
ser	 igual	 a	 todo	mundo,	 Kadek	 dizia	 isso,	 e	 era	 tão	 diferenciado,	 até	 na
morte	 foi	 diferenciado.	 por	 quê?	 morreu	 de	 que	 jeito?	 imagina-te,	 ele
chegava	 a	 beber	 pinga,	 só	 para	 ser	 igual	 a	 caterva	 tem	muito	 doutor	 que
bebe	pinga.	mas	importada	afinal	morreu	como?	tomou	um	porre	negro	caiu
nuns	capins	alguém	por	perto	viu	que	caiu	nuns	capins	onde	tinha	até	bosta,
de	gente	ou	de	cachorro,	não	sei,	um	rapazola	viu,	vinha	voltando	da	escola,
e	ouviu	bem	clarinho	quando	ele	disse:	“alado	e	ocre	pássaro	da	morte”.	por
que	 ele	 disse	 isso?	 o	 rapazola	 disse	 que	 olhou	 para	 o	 alto	 porque	Kadek
também	olhava	para	o	alto	quando	disse	 isso,	e	viu	um	pássaro	que	podia
ser	um	anu,	o	mocinho	não	sabia	o	nome	do	pássaro,	era	um	pássaro	assim
sobre	o	amarelo.	não	conheço	ninguém	que	disse	isso.	também	é	raro	passar
um	 pássaro	 sobre	 a	 tua	 cabeça	 justo	 na	 hora	 de	 morrer.	 muito	 menos
amarelo.	 às	 vezes	 passam	corvos.	 quer	 saber;	Vittorio?	 quero	morrer	 sem
dizer	nada,	talvez	porra,	que	merda,	estou	morrendo,	ou	só	isso	mesmo	que
saco.	 ah,	 eu	 gostaria	 sim	 de	 dizer	 coisas	 definitivas.	 qualquer	 coisa	 que
disseres	será	definitiva	nessa	hora.	nãonãonãonãonão.	o	que	seria	uma	coisa
definitiva,	 Vittorio?	 só	 saberei	 na	 hora	 da	 morte,	 Matias,	 e	 tudo	 é	 tão
redondo	 e	 completo	 na	 hora	 da	 morte,	 pois	 aí	 sim	 é	 que	 estás
completamente	acabado,	 inteirinho	 tu	mesmo,	nítido	nítido,	preciso,	exato
como	um	magnífico	teorema,	exato	como…	como	o	quê?	um	octaedro	por
exemplo.	 disseste	 redondo,	 há	 pouco.	 um	 octaedro	 dentro	 de	 um	 círculo.
complicado.	por	quê?	assim	ó:

bonito,	mas	nenhum	morto	se	parece	a	isso.	pois	eu	vou	ficar	assim,	Matias.
qual	foi	a	receita	de	hoje?
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meu	 deus.	 é	 uma	 pena,	Matias,	 isso	 de	 só	 tomares	 cerveja.	morto	 hás	 de
explodir	 dentro	 do	 círculo,	 vais	 virar	 uma	 elipse	 distendendo	 o	 belíssimo
redondo,	depois	puf,	arrebentas.	vou	apodrecer	como	todo	mundo.	nunca	se
sabe,	Matias,	non	omnis	moriar	 ,	 nem	 todos	morrem.	um	 subiu	 aos	 céus.
também	só	ele,	que	eu	saiba.

Brumoso,	 inchado,	 ando	 cabeludo	 lá	 por	 dentro,	 como	 se	 todas	 as	 tripas
tivessem	cabeleiras	e	todas	se	enroscassem,	ando	cheio	de	nós	de	angústia,
de	 tormentos,	 por	 pertencer	 a	 um	corpo	 que	 não	 entendo,	 nem	entendo	o
mínimo,	nem	as	unhas,	nem	o	dedo	mindinho,	sinistro	como	um	odre	cheio
de	 visgo	 negro,	 ali	 há	 anos	 esquecido	 de	 todos,	 de	 cem	 em	 cem	 passa	 a
princesa,	espia	pela	estreita	rachadura	da	madeira,	espia	com	seu	olho	azul,
em	 seguida	 vomita	 rente	 à	 minha	 barriga,	 chama	 os	 servos	 e	 exige	 que
“lancem	 este	 imundo	 odre	 nos	 confins	 ou	 no	 abismo	 ou	 num	 rio	 de
venenos”,	 e	 lá	 vou	 eu	 rolando	 encostas	 espinhudas	 ou	 fico	 mais	 adiante
boiando	num	charco,	e	acreditem,	nunca	racho.	por	completo	não.	mais	cem
anos	 e	 vem	 Hermínia	 de	 dedos	 alongados	 e	 unhas	 imensas,	 quase
quadradas,	cutucar	uma	das	minhas	rachas.	 ri.	ainda	estás	aí,	Vittorio?	 tão
nojento	e	tão	só?	ainda	és	o	eterno	bêbado?	porejo	meus	alcoóis	pestilentos
sobre	 a	 sua	 pele	 de	 seda,	 eterna	 Hermínia	 facho	 fadista	 machorra,	 e	 ela
levanta	a	saia	e	mostra	o	quiabo	do	Alessandro	entre	as	dela	genitálias.	e	a
cabeça	de	cima	do	Alessandro	onde	está?	não	está.	de	Alessandro	inteiro	só
sobrou-lhe	 ou	 soçobroulhe	 o	 porrete,	 continua	 vivo	 entre	 as	 coxas	 de
Hermínia,	 e	 com	 langonha	 e	 tudo	 o	 mais,	 dureza,	 veemência.	 o	 que	 foi
Vittorio?	nada,	só	estava	pensando	na	beleza	das	araucárias.	são	lindas	sim,
mas	a	 tua	 cara	 era	 cara	de	nojo.	 imagina,	Matias,	 é	que	na	velhice	 temos
esgares	involuntários.	também	não	é	assim,	aos	sessenta	e	cinco	tem	muita
gente	 rubicunda	e	 lisa	 e	de	porte	 espigado.	 só	vi	um.	quem?	o	Kurosawa
numa	 foto	 aos	 setenta,	 um	 passo	 decidido,	 o	 porte	 ágil.	 Kurosawa	 bebia
como	 eu.	 sei,	 mas	 fez	 aquelas	 obras-primas.	 e	 eu	 não,	Matias?	 pois	 por
supuesto	 como	diria	o	mágico	da	 tua	Hillé,	por	 supuesto	que	no	 .	 escuta,
irmão,	 hoje	 me	 deu	 vontade	 de	 ser	 chupado.	 é	 mesmo	 Vittorio?	 que
novidade!	traz	uma	daquelas	criadinhas,	uma	que	eu	vi	lá	no	armazém.	no
armazém?	tu	nunca	vais	ao	armazém.	mas	fui	anteontem.	é	mesmo?	e	fazer
o	 quê?	 tu	 estavas	muito	 concentrado	 plantando	 a	muda	 de	mirra	 e	 achei
melhor	não	 incomodar	 e	 fui.	 e	 como	ela	 é?	 altinha,	um	bicaço	de	 franga,
mas	muito	peituda.	chiii…	já	sei,	mas	aquela	é	filha	do	Bembom,	não	sei	se



ela	faz	essas	coisas	não.	e	quem	é	o	Bembom?	o	dono	do	armazém,	um	cara
muito	peludo,	altão,	meio	careca.	melhor	não.	e	quem	seria,	tu	tens	alguma
outra?	 tem	 aquela	meio	 gorda,	 de	 bigodinho	 ralo,	 é	 vizinha	 do	 Bembom
mas	 é	 mulher	 de	 mais	 de	 trinta,	 tem	 parachoque	 bastante	 apetitoso.	 não
gosto	de	mulher	de	bigode.	mas	quase	nem	se	vê.	mas	não	gosto.	mas	 tu
vais	 fazer	um	close	de	boca	ou	quer	que	ela	 te	chupe	o	 lápis?	quer	saber,
não	quero	mais.	na	verdade,	me	enojo	se	penso	nos	detalhes.	olha	um	pica-
pau!	se	pica-pau	chupasse	eu	preferia,	gosto	de	penas,	de	trejeitos,	de	asas.
essa	 dona	 de	 trinta	 é	 muito	 trejeitosa.	 é,	 mas	 tem	 bigode!	 mas	 porra,
Vittorio,	 se	 ainda	 fosse	 barba!	 vou	 andar	 na	 praia.	 então	 vê	 se	 alguma
gaivota	te	chupa	o	caralho.

Em	algum	lugar;	na	gruta	na	moita	na	caçamba,	talvez	o	ouro	de	sonhar;	e
estender-me	macio	como	quem	acaba	de	morrer;	ou	lasso	como	se	possuído
de	 um	 prolongado	 jejum,	 anônimo	 aqui	 na	 praia,	 rodeado	 de	 filhotes	 de
corvos,	ou	são	frangas	negras?	pequeninos	buracos	na	franja	da	praia,	são
caramujos-cone,	delicados,	que	nome	terão	esses	pequeninos	coitados?	 ter
visto	 a	 Terra,	 ter	 vivido	 na	 Terra	 e	 não	 ter	 entendido,	 mãos	 agudas
apertando	o	plexo.	Hermínia	às	vezes	massageava	o	meu	peito,	dobrava	os
dedos,	 fazia	 círculos	 à	 volta	 do	 meu	 coração,	 dizia	 com	 sisuda
circunspecção:	 Vittorio…	 sim?	 Vittorio,	 tens	 uma	 briga	 sacrílega	 com	 a
vida.	ou	eu	me	dizia	 isso?	evidente	que	era	eu,	Hermínia	nunca	diria	 tais
coisas…	 ficava	 calada	 massageando	 meu	 coração	 com	 as	 falanges
dobradas.	 desconfio	 que	 Alessandro	 revelou	 nosso	 pacto,	 meu	 e	 dele,	 e
agora	os	dois	esbaldam-se	com	o	Meu	dinheiro,	cada	um	para	o	seu	 lado,
ele	com	as	ninfetas,	ela	com	seus	gigolôs.	nas	madrugadas	tomam	juntos	o
consomê,	 riem-se	de	mim,	confessam	as	mútuas	safadagens	e	adormecem
regalados	 e	 puros,	 não	 sem	 antes	 se	 dizerem:	 amanhã	 escreveremos	 a
Vittorio	duas	cartas	convincentes,	provando-lhe	que	somos	os	mais	felizes
amantes,	 se	 ele	 perceber	 que	não	 estamos	 envolvidos,	Alessandro,	 todo	o
plano	 vai	 ruir;	 e	 adeus	 festanças.	 digalhe,	 Hermínia,	 que	 sentes	 muito	 o
descaminho	entre	vocês,	mas	que	na	meia-idade	é	necessário	a	mulheres	o
frescor	 de	 corpos	 novinhos	 e	 orvalhados	 sob	 ou	 sobre	 sua	 carcaça.	 que
grosseiro,	Alessandro,	além	do	mais,	Vittorio	sabe	que	eu	jamais	escreveria
nesses	tons.	mas	podes	simular	eruditismos,	empolações,	ele	vai	gostar;	já	o
vejo	 lendo	 a	 carta	 e	 redizendo:	 que	 progressos	 os	 de	 Hermínia!	 até	 a
linguagem	 adquiriu	 fluorescência!	 besteira,	 Alessandro,	 não	 conheces
Vittorio	 como	 eu,	 é	 inteiro	 deboche	 lá	 por	 dentro,	 tem	 pânico	 de	 ser
pomposo,	 ia	 ter	 Parkinson	 de	 tanto	 rir.	 Hermínia,	 Vittorio	 tem	 a	 alma



eloquente,	gosta	de	grandes	acordes,	adora	os	russos,	aqueles	tons	sinistros
do	piano,	aquela	pausa…	bem,	 isso	é	verdade,	odeia	o	dedilhar	das	notas
agudas,	odeia	sopranos	estridentes,	esses	que	se	esgoelam	nos	trinados…
bom	dia	senhor	Vittorio
bom	dia,	senhor…	perdão	mas	não	estou	reconhecendo
sou	Bembom,	o	do	armazém
ah,	pois	não
e	essa	é	sua	filha?
é	sim,	senhor	Vittorio	uma	linda	mocinha
tomando	um	solzinho?
é,	espairecendo…
minha	menina	lhe	tem	muita	simpatia,	senhor	Vittorio,	fala,	Rosinha,	tudo	o
que	 tu	me	 falas	 do	 senhor	 Vittorio	 que	 lhe	 tenho	muita	 simpatia,	 senhor
Vittorio
idiota!	diz-lhe	o	pai	e	sapeca-lhe	um	cascudo	na	moleira.
inventei	uma	Rosinha	que	não	é	minha.	o	que	faço	com	ela	agora?	isso	me
cheira	a	miasmas	de	Matias.	Rosinha…	ia	ficar	com	o	bicaço	esfrangalhado
de	me	chupar	o	barbudo.	 tenho	horror	a	 jovenzinhas…	lavam-se	mal,	 têm
sempre	uma	cariezinha	que…	tenho	de	tratar;	responde,	ah,	sim,	pode	ver;	é
essa	aqui	piquinininha.	e	quando	riem	fica	uma	espuma	no	canto	da	boca.
mas	 quem	 era	 assim,	 Vittorio?	 sei	 lá,	 talvez	 Hermínia	 aos	 doze.	 ou
Hermínia	aos	treze	cabritando	pelas	campinas.	devo	dizer	o	quê,	agora,	para
te	 interessar,	 hen,	 cornudo?	 se	 eu	 fosse	 ou	 tivesse	 sido	 ia	 ter	 mágoas,
escoiceios,	 corredeiras	 da	 alma,	 ia	 despencar	 num	 frenético	 bamboleio
dentro	de	canoas	estreitas,	e	logo	ali	a	cachoeira	BUUUUMMM	 ,	despenquei,
morri.	mas	 não,	 continuo	 aqui.	 velho	 e	 bêbado,	 vendo	 aquele	 de	 novo,	 o
“Cara-mínima”,	o	deus,	dentro	da	folha	do	alecrim	de	jardim.	está	de	cara
cansada,	 hoje.	 que	 foi,	 pergunto-lhe.	 mijei	 muito,	 me	 diz,	 estou	 farto	 de
fazer	mares	e	águas	encrespadas	para	 só	encontrar	gentinha	como	 tu,	não
chegas	a	nada.	o	que	será	que	ele	quer?	também	nunca	foi	corno,	nem	foi
invejado.	amam-no,	coitado,	e	quem	o	ama	é	para	sempre	amante.	os	caras
ficam	grudados	e	o	outro	 só	dizendo	 sai	 sai	 sai	 romaria,	 tô	 cansado.	para
sempre,	que	horror!
então,	não	gostou	da	minha	menina,	seo	Vittorio?
não	 acredito	 no	 que	 adivinho.	Matias	 deve	 ter	 ido	 ao	 armazém	 com	 um
chumaço	de	dólares	na	mão,	mas	assim	como	quem	nada	quer	vai	dizendo:
coitado	 do	 meu	 irmão	 Vittorio,	 seo	 Bembom,	 anda	 bebendo	 muito…	 de
solidão,	sabe?	não	conhece	ninguém	não	que	poderia	lhe	fazer	companhia?
o	 outro	 vendo	 o	 chumaço	 de	 dólares	 na	mão	 já	 se	 dispôs	 a	me	 chupar	 a



jurumba	 e	 aí	 Matias	 agradeceu	 mas	 enfatizou:	 ele	 gosta	 de	 bicaço	 de
dona…	 ahhhh,	 disse	 o	Bembom	 e	 gritou:	Rosiiiiiinha!	 e	 aqui	 está	 ela	 de
novo,	 não	me	 sai	 da	 página.	 o	 que	 será?	 chô	 chô	 chô,	 grito	 peludo	 à	 sua
frente,	 sai	 franguinha!	 de	 novo!	 deve	 ser	 carma	 para	me	 paralisar;	 e	 não
mais	 escrever.	 até	 deus	 veio	 esta	 tarde	 cansado.	 a	 cara	 cada	 vez	 menor.
imagino	que	não	vou	vê-lo	mais.	só	a	semente.
mandei	vir	uns	importados	lá	pro	armazém,	senhor	Vittorio
ah,	é?	e	o	que	é?
umas	laranjas	grandonas
ah,	grapefruits
isso,	isso,	e	fundo	de	folhas
?!
aquelas	de	mil	folhas
ah…	alcachofras…	muito	bem	senhor	Bembom
me	chama	só	de	Bem,	senhor	Vittorio
(meu	deus,	o	que	o	Matias	fez!	chamar	esse	gorila	de	Bem!)

e	essa	na	praia	quem	é?
NOTAS
tem	 coxas	 pesadas,	 mas	 canelas	 finas.	 usa	 sandálias	 de	 frade.	 chama-se
Lucina.
!!!
por	que	o	espanto?
porque	Lucina	é	Juno	entre	os	romanos
digo:	posso	lhe	escrever	cartas?
ela:	mas	por	que	não	nos	falamos?
prefiro	cartas
diz	que	é	advogada.	minha	casa	dá	frente	para	a	rua	de	areia,	e	a	biblioteca
e	o	 jardim	dão	para	o	mar.	durmo	na	biblioteca.	vejo-a	passar.	é	elegante.
pequena.	anotei	ontem	essas	linhas	sobre	Lucina,	mas	não	quero	falar	disso
por	enquanto.	sei	que	sonhei	comigo	mesmo	deitado	sobre	um	esquife,	não
dentro	do	esquife,	mas	sobre	a	tampa.	havia	algo	enrolado	no	meu	pescoço.
um	pano	negro.	eu	estava	lá	deitado.	devia	estar	morto,	mas	por	que	sobre	a
tampa	e	não	lá	dentro?	chamavam-me:	Vittorio!	Vittorio!	levanta-te!	e	não	é
que	eu	me	 levantava?	“conclamatio	”.	era	esse	o	nome	que	davam	àquele
ritual,	não	era?	o	morto	era	o	“conclamato	”.	durmo	sempre	na	biblioteca
porque	é	assim:	minha	casa	tem	a	frente	voltada	para	a	rua	de	areia,	o	fundo
é	um	vasto	 jardim	e	é	 também	minha	biblioteca	e	bar;	dando	para	o	mar.
Oroxis	 limpa	 os	 livros	 a	 cada	 dia.	 por	 causa	 do	 bolor.	 põe	 os	 livros	 de



cabeça	 para	 baixo	 porque	 não	 sabe	 ler.	 odeio	 criados.	 são	 presunçosos,
ressentidos	e	sempre	te	odeiam.	o	idiota	que	era	o	suposto	caseiro	tinha	cara
de	 anjo,	 magrela,	 pálido,	 olhos	 clarinhos.	 vi-o	 chutar	 e	 cuspir	 no	 meu
ganso.	 o	 ganso	 mesmo,	 esse	 que	 grasna.	 meu	 ganso	 preferido,	 e	 vi-o
também	 chutar	 um	dos	meus	 cachorros.	 chamei-o	 de	 canalha,	 ao	 caseiro,
lógico,	e	o	pulha	me	chamou	de	velho	maldito.	quero	que	ele	seque	o	bico.
digo,	 quero	 que	 se	 lhe	 seque	 o	 bico.	 o	 ganso	 ficou	 com	 conjuntivite.	 o
cachorro	está	manco.	Matias	diz	que	eu	seria	um	prato	para	a	Revolução.	a
Francesa.	agora	posso	falar	de	Lucina.	vejo-a,	há	dias,	de	lá	pra	cá.	na	praia.
às	vezes	para	e	passa	algum	creme	no	ombro	direito,	e	tenho	a	impressão	de
que	me	 espia.	 estou	 sempre	 com	um	 copo	 numa	das	mãos	 e	 um	 livro	 na
outra.	 deve	 pensar	 que	 sou	 o	 jardineiro.	 por	 que	 pensaria?	 todos	 os
jardineiros	 que	 tive	 eram	 bêbados	 e	 letrados.	 devo	 ter	 um	 carma	 pesado
com	empregados.	consta	que	Camille	Desmoulins	foi	um	Valois	e	enquanto
Valois	adorava	arrancar	a	carne	das	 tíbias	dos	prisioneiros	e	vê-los	depois
caminhando	 descarnados.	 Luciano	 dos	 Anjos,	 hoje	 jornalista,	 lacerou	 as
tíbias	 caindo	 no	 banheiro.	 Luciano	 se	 sabe	 o	 Desmoulins	 e	 o	 Valois	 de
antes.	 eu	 devo	 ter	 sido	 um	 rei	 para	 ser	 tão	 odiado	 por	 gentalha.	 e	 tão
imitado	por	jardineiros.	Matias	me	diz	que	como	a	casa	estava	sempre	tão
vazia,	 e	 em	 havendo	 tantos	 livros	 e	 bebidas,	 qualquer	 um	 fica	 bêbado	 e
letrado.	 pode	 ser.	 voltando	 a	 Lucina:	 penso	 que	 ela	 para,	 sim,	 para	 me
espiar.	 é	 bela	 de	 perfil.	 sem	barriga.	 lisinha.	 o	 chapéu	de	 abas	 largas	 tem
voado	pros	meus	lados.	pra	bem	perto	da	grade	que	cerca	o	jardim.	Matias	é
que	lhe	soube	o	nome.	está	convalescendo.	de	quê?	ele	não	sabe.	de	sífilis
talvez,	eu	digo,	com	aquelas	coxas	deve	ter	tido	vários	ursos	e	deu	a	grota
até	sangrar.	que	mulo	tu	podes	ser,	Vittorio.	achas?	e	sorvo	de	um	gole	meu
martíni	seco.	esta	manhã	estou	humilde	nas	bebidas.	quero	ser	qualquer	um,
um	gringo,	qualquer	um,	tomando	o	seu	martíni,	olhando	como	quem	não
quer	nada	para	uma	certa	Lucina.	perguntei	hoje	ao	Matias	se	tiram	o	ouro
dos	dentes	quando	se	é	cremado.	diz	que	não	sabe,	que	há	muito	tempo	não
tem	ouro	na	boca.	tem	dentadura.	e	é	chato?	pergunto.	pode	cair	na	rachada
se	 tu	 és	 lambe-fralda.	meus	dentes	 estão	moles,	 pensei	 arrumá-los,	mas	o
dentista	 diz	 que	 vou	 ficar	 com	 dentes	 de	 mula,	 enormes…	 então	 estou
esperando	que	caiam.	e	depois	pra	que	quero	dentes	na	mortalha?	pensei	em
escrever	uma	carta	a	Lucina,	hoje,	mas	isso	era	mania	de	meu	amigo	Karl.
mandava	 cartas	 enormes	 para	mim,	 contando	 da	 irmã	 Cordélia.	 também,
Cordélia	era	uma	beleza.	ah,	essas	mulheres	que	se	parecem	a	deusas!	trepei
uma	vez	com	ela.	pena	que	foi	só	uma.	tive	que	usar	uma	faixa	de	tenista	na
cabeça.	 o	 pai	 era	 campeão	 de	 tênis,	 e	 ela	 só	 gozava	 se	 o	 parceiro	 usasse



aquela	 faixa.	 qualquer	 faixa,	 minha	 linda,	 eu	 disse,	 ponho	 faixa	 onde
quiseres,	 posso	 até	 ficar	 inteiro	 enfaixado.	 só	 não	 enfaixo	 as	 prendas.	 a
faixa	era	uma	fita	dourada.	eu	tinha	trinta	e	oito	anos	e	gostava	de	barco	a
vela.	eu	também	era	uma	beleza.	fiquei	lindo	de	faixa	dourada.	ela	disse	que
eu	 podia	 ficar	 com	 a	 fita.	 fiquei.	 usava	 a	 fita	 com	 as	 outras.	 gostei.	 uma
peituda	 de	 mabuge	 farto	 fez	 um	 laço	 com	 a	 fita	 e	 colou	 na	 nádega.	 saí
correndo	 atrás	 dela	 todo	 pelado,	 e	 ela	 nos	 corredores,	 gargalhante,	 e	 as
madamas	 abrindo	 as	 portas,	 e	 quem	 a	 via	 de	 frente,	 assim	 peituda,	 com
aquele	peito	de	macaco	no	púbis,	gritava,	 então	ela	 se	virava,	mostrava	a
fita	e	repetia	minha	frase	de	minutos	antes:	mas	aqui	és	glabra	e	delicada.
eu	 havia	 dito:	 prefiro	 aqui,	 porque	 aqui	 tu	 és	 glabra	 e	 delicada.	 alguém
chamou	 a	 polícia.	 dei	 uma	 grana	 preta	 pros	 meganhas,	 dei	 a	 peituda
também,	e	ela	ria	ria	e	eles	riam	muito	mais,	naturalmente.	mas	a	fita	ficou
comigo.	 lembrança	de	Cordélia.	 em	alguma	arca	 estará	 a	 tal	 fita	dourada.
alguém	disse:	 estou	 triste	como	uma	 fita	preta.	quem	foi?	é	bom.	não	me
ocorreria.	Hermínia	podia	ter	parido	mais	vezes.	Júnior	é	cacete.	agora	senti
uma	 dor	 aqui	 no	 centro.	 deve	 ser	 um	 enfarte.	 agora	 passou.	 Oroxis	 vem
entrando	com	os	panos.	grito:	sai	sai,	tição.	o	dotô	não	qué	que	limpe	não?
vai	 fechando	 a	 porta	 vagarinho.	 vi	 uma	 aranha	 subindo	 na	 lombada	 dos
Sertões.	 deve	 ser	 aquilo.	 depois	 medito:	 aranha	 em	 sertão	 está	 no	 lugar
certo.	agora	grito:	Oroxis!	volta!	ela	já	está	aqui.	digolhe:	olha	uma	aranha
ali.	e	não	é	que	era?	ainda	bem.	com	essa	festança,	esse	rala-bucho	de	entra
e	sai,	e	também	aranhas,	vou	perdendo	o	rumo.	tenho	algum?	melhor	voltar
àquele	 da	 praia,	 um	 gringo	 qualquer	 com	 um	 martíni	 seco	 na	 mão.	 sou
melhor	 quando	 sou	 ninguém.	 um	 bestalhão	 qualquer	 olhando	 uma	 certa
Lucina.	a	praia	está	vazia.	ela	se	foi.	talvez	lhe	escreva	uma	carta.	rua	Juca-
Pirama	me	disse	o	Júnior.	não	acredito.	aquele	do	não	descende	o	covarde
do	forte	.	a	dor	no	peito	de	novo.	tronga!	sai	sai,	morte!	há	mil	e	cem	dias
pela	 frente	 até	 acabar	 esse	 recado,	 essa	 incessância,	 esse	 trevoso	 lago	 de
lembranças.	vou	procurar	a	 fita	e	dar	um	laçarote	no	pavio	só	para	ver	se
acende.	quem	sabe	a	carta.	assim:	Lucina,	sabes	que	em	Roma,	Lucina	ou
Juno-Lucina	 protegia	 o	 nascimento	 das	 crianças?	 e	 ninguém	 podia	 usar
cintos	 ou	 qualquer	 coisa	 que	 apertasse	 a	 cintura,	 nem	 correntes	 com	nós,
nem	laços,	porque	isso	prejudicaria	o	parto	da	mulher	para	quem	se	fazia	no
templo	o	sacrifício,	a	oferenda?	imagina-te,	que	maravilha,	tu-mesma	Juno-
Lucina,	dando	à	luz	uma	criança	minha?	ia	continuar	nesses	inefáveis	tons
quando	Júnior	abre	a	porta	e	 respingando	sal,	areia	e	sacudindo-se	 inteiro
como	um	pato,	lança	sobre	a	minha	mesa	um	envelope	azul:	é	pra	você,	pai,
a	tal	das	coxas	pesadas	e	canelas	finas.	e	bate	a	porta	como	quem	escoiceia.



só	podia	ser	filho	de	Hermínia,	 tenho	minhas	dúvidas	se	é	meu,	havia	um
cavalo	que	Hermínia	montava	que	é	a	cara	dele,	luzidio	e	fogoso	e	adorava
água.	 deve	 ser	 filho	 dele	 esse	 Júnior	 que	 é	 meu.	 abro	 a	 carta.	 Lucina
antecipou-se,	é	apenas	um	bilhete.	vejamos:	“simpaticão,	não	gostarias	de
me	convocar	para	um	 jus	 fruendi	 ?”.	meu	deus!	 convocar;	 jus	 fruendi.	 as
coisas	que	me	acontecem!	a	das	coxas	deve	ser	advogada	até	na	cama.	devo
responder	 como?	o	anuente	dá	 sua	anuência?	devo	pedir	 caução?	ela	dirá
um	 dia	 que	me	 tem	affectio	maritalis	 ?	 e	 eu	 direi	 que	 lhe	 tenho	 affectio
tenendi	que	é	só	a	vontade	de	deter	a	coisa	para	berimbá-la	condignamente.
e	quanto	será	que	ela	cobra,	essa	carionga	togada,	se	eu	quiser	dar	alegria	a
meu	vergalho?	não	vou	responder	ao	bilhete.	prevejo	encrencas.	meu	amigo
Crasso	chateou-se	bastante	com	uma	dessas	chamadas	cultas-togadas,	essas
raffinés	metidas	a	sebo	que	só	comem	rouxinóis	e	sovacos	de	pomba,	“um
trabalhão,	uma	mão	de	obra,	Vittorio,	se	pintar	alguma,	livra-te	dela”.	mas
pelo	menos	foi	boa	de	cama?	“pois	foi,	Vittorio,	mas	gastei	mais	do	que	se
tivesse	fodido	a	Lurdinha	o	ano	inteiro”.	mas	não	há	restaurantes	por	aqui	e
posso	 pedir	 lagostas	 ao	Bembom	e	 temos	 também	 fundos	 de	 alcachofras.
abrem	a	porta	de	novo.
escute,	pai,	cê	vai	foder	com	essa	tal	de	Lucina?
por	quê?
tô	avisando.	é	piranha,	olhou	muito	pro	meu	pau
quando?
e	isso	te	importa,	olha	sempre
sempre	quando?
na	praia,	pai,	na	praia
Júnior,	 você	 gostaria	 que	 ela	 olhasse	 para	 os	 teus	 neurônios?	 ou
contemplasse	a	tua	mens	legis	?
bom,	eu	não	sei	o	que	você	está	falando,	mas	já	avisei.	tchau
espera,	espera!
entra	Matias.	diz	que	Lucina	ficou	se	torrando	a	manhã	inteira	aí	na	frente.
deve	 estar	 a	 fim,	 Vittorio.	 já	 sei,	 mas	 olha	 o	 bilhete.	 já	 estão	 trocando
mensagens	é?	a	dona	vai	 te	 fazer	bem,	é	boa	de	coxas	e	canelas.	o	que	é
isso	de	 jus	 fruendi	 ?	o	direito	de	gozar	da	coisa.	 é	mesmo?	então	está	no
papo,	Vittorio.	é	instruída	ela,	não?

Funâmbulo	 loquaz,	burlantim	do	nojo,	 indo	e	vindo	no	arame,	 teus	dedos
ossudos	sabem	que	não	queres	tocar	mulher	alguma,	muito	menos	essa,	um
rábula	de	saias,	de	coxas	pesadas	e	canelas	finas.	e	dissimulas,	indo	e	vindo
para	esquecer	aquela	hora,	Timor	et	tremor	 ,	e	esquecer	corredores	e	a	tua



própria	sombra	pardacenta	e	nua,	e	súbito	paras	num	canto	qualquer	da	casa
e	 te	escutas	dizendo	vigilate!	vigilate	 !	 estou	 atento	 apesar	 da	 receita	 que
me	fiz	essa	tarde:

VESPERAX	 (secobarbital,	 efeito	 rápido;	 bralobarbital,	 efeito	 médio).
dosagem:	 cerca	 de	 3	 g	 (Centro	 de	 Informação	 em	 Favor	 da	 Eutanásia
Voluntária,	 Holanda),	 ou	 seja,	 trinta	 comprimidos	 de	 100	 mg	 de
secobarbital.	esta	dose	corresponde	a	3	g	de	secobarbital	associados	a	1	g	de
bralobarbital.	provoca	sonolência	em	quinze	a	 sessenta	minutos	e	a	morte
em	48	horas.	*

ainda	 estou	 sóbrio,	 há	 um	vento	 polpudo	 lambendo	 as	 bochechas,	 não	há
ninguém	mais	na	praia,	só	um	frango	negro	(ou	é	um	corvo?)	e	um	cachorro
mais	 triste	do	que	a	 tal	 fita	preta,	 ele	olha	 igual	 a	mim	o	horizonte,	 tento
fazer	com	que	se	aproxime,	vem,	vem	cachorro!	ele	sai	correndo,	teme	os
humanos,	 os	 pulhas	 que	 se	 dizem	 feitos	 à	 maneira	 Daquele,	 nós	 os
imundos,	 os	 grotescos	 e	 as	 palavras	 sempre	 entupindo	 arcas	 armários
cestas…	se	entendêssemos	o	grande	buraco	escuro	onde	nos	metemos,	tudo
seria	 silêncio,	 e	 só	 haveria	 boca	 para	molhar	 a	 língua.	 ahhhh!	mas	 estou
longe	 de	 entender	 o	 funil,	 apenas	 ouço	 silvos,	 às	 vezes	 um	 apito,	 e	 me
remexo	lânguido,	até	me	enterneço,	porque	o	Sem	Forma	e	esses	sons	ainda
me	dizem	que	estou	vivo.	vou	dançando	no	arame,	 algumas	piruetas,	 sou
exímio,	enquanto	danço	sei	que	estou	chorando,	 sem	 lágrimas,	esgares	na
cara,	torcidas	de	boca,	um	passo	em	falso	agora,	caio	de	lado	e	quase	rompo
o	baço.	e	caí	por	quê?	ouvi:	cogita	mori!	cogita	mori!	e	se	eu	sair	por	aí?
deve	haver	nessa	aldeia,	em	alguma	casa,	uma	quengada,	não	há	viela	que
se	preze	no	país	que	não	tenha	uma	casa	de	peruas,	melhor	uma	lascada	do
que	uma	rábula	ilustrada,	melhor	uma	gonorreia	do	que	um	enfarte.	já	sei,
tu	 dizes,	 podes	 morrer	 em	 cima	 delas	 também,	 ah,	 meu	 querido,	 muito
menor	 o	 perigo,	 é	 na	 incandescência	 da	 minha	 cloaca-cabeça	 que	 há	 de
surgir	a	visguenta,	a	toda	negra,	a	de	nódoas	verdâtres	e	purulentas,	a	toda
envesgada,	curva,	de	passadas	largas.	ô	Vittorio!	por	que	não	me	chamou?
caiu	como?	cadeiras	e	bengalas,	tudo	a	postos,	digo:	não	foi	nada,	devo	ter
rachado	 o	 cóccix,	 devo	 ter	 rachado	 a	 panela…	e	 aí	 rimos	 os	 dois	 porque
Matias	me	diz:	e	daí?	tu	não	é	papa-picas!	acho	que	vou	experimentar,	viu,
Matias,	 deve	 ser	 bom	na	velhice	 isso	 de	 alguém	 te	 enrabar,	 a	 gente	 pode
começar	enfiando	um	lápis,	melhor	um	cotonete.
tá	doendo,	Vittorio?
acho	que	trinquei	a	costela
qual	foi	a	receita	hoje?	podes	caminhar?	senta-te,	vou	buscar	uma	bolsa	de



água	quente.
e	Matias	vai.	e	uns	púrpuras	e	uns	azuis	se	estendem	sobre	o	mar.	e	não	há
nada	 nos	 longes,	 nem	 velas	 nem	 navios.	mais	 adiante,	 uma	 gorda	 e	 uma
criança.	 alguém	 vem	 correndo	 e	 suspende	 a	 criança.	 os	 três	 se	 abraçam.
dois	 frangos	 negros	 (ou	 dois	 corvos?)	 recuam	 assustados.	 também	 recuo
assustado	se	penso	no	não	poder	morrer	no	nunca	poder	morrer,	e	em	sendo
frango	 ou	 corvo	 negro,	 encontrar-me	 repetidamente	 e	 para	 sempre	 com	 a
gorda	 e	 sua	 família,	 o	 pai	 esbaforido	 correndo,	 ou,	 em	 sendo	 eu	mesmo,
continuar	 aqui	 cristalizado,	 assim	 como	 sou	 agora	 aos	 sessenta	 e	 cinco,
caindo,	rompendo	o	cóccix	ou	rompendo	o	baço,	ou	pensando	na	magia	de
uma	casa	de	madalenas	ou	corinas…	e	agora	me	esqueci	do	nome	do	meu
amigo	 dentista	 que	 jovenzinho	 saiu	 de	 sua	 cidade	 e	 com	 sua	 mala	 de
papelão	escafedeu-se	depois	de	descobrir	que	sua	amada	Corina	era	apenas
uma	 franjosca	 vivendo	 com	 aquele	 chimba	 safado	 chamado	 “Dedé,	 o
Falado”.	e	pensar	que	uma	outra	Corina	foi	a	musa	de	Ovídio	mas	tão	cabra
quanto	 qualquer	 juruveva,	 e	 o	 poeta	 suplicava:	 “Poupa-me,	 Corina,	 até	 a
mais	 reles	oculta	com	pudor	o	que	 tu	 fazes	na	presença	de	 todo	o	povo”.
pobre	Ovídio!	 também	aos	 sessenta	 e	 cinco	no	desterro,	 vivendo	 entre	os
sármatas,	 através	 de	 cartas	 ainda	 repetia:	 “Poupa-me!	 sei	 que	 não	 posso
exigir	 que	 te	 tornes	 casta!	mas	 peço-te	 ao	menos	 que	me	 ocultes	 a	 cruel
verdade!”.	mulheres…	Lâmia,	Taís,	Messalina,	Frineia.
penso	que	no	jantar	iria	bem	um	filé	de	linguado	com	alcaparras,	me	ouves,
Vittorio?
alcaparras…	 pois	 eram	 essas	 frutinhas	 que	 Frineia	 colhia	 quando
jovenzinha,	e	muito	se	machucava,	rastejando	nos	entrelaçados.
Frineia,	é?	tudo	bem,	essa	não	tem,	mas	e	quanto	às	alcaparras?
tu	és	bom,	Matias.	meu	irmão,	e	só	contigo	é	que	me	casaria,	por	que	não
nasci	mulher	e	mundana	ou	melhor,	por	que	não	nasci	pomba,	precheca	ou
pita	ou	flor-da-noite	ou	bromélia	ou	quem	sabe	camélia.	vê,	fico	até	marida,
quando	falo	de	ti.
e	se	ponho	para	gelar	aquele	preciosíssimo	vinho?	me	ouves,	Vittorio?
precioso	é	o	que	tu	és,	irmão-colosso,	hás	de	me	tomar	as	mãos	quando	vier
a	de	passadas	largas,	a	curva	a	envesgada,	a	que	vem	súbita	numa	lufada,	a
pequenina	também	de	dentinhos	escuros	vestida	de	negro	organdi,	a	velha-
menina	 com	 sua	 guirlanda	 de	 ossos:	 “é	 hoje,	 Vittorio!	 é	 hoje!”	 e	 talvez
dance	 à	 minha	 frente	 um	 minueto	 os	 cascos	 em	 ponta	 e	 as	 toscas
castanholas	ressoando	baças	no	assoalho	da	casa.
alguém	bateu	a	aldrava.	devo	dizer	que	estás	se	for	Lucina?
não	Matias,	diga	apenas	que	me	deitei.



não	era	Lucina,	era	Bembom	trazendo	a	filha,	toda	estufada	de	organdi	rosa.
persignei-me.	 bebi	 de	 um	 só	 gole	 um	 duplo	martíni.	 vejo	 Júnior	 falando
com	 a	 menina.	 ela	 está	 encolhida,	 a	 cabeça	 baixa,	 Bembom	 pergunta	 a
Júnior	pelo	pai	(que	sou	eu),	e	Matias	lhe	diz:	recolheu-se,	está	indisposto,
Bembom,	 porque	 hoje	 tomou	 sem	querer	 uma	 puríssima	 laranjada,	 e	 isso
lhe	azeda	o	dia	e	a	cara.	por	essa	fresta	sempre	pude	ver	a	sala	inteira.	é	o
meu	segredo.	fecho-me	na	biblioteca,	mas	ninguém	sabe	que	estou	atento.
Matias	e	Bembom	foram	até	a	cozinha,	e	Júnior	começa	a	passar	as	mãos
nos	 seios	 de	 Rosinha,	 ela	 de	 olhos	 fechados	 dizendo	 “faz	 não”,	 ele	 tem
dificuldade	em	levantar	o	organdi	rosa	engomado,	ela	abrindo	as	pernas	e
repetindo	“faz	não”,	ela	fecha	as	pernas,	ele	diz	benzinho,	ele	ajoelha-se	e
enfia	a	cabeça	inteira	lá	nos	meios,	ela	diz:	olha,	vem	gente,	ele	assusta-se,
vem	ninguém	boba,	tu	não	sabes,	é	um	ritual	a	cada	noite	com	o	jantar	do
pai,	 abre	 a	perna,	 gatinha,	 pega	o	meu	gambé…	o	quê!?	 aqui,	 pega	 aqui,
rabuda!	 põe	 a	 boca	 aqui,	 deixa	 eu	 chupá	 tua	 priquita.	 Rosinha	 começa	 a
chorar.	 afasto-me	 da	 fresta	 e	 grito:	 Júnior!	 ele	 vem	 descabelado:	 que	 foi,
pai?	nada	não,	só	queria	que	me	alcançasses	aquele	tomo	ali.	qual?	esse	do
Mora	Fuentes,	Sol	no	quarto	principal	 .	 tão	 falando	muito	nesse	cara,	né,
pai?	 é	 muito	 bom	 e	 além	 do	 mais	 tem	 uma	 epígrafe	 rara.	 você	 está
descabeladão.	 que	 tal	 a	 mocinha?	 é	 um	 boi	 sonso,	 essa.	 mas	 tô	 me
esforçando.	 estou	vendo.	 como	assim?	não,	 estou	vendo	pelo	 teu	 jeitão.	 a
piranha	não	veio	 te	ver,	pai?	 tô	voltando	pra	 sala.	 eu	volto	à	 fresta.	o	boi
sonso	tá	lá,	 tristão,	mas	para	meu	espanto,	ela	diz	para	aí,	Júnior.	e	Júnior
para.	ela	começa	a	rir,	e	rindo,	sentadinha,	abre	as	pernas	e	levanta	o	balão
do	vestido:	eu	gosto	mesmo	é	de	me	fazê	uma	parrusca	enquanto	tu	me	vê.
pego	de	surpresa	mas	agilíssimo,	Júnior	tira	o	tripé:	parrusca?	pois	vamo	lá,
gatinha,	tô	indo,	mas	queria	mesmo	é	lambê	o	buraco	da	minhoca.	ô	filho
grosso	esse	meu	 filho!	 já	 lhes	disse:	 é	 a	 cara	do	cavalo	da	Hermínia!	 e	o
tripé	é	o	do	cavalo	também.	não	posso	ler	mais	nada.	muito	menos	o	Mora,
tão	 pungente!	 preparo	 o	 meu	 negroni	 .	 cadê	 o	 gim?	 cadê	 eu	 mesmo?
afundo-me	 na	 poltrona	 de	 couro	 acastanhado.	 arrisco	 um	 olho	 pro	 tapete
bukhara	e	seu	rubro	mandala,	estou	nostálgico	e	ao	mesmo	tempo	fogoso,
se	um	certo	todo	voltasse,	se	voltasse	o	ovo	do	desejo,	o	sol	nas	tripas,	um
ofegoso,	um	ar	dente,	um	sumo	de	escura	framboesa,	um	espirro	talvez	me
bastaria,	um	espirro	de	framboesa	no	semblante.	na	alma.	onde,	como,	com
quem?	as	portas	de	vidro	dando	para	o	mar.	 luzes	amarelas	 lá	bem	longe.
isso	 quase	 sempre.	 isso	 de	 luzes	 amarelas	 lá	 bem	 longe.	 meu	 talo,
tristíssimo.	 fantasias	 zero.	 e	 o	Todo	 consegue	 fazer	 de	 um	ovo	 podre	 um
pinto.	esse,	da	galinha.	e	eu,	apenas	no	início	da	velhice,	os	ovos	ainda	sãos



nem	consigo	um	bico.
tá	tudo	pronto,	Vittorio!	vem	vindo	o	perfume!	vem	vindo	o	peixe!	vais	ver
que	deliciosa	bandeja!
posso	entrá	só	um	bocadinho,	seo	Vittorio?	Rosinha	quer	lhe	cumprimentar.
entre,	Bembom.
e	aí	entram	a	do	balão	de	organdi	rosa,	Júnior	e	Bembom.	bom	apetite,	seo
Vittorio!	tomam	alguma	coisa?	é	não,	a	menina	queria	só	lhe	saber	a	feição,
se	está	melhor;	diga	boa	noite	ao	senhor	Vittorio,	menina.	e	o	boi	sonso	diz
boa	noite	e	cora.	molhada	nas	calcinhas	quer	me	dar	a	mão,	então	finjo	que
não	 vejo	 a	 mãozinha	 estendida	 e	 balbucio:	 que	 lindo	 vestido,	 mas	 tá
amassadinho,	não?	 e	 ela	vai	 saindo,	 a	 rabuda,	 com	seu	vestido	balão.	 boi
sonso,	mudinha,	“faz	não”,	lá	vai	ela	e	seu	banjo,	e	ninguém	sabe	por	quê,
mas	me	 pergunto	 agora	 há	 quanto	 tempo	 não	 ouço	 Rachmaninov	 e	 seus
carrilhões.	e	isso	não	faz	sentido	mas	talvez	faça	porque	diante	do	instante
chinfrim,	de	um	banjo	de	organdi	se	despedindo,	me	vem	a	necessidade	de
saber	que	ainda	sou	livre	para	viver	muitíssimos	instantes	em	que	vivem	o
mito,	o	oceano,	o	fundo-vivo,	e	me	vem	Ulisses	voltando	e	a	outra	ali,	seus
eternos	bordados,	ela	mesma	eterna.	e	há	um	langor	e	um	pesado	pardo	que
me	aflige,	há	um	concluído	de	domingo,	fazer	o	quê	agora?	volto	ao	peixe,
às	 alcaparras,	 ainda	vejo	Frineia	nos	 arbustos	baixos,	 rastejando…	soube,
aos	 quinze,	 que	 Frineia	 quer	 dizer	 sapa	 e	 fiquei	 ali	 diante	 do	 meu	 pai,
abestalhado,	 fiquei	 olhando,	 olhava	 o	 pai	 e	 olhava	 a	 gravura	 que	 ele	me
mostrava,	uma	mulher-deusa…	e	era	sapa,	pai?	e	desde	então	olho	sapos	e
rãs	com	ternura.	ouço	algumas	palavras	da	conversa	entre	Matias	e	Júnior:
ah,	mas	aquela	acho	que	não	dá
é	só	boa	de	canela
com	o	padre	também,	é?!
que	ele	barranqueava?	mas	é	demais!	é	demais!
em	algum	lugar	alguém	falou	de	um	brocha-mula,	um	cara	tão	infeliz,	tão
dismilinguido	 de	 espírito…	 e	 alguém	 dizia:	 tu	 é	 tão	 triste,	 Julião,	 com
certeza	 vai	 brochar	 a	 mula	 na	 beira	 do	 barranco.	 onde	 isso?	 por	 aí,	 um
homem	e	uma	mula	infeliz.
você	só	conta	estória	triste,	não	pai?
tua	 mãe	 só	 tem	 estória	 alegre,	 Júnior;	 estórias	 do	 fornicar;	 de	 dar	 pelos
cantos,	estórias	do	nunca	brochar,	de	corridinhas	histéricas	pelos	campos…
mas	não	comigo,	ah,	isso	nunca,	com	vilões,	com	bandidos,	com	belezocas,
isso	sim,	até	com	mulheres,	sabias?
lá	vem	você	de	novo
Vittorio,	eu	e	Júnior	vamos	dar	umas	voltas



e	vão-se.	ainda	bem.	digo-lhes:	ainda	bem,	está	na	hora	do	meu	terço.	então
empacam
ele	não	está	bem
terço	quer	dizer	o	quê?
digo:	puxar	o	terço,	ora.	e	deixo	que	estremeçam.	sim,	porque	disseram	que
eu	disse	alguma	vez,	e	 sei	que	nunca	o	disse,	mas	me	dizem	que	disse-o:
“vou	puxar	o	terço”	e	puxei	o	gatilho.	foram-se	alguns	cabelos	e	do	couro
cabeludo	 dez	 centímetros,	 há	 gente	 com	 pior	 pontaria,	 chamuscam	 os
pentelhos.
quem?
sei	lá,	deve	haver
podemos	ir;	pai?
sim.	 e	 penso:	 um	cara	 com	esse	 tripé	 como	 tu	 só	pode	querer	 escondê-lo
num	buraco	qualquer.
enfim	me	deixam.	modere-se,	diz	Matias.	por	quê?	por	que	não	posso	beber
até	 ficar	um	macaco	 raivoso,	um	bode,	ou	um	gambá	ou	um	quati	ou	um
pobre	jumento	com	o	peito	em	chamas	e	alguém	lhe	retalhando	o	peito?	por
quê?	porque	não	posso	morrer	bêbado,	incendiado.	retalhos	da	minha	carne
espalhados	 pela	 sala,	 longas	 tiras	 de	 sangue	 serpenteando	 pelas	 tábuas
largas	 do	 assoalho,	 por	 que	 não	morrer	 indecente,	 colérico	 vomitando,	 as
fezes	 escorrendo	 óóóóóó	 chamem	meus	 gansos	meus	 cachorros,	 chamem
aquele	 desesperado	 cavalo-inteiro-chaga	 sendo	 vergastado	 por	 um	 pulha
louco,	ali	naquele	atalho.	eu	vi.	e	alguns	riam.	a	corja	humana	sempre	ri	da
dor	 suprema,	 do	 estertor	 dos	 bichos-ninguém.	 sou	 um	 bicho-ninguém
olhando	para	o	alto,	talvez	um	sapo,	um	cão	pelado,	alguém	me	espanca	as
patas	 as	 costas,	 salto,	 encolho-me	 nos	 cantos,	 vem	 Jeová	 aos	 berros:
Vittorio!	Vittorio!	ama-me!	é	para	o	teu	bem	o	sofrimento!	é	luz	sofrer!	dou
bengaladas	no	ar;	estou	furibundo:	sai	cornudo	nascido	do	nada,	é	porque	és
incriado,	 sem	mãe,	é	por	 isso	que	odeias	os	que	 tiveram	um	ventre	como
casa,	 é	 porque	 nem	 casa	 tens	 que	 sobrevoas	 teus	 pântanos	 para	 ver	 se
encontras	 um	 irmão-alguém,	 porque	 és	 único,	 sem	 parecença,	 um	 olho-
terror;	 um	 olho-abismo,	 um	 dissoluto	 olho-ígneo,	 um	 olho	 condenado	 à
eterna	solidão…	sim,	porque	ninguém	quer	ser	o	medo	de	si	mesmo.	e	não
podes	morrer.	a	cada	dia	sugeres	aos	homens	as	mais	torpes	invenções,	tudo
isso	para	ver	se	tu	mesmo	cais	morto,	e	contigo	o	imundo	que	inventaste.
o	que	disseste?	o	quê?	o	quê?	colibris?
também	os	criei,	Vittorio
colibris?	 ó	 não	 me	 faças	 rir;	 toma	 um	 gole	 desse	 meu	 gin	 fizz	 e	 estou
voltando	a	mim	com	Jeová	sentado	na	poltrona	de	couro	acastanhado.	dou



um	grande	suspiro.	que	viagem!	e	o	Mora	Fuentes	ainda	aqui	ao	lado:	Sol
no	quarto	principal	 .	 é	noite	aqui.	abro	as	portas	de	vidro	e	 Jeová	escapa
gargalhante	em	direção	às	águas.	grito:	há	um	esgoto	numa	praia	defronte!
ele	desenha	no	ar	uma	rodela	de	luz:	hei	de	voltar;	Vittorio!	tua	cabeça	é	teu
charco,	 teu	 lupanar!	 como	 veem,	 o	 Cara	 Informe	 tem	 a	 linguagem
romântica	afeita	a	esses	tipos.	esses	como	Ele,	líricos.	devo	dormir.	enfiar	o
dedo	 no	 nariz	 e	 tirar	 as	 crostas	 secas.	Hermínia:	 incrível,	 você	 que	 é	 tão
grand	seigneur	fazendo	isso.
eu:	os	grandes	senhores	não	cagam,	hen,	Hermínia?
Hermínia:	isso	é	diferente,	é	imprescindível
eu:	sei.	e	como	é	que	você	apareceu	por	aqui?
Hermínia:	hei	de	ser	sempre	alguém	na	tua	vida,	Vittorio.
eu:	mas	justo	quando	estou	tirando	a	grande	crosta	seca,	e	por	que	não	eu
jovem,	quando	te	queria	lúbrica,	incendiada	de	vida?
não	 deveria	 ter	 inventado	Hermínia,	 ela	me	 aborrece,	 tem	 pouquíssimo	 a
ver	 comigo	mesmo,	vejo-a	quase	 seca,	 alta,	 distanciada,	 talvez	porque	no
colégio	 havia	 o	 padre	 Hermínio,	 ossudo,	 barba	 cerrada,	 dentes	 grandes,
professor	 de	 matemática,	 e	 eu	 sempre	 tremia	 quando	 era	 chamado	 ao
quadro-negro:	vamos,	Vittorio,	sua	besta,	de	novo,	comece	tudo.	e	havia	um
certo	gozo	em	mim	naquele	medo,	um	estrebuchar	lá	por	dentro,	e	o	canudo
até	 ficava	 duro	 diante	 dos	 algarismos	 e	 do	 olhar	 gavioso	 daquele	 padre
ossudo.	 começava	 a	 rir	 porque	 os	 meus	 dedos	 tremiam	 e	 era	 impossível
segurar	o	giz,	aí	vinham	as	reguadas	na	mesa,	um	dois	três,	e	acreditem	ou
não,	na	terceira	reguada,	eu	esporrava.	será	que	foi	por	isso,	Hermínia?	pois
quando	 te	 soube	 o	 nome,	 também	 o	 canudo	 levantou,	 e	 eu	 confundi
ansiedade	e	pânico	com	amor?	o	looping	no	avião,	o	vampiro	irrompendo
na	 janela,	 O	 cão	 dos	 Baskervilles	 ,	 a	 cascavel	 na	 moita	 de	 bambus,	 o
escorpião	na	gaveta,	Hermínia	de	calças	 justas	e	negras	me	dando	a	mão,
tudo	 tem	 a	 ver	 com	 quase	 tudo.	 tu	 pensas	 que	 não,	 mas	 tem.	 números
equações	teoremas	beleza	e	coesão,	e	temor	por	isso	mesmo,	e	o	regente	da
ordem,	aquele	hermínio-espalhafato,	a	batina	esvoaçando	diante	da	 janela,
devo	 ter	confundido	matiz	e	emoção,	por	 isso	quando	 te	ouvi	o	nome	me
vieram	adolescência	e	riso,	um	esporrar	sem	sentido,	eu	na	frente	da	classe,
sendo	alguém,	ridículo,	mas	alguém,	os	olhos	todos	voltados	abaixo	do	meu
umbigo.	sim,	porque	todos	sabiam	o	que	me	acontecia	quando	era	chamado
pelo	padre	Hermínio.	será	que	o	próprio	também	sabia?	talvez.	lembro-me
de	 um	 domingo,	 o	 dia	 das	 visitas,	 o	 padre	 Hermínio	 no	 centro	 de	 um
grupelho	 de	 padres,	 eu	 com	 meu	 pai	 e	 minha	 avó,	 e	 os	 padres	 rindo.
certamente	não	riam	nem	do	pai	nem	da	avó,	porque	se	alguns	poucos	seres



evocam	gravidade	e	circunspecção,	esses	dois	eram	o	mais	belo	exemplo.
meu	 pai	 sempre	 de	 negro	 depois	 que	 a	mãe	 se	 foi,	 e	minha	 avó,	 por	 ter
perdido	a	 filha	nunca	mais	 se	vestiu	de	outra	 cor.	 riam-se	de	mim,	então.
pus	a	mão	na	braguilha	como	por	acaso,	e	o	grupelho,	como	se	regido	por
exímio	regente,	dispersou.
por	que	fugiram	de	nós,	Vittorio?
por	respeito,	pai,	porque	estão	de	luto
que	estranho…	desde	quando	os	cristãos	fogem	da	dor?
e	minha	 avó	 começou	 a	 evocar	 bispos,	 papas,	 abades,	 uns	mandriões	 no
fundo,	ela	dizia,	pois	não	recordas	a	história,	caro	Augusto	(o	nome	de	meu
pai),	de	Sisto	IV	,	o	papa!	dando	rédeas	soltas	ao	concubinato?
avó	 Blandina,	 severidade	 e	 humor,	 cólera	 e	 autopiedade,	 aristocrática	 e
escatológica,	 politonal	 quando	 bebia,	 herdei	 vícios	 cacoetes	 explosivos
repentes,	herdaste	quase	tudo	da	tua	avó,	herdei	os	bens	também,	ó	Vittorio
meu	 mais	 querido,	 morbidez,	 langor,	 ó	 vó,	 ficávamos	 às	 vezes	 de	 mãos
dadas	na	varanda	daquela	 antiquíssima	casa.	 e	 agora	 faço	o	que	 com	avó
Blandina?	 ela	 leria	 Balzac?	 A	 mulher	 abandonada	 ?	 Flaubert?	Madame
Bovary?	lembro-me	de	Balzac	citando	um	editor	generoso!	imaginem,	isso
existiu!	um	editor	generoso!	um	tal	de	Murray.	editores…	o	Stamatius	é	que
tinha	ódio	de	editor;	quebrou	a	cara	de	um,	foi	quebrando	até	o	infeliz	jurar
que	sim,	que	ia	editá-lo	em	papel-bíblia	e	capa	dura.	dizem	que	quebrou	a
mão	também.	a	mão	dele,	Stamatius.	o	outro	ficou	banguela.	avó	Blandina
ficou	 lá	 em	 cima.	 o	 que	 aconteceu	 com	 meu	 avô,	 marido	 de	 Blandina?
morreu?	eu	não	o	conheci,	ou	ele	não	me	amava	e	por	isso	digo	que	morreu.
sei	que	fiz	um	poema,	este,	há	uns	quarenta	anos:

Empresta-me	teu	avô
ex-combatente	na	Argélia

eu	queria	tanto	ter
uma	espada	igual	àquela
estendida	na	parede.

Preciso	viver	meu	sonho.
Algum	de	vós	poderia
fazê-lo	melhor	que	este?
Ter	tido	um	avô	gigante
homem	duro,	flamejante
feito	de	lutas	e	sangue.

Empresta-me	teu	avô



que	o	meu	eu	sei
não	me	amava.

Sei	que	era	loiro	e	flamengo
e	que	todos	o	chamavam
de	Eduardo,	o	francês.

Comigo	não	teve	dengos.

fim.	e	esse	outro	avô	ex-combatente	na	Argélia	era	de	quem?	ah,	 sim,	do
Kramer.	o	Kramer	apaixonou-se	por	uma	corista	que	se	chamava	Olga.	por
algum	 motivo	 nunca	 conseguiam	 encontrar-se.	 ele	 gritava	 passando	 pela
casa	 de	Olga,	manhãzinha	 (ela	 dormia):	Olga,	Olga,	 hoje	 estou	 de	 folga!
mas	nunca	se	viam,	e	penso	que	ele	sabia	que	se	efetivamente	se	deitasse
com	ela	o	sonho	terminaria.	sábio	Kramer.	nunca	mais	o	vi.	há	sonhos	que
devem	permanecer	nas	gavetas,	nos	cofres,	trancados	até	o	nosso	fim.	e	por
isso	passíveis	de	serem	sonhados	a	vida	inteira.	avó	Blandina,	por	exemplo,
é	 um	 belo	 sonho.	 um	 arquétipo	 ideal	 de	 avó.	 generosa,	 altiva,	 um	 pouco
porrista,	irônica	rica	e	culta.	nesse	rica	e	culta	me	veio	Calcutá,	e	o	Portinho
me	dizendo:	Vittorio,	jamais	viajes	para	Calcutá,	tu	que	amas	os	cães	há	de
encontrá-los	famélicos	pelas	ruas,	e	gentes	também	famélicas,	joguei	umas
bananas	verdes	pela	janela	do	hotel	e	segundos	depois	dezenas	de	corvos	e
hindus	disputavam	as	tais	cavendishi.	Portinho.	tinha	pequenos	elefantes	de
jade	 espalhados	 pela	 casa.	 era	 advogado	 de	 plantadores	 de	 juta.	 por	 isso,
Calcutá.	tudo	a	ver.	Índia,	juta.	Indiadalva	foi	uma	governanta	de	Hermínia.
Matias	deu-lhe	umas	bimbadas.	era	 loirosa	e	 rebolante.	parece-me	que	foi
presa.	 não	 por	 isso	 naturalmente.	 roubou	 uns	 vinte	 quilos	 de	 ouro	 de
alguém.	 aqui	 não	 tinha	 ouro.	 livros	 temos	 sempre.	 quase	 nunca	 são
roubados.	apesar	que	sim,	que	me	roubaram	um	Bhagavad	Gita	 raríssimo,
em	 francês,	 comprei-o	 aos	 dezoito	 anos	 numa	 livraria	 perto	 da
universidade.	 o	 balconista,	 um	 velhote	 amável	 ficou	 deslumbrado:	 vai
comprar	 esse	 raro	 aí?	 o	Bhagavad	 ?	 e	 ainda	 em	 francês?	 respondi:	 seria
estranho	 se	 eu	 o	 comprasse	 em	 sânscrito.	 verdade	 sim,	mais	 estranho	 em
sânscrito.	 ficou	 me	 olhando	 como	 se	 eu	 não	 existisse.	 eu	 tinha	 dezoito.
Preciso	viver	meu	sonho.	alguém	de	vós	poderia	fazê-lo	melhor	que	este?
ter	tido	um	avô	gigante,	homem	duro,	flamejante,	feito	de	lutas	e	sangue.

existo?

Se	sou	um	galo
coma-me	inteiro.
Coma	primeiro



meus	pés
pois	faiscaram

raspando	terra	e	cascalho.
Coma-me	nero

torrando	os	bicos.
Ponha	minhas	asas
na	esteira	lisa
do	teu	conflito.

Deita-me	despedaçado
ao	teu	lado.

Coxas	austeras
Pra	tua	goela.

esse	quem	é?	e	esse	outro	que	nesse	instante	quer	escrever	isto:	afastaram-
se	enojados	de	 seus	próprios	 corpos.	 a	mulher	 enrolou-se	na	 toalha.	disse
para	o	homem:	 foi	 suficiente	por	hoje,	 váse	 embora,	 saia.	 parei	 aqui.	 não
suportaria	mulher	alguma	me	dizendo	isso,	então,	por	que	me	veio?	e	isto
agora:

Hostilizo	meus	ocos.
Desabo-os.
Sou	um	ogro.
Um	corvo

esbatido	de	socos.
Posso	ser	louco:
vivo	dos	sonhos
de	um	lobo.

lá	 em	 cima	 fui	 um	 galo.	 depois	 fui	 um	 homem	 humilhado,	 uma	 mulher
colérica	enrolada	na	toalha.	estavam	enojados,	é?	depois	fui	ogro,	corvo,	e
sonhos	de	um	lobo.	apareceu	um	enorme	cão	por	aqui.	é	negro.	dei-lhe	de
comer	 e	 agora	 ele	 uiva	 no	 canil.	 ainda	 bem	que	 não	 há	 vizinhos.	 quando
alguém	pergunta	do	terreno	ao	lado,	se	está	à	venda,	se	a	praia	é	limpa.	digo
que	o	 terreno	ao	 lado	 tem	problemas	de	herdeiros,	um	horror;	 e	 a	praia	é
infestada	 de	 cações,	 e	 eu	mesmo	 tenho	muitos	 gansos	 e	 cães	 um	barulho
infernal,	 e	Matias	 já	 sabendo	 tudo	 isso	 atiça	 gansos	 e	 cães	 em	 direção	 à
nossa	divisa	que	dá	frente	para	o	mar.	que	horror,	diz	a	mãezinha	magrela
escafedendo-se	 com	 seus	 pimpolhos.	 adeus,	 diz	 o	marido	 ruivo	 e	 balofo.
correndo	 atrás	 dos	 seus.	 que	 cena.	 as	 pernocas	 brancas	 do	 homem.	 a
mãezinha	e	seu	maiô	vermelho.	e	eu	mesmo…	existo?



Encontrei	pedaços	esparsos	de	mim.	ali	um	braço,	beiçola,	baço,	aqui	um
laço	de	fita	negra	na	tíbia,	cúbito,	rádio	da	vida,	“invidia”	todo	luzente,	oh,
eis-me	aqui:

Ai	como	eu	queria	AGORA
Existir	em	Vega,	Canopus
E	ser	um	feixe,	um	eixo
Um	seixo.
Negro?	sépia?	rosado?
I
Era	uma	vez	dois	e	três.
Era	uma	vez	um	corpo
E	dois	polos:	alto	muro
E	poço.	Três	estacas
De	um	todo	que	se	fez
Num	vértice,	diáfano,
Noutro	espessura	de	rês
Couro,	solo	cimentado
Nem	águas,	nem	ancoradouro.

II
E	certa	longitude
Onde	o	sol	se	refaz.
E	certa	latitude,	seta-ilha
Onde	o	meu	peito	pulsa
Seta	e	sangue
Num	percurso	pasmado	de	agonia.
III
Aqui	me	vês.	Dois	polos
Tão	distantes	e	no	entanto
Três:	eu	e	meus	dois	horizontes.
IV
Dois	hemisférios.	Um	e	dois
Agapantos
Trespassados	de	um	tempo
Ora	em	remanso	e	lassitude
E	sombra

E	outro	de	luz,	pilar	de	bronze



Cimo	esbraseado	se	aquecendo.
Aqui	me	crês.
V
Espaço-tempo	de	amor
Espaço	curvo.
Sobre	o	de	mim	AGORA
Te	curvaste

E	eu	já	não	era
Aquele	primeiro
De	sal	e	trigo
De	sal	e	espera.
De	sal.

Rota	crivada	de	luz
Eu	era.

VI
De	água.
De	água	e	matéria
Arquitetada.

Ai,	esse	prisma
Que	se	rompe
Ai	o	existir	mais	limpo
Em	nós	que	se	corrompe
Ai	de	nós
Ligaduras	de	prata	sobre	a	boca
Ai	de	mim
Buscando	a	palavra

Buscando	a	palavra	morta.
VII
As	coisas	do	sangue.
As	coisas	que	se	farão.
A	claraboia	e	o	poço
Num	só	eixo

E	o	meu	cantar	numas	gargantas
De	estrôncio
Ai,	noventa	vezes



Me	cantarão	em	desleixo.
VIII
Um	rio	negro
E	uma	esfera	de	aço
Onde	cravei	meus	pés.

Passáros
E	esferas	de	pedra
Onde	deixei	meu	passo.
IX
E	tanta	coisa	mais
Havia,	e	tanta	coisa	resplende
Sobre	o	teu	regaço.
Vertente	esbraseada,	travessia.

X
E	descontínuo
Repito	e	enlouqueço:
É	pervinca
É	chamalote
É	rumorejo
A	palavra	que	busco?

Eu	te	pergunto:
Alguma	coisa	de	ti
Sobriedade	ou	centelha
Há	de	ficar	em	mim

Ou	eternamente	apenas
Me	circundo?
XI
E	digo	ainda:
Amor	e	morte
Conjura	breve

Solta-me.
Revivescido
Eu	digo	agora

Amor	e	vida:
Toma-me.



XII
Toma-me.	Avesso.
Ou	diluído
Toma-me	ANTES
Dessa	coisa	escura.

É	medusa	ou	escama
Essa	defunta	clara
Essa	algidez	perdida
Na	planura?

É	palavra
essa	que	se	levanta	AGORA
Prodigiosa?
XIII
Ai	é:
Imagem	sol
Imagem	esfera
Monto
AGORA	sobre	o	teu	dorso
Ereto
Planisfera	una	e	vertical
Plena
Umasómúltiplamatéria.

Pensar	que	 isso	sou	eu.	e	o	morto	que	há	em	mim.	o	roto.	o	decomposto.
alguém	lá	dentro	me	diz	que	estou	sendo	injusto.	que	há	mortos	muito	mais
putrefatos,	 a	 cara	 expelindo	 ranço	 e	 desgosto,	 que	 aquele,	 o	 Oscar;	 o
Fingall,	o	O’Flahertie	Wills,	aquele,	o	Wilde,	quando	morreu,	tudo	estourou
dentro	dele,	que	o	estômago	explode,	é	o	que	dizem	quando	se	está	na	pira,
na	 Índia	 talvez,	e	ouve-se	uma	explosão	a	muitos	passos	dali.	eu	e	minha
“intensa	fisiose”,	como	dizem	os	médicos,	o	que	você	come,	hein,	um	saco
de	ventos?	engoliste,	Vittorio,	o	fole	de	pele	de	boi	onde	Éolo	guardava	os
ventos?	 palavras	 é	 o	 que	 guardo	 no	meu	 fole.	 cabeludas,	 glabras,	macias
umas,	 outras	 enfezadas,	 duras,	 arames	 eriçados	 iguaizinhos	 aos	 pelos	 do
púbis	de	Licina-Juno,	sim	porque	a	essa	altura	já	lhe	vi	inteira,	uma	pomba
espetada	 entre	 as	 coxas	 gordas.	 foles,	 púbis,	 eu	 ofegante	 soprando	 na
cabeluda.	em	seguidinha	cansei.	pedi	que	se	masturbasse	à	minha	frente	e
ao	mesmo	 tempo	 fingisse	 que	 lia.	 que	 livro	 devo	 ter	 nas	mãos?	o	 código
penal,	 naturalmente.	 que	 eu	 gostava	 assim	 ver	 a	 mulher	 como	 se	 ela



estivesse	mesmo	a	sós,	largadona	distraída…
ela:	nunca	fico	largada
ah,	é?	nunca	mesmo?
nem	fico	distraída
nem	quando	caga?
ofendeu-se	como	se	eu	a	tivesse	espancado.	fui	vestindo	a	cueca,	as	calças,
a	camisa	e	ia	me	mandando	quando	Licina
por	favor;	não	vá
eu	 inteiro	 vestido	 reclamei,	 ah,	 não,	 vou	 sim,	 tenho	 horror	 de	 ficar	 me
despindo	a	toda	hora.	atirou-se	aos	meus	pés.	fiquei	pasmo.	há	muitos	anos
mulher	nenhuma	me	fazia	isso.	só	duas	o	fizeram	eu	aos	trinta.	não	era	pela
minha	pica,	não	era	aquele	saco	de	dinheiro	que	eu	já	costumava	dar.	mas
Licina-Juno	 ainda	 não	 tinha	 visto	 o	meu	 dinheiro.	 como	 qualquer	 rábula,
deve	lhe	ter	sentido	o	cheiro.	e	aproveitando	o	perfeito	dela	já	estar	no	chão,
só	desabotoei	a	braguilha	e	enfiei-lhe	o	 lambaio	na	boca.	estrebuchou	um
pouco	mas	se	ordenou	em	seguida,	ritmada	e	nobre.	que	grosseria!	tal	pai,
tal	filho.	meu	deus,	vou	escrever	a	dom	Deo,	meu	amigo	bispo.	no	colégio
era	 só	 Deozinho,	 magrela,	 espinhudo,	 triste.	 o	 cajado	 de	 Deozinho	 era
mínimo,	 uma	 bimbinha	 de	 nada.	 no	 banho	 sempre	 depois	 de	 ver	 o	 meu
lambaio	ele	chorava	e	dava	uns	taponas	na	bimbinha	dele:	fedelho,	tu	não
serve	 pra	 nada.	 chegou	 a	 amortalhar	 a	 bimba	 num	 trapo	 roxo,	 olhava
lúgubre	 para	 o	 grão	 de	 milho	 e	 dizia	 solene:	 non	 habeo	 usum	 .	 era
inteligentíssimo.	e	que	memória!	sabia	Vieira	de	cor.	enquanto	ele	dizia	non
habeo	 usum	 ,	 eu	 que	 nada	 sabia	 (e	 só	 para	 atormentá-lo)	 colocava	 um
espelhinho	 em	 frente	 ao	 meu	 lambaio	 e	 radioso	 declamava:	 speculum	 et
lambaius	majestatis	.	ele	ria-se	a	valer.	um	dia	um	novato	quis	lhe	comer	o
macio,	e	Deozinho	disse-lhe	solene:	amigo,	meu	rosquete	é	minha	cidade,	e
de	 início:	non	 ingredietur	 urbem	hanc,	 nec	mittet	 in	 eam	 sagittam	 et	 nec
circumdabit	eam	munitio	,	e	tudo	isso	era	Vieira	e	queria	dizer	que	ele	não
entraria	na	cidade,	que	não	 lançaria	dentro	dela	as	 suas	 setas	 e	que	não	a
poria	a	cerco.	o	Dinhas,	o	novato	massudo	que	lhe	queria	o	zenóbio,	ficou
ali	 aparvalhado,	 a	 mandíbula	 caída,	 a	 linguona	 em	 ponta	 no	 palato	 e
Deozinho	ria,	ria,	e	nós	todos	também.	com	o	tempo	Deozinho	foi	ficando
dom	Deo.	era	lírico	suave	com	todos	e	severo	consigo	mesmo.	hoje	é	bispo.
nos	 confins	do	país.	 lá	 em	 Itiquira.	 dizem	que	o	Vaticano	 lhe	 tem	horror.
Dom	Deo	só	cria	problemas.	penso	que	está	lá	para	morrer.	agora	me	veio	o
poema	 que	 ele	 jovenzinho	 a	 todo	 instante	 declamava,	 os	 olhos	 cheios
d’água:	“Morreu.	Deitada	num	caixão	estreito,	pálida	e	 loira	muito	 loira	e
fria.	O	seu	lábio	tristíssimo	sorria,	como	num	sonho	virginal	desfeito.	Tinha



a	cor	da	rainha	das	baladas,	e	das	monjas	antigas	maceradas,	no	pequenino
esquife	onde	dormia.	Levou-a	a	morte	na	sua	garra	adunca,	e	eu	nunca	mais
pude	esquecê-la,	nunca.	Pálida	e	 loira	muito	 loira	e	fria”.	um	dia	eu	disse
esse	poema	ao	Dantas	e	ele	achou	que	era	Cruz	e	Souza.	não	sei.	todos	nós
o	 sabíamos	 de	 cor.	 um	 dia	 perguntei	 a	 dom	 Deo,	 o	 poema	 te	 lembra
alguém?	 sim,	 Vittorio,	 uma	 irmãzinha,	 não	 irmãzinha	 de	 sangue,	 uma
irmãzinha	da	alma	que	se	foi.	era	teu	amor?	era	eu	mesmo,	Vittorio,	se	o	lá
de	cima	me	tivesse	feito	fêmea.

Carta	de	dom	Deo
Só	vejo	o	dorso	de	Deus,	Vittorio.	tem	listras.	nunca	lhe	vejo	o	rosto.	certa
vez	tentou	acariciar-me,	e	fez-me	uma	ferida.	aqui	em	Itiquira	tudo	é	fome.
o	lugar	foi	esquecido.	eu	e	meus	pobres	também.	há	um	leprosário	a	cinco
quilômetros	 daqui	 e	 plantamos	 o	 dia	 inteiro	 numa	 terra	 que	 não	 é	 nossa.
ajudamos	os	doentes.	há	uma	pequena	capela.	e	gentes	e	muitos	cães,	todos
magros	e	tristes.	eu	canto	às	vezes.	a	canção	do	sol.	diz	o	estribilho	que	“o
sol	ilumina	aquele	que	capina”.	quando	há	fome	a	poesia	é	também	pobre.
por	 que	me	 escreves?	dizes	 que	precisas	 da	minha	bênção.	minha	 alma	 é
mais	magra	 do	 que	 a	 tua,	Vittorio.	Deus	 ama	 a	 indiferença	 e	 a	 aspereza.
descobri	 há	 pouco.	 também	 é	 possível	 domar	 Deus	 dentro	 de	 nós.
blasfemando	somos	um	pouco	santos,	sabias?	excitamos	o	OUTRO	para	que
não	durma	tanto.	tu	és	melhor	do	que	eu.	acaricio	tanto	a	meu	Deus,	tanta
volúpia	 que	 hoje	 tenho	 as	 mãos	 feridas	 e	 muitas	 vezes	 sangro.	 temos	 a
mesma	 idade,	Vittorio,	 eu	 e	 tu,	 eu	 e	Deus.	 e	um	velho	 também,	Ele.	mas
forte	 como	 um	 tigre-menino.	 tem	 horror	 que	 se	 lhe	 saiba	 o	 nome.	 certa
noite,	intuí,	então	chamei-O.	lanhou-me	todo	o	ventre.	as	coxas.	a	semente.
uma	voz	delicada	e	sonolenta	vinda	das	folhas	altas	de	umas	árvores	negras
se	 expressou	 assim:	 dom	 Deo,	 se	 repetires	 Meu	 Nome	 ainda	 que	 às
escondidas,	dentro	da	pedra,	ou	dentro	da	tua	própria	barriga,	hás	de	perder
a	 vida.	 e	 entendi	 que	 não	 se	 referia	 a	 esta	 vida,	 esta	 aqui	 da	 Terra,	 não
Vittorio,	ia	perder	para	sempre	a	mais	remota	possibilidade	de	voltar	a	ser.
temo-O	agora	e	contando-te,	tremo.	não	contes	a	ninguém	o	que	te	escrevo.
se	 souberem	 disso,	 as	 gentes,	 hão	 de	 ficar	 tão	 desamparadas	 como	 tua
amiga	Hillé,	 aquela	 de	 quem	 tanto	 gostavas.	 soube	 por	 uma	 sua	 vizinha,
uma	 destrambelhada,	 Luzia,	 que	Hillé	 se	 deixou	morrer	 embaixo	 de	 uma
escada.	e	que	sua	última	amiga	foi	uma	porca.	Hillé	chamava-a	apenas	com
este	nome:	senhora	P	disse-me	também	Luzia	que	a	senhora	P	morreu	com
Hillé,	à	mesma	hora,	e	no	mesmo	dia.	caríssimo:	lembra-te	se	puderes,	de
nós	 daqui.	 roupas	 e	 comidas	 são	 bem-vindas.	 e	 cuidado!	 não	 tentes



adivinhar	o	 rosto	Daquele	Dorso.	guarda-te	de	geometrias	e	 luzes.	 a	mais
ínfima	busca	ao	redor	dessas	duas…	cuidado!	guarda-te.

Reses,	enxurradas,	 tenho	medo	do	outono	das	esquinas,	você	vai	andando
tão	trigueiro,	olmos,	ramos	e	lá	vem	a	esquina,	o	vento	de	pontas	ferindo	o
teu	 nariz	 piloso,	 teu	 sovaco	 se	 encolhe,	 o	 peito	 também,	 vem	 um
despenhadeiro,	 vem	 caras-hienas	 nos	 bares,	 entras	 e	 pedes	 aquilo,	 uma
coisa	 flambando,	 engoles	 tão	 último,	 tão	 derradeiro,	 choras	 despencando,
alguém	 te	 abraça,	 uma	 puta	 melada,	 a	 boca	 espumando	 diminutivos,
benzinho,	amorzinho	meu	e	teu	pentelhinho,	então	vamos	mas	não	sais	do
lugar;	babas	devagarinho	na	palma	da	mão	da	puta,	ela	ridesabotoa	o	calça-
seios,	 calça-seios	 é	 perfeito	 como	 um	 sapato,	 é	 cheio,	 molengo	 e
aconchegante,	põe	a	cabeça	aqui,	ela	diz,	aqui,	duríssima	cabeça	na	junção
dos	meus	seios,	ela	diz,	é	uma	puta	de	falas	finas,	ilustrada	fala	Matias,	não,
Matias	diz	instruída,	recônditos
relises
reinados
reginas
rosvita	Von	Gandersheim
aquela	que	escreveu	sobre	Maria	do	Egito,	a	eremita,	vinde	putanas	várias
magdalas	 madalenas,	 aquela	 outra	 de	 Siracusa,	 degolada	 só	 porque	 era
casta,	 isto	é,	cristã.	alguém	vem	vindo.	é	aquela	que	me	carrega,	me	puxa
pelo	braço,	uuiiiii,	acho	que	me	destroncou	todo,	é	Licina-Juno,	e	outra	vez
benzinho	amorzinho,	vem	vem,	a	outra	embasbaca,	o	calça-seios	na	mão,	os
do	bar	gargalham	enchem	de	vinho	o	calça-seios	da	outra,	vão	engolindo	o
vinho	 na	 cumbuca,	 eta	 peitão,	 vão	 dizendo,	 a	 outra	me	 puxando,	 perco	 a
bengala,	os	caras	se	agachando,	perco	a	luva.	o	cara	usa	luva,	meu!	luva!	vê
só,	tá	enluvado,	cascateia	a	bronha	e	guarda	a	gosma	na	luva,	é	prático	esse
aí,	deve	sê	doutô.	o	senhor	é	doutô	é?	doutor	porreta,	cara.	é	doutor	sim	diz
a	rameira.	começo,	igualzinho	a	Rimbaud	mijando	no	copo	de	alguém.	pena
que	eu	não	tenha	piolhos	pra	lançá-los	também	na	cara	dos	outros.	o	alguém
me	quebra	o	focinho.	Licina-Juno	diz	que	vai	processá-lo.	com	consensus
omnium.	 consensus	 o	 quê?	 olho	 envesgado	 para	 ela	 e	 pergunto:	 e
conjugicida,	benzinho,	sabe	o	que	é?	tento	estrangulá-la.	ela	chora.	puxa-me
novamente	pelo	braço.	digo-lhe:	quer	o	meu	braço?	toma-o!	toma-o!	tento
arrancar	o	meu	mas	não	consigo.	então,	Licina-Juno	grita:	resvi	possessae	!
leva-me	o	braço	e	eu	junto.
candente	sonora	delinquente,	a	rábula	implora.	Dio	Dio	o	que	há	comigo?



devo	exalar	gardênias	óleo	incenso	mirra,	desabotoo	as	calças	para	ver	meu
pau	 inteiro,	 se	 há	 nele	 alguma	 coisa	 que	 não	 vi,	 talvez	 uma	 excrescência
inusitada	 crescendo	 duradensa,	 mas	 não,	 ela	 suplica	 vamo-nos	 embora
amado	amado	amor,	a	rábula	pirou,	eu	não	devo	ser	eu,	deve	estar	a	 falar
com	alguém	que	não	vejo,	 eu	aos	 sessenta	e	cinco	 tão	 tosco,	 tão	palha,	o
fundo	peito	cavo,	caviloso	eu	pobre	coitado,	vem	de	coito	esse	acoitado	na
sebe,	 na	 moita?	 acoito-me	 entre	 as	 folhagens.	 te	 peço	 pelo	 amor	 da
trindade,	sai	daí,	ela	suplica	e	chora.	trindade,	quem	será?	conheci	trêmulas
adelaides,	 trelissas	 tripartites	 traves	 e	 astartés	 até,	 conheço	 trinados,	 esses
dos	pássaros,	 de	 alguns	quero	dizer;	 os	mais	 comuns,	 o	 do	bem-te-vi	 por
exemplo,	de	coruja,	apesar	que	 trinado	não	é	o	de	coruja,	coruja	 regouga,
bem,	mas	 trindade	não	sei	não.	será	uma	em	três?	deve	ser	bom	isso.	 três
funduras,	 seis	 tetas,	 nádegas	 desabando	 ao	 teu	 redor;	 eu	 sufocando,	 eu
engolido	pelo	abyssus,	 pelo	 avisso,	 pelo	 abismo,	 por	 algum	abexim	 lá	 da
Abissínia,	ó	grande	abismus	!	ando	abismoso,	encolhido	lá	no	fundo,	estou
tão	abrumado,	bruma	bruma.	ela	diz,	a	rábula:	quem	é	Bruna?	começo	a	rir
como	quem	grasna,	 tusso,	me	afogo,	ela	diz,	a	Licina:	pera	aí,	vou	buscar
algo.	algo,	meu	deus,	há	quanto	 tempo	não	ouvia	alguém	dizer	algo.	algo
me	incomoda	aqui.	um	caroço.	onde	onde?	bem	perto	dos	timbales.	e	isso
coça?	muito.	 serão	 carangos?	 chega	 o	 garçom	 e	 se	 abaixa	 até	 as	minhas
folhagens	onde	estou	acoitado	e	pergunta:	uma	água	tônica,	doutor	Vittorio?
e	aí	começa	um	bate-boca	entre	o	garçom	e	a	rábula:	que	tônica,	porra,	pedi
vodca,	 e	 cadê	 o	 limão?	 mas	 não	 pediram	 isso,	 doutora,	 não	 pediram	 o
chouriço,	 sai	 daí,	 mas	 o	 doutor	 tá	 aí	 agachado,	 a	 quem	 devo	 servir?
imagine,	 ele	 disse	 isso!	 onde	 estamos	 afinal?	 picaram-me	 a	 lata,	 estou
ardendo,	coço-me,	aiaiai,	são	lava-pés,	aquelas	mínimas,	aiaiai,	invadiram-
me	 o	 buraco,	 saio	 rastejando,	 arrancam-me	 as	 calças,	 calma	 seo	Vittorio,
vão	buscar	álcool,	meu	deus	vou	ser	queimado!	não	amorzinho,	é	de	novo
aquela	 do	 calça-seios,	 do	 califom,	 pobrezinho	 ela	 diz,	 a	 rábula	 diz.
escafeda-se	nojenta,	ele	é	meu	homem.	fico	pasmo,	isso	não	é	crível,	devo
ter	morrido	e	ando	me	materializando	com	o	corpo	do	Rodolfo,	o	Valentino,
e	 não	 é	 que	 vem	o	 garçom	 e	 borrifa-me	 as	 nádegas?	 se	 eu	 pegar	 fogo…
penso	de	novo	no	estouro	do	estômago	se	me	queimarem	na	pira…	lá	na
Índia.	mas	não	vou	à	Índia.	aquilo	das	bananas,	das	cavendishi	e	mil	hindus
e	mil	corvos	ou	ele	disse	frangos?	não	devem	existir	frangos	na	Índia,	mas
talvez	 sim,	 pois	 existem	 vacas	 e	 não	 as	 comem.	 “a	 garupa	 da	 vaca	 era
palustre	 e	 bela”,	 bonito	 isso	 do	 Jorge.	 o	 de	 Lima.	 ontem	 lembrei-me	 do
Jorge.	 o	 Coli,	 eu	 perguntando	 da	 Quiliologia	 e	 ele	 não	 encontrando	 os
akalófilos	 ,	 mas	 encontrou	 para	 mim	 a	Conchiliologie	 num	 Larousse	 do



século	 dezenove	 e	 eu	 não	 encontrei	 nada	 dos	 akalófilos	 .	 bonito	 Goya.
apesar	de	ser	amigo	do	feio.
akalos	=	feio
kalos	=	belo
e	por	quê?	se	calo	é	tão	feio?
e	agora	Licina-Juno	deita-se	no	chão	ao	meu	lado.	as	lava-pés	já	se	foram.
estou	na	cama	ou	nos	juncos?	estou	molhado.	de	esperma	ou	de	urina?	ou
vomitei?	 seria	 demais,	 mesmo	 para	 um	 rábula.	 na	 cama	 de	 Licina-Juno.
meu	deus,	o	quarto	é	rosado.	um	ursinho	de	pelúcia	na	poltrona	forrada	de
seda.	 não	 acredito	 no	que	 estou	vendo.	 digo:	 tira	 o	 urso.	 o	Mora	Fuentes
teve	uma	mulher	que	falava	com	urso,	levava	o	urso	o	tempo	inteiro	pra	lá
pra	 cá,	 parece	 que	 tinha	 um	 cu	 muito	 lá	 no	 fundo,	 ele	 nunca	 achava	 o
buraco	do	cu,	não	do	urso,	mas	da	dona,	e	ela	também	falava	com	a	caceta
do	Matias,	ou	do	Mora,	do	jeito	que	se	fala	com	nenês,	bliu-bliu	belezinha
etc.,	 o	 Matias	 ou	 o	 Mora	 ficavam	 fulos,	 mas	 Vieira	 diz:	 “primeiro	 a
potência	e	o	ato,	depois	o	hábito”.	ficou	habituado	a	procurar-lhe	o	buraco,
ao	 invés	de	 fumar	depois	de	 tudo	feito,	como	fazem	todos,	 ficava	por	ali,
procurando	 o	 dito-cujo	 da	 outra.	 um	 dia	 encontrou.	 e	 era	 um	 buraquinho
mínimo.	 cu	 de	 canário.	 jamais	 o	 cenouraço	 dele	 no	 dela	 passarinho.	 aí
lembrou-se	 da	 frase:	 o	meu	 cu,	 boi	 não	 lambe.	 e	 riu	 tanto	 que	 a	 outra	 se
enfezou.	 tá	 rindo	de	quê?	ele	 tentou	explicar	que	o	boi	 jamais	encontraria
aquele	 buraquinho	 que	 era	 o	 dela,	 só	 um	 boi	 com	 lupa,	 e	 começou	 a	 rir
mais,	ela	levantou-se	e	disse:	é	pequeno,	mas	peida	como	qualquer	outro.	e
peidou.	ele	riu	demais.	parece	que	aquilo	acabou	mal.	ele	não	morreu	como
Kraus,	o	amigo	do	Karl	e	primo	do	Tom	que	acabou	morrendo	mesmo	de
tanto	 rir.	 consta	que	ela	mandou	o	proctologista	dar	um	 talho	ali	no	dela,
mas	o	Matias,	ou	o	Mora,	dizia:	ora	essa,	por	quê?	não	sou	afeito	a	isso	não,
benzinho,	eu	só	gostava	de	procurar	e	achar,	mas	não	gosto	de	entrar.	e	a
outra	já	 tinha	feito	o	talho.	um	cuzaço	e	tanto	agora,	e	Matias	ou	o	Mora,
dizia:	pra	quê?	pra	nada.

Refrigero-me	 soturno	 sobre	 os	 bancos	 de	 Cum.	 como	 se	 estivesse	 nas
cumeadas	nos	cumes	e	estou	apenas	no	banco	de	cimento	em	frente	ao	mar.
há	bananeiras	negras	e	cocos	e	banzé,	crianças	e	corvos	(ou	são	frangos?)	e
areia	 grossa.	 fico	 em	 pé,	 olho	 o	 oleoso	 das	 águas,	 estrume,	 petróleo,
cagadas?	olho	o	magriço	que	vem	vindo,	pede-me	um	cigarro,	digo	que	só
tenho	 de	 ponta	 dourada,	 ele	 sorri	 enviesado,	 me	 pensa	 um	 velho	 corno
aveadado,	diz	gingando:	dourado	é?	da	cor	do	teu	olho,	negão,	eu	digo,	do



buraco	da	bunda.	ele	diz	iiiii,	tô	caindo	fora,	obrigado,	e	corre	corre	como
se	 estivesse	 fugindo	 do	 saci.	 estou	 sozinho,	 iníquo,	 sussurrando.	 Matias
grita	 da	 grade:	 um	martíni	 seco?	 penso:	 que	 ele	 não	 coloque	 vermute.	 só
sussurre	 diante	 do	 copo:	 ver-mu-te.	 como	 fazem	 os	 perfeitos	 barmen.
aquele	 do	 Ritz	 ou	 o	 Raimundo?	 eu	 e	 minhas	 tralhas	 e	 meus	 fundos.	 há
azaleias?	 ou	 são	 azáleas?	 há	 petúnias?	 há	 rododendros?	 são	 azaleias	 os
rododendros.	 soube	há	pouco.	Matias,	 claro,	 sabe	de	 tudo.	 suportar	o	que
percebo	dos	humanos.	que	nojeira.	eu	e	minhas	tripas.	que	nojeira	também.
e	o	medo	que	vem	vindo	derramado,	pustulento,	às	seis	da	tarde,	às	cinco
da	 manhã.	 ando	 cravado	 de	 espinhos,	 o	 sol-kadush	 se	 esconde	 de	 mim,
beijo	a	mínima	frincha	de	luz,	um	milímetro	de	luz	embaixo	da	porta.	quem
foi	 que	 também	 beijou	 a	 frincha	 de	 luz	 lá	 no	 bunker?	Margarete	 Buber-
Neumann,	 a	 amiga	de	Milena.	 sim,	 foi	 ela,	 lá	 em	Ravensbrück.	mulheres
monumento,	 lindas	 lindas,	Margarete.	Milena.	 e	 eu	 que	 só	 encontrei	 uma
Hermínia	 e	 quis	 livrar-me	 dela.	 consegui.	 por	 que	 não	me	 aproximei	 das
esfinges,	das	deusas?	mas	onde	as	havia?	há	várias	razões	para	morrer.	por
que	não	 tento?	vou	encontrar	aquele	polígono	de	mil	 faces.	ou	um	grösse
Nudel.	quem	é	que	vou	encontrar	por	lá?	certamente	o	outro	e	seu	Phédon.
e	eloquências	ainda?	ou	estarão	todos	mudos,	imensos,	as	bocarras	pétreas?
bocarras	lápis-lazúli	abertas.	crivadas	de	setas.	São	Sebastião	também.	vou
encontrá-lo	sim.	e	Mishima	ao	lado.	sem	cabeça	ou	com?	olhando	o	santo.
os	 buracos	 no	 peito,	 nas	 coxas	 ainda,	 sangrando.	 outra	 matéria,	 dizem.
ninguém	sangra	por	lá.	bom	isso	de	não	mais	ter	sangue	e	tripas.	começo	a
vomitar.	 apenas	uma	gosma	esbranquiçada.	 vem,	Vittorio!	 é	Matias	quem
chama.	estou	indo.	estou	indo,	mas	pensando	no	quiliógono.	fico	repetindo
quiliógono,	quiliógono.	Matias	ouve.	é	ainda	aquilo	da	Quiliologia?	não.	é
um	polígono	de	mil	faces,	é	o	Cara	lá	de	cima.	o	da	carta	de	dom	Deo.	você
ficou	mal	depois	disso.	Deozinho	sempre	foi	louco,	ele	diz,	esquece.	como
posso?	 só	 um	 dorso.	 imagine,	 eu	 andando	 por	 aí	 e	 vendo	 só	 isso.	 há
belíssimos	dorsos.	torsos	também.	o	dorso	do	quiliógono.	e	um	quiliógono
pode	ter	dorso?	devo	perguntar	ao	Newton	Bernardes.	os	da	física	entendem
também	 de	 polígonos?	 entendem	 tudo,	 cara.	 se	 entendem	 até	 aquilo	 que
entra	ao	mesmo	tempo	por	dois	buracos.	é	mesmo,	é?	e	o	que	é	isso?	é	uma
coisa,	 ué.	 há	 coisas	 esquisitas,	 diz	Matias.	 pois	não	 tinha	 aquele	 cara	que
você	disse,	dos	dentes	no	rego	da	bunda?	eu	disse	isso?	e	para	que	servem?
arranca-picas.	o	cara	se	engraça	com	você	e	o	outro	nhac.	curioso,	né?	e	se
for	a	linguinha	da	rabuda	no	teu	pregueado?	melhor	até,	mulher	sem	língua
é	Astarté,	 beleza.	 acabam-se	 as	 eloquências.	 as	 endomingadas	da	palavra.
sem	dentes	que	é	bom.	nunca	me	esqueço	da	banguela	da	 esquina	da	 rue



Sainte	 Honoré.	 quando?	 eu	 aos	 vinte.	 e	 a	 bangueluça	 lá.	 na	 rue	 Sainte
Honoré?	 esquisito.	 por	 quê?	 é	 ponto	 de	 puta	 lá?	 a	 velhota	 estava	 só
passando.	sei,	e	daí?	revirou	a	 linguona	e	foi	 indo.	fui	atrás.	fui	seguindo.
andei	meia	hora.	credo,	tu,	aos	vinte,	tava	mal.	depois	um	quartinho	muito
do	 faceiro,	 um	 gato	 branco	 que	 se	 parecia	 a	 uma	 pantera.	 branca,	 né?	 a
bangueluça	desabotoou	rapidinho	com	seus	dedos	secos	minhas	finíssimas
calças	de	camurça.	ajoelhou-se	lépida,	lindinha	a	velhota	com	seu	coque	em
rosca	no	cocuruto…	sei,	e	daí?	daí	que	nunca	me	esqueci,	a	boca	parecia
forrada	de	pelúcia.	deve	ter	sido	o	gato	que	entrou	por	ali.	devia	haver	um
bordel	 só	 de	 bocas.	 as	 dentuças	 fora.	 fora!	 negada!	 tenho	 horror	 dessas
Sophias	Loren,	dessas…	com	aquelas	bocarras.
tá	bom	o	martíni	seco?
cê	sussurrou	o	vermute	muito	alto
imagine!	só	mentalizei
então	cê	tá	muito	energizado
deixa	ver.	credo,	tá	puro	vermute
da	outra	vez	só	olha	pra	garrafa
tudo	bem,	energizado	é?

Vertiginoso	o	caminho	do	dorso.
Os	tufos	negros,	faustosos
Guardam	palavras	que	nunca	ouvi.
Meus	dedos	metem-se	ali
E	o	grande	dorso	os	devolve
No	meu	de	mim	ocioso:
Minha	virilha,	meu	bolso.
Quem	és?	pergunto
À	planície	de	pelos	que	se	move.
Sou	iracúndia	sou	gozo
Sou	ligadura	rijeza
Sou	eu
Entre	o	verme	pastoso
E	a	rutilante	estrela	que	há	em	ti.

Ô	 cara	 esfanicado	 aquele	 lá,	 caindo	 aos	 pedaços.	 torço-lhe	 o	 gasganete
gárrulo,	digo,	não	se	empombe,	meu!	e	o	outro	todo	inchadura	foi	descendo
a	ladeira
de	quem	cê	tá	falando?
de	desavenças	antigas,	estou	ouvindo	as	palavras,	guardei-as.	ando	atijolado
de	memórias,	revestido	de	nácar;	e	com	isso	me	regamboleio



francamente,	Vittorio…	que	linguagem!
no	fundo	era	um	cagarolas	o	cara
quem	era?
um	tal	de	“Medraço”
que	esquisito.	e	por	quê?
porque	já	nasceu	crescido,	compridinho…
ahn.
de	medrança.	de	crescença.

E	quem	virá
Coroar-me	a	testa
Com	papoulas	negras?
As	mãos	de	lua
Sobre	a	calva	cabeça
E	o	vozerio	a	festa
As	bocas	debruçadas
Sobre	minha	véspera
E	o	corpo	tosco
Jazendo	algures
Lá,	sois	a	pedra
E	as	palavras	de	ouro
Roçando	o	palato
Dos	doutores.

E	eu	ali,	tristíssimo
Porque	morto.

(Ou	tão	mais	vivo
E	por	isso	listo.	)

Para	Licina:

Vagina	dentada,	fremente
Lambo-te	as	abas
O	inaparente,	o	que	se	esconde
Indômito
Entre	a	escura	fileira	de	dentes
Morde-me	o	pênis!
Candente	celerada!



Há	 dias	 não	 me	 vejo.	 acho	 que	 sou	 negro.	 vem	 uma	 velha	 sempre	 à
tardezinha,	ela	me	dá	uma	rosca,	um	café	bem	quente,	sorri,	abaixa-se	com
a	bandeja,	peida	singela	e	 terna	e	balbucia:	perdão	perdão,	são	coisas	que
acontecem,	aliás,	toda	vida	me	aconteceu,	eu	rio,	ela	também	ri,	pergunta	se
quero	 de	 novo	 os	 espelhos.	 por	 quê,	 pergunto?	 o	 senhor	 gostava	 deles,
aquele	que	 foi	de	sua	avó	aquela,	a	avó	Blandina…	Blandina	é?	gosto	do
nome,	 ah	 sim,	 minha	 avó	 Blandina,	 linda	 linda	 ruiva,	 era	 tudo	 mentira
aquela	 pose	 de	 rainha…	 gostava	 era	 de	 se	 meter	 desnuda	 na	 cama	 das
belezas,	 dizem	que	morreu	 numa	 caçada.	 acidente?	 imagine!	 todo	mundo
que	quer	matar	alguém	diz	que	foi	acidente	de	caçada…	ah,	é?	mas	caçam	o
que	 por	 aqui?	 não	 foi	 por	 aqui,	 foi	 nos	 longes,	 por	 lá.	 ahn…	 e	 por	 que
haveriam	de	matá-la?	ela	era	linda	linda!	mas	só	isso	não	basta.	claro,	só	se
você	é	linda	e	se	deita	com	toda	a	aldeia	ao	mesmo	tempo…	ahnn.	e	quem	a
matou?	 um	deles,	mais	 exacerbado,	mais	 fantasista,	mais	 sonhador.	 então
não	 quer	 os	 espelhos,	 senhor?	 sou	 negro,	 pergunto?	 ela	 ri	 rouquenha,	 ri
pastosa,	ri	comprido,	as	duas	mãos	na	barriga,	tosse	tosse…	o	senhor	disse
negro?	 sim.	 disse	 alguma	 coisa	 esquisita?	 senhor	 Vittorio	 o	 senhor	 é
brancaço	e	mais	pro	vermelho.	o	que	aconteceu	hen,	como	é	o	seu	nome?
Assissa.	 estranho	 não?	 minha	 mãe	 adorava	 são	 Francisco	 de	 Assis,	 mas
detestava	 Francisco,	 como	 eu	 não	 podia	me	 chamar	Assis	 fiquei	Assissa.
muito	bem	e	fazes	o	que	aqui?	cuido	de	si.	e	os	outros?	foram-se.	o	senhor
enxotou-os.	 é	 mesmo?	 ou	 melhor;	 ninguém	 aguentava	 mais,	 ficou
discutindo	com	aquele	do	forro	e…	qual	do	forro?	um	que	aparecia	no	forro
e	o	senhor	perguntava	em	inglês	por	que	ele	queria	matá-lo.	em	inglês?	why
do	you	want	to	kill	me?	assim?	assim	mesmo.	que	esquisito.	ele	quem	era?
o	senhor	dizia	que	era	um	tal	piequinininho,	chamava	o	cara	de	deus.	meu
deus!	 e	 meu	 filho?	 tá	 nadando	 pelo	 mundo	 afora,	 foi	 o	 que	 o	 senhor
mandou	que	ele	fizesse.	meu	deus!	e	Matias?	tá	morando	na	outra	ponta	da
praia,	 com	 aquela	 que	 o	 senhor	 chamava	 de	 rábula.	 meu	 deus!	 não	 fica
triste,	seo	Vittorio,	tudo	já	passou.	hoje	vem	o	dottore	.	qual	dottore	?	o	seu
doutor;	ué.	e	os	gansos	e	os	cachorros?	ah,	seo	Matias	levou	todos	eles	pra
lá.	por	quê?	o	 senhor	queria	voar	 até	o	céu	montado	em	cima	deles.	meu
deus!	pois	é.	e	os	cachorros?	o	senhor	ficou	igualzinho	a	eles,	só	andava	de
quatro	 e	 uivava	 e	 todos	 os	 cachorros	 uivavam	 também,	muita	 desordem,
muito	 barulho.	 e	 a	 Oroxis?	 escafedeu-se.	 o	 senhor	 disse	 que	 ela	 era	 um
tição	e	que	devia	morar	no	fogão	de	lenha.	mas	eu	adorava	a	Oroxis!	pois	é,
mas	 amarrou	 ela	 lá	 no	 fogão.	 é.	 e	 agora	 estou	 melhor;	 Assissa?	 muito
mesmo,	muito	melhor.	 o	mar	 ainda	 está	por	 aí?	 ah,	 sim,	hoje	 está	 calmo.
Raimundo	 também	 está	 aqui.	 quem	 é	 Raimundo?	 é	 o	 seu	 barman,	 seu



mordomo	também.	graças	a	deus.	quer	que	eu	o	chame?	tá	na	sua	hora	de
beber?	mas	nem	sei	que	horas	são.	quase	cinco.	espero	mais	uma	hora,	o	sol
ainda	não	se	pôs.	pode	ir;	Assissa,	manda	o	Raimundo	às	seis.	a	que	horas
vem	o	dottore	?	daqui	há	pouco.	havia	aquele	filme	(não	havia	Mora?)	da
mulher	 loirosa	 que	 não	 dizia	 palavra	 e	 só	 observava	 a	 amante	 do	marido
atirando	seu	casaco	de	vison	na	sarjeta,	o	dela,	 loirosa,	casaco	de	vison,	a
loirosa	 só	 olhava	 pela	 janela	 e	 não	 abria	 a	 boca	 o	 filme	 inteiro,	 a	 gente
comentava:	 mas	 a	 mulher	 vê	 tudo	 isso	 e	 fala	 nada,	 ela	 só	 olhava
boquiaberta	 pra	 lá	 pra	 cá	 como	 se	 de	 fato	 entendesse	 nada,	 estou	 assim,
deve	 ter	 sido	 horrível	 tudo	 o	 que	 fiz,	mas	 penso	 também	 que	me	 parece
admirável	este	hiato,	o	vazioso	assim	à	minha	volta	meu	não	ser	de	antes,
tremo	um	pouco,	percebi	isso	porque	quis	coçar	a	pálpebra	junto	aos	cílios
e	 tremi	 tremi.	cílios…	lembrei-me	de	Greta	Garbo,	ou	era	outra	que	 tinha
cílios	tão	compridos?	devo	ter	ficado	bicha	também.	cílios…	meu	deus!	e	o
piequinininho	não	aparece.	justo	quando	mais	se	precisa	dele.
boa	tarde,	Vittorio!
é	o	dottore	?
isso	mesmo.	então	como	estamos?
no	sem	tempo
ah	isso	volta!	não	se	importe
como	assim?	não	sei	mais	nada	de	mim
isso	passa.	volta	com	o	tempo.	o	não	querer	se	ver,	também
me	 vejo	 negro,	 artificioso	 como	 quem	 não	 se	 vê.	 a	 loucura	 é	 sépia.	 ou
talvez	mais	pro	ovo.	a	 loucura	é	algures,	não	em	mim.	os	corvos	naquele
céu	eram	de	um	outro	minha	loucura	é	rajada,	esparzida	de	cores,	loucura	é
escarcéu,	é	não,	é	chumbosa,	pesada,	o	olho	do	cafre	sobre	aquela	que	lhe
arranja	o	dinheiro,	é	enviesada,	esquiva,	mas	vigilante,	o	olho	do	meganha
sobre	o	biltre.	é	nada,	é	tímida,	medrosa,	se	acasala	nos	cantos.
como	disse,	Vittorio?
disse	nada
tudo	vai	passar;	volto	amanhã,	só	dois,	entendido?
como	disse?
só	dois	drinques
dois?!	mas	o	meu	mínimo	é	doze!
e	quantos	gritos	mudos?	e	a	harpa	que	eu	gostaria	de	tocar?	e	o	rouquenho
gris	saindo	lá	do	fundo?	posso	agarrar-me	a	ti?	grudado	nos	teus	tornozelos
como	um	polvo	terrestre,	cego	e	coberto	de	pó?	tenho	medo,	Cara-mignon,
não	te	vejo	mais,	onde	é	que	te	meteste?	abro	as	pernas,	pego	o	espelho	e
examino	o	redondo,	o	engruvinhado,	o	asqueroso.	ah,	então	deves	estar	aí!	e



não	posso	beijar	o	retratinho	porque	não	sou	de	circo,	pois	se	me	abaixo	até
aí,	vomito.	 fazes	de	 tudo	para	que	eu	nunca	consiga	 te	alcançar.	e	que	 tal
atrás	da	minha	nuca?	e	no	meu	ralo	cocuruto?	aí	pelo	menos	haveria	afagos,
dedilhados,	vejo	agora	o	mono	com	a	loirinha	na	palma	da	mão.	quem?	o
King	Kong!
a	Rosinha	tá	aqui	seo	Vittorio
entra,	menina,	entra,	pode	sair	Assissa
Rosinha,	procura	aqui	aquele	da	Cara-mínima
já	procuramos	ontem,	seo	Vittorio
só	mais	um	pouquinho,	Rosa,	pega	a	lupa
fizemos	tudo	isso	ontem,	seo	Vittorio
e	 hoje	 de	 novo	 e	 amanhã	 também,	 o	 mignon	 é	 assim	 mesmo,	 fica	 nas
dobras,	quem	sabe	está	mais	acima	no	rego	da	bunda.
isso	 até	 que	 pode	 ser;	 seo	Vittorio,	 no	 rego	 não	 vi	 não.	 facínora,	 sai	 daí!
ontem	 ouvi	 dizer	 que	 uns	 famintos	 comeram	um	 seio,	 a	mama,	 a	 teta	 de
alguém	 encontrada	 no	 lixo,	 no	 monturo.	 e	 tu	 cada	 vez	 mais	 jubiloso	 se
encolhendo,	se	fazendo	tule,	renda,	logo	mais	serás	apenas	assovio,	aquele
que	 ninguém	ouve,	 só	 os	 cães,	 e	 ninguém	há	 de	 ter	 aquele	 apito,	 aí	 sim,
esquecido	 depois	 de	 um	 milhão	 de	 luas,	 como	 hás	 de	 rir	 de	 mim.	 e	 os
espelhos	hão	de	estar	aqui,	e	 também	por	aqui	o	meu	 risível	e	contorcido
esqueleto,	o	 idiota	do	Vittorio,	aquele	bufão	bêbado,	por	mim	se	 torcendo
inteiro…	por	ti	yo	me	rompo	todo	etc.	ele	está	aí,	estaí,	Rosinha,	com	seu
chapéu	de	gomos	de	 seda,	gomos	estufados,	 sua	gola	de	 rendas,	 franzida,
alta,	creme	e	prateada,	o	blusão	de	veludo,	sabe,	Rosinha,	ele	está	aí	dentro,
estou	sentindo
onde	seo	Vittorio,	onde?
no	meu	cu,	idiota,	ah,	está	bem,	não	chora,	já	vi	que	você	não	entende	nada
de	deus,	eu	precisava	é	falar	com	dom	Deo,	mostrar-lhe	o	único	buraco	aqui
na	Terra	onde	deus	habita.
não	fala	assim,	seo	Vittorio,	é	pecado	mortal.
deus	no	meu	buraco,	é	pecado	mortal?	ah,	não	é	não,	Rosinha,	deus	gosta
de	tudo,	de	tudo	o	que	criou,	nada	é	triste,	nem	escuro,	nem	amerdalhado,
nem	fede	à	bosta	nem	a	malvavisco,	tudo	é	bonito	porque	vem	de	deus,	viu
Rosinha?	ele	é	um	dorso	sem	cara,	um	chifre	negro,	um	olho	azul	azul
que	lindo,	seo	Vittorio…
pois	é	pois	é,	tem	o	cu	assim	ó,	todo	de	ouro,	e	bem	no	buraco	uma	ametista
roxinha,	mas	não,	você	é	Rosinha,	pois	é,	então	uma	ametista.	e	olhando	lá
no	 buraco,	 com	 atenção	 redobrada,	 não	 como	 você	 olha	 distraída	 o	meu
buraco,	olhando	mesmo	com	um	grande	lupão,	você	há	de	ver	até	a	cobra	lá



do	paraíso…
é	mesmo,	seo	Vittorio?
claro,	aquele	puta	cobrão,	todo	cintilante,	as	escamas	são	casquinhas	finas
de	rubi,	é	a	cobra	de	deus,	o	cobrão	que	foi	deixado	lá	no	paraíso
que	horror,	seo	Vittorio,	e	ela	pica?
claro,	 pica	 a	 pica	 de	Adão.	 ela	 abriu	 a	 boca	 Rosinha,	 os	 dentinhos	 finos
como	alfinetes,	é	 tetuda	e	 idiota,	mandíbulas	quadradas,	uma	égua-mirim,
leva	a	cada	noite	um	bolo	de	dinheiro	para	casa,	eu	lhe	pago	só	para	olhar	a
rodela	e	espiar	se	o	outro	não	está	lá,	lhe	pago	também	para	me	ouvir	falar,
a	sépia	desgrenhada,	a	 foiçuda	deve	estar	por	perto	a	me	rondar,	às	vezes
urino	na	cueca	Hermès,	caguei	ainda	não,	isso	tenho	medo,	tenho	medo	que
o	outro	caia	e	escorregue	e	espalhado-pedante	no	meu	rego,	vai	se	dissolver
penso	eu,	é	 isso	o	que	ele	quer;	por	 isso	sempre	cago	no	pinico	de	 louça,
meu	pinico	francês,	assim	posso	ver	a	cara	do	outro	antes	de	morrer.	se	for
só	 luz,	 não	vou	ver	 nada,	mas	 é	 não,	 vem	 sempre	 com	aquele	 chapéu	de
gomos	de	seda,	o	chapéu	eu	conheço	bem,	a	cara	é	sempre	brumosa,	água
sobre	nanquim,	ele	encrespa	o	dorso	e	vira	o	chapéu	de	gomos	pro	teu	lado.
seo	Vittorio,	o	Raimundo	tá	perguntando
um	momento	um	momento,	devo	continuar;	vira	o	chapéu	de	gomos	pro	teu
lado,	abre	uma	boca	de	boneca	e	murmura	cuí	cuí	cuí,	sempre	penso	que	é
um	rato,	e	me	reteso	todo	espavorido	num	canto.	aquele	canto	de	Hermínia
e	Alessandro,	as	mulheres	são	cumes	escorregadios,	você	tenta	a	cada	noite
dar	 mais	 um	 passo	 e	 sempre	 volta	 ao	 vale,	 não	 consegue	 subir,	 quando
muito	 ela	 sobe	 em	 cima	 de	 ti,	 pega	 o	 teu	 sexo	 e	 enfia	 de	 chofre	 naquele
escuro	lá	dela,	e	você	na	ladeira	escorregando	sempre,	aí	ela	sobe	e	desce,
vem	um	cheiro	de	tamarindo	e	vem	um	bando	de	coroinhas	tilintando	na	tua
cabeça	e	ai	tu	gritas	huh	huh	igual	a	um	mono	no	alto	do	cacho	de	bananas
huh	huh
o	que	vai	ser	hoje,	seo	Vittorio?	já	não	tem	mais	sol…
bem,	vejamos
aceita	esta	receita?
1	xícara	de	caroços	de	maçã	ou	de	amêndoas	dos	caroços	de	pêssegos.

esses	 grãos	 contêm	 um	 composto	 orgânico	 que	 pode	 liberar	 ácido
cianídrico.	muito	raramente	levam	à	morte.	**

excelente,	Raimundo.
obrigado,	 seo	 Vittorio,	 com	 licença,	 a	 mocinha	 bebe	 alguma	 coisa,	 seo
Vittorio?
a	mocinha	só	suga,	como	os	 lobos,	Raimundo,	bebe	não.	estou	sem	rosto.



desnudado	e	frio,	este	mesmo	corpo	foi	um,	agora	é	outro.	como	pôde	ser
isso?	menino	era	um	intenso,	e	não	sabia.	o	que	é	intenso?	comendo	o	dia.
sopro,	cinzas,	gosto.	sou	alguém	de	pernas	finas.	estreito	de	torso.	o	cavalo
bufa.	 sacode	 a	 crina.	 sou	 o	 cavalo,	 a	 luz	 se	 espalhando	 pelo	 dorso,	 as
narinas,	 o	 úmido-viscoso	 lá	 de	 dentro,	 amo	 ser	 eu-menino-cavalo-luz-
tremente	inteiro,	gritam	lá	da	varanda…	menino	Vittorio!	rolo	pela	terra,	o
que	é	ser	morto?	e	um	aparatoso	de	fitas	flores	coroas	 toma	corpo,	minha
mãe	 deitada	 e	 um	 amarelo-aquarela	 escorrendo	 dos	 dois	 pequeninos
buracos,	o	nariz	de	louça	arrebitado,	não	sou	mais	o	cavalo	e	seu	brilhante
viscoso,	 sou	 tão	 sem	ninguém,	 sou	 um	menino	 de	 estreito	 torso	 e	 pernas
finas,	 sou	 de	 novo	um	nada-ninguém,	 só	 sinto,	 quero	 dizer	 só	 penso,	 é	 o
mesmo.	 examino	 as	 canelas	 neste	 instante:	 ainda	 finas,	 mas	 manchadas,
meu	 amigo	 Flamínio	 me	 dizendo:	 caríssimo	 Vittorio,	 more	 em	 Londres,
tens	a	pele	dos	ruivos,	não	dos	mouros,	o	 fog	vai	 te	fazer	bem.	ah,	sim,	a
névoa,	a	bruma,	o	embaçado	de	mim,	esse	que	se	desenha,	se	rabisca	e	se
apaga	refazendo-se	depois,	e	outra	vez	muitas	vezes,	sussurro	mãe	mãe,	que
saudades,	 mãe!	 mas	 um	 dia	 Isso	 vai	 acontecer;	 filho,	 para	 todos	 nós,
entendes?	não,	não	sei	o	que	é	Isso	que	vai	acontecer;	como	se	chama	Isso?
como	Ela	é,	Isso?	Isso	sem	nome	vai	acontecer;	é?	aconteceu	Aquilo-Isso?
aconteceu,	menino	Vittorio
e	nunca	mais	é?
nunca	mais,	menino	Vittorio
não	fala	assim	pro	menino
Isso	é	Aquilo	que	ela	dizia	que	ia	acontecer	um	dia?
é,	menino	Vittorio
e	onde	 é	que	 está	 essa	nojenta-louca-Aquilo-Isso	para	 eu	 lhe	 arrebentar	 a
cara?	por	que	se	faz	invisível?
visível	 a	 cada	 instante,	 Vittorio,	 cada	 vez	 mais	 perto	 se	 ficas	 olhando	 o
relógio
dipsomaníaco,	é?
foi	isso	o	que	ele	disse,	o	dottore	?
dipsa	é	sede.	é	aspid	do	avesso.	escamosa,	fria.	que	sede,	Raimundo!
de	mim,	do	rio,	vai	e	vindo.	águas	e	luares,	eu	sendo.	bem-vindo	e	eterno
rio	onde	existo	e	existindo	morro	sendo.	palhas,	bicos,	algures	algumas	aves
esvoaçam.	sou	asa	e	ventos.	a	mãe	ali	deitada	e	eu	continuo	sendo.	ela	mais.
inteira,	 completada.	 chegam	 gentes	 de	 negro.	 crepes,	 pérolas	 embaçadas.
luvas	na	 capela.	 a	mãe	deitada	onde	não	vejo.	que	está	 ali,	me	dizem.	na
grande	 caixa	 envernizada.	 há	 sombreados	 azuis	 nos	 olhos	 das	mulheres	 e
azul	a	luz	lá	do	alto	nas	cambraias	nos	degraus	do	altar.	SENHORA	DE	TANTAS



VIRTUDES,	CORAJOSA	SENHORA,	NOSSO	ADEUS.	as	cabeças	voltam-se	para	mim.
e	 abaixo	 a	 minha.	 está	 acontecendo	 Aquilo-Isso,	 fico	 repetindo.	 também
estarei	 lá	 na	 caixa	 envernizada.	 e	 voltarão	 as	 cabeças	 para	 quem?	 para
Matias?	 para	 Júnior?	 o	 idiota	 estará	 no	 Ganges,	 nadando	 entre	 os
escamosos.	 os	 crocôs.	 dizem	 que	 o	 rato	 da	 Índia	 espera	 o	 escamoso
adormecer	 de	 boca	 aberta	 e	 entra	 por	 ali	 e	 lhe	 rói	 as	 entranhas.	 sai	 pela
barriga,	roendo	roendo.	bem,	então	as	cabeças	estarão	voltadas	para	Júnior.
a	 vaca	 da	Hermínia	 também	estará	 na	 capela,	 as	 luvas	 de	 pelica,	 claro,	 e
Alessandro	também,	os	dois	ansiosos	para	que	tudo	se	acabe	bem	depressa
e	o	Möet	&	Chandon	geladíssimo	em	algum	bar	com	poltronas	de	couro	e
lambris	delicados,	foscos.
pobre	Vittorio,	foi-se
Alessandro	beija-lhe	as	mãos.	dipsomaníaco,	Hermínia,	total	compulsão
sim,	eu	sei,	meu	caro
será	que	ficamos	ricos?
improvável.	Matias	talvez.	e	Júnior.	agrada	o	teu	filhinho,	Hermínia

Menino	olho	para	o	azul	do	alto	e	vejo	o	Cara-mínima.	ele	aponta	mamãe
sentada	 à	 sua	 direita	 na	 grande	 poltrona	 acetinada.	 começo	 a	 gritar	 na
capela:	mamãe	está	ali,	perto	daquele	de	gola	alta…	e	olha,	ali,	o	chapéu	de
gomos!
ma	dove,	bambino,	dove?
ali,	ali,	monsignore
e	 todas	 as	 cabeças	 se	 alteiam	buscando	 a	mãe	que	 eu	vi,	moça,	 de	 coxas
deliciosas	 refestelada	 incólume	 na	 grande	 poltrona	 acetinada.	 ma	 dove,
bambino	 ?	 olha	 olha	 ali	 ali,	 e	 histérico	 dou	 grandes	 saltos	 em	direção	 ao
nada.	ali!	ali!

Descobri	uma	coisa	nova:	o	meu	sovaco.	olho,	olho	o	meu	sovaco.	isso	me
custa	 muito.	 um	 enorme	 esforço.	 uma	 torção	 do	 pescoço,	 melhor	 um
engruvinhar	do	pescoço,	olho	o	meu	pescoço,	um	pescoço	Dorian	Gray…
aquele	 retrato	 do	 Oscar	 Fingall,	 como	 rimos	 aquele	 dia	 e…	 onde	 está	 o
Mora?	com	a	mulher.	com	o	filho,	escreveu	aquilo:	Sol	no	quarto	principal
,	é	muito	bom,	mas	ele	está	triste,	diz	que	está	velho,	imagine,	aos	quarenta,
eu	estou	o	que	afinal?	apareceu	em	mim	Pedro	Cyr;	e	sua	poesia	odd

eu	estive	lá.	na	gargalhada.	no	pó.
estive	aquém	de	mim.



no	cesto.	na	mó.
estava	sujo	e	nu.
e	o	que	eu	via	era	deus.
escuro	e	sórdido	como	eu.
e	então?
então	ríamos.	foi	só.

*	*	*

os	negros	sorriam
entre	o	lixo	das	dunas.
eu	tive	medo	e	fechei	a	cara.
os	negros	sorriam
entre	o	lixo	das	donas.
então	me	fiz	Desdêmona
besuntei-me
encharcado	de	Otelos	e	de	lenços.
enfeitado	de	anêmonas.

o	porco	comeu	o	filho	da	Etelvina.
tive	tanta	pena	do	porco,	do	filho,	da	Etelvina.
(assim	mesmo,	nessa	ordem)
que	maçada,	me	disse	na	tarde	que	escoava.

quem	será	Pedro	Cyr?	parece	desolado.	deve	ser	velho	também.	a	velhice	é
o	quê?	é	como	ter	muito	frio.	ou	tufos	na	ponta	do	nariz,	quero	dizer	tufos
de	pelos,	tufos	de	pelos	no	buraco	das	orelhas,	deve	andar	entre	os	tufos	o
Cara-mínima,	me	 espiando	 como	 alguém	 entre	 os	 juncos,	 dá	 gargalhadas
contínuas	 se	me	vê	espiando	o	 sovaco,	ou	coçando	meus	 frágeis	 artelhos.
cadê	todo	mundo?	escafederam-se,	cães,	gansos	e	Matias	e	a	rábula	metida
a	erudita.	e	a	menininha	onde	está?	já	lhe	esqueci	o	nome,	essa	que	procura
a	quem	eu	nunca	encontro,	procura	lá	onde	agora	gosto	que	me	esfucem,	lá
no	buraco.	do	umbigo	tenho	medo.	é	o	centro	de	tudo.	se	me	esfuçassem	ali,
viria	um	mar	de	tripas,	no	mínimo	um	metro	cúbico.	alguém	pôs	veneno	no
ouvido	do	rei,	aquele	pulha	que	casou	com	a	rainha.	e	veneno	no	umbigo?
Kadosh	não	tinha	umbigo.	e	o	desprezível	que	me	fiz,	onde	é	que	está?	e	o
colete	 da	 serpente?	 e	 o	 rastejante	 imundo,	 o	 verdolengo	verme	que	 sou	 e
tenho	 sido	 quase	 sempre,	 onde	 é	 que	 está?	 e	 a	 vontade	 da	 frugalidade,	 a



bondadosa	veia	dando	sangue	ao	outro,	onde	é	que	está?	em	quais	caniços
se	grudou	a	santidade?	sugo	o	coisão	de	deus,	ajoelhado	diante	do	Nada.	tô
te	 chupando,	magnífico!	magnífico	 é	 nome	 de	 reitor.	 pois	 é.	 reitor	 dessa
emerdada	universidade	que	é	a	vida.	ah,	um	dia	vou	ser	doutor.	doutor	em
abocanhar	 os	 duros	 da	 divindade.	 e	 se	 deus	 é	 negro?	 e	 se	 deus	 é	 índio?
tenho	medo	de	 tacapes	 e	beiçolas.	 um	porque	 te	 arrebenta	o	mais	 sutil,	 o
mais	 fluido,	 a	moleira	 viscosa	 do	 cocuruto,	 e	 beiçola	 engole	 quase	 tudo.
vem	vindo	a	Puta,	do	putare	,	vem	vindo	a	deusa	da	podadura.	a	escura.	a
asa	negra.	em	outros	tempos	dizem	que	era	linda.	agora	é	só	puta	na	minha
língua,	 e	 ceifa.	 cago-me	 inteiro,	 rugindo.	 de	 puro	medo.	 Raimundo	 volta
com	dois	martínis	secos.	dou	a	azeitona	pra	gralha.	uma	que	estou	vendo.
veio	de	onde,	essa?	ou	é	mais	um	Errol	Flynn	plumário?
há	uma	gralha	aqui,	Raimundo?
há,	sim	senhor
e	de	onde	veio?
seo	Matias	é	que	trouxe,	para	lhe	fazer	companhia
maldito,	leva-me	a	rábula	e	traz	a	gralha.	e	o	buraco	da	gralha,	onde	é?
como	disse,	senhor?
disse	nada,	Raimundo
ela	se	agita	a	gralha,	esvoaça	adoidada,	caga	no	sofá	de	veludo	grená.	mas
onde	estou,	no	bordel?
não	senhor,	foi	dona	rábula	que	forrou	o	sofá	assim
quando?
quando	o	senhor	conversava	com	deus
ahnn…	a	puta	mudou	a	cara	da	minha	sala
como	disse,	senhor?
disse	nada,	Raimundo.	ou	melhor;	disse	que	tudo	mudou
mudamos	sempre,	senhor
você	sempre	foi	barman?
não	senhor;	sou	doutor	em	filosofia
ahnn.	curioso
são	tempos	difíceis,	meu	senhor
sem	dúvida
o	que	o	senhor	me	paga	por	dia	eu	ganhava	por	mês	como	professor

Às	vezes	penso	que	sou	o	sobrinho	de	deus.	devo	escrever	isso	a	dom	Deo.
há	 sobrinhos	 que	 têm	 tios	 notáveis,	 aqueles	 que	 dizem:	 se	 o	 assunto	 é
dinheiro,	 fala-me.	 tive	 o	 tio	 Luís	 que	 me	 dizia,	 quando	 o	 assunto	 era
dinheiro:	mas	você	tem	terras.	sim,	tio,	mas	não	posso	comê-las.	e	quando



eu	 pedia	 detalhes	 sobre	 os	 meus	 avós,	 pais	 dele,	 tio	 Luís	 era	 amável:
obrigado	por	se	interessar	tanto	pela	minha	família.	eu	dizia:	que	é	também
a	minha.	ele	me	olhava	espantado.	devo	ter	sido	bastardo	e	talvez	por	isso
as	 tias	 não	 me	 deram	 as	 mãozinhas	 alvas	 quando	 eu	 quis	 apertá-las	 em
gentil	saudação,	nos	meus	nove.	muita	gente	boa	foi	bastardo.	agora	não	me
lembro	 de	 nenhum,	 mas	 ao	 longo	 da	 caminhada	 devo	 lembrarme.	 bem,
então	 sou	 o	 sobrinho	 de	 deus.	 aquele	 que	 pergunta	 sempre:	 essa	 raridade
aqui	não	era	da	minha	avó?	sim.	e	por	que	está	na	sua	casa	e	não	na	minha?
porque	a	 tua	avó	era	a	minha	mãe.	aí	o	sobrinho	diz	ah!	e	rosna	baixinho
porque	 a	 raridade	 deve	 valer	 uma	 grana	 firme	 e	 ele	 está	 ali	 louco	 pra
comprar	pó.
porque	 você	 fez	 o	 besouro	 cascudo	 assim	 e	 sem	poder	 levantar	 se	 cai	 de
costas?
porque	me	faltou	material.
material?
energia,	bestalhão.
o	que	é	energia	exatamente?
aí	deus	usou	muitas	palavras	complicadas	e	o	sobrinho	disse:	por	que	você
não	 faz	 um	 rabo	 de	 papel	 com	 todas	 essas	 palavras	 complicadas	 escritas
nele?	 deus	 achou	 boa	 ideia	 e	 por	 isso	 até	 hoje	 temos	 um	 rabo	 de	 papel,
tropeçamos	nele	a	cada	dia,	nas	palavras	também.
o	que	temos	para	jantar,	Raimundo?
lesmas
excelente.	 regadas	 àquele	 uísque	 sequíííííssimo?	 naturalmente,	 senhor
Vittorio.
a	cara	da	morte	tem	andado	torta.	deve	estar	com	piorreia,	a	encovada.	ou
deve	ter	tirado	os	dentes.	está	toda	chupada,	macilenta,	com	cara	de	morta
mesmo.	às	vezes	vem	fantasiada	de	anã.	uma	bundinha	mínima,	verde,	com
jeito	de	ervilha.	e	a	cara	feito	maçã.	mostra	alternadamente	a	bunda	e	a	cara.
eu	só	sorrio.	ela	quer	que	me	arreganhe	de	medo.	ofereço-lhe	o	toco	do	meu
pirulito.	meu	toco	preto.	ela	gargalha	desdentada,	diz:	isso	aí?!!
uns	 agachados	 frouxos	 da	 alma,	 pavorentos,	 um	medo	 lesmoso.	 não.	 sou
ninguém	não.	sou	apenas	poeira.	poeira	que	às	vezes	se	levanta	e	remoinha
e	depois	sobe	e	levita,	procurando	o	Pai.	sou	apenas	cadela-poeira,	às	vezes
fareja	o	que	não	vê,	ficou	cega	e	velha	e	nem	sabe	do	existir	desses	muitos
porquês.	cadela	vinda	de	lá:	de	uma	esteira	de	luz	que	se	desfez	na	Terra.

Poemas	de	Vittorio	com	máscara	de	Luis	Bruma,	que	foi	Apolonio,	pai	de



Hillé
I
Apaga-te.
O	rio	não	está	diante	de	ti
Como	imaginas.
Há	apenas	o	fosso
E	a	mesa	inundada	de	papéis:
Conjeturas	lassas
Sobre	a	aspereza	das	palavras.

O	rio	não	está	diante	de	ti.
Está	além.	Viaja.

II
Finas	farpas,	vastas	redes
Por	que	te	fazes	ausente,	Loucura
Há	tantos	meses
E	dás	lugar	à	torpe	lucidez
Ao	nojo	do	existir
E	do	me	ver	morrer?

Por	que	me	atiras
À	desordem	de	ser
E	à	futilidade	do	mover-se?
Carpas	crispadas
Na	torçura	das	redes.

Por	que	te	ausentas,	amada
Se	estou	atado,	permissivo	e	luzente
Ao	corpo	do	teu	corpo	que	é	o	lago?
III
Tranca-me.	Teus	ares	de	luta
Têm	o	corpo	dos	pátios	devastados
Esses	que	se	sonharam	cordas
E	por	que	não	cadeados	de	volúpia?

Deita-te.
Laça-me	os	pés.	Beija-me	os	passos
Para	o	cárcere	da	minha	volta.
Sonha	navios.	Ocasos.



Sonha-me	trancado.	Teu.
IV
Hás	de	viver	um	tempo,	morte	minha
Como	se	fosse	o	tempo	do	viver.
E	carantonhas,	fogos-fátuos,	foices
Hão	de	reverdecer	em	azul	e	ocre
E	banhado	de	luz	volto	a	nascer.

Hás	de	viver	um	tempo,	morte	minha
Como	se	fosses	noite	apenas.
E	haverá	pássaros	do	dia
E	nunca	mais	e	nunca	mais	coiotes.

E	nunca	mais	o	sangue	em	nossos	corpos
Só	luz,	entropia,	e	o	riso	deslavado
De	não	ser.

V
Aquiesce.	Vem	ver	o	barco.
Toca	as	velas	de	seda
E	o	opalino	do	casco:
O	asco	do	adentrar-se	na	vertigem
Essa,	onde	navegas.

Toca	teus	verdes,	esses
Que	parecem	amanhecer
E	à	noite	são	memórias
Descompasso,	perdas.

Vem	ver	o	barco
Carregoso	de	sombras	de	teus	atos.
Vem	ver	o	barco	partir	para	morrer.
Aquiesce.	Vem	te	ver.

sobras	que	me	ficaram	da	Hillé	que	se	foi	e	permanece	em	mim.
I
Dizes	que	dou	nomes	singulares
A	coisas	alcunhadas	desde	muito.
E	distorcendo	planícies	e	outeiros

Penso	éguas	rosadas



E	girassóis	e	juncos	penso	negros.

Que	há	em	mim	um	desdizer-se	antigo
E	vícios	de	carícias	e	rudeza.
E	me	vês	íntima	dos	incompreensíveis
E	mais	adiante…
O	quê?
Que	sou	rainha	e	feirante.
Que	sim,	desdigo.
Então	me	visto	do	finito	que	me	pensas
E	me	desfaço
Da	fome	do	infinito	que	desejas.
II
E	pensei	geometrias
Mas	nasceram	jacintos	encorpados
Dentro	do	peito	casto

Porque	me	tocaste.

Me	pensaste	tardia
E	te	fiz	mais	jovem	do	que	merecias.

Me	soube	peregrina
Quando	me	vi	colada	a	teu	passo.

E	me	soube	menina
Quando	te	vi	cansado.

III
Perdição	e	sombra.
E	farrapos	de	luz
Sobre	os	nossos	retratos.
Aqui,	tintas	apagadas
Sobre	a	minha	cara.
Ali,	o	esboço	da	tua	fronte

E	nossas	mãos,	teu	rosto
Estriado,	composto
Dos	invisíveis	noemas
Da	emoção.

E	olhamos	o	que	fomos:



Sumos
Ligaduras	terrenas
Mosaicos	pontilhados	de	Loucura.
IV
Tanto	de	ti	em	mim
Que	os	outros	em	me	vendo
Te	veem
Ainda	que	desatentos.
Estranho,	dizem,	és	aquele
E	és	tu,	és	mais	espaço
E	menos	banimento.

E	agora	há	mais	janelas
Entre	mim	e	os	outros:
Lutuosa	que	era
Fiz-me	arroubo.

A	mulher	perguntou	ao	homem:
você	me	ama?
não	sei	exatamente	o	que	isso	quer	dizer
…	ah,	então	não	sabe
são	conceitos,	não	é?	e	eu	não	sei	o	que	seja	isso	de	conceitos…
é
hum,	hum
as	lagartas	subiam	nos	troncos	das	árvores.
ela:	bonitas,	não?
ele:	tem	gente	que	morre	de	medo
ela:	tem
ele:	o	melhor	é	jogar	álcool	e	queimá-las
ela:	meu	deus!
ele:	é,	porque	elas	destroem	as	folhas,	matam	a	árvore
ela:	ah,	é?	mas	são	tão	bonitas,	não?	eu	não	poderia	queimá-las	por	causa	da
beleza
ele:	mesmo	sabendo	que	elas	vão	destruir	as	folhas?	folha	é	menos	vida…
ou	não?
ela:	também	não	sei,	mas	as	lagartas	parecem	mais…	mais	de	carne,	hen?	e
carne	tem	a	ver	com	a	gente
ele:	eu	me	chateio	com	esse	tipo	de	reflexão
ela:	não	diga	benzinho



ele:	você	se	aborreceu
ela:	e	com	a	minha	boceta	você	se	chateia?
ele:	é	melhor	eu	ir	embora…
ela:	e	esfregando	o	meu	rabo	na	tua	cara	você	se	chateia?
ele:	tô	indo	embora
ela:	e	te	dando	esse	tiro	no	peito	você	se	chateia?
o	homem	caiu	ali	no	 jardim,	 estatelado.	 ela	 só	disse	 “que	cara	 cafajeste”.
correu.	sumiu.	um	menino	viu	a	mulher	correndo	até	ela	sumir.	virou-se	e
pensou:	 que	 mulher	 linda,	 meu,	 que	 rabo!	 taí	 uma	 que	 eu	 queria	 que
esfregasse	o	rabo	na	minha	cara.	riu,	muito	contente.
é	o	teu	primeiro	conto	Júnior?
é
é	bom
você	não	nada	mais,	Júnior?
não

Pus	as	pantufas	vermelhas,	de	feltro.	Raimundo	me	olhou	assustado.	eu	ri.
pantufas,	senhor?	sim,	porque	me	deu	vontade.	fui	sentar-me	na	mureta	da
casa,	em	frente	ao	mar.	 levei	meu	uísque	com	ginger	ale.	casca	de	 laranja
não	 tinha.	 ele	 ia	 providenciar.	 duas	 criadinhas	 passaram	 rente	 a	 mim,
olharam	 as	 pantufas	 e	 curvaram-se	 de	 tanto	 rir.	 ouvi	 as	 palavras	 “velho”,
“gozado”,	 “sempre	 bêbado”.	 pensei	 tolas,	 xerecas	 fedidas	 e	 sempre
criadinhas.	 pensei	 azedo	 também	 sobre	 a	 vida.	 pensei	 “triste,	 velhice”,
“caralho	 murcho”,	 pensei	 “deus”	 e	 toda	 a	 asseclagem	 ao	 redor	 dele,
chupando-lhe	os	dedões	do	pé.	 até	hoje	me	 lembro	desse	cara	que	brigou
comigo	porque	eu	pus	num	texto	que	o	meu	personagem	chupava	os	dedões
do	pé	do	pai,	coisa	que	ele	me	contou	um	dia	como	se	fosse	uma	dolorosa
confissão	e	eu	morri	de	rir	naturalmente,	não	falei	o	nome	dele	mas	ele	se
aborreceu	pra	 valer.	 as	 pessoas	 são	 estranhas…	deus	 também,	deus	 adora
que	lhe	chupem	os	dedões	do	pé.	eu	teria	receio	e	pudor;	nunca	sei	se	o	do
meio	dos	dedões	está	em	ordem,	sem	frieiras,	sem	aquele	queijinho	que	é
comum	nas	xerecas	de	criadas	jovenzinhas	e	no	meio	dos	dedos	do	pé.	deus
deve	saber	dos	seus	dedões.	agora	a	gorda	vem	saindo	do	mar,	está	radiante
com	o	grossão	do	lado,	deve	ter	uma	bela	pica	esse	negrão.	nunca	vi	pica	de
negros,	vi	muito	poucas	picas,	aliás,	a	de	Alessandro	era	soberba,	por	isso	é
que	me	 veio	 a	 ideia	 de	 oferecê-la	 a	 Hermínia,	 aquela	 vaca	 branca.	 ando
assustado	 porque	 isso	 não	 tem	 fim.	 meu	 desprezo	 por	 Hermínia,	 minha
vontade	de	livrar-me	de	todos	e	só	encontrar	o	Cara-mínima.	afinal	fomos



feitos	pra	quê,	hen?	afinal	você	aprende	aprende,	quando	está	tudo	pertinho
da	compreensão,	você	só	sabe	que	já	vai	morrer.	que	judiaria!	que	terror!	o
homem	 todo	 aprumado	 diz	 de	 repente:	 quase	 que	 já	 sei,	 e	 aí	 aquela
explosão,	aquele	vômito,	alguns	estertores,	babas,	alguns	coices,	um	jato	de
excremento	e	pssss…	o	homem	foi-se.	escreve,	filho	da	puta,	escreve!	e	não
vai	cair	babando	em	cima	da	máquina,	ela	não	merece	isso.	aí	tomei-lhe	as
mãozinhas,	finíssimas,	azuladas,	frias…	tá	com	frio?	não,	é	má	circulação.
ahn.	os	pezinhos	também	são	assim?	também.	magra,	com	peitões	assim	ó,
enormes.	 as	 coisas	 que	 o	 Criador	 faz,	 deve	 rir	 sem	 parar	 das	 coisas	 que
constrói.	essa	mocinha,	coitada,	uma	vareta	de	carne	azul	e	dois	amarelos
melões…	leva	esse	dinheirinho,	moça,	não	quero	não,	ela	ainda	disse:	por
dentro	sou	quentinha…	assim	espero,	eu	disse,	mas	não	quero	não,	sou	só
velho,	gozado,	e	estou	sempre	bêbado.
a	casca	de	laranja,	senhor
obrigado,	Raimundo
(a	casca	de	laranja	na	bandeja	de	prata…)

*	*	*

Aqui	 estou	 eu.	 eu	 Vittorio,	 Hillé,	 Bruma-Apolonio	 e	 outros.	 eu	 de	 novo
escoiceando	 com	 ternura	 e	 assombro	 também	 Aquele:	 o	 Guardião	 do
Mundo.

MULA	DE	DEUS

I
Para	fazer	sorrir	O	MAIS	FORMOSO
Alta,	dourada,	me	pensei.
Não	esta	pardacim,	o	pelo	fosco
Pois	há	de	rir-se	de	mim	O	PRECIOSO	.

Para	fazer	sorrir	O	MAIS	FORMOSO
Lavei	com	a	língua	os	cascos
E	as	feridas.	Sanguinolenta	e	viva
Esta	do	dorso
A	cada	dia	se	abre	carmesim.

Se	me	vires,	SENHOR	,	perdoa	ainda.
É	raro,	em	sendo	mula,	ter	a	chaga



E	ao	mesmo	tempo
Aparência	de	limpa	partitura
E	perfume	e	frescor	de	terra	arada.
II
Há	nojosos	olhares	sobre	mim.
Um	rei	que	passa
E	cidadãos	do	reino,	príncipes	do	efêmero.
Agora	é	só	de	dor	o	flanco	trêmulo.
Há	nojosos	olhares.	Rústicos	senhores.

Açoites,	fardos,	vozes,	alvoroço.
E	há	em	mim	um	sentir	deleitoso
Um	tempo	onde	fui	ave,	um	outro
Onde	fui	tenra	e	haste.

Há	alguém	que	foi	luz	e	escureceu.
E	dementado	foi	humano	e	cálido.
Há	alguém	que	foi	pai.	E	era	meu.

III
Escrituras	de	pena	(diria	mais,	de	pelos)
De	infinita	tristura,	encerrada	em	si	mesma
Quem	há	de	ouvir	umas	canções	de	mula?

Até	das	pedras	lhes	ouço	a	desventura.
Até	dos	porcos	lhes	ouço	o	cantochão.
E	por	que	não	de	ti,	poeta-mula?

E	ornejos	de	outras	mulas	se	juntaram	aos	meus.
Escoiceando	os	ares,	espumando	de	gozo
Assustando	mercado	e	mercadores

Alegrou-se	de	mim	o	coração.
IV
Um	dia	fui	o	asno	de	Apuleius.
Depois	fui	Lucius,	Lucas,	fui	Roxana.
Fui	mãe	e	meretriz	e	na	Betânia
Toquei	o	intocado	e	vi	Jeshua.
(Ele	tocou-me	o	ombro	aquele	Jeshua	pálido).



Um	tempo	fui	ninguém:	sussurro,	hálito.
Alguém	passou,	diziam?	Ninguém,	ninguém.

Agora	sou	escombros	de	um	alguém.
Só	caminhada	e	estio.	Carrego	fardos
Aves,	patos,	esses	que	vão	morrer.
Iguais	a	mim	também.
V
Ditoso	amor	de	mula,	Te	ouvi	murmurando
Ó	Amoroso!	Ditoso	amor	de	mim!
Poder	amar	a	Ti	com	este	corpo	nojoso
Este	de	mim,	pulsante	de	outras	vidas
Mas	tão	triste	e	batido,	tão	crespo
De	espessura	e	de	feridas.

Ditoso	amor	de	mim!	Tão	pressuroso
De	amar!	(E	de	deitar-se	ao	pé
De	tuas	alturas).	Corpo	acanhado	de	mula

Este	de	mim,	mas	tão	festivo	e	doce
Neste	Agora
Porque	banhado	de	ti,	ó	FORMOSURA	.

VI
Tu	que	me	vês
Guarda	de	mim	o	olhar.
Guarda-me	o	flanco.
Há	de	custar	tão	pouco
Guardar	o	nada
E	seus	resíduos	ocos.

Orelhas,	ventas
O	passo	apressado	sob	o	jugo
Casco,	subidas
Isso	é	tudo	de	mim
Mas	é	tão	pouco…

Tu	que	me	vês
Guarda	de	mim,	apenas
Minha	demasiada	coitadez.



VII
Que	eu	morra	junto	ao	rio.
O	caudaloso	frescor	das	águas	claras
Sobre	o	pelo	e	as	chagas.

Que	eu	morra	olhando	os	céus:
Mula	que	sou,	esse	impossível
Posso	pedir	a	Deus.	E	entendendo	nada
Como	os	homens	da	Terra
Como	as	mulas	de	Deus.
VIII
Palha
Trapos
Uma	só	vez	o	musgo	das	fontes
O	indizível	casqueando	o	nada

Essa	sou	eu.

Poeta	e	mula.
(	Aunque	pueda	parecer
Que	del	poeta	es	locura.	)

*	Claude	Guillon	e	Yves	Le	Bonniec,	Suicídio:	Modo	de	usar	.	São	Paulo:	EMW	Editores,	1984,	p.	190.
**	Claude	Guillon	e	Yves	Le	Bonniec,	Suicídio:	Modo	de	usar	 .	São	Paulo:	 EMW	Editores,	1984,	p.
197.
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CINCO	PISTAS	PARA	A	PROSA	DE	FICÇÃO	DE	HILDA
HILST
Alcir	Pécora

AO	LONGO	DE	ANOS	DE	CONVÍVIO	com	o	trabalho	de	Hilda	Hilst,	sempre	tive
a	 intuição	 da	 importância	 literária	 dele,	 ainda	 que	 então	 vastamente
desconhecido,	 em	 contraponto	 com	 a	 imagem	 histriônica	 da	 autora,
bastante	explorada	midiaticamente,	cujo	efeito	paradoxal	era	dar	a	muitos	a
impressão	de	que	conheciam	uma	obra	que	nunca	haviam	lido.
Buscando	 ultrapassar	 essa	 sobreposição	 imprópria,	 mas	 infelizmente

sistemática,	em	que	as	entrevistas	 rápidas	substituíam	o	 lugar	da	obra,	 fui
ensaiando	algum	vocabulário	 crítico	alternativo	para	 tratar	de	 seus	 textos.
Digo	alternativo	não	apenas	em	relação	à	 imagem	midiática,	mas	 também
em	relação	à	doxa	acadêmica	vigente	no	Brasil,	em	especial	em	São	Paulo,
já	 que	 amplamente	 baseada	 nos	 valores	 do	 modernismo	 paulista	 —
realismo,	 racionalismo,	 informalismo,	 didatismo,	 preocupação	 social	 e
nacional	 etc.	—	que	 diziam	pouco	 ou	mesmo	nada	 em	 relação	 à	 obra	 de
Hilda	Hilst.
E	 a	 mesma	 inadequação	 crítica	 havia	 entre	 os	 seus	 textos	 e	 o	 viés

construtivista	 da	 literatura	 brasileira	 de	 sua	 época,	 de	 João	 Cabral	 aos
concretos,	pelos	quais	Hilda	não	mostrava	o	menor	interesse.	A	menos	que
se	 falsificasse	 a	 sua	 obra,	 tentando	 dar-lhe	 um	 falso	 parentesco	 com	 esse
mainstream	 literário,	 a	 questão	 era	 mesmo,	 portanto,	 tatear	 algum
vocabulário	 crítico	 pouco	 explorado	 até	 então	 que	 acentuasse	 o	 que	 nela
havia	de	significativo.
Refiro	a	seguir	alguns	dos	pontos	principais	que	procurei	desenvolver	em

relação	 à	 natureza	 particular	 da	 prosa	 de	 ficção	 da	 autora	—	 e	 que,	 por
vezes,	em	outras	ocasiões,	tratei	mais	detidamente.

1.	ANARQUIA	DOS	GÊNEROS

Em	seus	vários	 livros	 de	prosa,	Hilda	Hilst	 opera	 uma	grande	mistura	 de
gêneros	 literários	 —	 aí	 está	 a	 anarquia.	 Mas	 há	 uma	 distinção	 muito
importante:	essa	mistura	não	é	feita	como	se	a	autora	 ignorasse	ou	não	se



importasse	 com	 os	 diversos	 costumes	 e	 tradições	 em	 que	 os	 gêneros	 se
formavam,	adotando	uma	perspectiva	irônica	em	relação	a	eles.	De	fato,	ela
os	 conhecia	 bem	 e,	 conhecendo-os,	 pretendia	 fazer	 deles	 matrizes
estilísticas	variadas	e	fecundas.
Ou	 seja,	 Hilda	 considerava	 seriamente	 as	 matrizes	 canônicas	 de

diferentes	gêneros	da	tradição	letrada	ocidental	—	por	exemplo:	os	cantares
bíblicos,	 a	 cantiga	 galaico-portuguesa,	 a	 canção	 petrarquista,	 a	 poesia
mística	 barroca,	 o	 idílio	 árcade,	 a	 novela	 epistolar	 libertina	 etc.	—,	 mas
lançava	 mão	 deles	 sem	 purismo,	 de	 modo	 que	 estilos	 antigos	 eram
mediados	 por	 questões	 contemporâneas,	 por	 exemplo,	 pelo	 sublime	 de
Rilke,	 pelo	 fluxo	 de	 Joyce,	 pelo	 minimalismo	 de	 Beckett,	 pelo
sensacionismo	de	Pessoa,	ou,	enfim,	pelos	ensaios	em	torno	do	obsceno	e
da	morte	escritos	por	Ernest	Becker	ou	Georges	Bataille.
Além	disso,	num	só	texto,	ou	mesmo	numa	só	página,	Hilda	dispunha	de

uma	vez	os	gêneros	que	melhor	praticava,	por	exemplo,	incluindo	versos	na
narrativa	 ou,	 mais	 do	 que	 isso,	 imprimindo	 ritmo	 à	 prosa,	 fazendo
predominar	 a	 elocução,	 inclusive	 a	 imaginação	 da	 prosódia	 sobre	 a
sequência	 narrativa.	Mas	 a	 prosa	 de	Hilda	 também	podia	 conter	 diálogos
dramáticos,	com	sucessão	de	réplicas,	e	até	mesmo	fazer	surgir	alguma	voz
de	cronista	em	meio	ao	conto	ou	romance,	ao	comentar	acontecimentos	ou
referir	 personagens	 históricos	 conhecidos	 e	 celebridades	 em	 meio	 a
narrativas	 que	diziam	 respeito	 a	 outro	 tempo	 e	 lugar.	Um	exemplo	 cabal:
em	Contos	d’escárnio	,	a	invenção	do	texto	incorpora:	trechos	de	romance
memorialístico,	diálogos	soltos	intercalados	à	história,	imitação	de	certames
poéticos	 à	 moda	 das	 antigas	 academias,	 apóstrofes	 aos	 leitores,	 contos	 e
minicontos,	crônicas	políticas,	comentários	etimológicos	e	eruditos,	crítica
literária	etc.	etc.
Na	prosa	das	crônicas,	assim	como	na	de	 ficção,	o	mesmo	processo	de

mistura	de	gêneros	ocorre,	mas	de	forma	menos	discursiva	e	continuada,	e
sim	sobreposta	mais	abruptamente,	quase	à	imitação	de	colagens	em	que	a
página	funciona	como	amostra	breve	dos	múltiplos	recursos	da	autora.

2.	FLUXO	DE	CONSCIÊNCIA

Trata-se	 possivelmente	 do	 principal	 recurso	 discursivo	 empregado	 por
Hilda	 Hilst	 nos	 seus	 textos	 em	 prosa	 de	 ficção.	 Mas	 é	 um	 fluxo	 que
demanda	atenção	bem	particular,	no	qual	não	se	busca	um	flagrante	apenas
intelectual	da	rede	de	pensamentos	ou	de	vozes	assimiladas	pelo	narrador,
como	se	costuma	pensar	o	fluxo	de	consciência	modernista,	mas	sim	uma



sequência	 dialógica,	 isto	 é,	 disposta	 dramaticamente,	 com	 várias	 vozes
falando	 no	 interior	 de	 uma	 cena	 teatral	 relativamente	 fácil	 de	 ser
reconstituída	 —	 como	 fez	 a	 pesquisadora	 Sonia	 Purceno	 em	 relação	 a
“Fluxo”,	a	primeira	narrativa	de	Fluxo-floema	—,	ainda	que	se	trate	de	uma
cena	 sempre	 aberta	 a	 intercalações	 e	 sobretudo	 a	 comentários
metalinguísticos.
É	 possível	mesmo	 dizer,	 em	 suma,	 que	 na	 prosa	 de	Hilda	 fragmentos	 de
conversas	 são	 encenados.	A	 ideia	 de	 psicodrama	 pode	 aparecer	 aqui	 com
naturalidade,	mas,	a	meu	ver,	apenas	heuristicamente,	pois	a	 tendência	do
fluxo	dramático	não	está	a	serviço	da	profundidade	psicológica.	São	antes
pensamentos	 representados	 em	 cena	 aberta,	 e,	 diria	 até,	 em	 geral
representados	 diante	 de	 uma	 plateia	 hostil.	 O	 desfecho	 da	 representação
está	 efetuado	 no	 interior	 da	 forma	 da	 experiência	 discursiva	 efetuada,
jamais	 em	 algo	 que	 avança	 além	 dela.	A	 literatura	—	ou	 a	 poesia,	 como
talvez	ela	preferisse	dizer	—	é	a	meta	da	narrativa	e	não	um	sujeito	além	ou
aquém	 dela.	 Para	 Hilda,	 os	 termos	 têm	 de	 ser	 invertidos:	 a	 literatura	 (e
apenas	ela)	é	a	exata	medida	do	sujeito	que	se	procura.
Assim,	falas	alternadas	de	diferentes	personagens	irrompem,	proliferam	e

disputam	 lugares	 incertos	 e	 instáveis	 na	 cadeia	 discursiva	 dramática	 ou
dramatizada.	 Pode-se	 falar,	 talvez,	 em	 drama	 da	 posição	 do	 narrador	 em
face	 do	 que	 escreve	 ou	 do	 que	 se	 vê	 escrevendo,	 nem	 sempre	 de	 forma
consciente,	 como	 proliferações	 discursivas	 impossíveis	 de	 serem	 contidas
numa	 unidade	 psicológica	 estável.	 Pensei	 nisso,	 por	 vezes,
metaforicamente,	 como	 uma	 espécie	 de	 representação	 dramática	 da
possessão:	haveria	então	um	narrador-cavalo,	montado	seguidas	vezes	por
entes	pouco	definidos,	aparentados	entre	si,	incapazes	de	conhecer	a	causa
ou	 o	 sentido	 de	 sua	 coexistência	múltipla	 e	 dolorosa	 na	 escrita.	 Trata-se,
entretanto,	apenas	de	uma	metáfora	mais	ou	menos	banal	para	compreender
esse	 preciso	 processo	 de	 escrita.	 O	 mesmo	 processo	 fica	 bem	 claro
linguisticamente,	 quando	 se	 percebe	 que	 as	 personagens	 proliferantes
tomam	 sempre	 nomes	 esquisitos	 e	 inverossímeis,	 geralmente	 começados
por	 H.	 Por	 exemplo:	 Hamat,	 Hiram,	 Hakan,	 Herot,	 Hemin	 etc.	 Parece
verossímil	 pensar	 que	 todos	 eles	 sejam	 flexões	 de	 Hilda	 —	 como	 fica
evidente	 em	Hilde	 ou	Hillé	—,	 que	 entretanto	 não	 se	 conformam	 em	 ser
apenas	Hilda.

3.	O	ANTINARRADOR

Chamo	 de	 antinarrador,	 aqui,	 o	 tipo	 de	 narrador	 de	 Hilda	 Hilst	 que



manifestamente	 se	 recusa	a	narrar	ou	a	contar	uma	história.	Por	exemplo,
em	Contos	 d’escárnio	 ,	 o	 narrador,	 Crasso,	 diz	 que	 pretende	 escrever	 à
maneira	dos	verbos	chineses,	sem	qualquer	marcação	temporal.	A	sua	meta
de	narração	está	bem	longe,	portanto,	da	ideia	de	um	romance	realista,	cujas
ações	 são	 conduzidas	 articuladamente	 ao	 longo	 de	 uma	 linha	 de	 tempo,
ainda	 que	 ela	 possa	 ser	 composta	 e	 decomposta	 de	 várias	 maneiras:
começando	 no	meio,	 indo	 de	 trás	 para	 diante,	 incorporando	 flashbacks	 e
antecipações	etc.
O	antinarrador	de	Hilda	vai	bem	além	disso:	manifesta-se	numa	mistura

de	 línguas,	 de	 tempos	 e	 registros	 variados,	 além	 de	 poder	 seguidamente
lançar	mão	de	recursos	de	outras	linguagens	artísticas	como	as	rubricas	do
texto	dramático	ou	as	 instruções	de	performance	visual	ou	plástica.	Neste
último	 caso,	 por	 exemplo,	 no	 texto	 “Pequenas	 sugestões	 e	 receitas	 de
Espanto	Antitédio	para	senhores	e	donas	de	casa”,	ela	escreve:	“Pegue	uma
cenoura.	Dê	uns	tapinhas	para	que	ela	fique	mais	rosadinha”.	E	há	muitos
outros	exemplos	ainda	mais	radicais	do	que	esse.
O	 antinarrador	 também	 lança	 mão	 de	 paródias	 de	 textos	 didáticos,

fábulas	e	piadas	escabrosas,	partes	de	novela	epistolar,	excertos	filosóficos,
textos	psicografados	etc.	—	tudo	bem	misturado	e	em	sucessão	acelerada.
Quando	isso	opera	no	limite,	imagino	que	poderia	até	avançar	a	ponto	de	se
tornar	uma	instalação.	Mas	não	é	assim.	O	texto	e	apenas	ele	é	o	que	Hilda
Hilst	quer.	A	 literatura	é	a	sua	causa	 final.	Também	poderia	dizer	que	é	a
sua	forma	de	vida	final,	mas	isso	valeria	para	qualquer	grande	autor.
Em	termos	mais	diretos,	esse	antinarrador	hilstiano	implica	uma	resposta

irônica	 à	 literatura	 banal	 de	 mercado,	 construída	 sob	 o	 predomínio	 da
sequência	 ordenada	 e	 previsível	 das	 ações,	 tendo	 como	matriz	 histórica	 o
romance	 romântico	 ou	 realista	 francês	 do	 século	 XIX	 .	 Crasso,	 como	 o
próprio	 nome	 diz,	 é	 um	 narrador	 chulo	 —	 isto	 é,	 tosco,	 grosseiro,
rudimentar	—,	mas	é	 também	o	oposto	disso,	o	 sujeito	de	uma	“narração
crassa”	 (“densa”,	 “espessa”).	 Por	 isso	 mesmo	 convém	 notar	 que	 o	 lixo
mercadológico,	 em	 Hilda,	 não	 é	 reutilizado	 apenas	 ironicamente,	 mas	 é
também	 ocasião	 única	 de	 uma	 conquista	 autoral.	 Diz	 ela:	 “Ao	 longo	 da
minha	vida	tenho	lido	tanto	lixo	que	resolvi	escrever	o	meu”;	ou:	“É	tanta
bestagem	 em	 letra	 de	 fôrma	 que	 pensei,	 por	 que	 não	 posso	 escrever	 a
minha?”.	Ou	seja,	Hilda	não	joga	fora	o	lixo,	usa-o	como	metáfora	de	base
da	 sua	 literatura,	 assim	 como	 usa,	 na	 mesma	 disposição	 autoral
intransferível,	o	luxo	da	grande	literatura	ocidental,	em	cujo	altar	tanto	reza
como	destrói,	anarquiza	e	reinventa	a	si	própria	como	autora.



4.	O	ESQUEMATISMO	DAS	NARRATIVAS

Em	geral,	 a	prosa	de	 ficção	de	Hilda	Hilst	parte	de	 situações	polarizadas,
até	mesmo	maniqueístas,	e	evolui	até	implodir	as	duas	pontas	da	oposição,
à	 imagem	 —	 para	 citar	 mais	 um	 autor	 importante	 para	 ela	 —	 do	 que
Wittgenstein	 fazia	 com	 as	 proposições	 do	 positivismo	 lógico.	 É	 evidente
que	uma	estratégia	desse	tipo	está	especialmente	preparada	para	lidar	com
os	 esquematismos	 homogeneamente	 contrapostos,	 típicos	 do	 presentismo
contemporâneo,	 e	 isso	 talvez	 explique	 parte	 do	 sucesso	 atual	 de	 sua
literatura.
Além	disso,	a	prosa	de	ficção	de	Hilda	Hilst	compõe-se	de	narrativas	de

forma	 livre,	 que	 dificilmente	 chegam	 a	 constituirse	 como	 romance	 ou
mesmo	como	conto,	pois	esses	são	gêneros	literários	concebidos	na	chave
da	 articulação	 de	 profundidade	 psicológica,	 tensão	 narrativa,
desenvolvimento	 unitário	 e	 progressivo	 de	 ações	 complexas.	 Nada	 disso,
como	já	se	viu,	define	adequadamente	a	prosa	anárquica	da	autora.
Um	exemplo	 ótimo	 para	 evidenciar	 esse	 processo	 de	 narrar	 é	 o	 que	 se

apresenta	 em	 Tu	 não	 te	 moves	 de	 ti	 .	 Na	 primeira	 parte,	 está	 clara	 uma
oposição	 bem	 esquemática:	 de	 um	 lado,	 o	 personagem	 de	 Tadeu,	 um
executivo	em	crise,	com	personalidade	complexa,	que	passa	a	sofrer	anseios
poético-metafísicos;	 de	 outro,	 Rute,	 sua	 mulher,	 que	 é	 rica	 e
prototipicamente	frívola,	idêntica	a	quaisquer	outros	objetos	compráveis	no
mundo	 dos	 negócios.	 Na	 segunda	 parte,	 já	 não	 há	 sinal	 desse	 mundo
simplório	de	Rute.	As	ações	se	passam	num	locus	amoenus	cuja	atmosfera
bucólica	é	penetrada	de	poesia	antiga,	tanto	a	dos	cantares	bíblicos	como	a
de	amores	pastoris	genericamente	clássicos.
Nesse	 lugar	de	 sonho	 literário	vive	a	personagem	de	Maria	Matamoros

com	 Meu,	 homem	 perfeito,	 a	 quem	 Maria	 ama	 fervorosamente	 e	 é
intensamente	correspondida.	Mas	as	delícias	desse	amor	não	duram,	como
antes	não	durou	a	segurança	de	Rute:	num	dado	instante,	a	partir	de	certos
indícios	 e	 risos	 fora	 de	 hora,	Matamoros	 desconfia	 estar	 sendo	 traída	 por
ninguém	 menos	 do	 que	 a	 própria	 mãe,	 também	 muito	 amada	 e	 muito
amorosa.	 É	 então	 que	 o	 lugar	 da	 poesia	 muda	 radicalmente	 de	 tom:	 ao
contrário	do	que	fazia	parecer	a	primeira	parte,	já	não	é	o	lugar	próprio	da
alegria	ou	do	transporte	amoroso.	O	personagem	Meu,	espécie	de	emanação
poética	de	Tadeu,	já	não	é	bastante	para	sustentar	o	ambiente	sublime.	Pelo
contrário:	 a	 aspiração	 superior,	 suposta	 tanto	 na	 poesia	 como	 no	 desejo,
leva	à	instauração	do	sofrimento	no	cerne	mesmo	da	existência.
Por	fim,	na	última	parte,	o	personagem	principal	é	Axelrod,	um	professor



de	história	política,	socialista	ortodoxo,	que	volta	à	casa	dos	pais,	na	mesma
região	em	que	vivia	Maria	Matamoros.	Enquanto	se	move	o	trem,	Axelrod
se	aperta	no	corredor	estreito,	esbarrando	em	outros	passageiros,	para	tentar
chegar	 ao	 banheiro.	 Nesse	 trajeto	 curto	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 demorado,
percebe	 que	 a	 existência,	 na	 sua	 condição	 mais	 trivialmente	 fisiológica,
permanece	 irresolvida	 na	 utopia	 revolucionária.	 Ou	 seja,	 do	 conjunto
narrativo	 —	 cujo	 início	 parecia	 resolver	 os	 dilemas	 do	 capitalismo
simplesmente	opondo-o	ao	gozo	transcendente	da	imaginação,	da	liberdade
e	 da	 poesia	—	 não	 fica	 senão	 uma	 aporia	 dolorosa.	 O	 que	 se	 demonstra
objetivamente	pela	forma	da	narrativa	é	que,	quando	se	trata	rigorosamente
de	pensar	a	poesia,	não	há	descanso	possível,	 a	não	 ser	como	expectativa
ingênua	e	fátua,	assim	como	tampouco	o	trem	da	história	chega	a	descobrir
qualquer	fundamento	ontológico	para	a	esperança,	o	amor	ou	a	utopia.

5.	O	OBSCENO

Se	o	procedimento	do	fluxo	é	o	mais	constante	da	prosa	de	ficção	de	Hilda
Hilst,	 o	 obsceno	 é	 a	 sua	 tópica	mais	 universal.	É	 também	o	último	ponto
que	gostaria	de	mencionar	neste	conjunto	de	pistas	que	procurei	tatear.	Para
mim,	 sempre	 foi	 uma	questão	 crítica	 estratégica	 impedir	 que	os	 textos	de
Hilda	Hilst	considerados	“pornográficos”	—	em	certa	medida	por	culpa	da
própria	Hilda,	ao	fazer	grande	alarde	em	torno	deles,	contrapondo-os	à	sua
obra	mais	séria	—	fossem	lidos	isoladamente	do	conjunto	da	sua	produção
e,	ainda	pior,	fossem	entendidos	como	rebaixamento	de	suas	exigências	de
autora	de	primeira	grandeza	no	cenário	brasileiro,	como	acreditavam	alguns
de	seus	poucos	e	até	então	fiéis	admiradores,	como	Leo	Gilson	Ribeiro,	os
quais,	com	esses	textos	ditos	pornográficos,	sentiram-se	traídos	por	ela.
Bem	 ao	 contrário,	 para	mim	 a	 questão	 do	 obsceno	 está	 no	 coração	 do

melhor	 viés	 de	 sua	 obra,	 e	 não	 se	 restringe	 aos	 livros	 de	 prosa	 ditos
pornográficos	(	O	caderno	rosa	,	Contos	d’escárnio	e	Cartas	de	um	sedutor
).	É	essa	a	razão	de	ter	evitado,	quando	organizei	a	edição	da	obra	da	autora
na	 editora	Globo,	 a	 publicação	 isolada	 desses	 três	 textos:	 não	 provocar	 o
mesmo	 tipo	 de	 apelo	 escandaloso	 que	 acabou	 dificultando	 perceber	 o
quanto	certa	noção	de	obscenidade	é	decisiva	para	a	totalidade	da	produção
hilstiana.	 Não	 é	 que	 não	 pudesse	 ser	 feito	 ou	 que	 essas	 narrativas	 não
tivessem	 algo	 de	 comum	 entre	 si;	 é	 que	 fazê-lo	 apenas	 limitava	 as
possibilidades	de	entender	o	alcance	do	obsceno,	extensivo	ao	conjunto	da
obra	de	Hilda,	num	momento	em	que	sua	produção	não	era	(e	ainda	não	é)
bem	conhecida	em	seus	vários	livros,	gêneros	e	questões.			



A	meu	ver,	 para	 tratar	 da	noção	de	obsceno	pertinente	 à	obra	de	Hilda
Hilst,	 deve-se	 compreender,	 logo	 de	 saída,	 que	 ela	 nada	 tem	 em	 comum
com	a	ideia	trivial	de	literatura	erótica,	em	seu	sentido	corrente	de	produzir
uma	 imaginação	 sensual	 no	 leitor.	 Desse	 ponto	 de	 vista,	 pode-se	mesmo
dizer	que	a	tetralogia	(a	incluir	no	conjunto	a	poesia	de	Bufólicas	)	é	a	parte
menos	erótica	de	toda	a	sua	escrita.	Uma	ideia	de	erotismo	desse	tipo	não
ficaria	 mal,	 por	 exemplo,	 na	 poesia	 de	 Júbilo,	 memória,	 noviciado	 da
paixão	 ;	 ou	 ainda	 nos	 Cantares	 ,	 em	 Amavisse	 ,	 nos	 Poemas	 malditos,
gozosos	e	devotos	etc.	Há	aí	um	diálogo	com	matrizes	tradicionais	ibéricas
e	mediterrâneas,	 como	as	da	poesia	de	Sor	 Juana	 Inés,	de	São	 Juan	de	 la
Cruz	ou	de	Santa	Teresa,	cujo	erotismo	místico	tematiza	o	raptus	do	poeta
por	Deus,	por	vezes	de	forma	intensamente	sexual.
E	a	prosa	de	Hilda	Hilst	também	tem	pouco	em	comum	com	a	ideia	banal

de	 pornografia,	 cuja	 regra	 de	 ouro	 é	 a	 simulação	 realista	 ou	 ao	 menos
verossímil	 de	 uma	 situação	 de	 sexo.	 Na	 prosa	 de	 Hilda,	 os	 textos
escancaram	 a	 sua	 condição	 incontornável	 de	 composição	 literária	 e,	 com
isso,	logo	desmaia	qualquer	ímpeto	sexual	direto.	O	que	deveria	ser	efeito
dos	 hormônios	 tornase	 exuberância	 vernácula.	 Já	 falei	 disso	 em	 vários
lugares,	 mas	 é	 sempre	 delicioso	 escrever	 (e,	 ainda	 mais,	 recitar)	 essa
enumeração	 nada	 sexy	 de	 termos	 hilstianos	 para	 as	 partes	 pudendas.	 Por
exemplo,	 em	 relação	 ao	 órgão	 sexual	 feminino,	 apenas	 em	Cartas	 de	 um
sedutor	 ,	 são	 empregados	 termos	 hilários	 como	 biriba,	 xiruba,	 tabaca,
xereca,	 pomba,	 prexeca,	 gaveta,	 garanhona,	 choca,	 xirica,	 pataca,	 gruta,
fornalha,	urinol,	chambica,	poça,	camélia,	bonina,	nhaca,	petúnia,	crica	etc.,
com	destaque	para	o	admirável	termo	composto:	“os	meios”.	Para	o	órgão
masculino,	Hilda	diverte-se	escarafunchando	termos	como	bagre,	mastruço,
rombudo,	gaita,	sabiá,	mangará,	cipa,	farfalho,	chourição,	cipó,	estrovenga,
toreba,	besugo,	porongo,	envernizado,	mondrongo,	bimbinha,	chonga,	além
do	magnífico	“um	não	sei	quê”,	com	o	qual	ela	dá	novo	referente	à	tópica
antiga	da	graça.	Para	a	região	fisiológica	comum	aos	sexos,	Hilda	enuncia,
entre	 tantos	 outros	 vocábulos	 lapidares,	 vozes	 como	 rebembela,	 pretinho,
of,	 oiti,	 rosquete,	mucumbuco,	 ó,	mosqueiro,	 roxinho,	 borboleta,	 cibazol,
jiló,	bozó,	besouro,	chibiu,	porvarino	e,	ainda,	o	admiravelmente	familiar	“o
meu”.	Ou	seja,	quem	sente	tesão	com	um	caso	contado	assim?	Só	um	tipo
muito	 determinado:	 os	 tarados	 por	 palavras	 peregrinas,	 um	 ironista
neoparnasiano,	por	assim	dizer.
Mas	não	apenas	esse	tipo	de	vocabulário	constrange	a	 ideia	corrente	de

erotismo	na	prosa	hilstiana.	As	narrativas	têm	sempre	um	viés	ensaístico	e
metalinguístico	que,	tão	logo	diz,	sente	o	incômodo	ou	a	impossibilidade	de



dizê-lo	da	maneira	como	foi	feito	e,	então,	trata	de	discutir	tudo	o	que	disse.
E	no	coração	do	 incômodo	de	dizer	—	que	é	 também	uma	dificuldade	de
ser,	como	diria	Cocteau	—	estão	as	contradições	surgidas	entre	a	invenção
genuína	e	os	interesses	de	toda	outra	ordem,	sejam	os	mais	óbvios	relativos
ao	 lucro	 do	 editor,	 os	 mais	 enganosos	 da	 cumplicidade	 do	 leitor,	 ou	 o
interesse	mais	sedutor	de	todos,	como	alerta	La	Rochefoucauld,	o	do	amor-
próprio,	 que	 aqui	 se	 traduz	 como	 vaidade	 do	 criador,	 invariavelmente
macaco	de	si	próprio.
Se	for	para	radicalizar	essas	contradições,	o	erotismo,	na	prosa	de	Hilda

Hilst,	conduz	sobretudo	a	uma	experiência	de	destruição	e	catástrofe	que	é
indissociável	 da	 ideia	 de	 verdadeira	 criação.	 Por	 exemplo,	 n’	O	 caderno
rosa	 de	Lori	 Lamby	 ,	 a	 obscenidade	 está	 evidenciada	 na	 própria	 ideia	 de
“livro”,	 implícita	 no	 título.	 O	 livro	 é	 tratado	 como	 objeto	 que,
paradoxalmente,	não	pertence	ao	talento	do	seu	autor	ou	ao	ato	de	invenção
investido	nele,	mas	 ao	 editor-mercador	que	 fala	pela	maioria	dos	 leitores.
Quer	dizer,	na	prosa	de	Hilda,	a	 transformação	da	arte	em	mercadoria	é	a
aporia	mais	óbvia	do	obsceno.
O	mesmo	raciocínio	permite	situar	também	a	proliferação	de	“cadernos”

que	se	dá	na	obra,	pois	ao	“caderno	rosa”	se	segue	um	“caderno	negro”	e
depois	 ainda	um	 tal	 “caderno	do	 cu	do	 sapo	Liu-Liu”.	Nesse	 contexto	da
gramática	do	obsceno	construída	por	Hilda,	é	importantíssimo	notar	que	o
“caderno”	 é	 uma	 forma	 rascunhada	 e	 provisória:	 aquela	 que	 permanece,
portanto,	aquém	do	“livro”.	O	“caderno”	evolui	como	uma	 forma	de	vida
imperfeita	 nalgum	 limbo	 onde	 o	 criador	 se	 move	 e	 de	 fato	 cria	 sem	 ter
ainda	de	fazer	a	entrega	definitiva	de	sua	obra	ao	editor.
Assim,	o	caderno	rosa	se	escreve	na	antecâmara	ou	no	corredor,	para	usar

uma	 imagem	mais	 tradicionalmente	 tétrica,	 que	 apenas	 pode	 conduzir	 ao
Livro	vermelho	,	vale	dizer,	um	livro	comercial	e	pornográfico.	Nesta	linha
interpretativa,	o	fato	de	o	autor	do	caderno	apresentar-se	como	uma	criança
(seja	ou	não	uma	criança,	no	 fim	da	história)	 é	decisivo,	pois	 esclarece	o
estado	 aquém	 da	 Lei,	 aquém	 das	 Letras,	 inclusive	 as	 de	 câmbio,	 para	 as
quais	parece	desgraçadamente	fadada.	Eis	aqui	um	ponto	muito	importante
neste	 novo	momento	 em	 que	 a	 recepção	 da	 obra	 literária	 única	 de	Hilda
Hilst	já	opera	num	regime	vulnerável	à	indústria	cultural,	competindo	com
canequinhas,	lápis,	agendas	e	bugigangas	afins	que	estampam	o	rosto	ou	o
nome	da	autora.
Enfim,	para	resumir	o	que	disse	sobre	a	questão	do	obsceno	da	prosa	de

Hilda	Hilst,	 a	 forma	geral	 dos	 seus	 textos	ditos	 eróticos	ou	pornográficos
enuncia	 um	 confronto	 entre	 a	 arte	 mais	 radical	 da	 palavra,	 no	 limite	 da



legibilidade	 e	 quase	 sem	 possibilidade	 de	 partilha,	 e	 as	 expectativas	 dos
leitores,	as	contas	dos	editores	e	até	os	ridículos	próprios	do	autor.	Como	já
ficou	dito,	trata-se	de	um	cenário	de	confronto	áspero	que	não	é	exclusivo
da	prosa	dos	escritos	mais	declaradamente	obscenos	de	Hilda.	Estes	apenas
manifestam,	com	a	crueza	do	calão,	do	sarcasmo,	do	grafismo	pornográfico
ou	do	bestialógico,	o	que	está	em	todos	os	textos	assinados	por	ela.

Tais	 são	 os	 cinco	 pontos	 (obviamente	 nem	 únicos,	 nem	 definitivos)	 que
formaram	a	base	do	vocabulário	crítico	que	procurei	levantar	para	a	leitura
da	 obra	 hilstiana	 e	 que	 acredito	 ter	 hoje	 diversos	 desenvolvimentos
interessantes	 no	 trabalho	 de	 vários	 pesquisadores	 dentro	 da	 universidade.
No	entanto,	novos	riscos	se	apresentam	para	os	seus	leitores	mais	sérios	e
comprometidos	intelectualmente.	A	própria	absorção	da	obra	de	Hilda	Hilst
dentro	 do	 cânone	 literário	 nacional	—	 como	 o	 prova	 esta	 edição	 da	 sua
prosa	 reunida,	 que	 apenas	 poderia	 ser	 dedicada	 a	 autores	 consagrados	—
traz	 consigo	 o	 tácito	 desafio	 de	 impedi-la	 de	 se	 tornar	 um	 simples	 lugar-
comum	em	meio	aos	encômios	fáceis	e,	no	entanto,	desoladores	que	tantas
vezes	são	vendidos	como	amor	à	literatura.



A	PALAVRA	DESLUMBRANTE	DE	HILDA	HILST
Carola	Saavedra

CALEIDOSCÓPIO

Nada	mais	 sedutor	do	que	buscar	 na	vida	de	Hilda	Hilst	 lampejos	de	 sua
obra.	Nada	mais	sedutor	do	que	buscar	na	obra	de	Hilda	Hilst	lampejos	de
sua	 vida.	 Pessoa,	 autor,	 narrador,	 personagem,	 citações	 —	 esse
caleidoscópio	de	cores	e	sombras.	Faíscas.

CARTA	AO	PAI

“Eu	 acho	 que	meu	 pai	 era	 um	 gênio…”	Como	 ser	 a	 filha	 de	 um	 gênio?
Hilda	Hilst	parece	se	perguntar.	Ou	talvez	as	marcas	estejam	invertidas,	e	a
pergunta	correta	seja:	Como	ser	o	pai	de	Hilda	Hilst?	Será	que	a	escrita	é
dar	corpo	a	um	pai?
A	 escrita	 de	 Hilda	 Hilst	 está	 toda	 endereçada	 a	 esse	 pai,	 um	 pai

idealizado	com	quem	ela	quase	não	conviveu.	Apolonio	de	Almeida	Prado
Hilst,	 pai	 de	 Hilda,	 era	 jornalista-poeta	 e	 transitava	 na	 cena	 literária	 e
cultural	 do	 país.	Ainda	 jovem	 começou	 a	 apresentar	 os	 sinais	 da	 doença.
Uma	série	de	internações	e	um	diagnóstico:	esquizofrenia.	Nas	entrevistas,
Apolonio	é	mencionado	em	apenas	dois	encontros,	o	primeiro	aos	três	anos
de	idade:	“Ele	chegou	e	me	deu	um	cavalinho	de	pau.	Era	um	homem	muito
alto,	 fiquei	o	 tempo	 todo	ohando	pra	cima”,	 e	um	segundo	momento,	 aos
dezesseis	anos,	que	teria	caráter	traumático	e	transformador:
Meu	tio	Luis,	irmão	do	meu	pai,	falou	com	minha	mãe	que	ele	tinha	dito	que	queria	me	conhecer.	Na
verdade,	meu	 pai	 já	 estava	 louco.	Minha	mãe	me	 deixou	 ir.	 Quando	 cheguei	 lá,	 ele	 pediu	minha
carteira	 de	 identidade,	 eu	 dei.	 […]	Meu	 pai	 ficou	muito	 agressivo	 com	 as	 irmãs	 porque	 elas	 não
tinham	ido	me	receber.	Eu	fiquei	vermelha	demais,	era	muito	jovenzinha.	Mas	comigo	meu	pai	era
diferente.	Mandava	me	servir	café	da	manhã.	Às	vezes	pegava	a	minha	mão,	acho	que	me	confundia
com	minha	 mãe,	 e	 então	 dizia	 para	 eu	 dar	 três	 noites	 de	 amor	 para	 ele.	 Era	 uma	 coisa	 terrível,
constrangedora.	Eu	ficava	morta	de	vergonha,	sem	jeito,	imagine.	“Só	três	noites	de	amor”,	ele	pedia.
“Só	três	noites	de	amor,	só	três	noites	de	amor”,	ele	implorava.	Eu	ficava	muito	atrapalhada	com	tudo
isso.

É	esse	pai	louco-gênio-amante	que	vai	guiar	toda	a	escrita	de	Hilda	Hilst,
por	ele,	para	ele:	“Meu	pai	ficou	louco,	a	obra	dele	acabou.	E	eu	tentei	fazer



uma	obra	muito	boa	para	que	ele	pudesse	ter	orgulho	de	mim	[…].	Então	eu
me	esforcei	muito,	trabalhei	muito	porque	eu	escrevia	basicamente	para	ele.
[…]	meu	pai	 foi	a	 razão	de	eu	 ter	me	 tornado	escritora”.	Assim,	escrever
para	o	pai	é,	de	certa	forma,	escrever	também	contra	o	pai,	não	só	no	intuito
de	 superá-lo,	 mas	 também	 contra	 a	 loucura	 que	 cortou,	 corte	 seco	 de
enxada,	uma	obra	promissora,	contra	a	loucura	no	pai,	contra	a	loucura	na
própria	Hilda.	Escrever	para	o	pai,	é,	por	último,	escrever	o	pai,	aquele	que,
nas	palavras	da	autora,	existe	apenas	na	narrativa	materna:	“Mas	eu	sempre
separei	muito	 a	 vida	 dele	 como	 louco	 da	 vida	 que	 eu	 conheci	 através	 da
minha	 mãe”.	 Escrever	 para	 o	 pai	 é	 dar-lhe	 finalmente	 um	 corpo,	 uma
morada.

LOUCURA

São	muitos	 os	 autores	 que	 flertam	 com	 a	 loucura	 (não	 no	 sentido	 de	 um
diagnóstico,	mas	de	um	espaço	fora	da	razão,	da	lógica	cartesiana):	James
Joyce,	Clarice	Lispector,	Virginia	Woolf	—	alguns	 se	 deixam	 seduzir	 por
ela,	 outros	 usam	a	 escrita	 como	 escudo,	 tábua	de	 salvação.	Hilda	 escreve
contra	a	loucura,	ela	que	viu	no	pai	(o	pai-gênio,	o	pai-amante,	o	pai-verbo)
o	 poço	 do	 real,	 esse	 espaço	 do	 horror	 e	 do	 mistério	 do	 qual	 poucos
conseguem	voltar,	 lugar	de	 afogamento.	Porque	a	 escrita	 é	dar	 sentido	ao
que	 não	 tem	 sentido,	 ao	 que	 é	 apenas	 caos	 e	 acontecimentos	 ao	 vento.
Tempestade.	 As	 palavras	 como	 a	 veste	 (deslumbrante)	 do	 nada,	 nas
palavras	de	Hilda:	“Tudo	o	que	eu	queria	era	ordenar	aquilo,	ordenar	aquela
desordem”.
Caleidoscópio.	As	cores	se	dissolvem	umas	nas	outras.	Numa	espécie	de

espelho	invertido	é	possível	observar	a	imagem	de	James	Joyce	e	sua	filha
Lucia,	que,	depois	de	uma	promissora	carreira	como	bailarina	e	de	elogios,
desiste	de	 seguir	 adiante	 alegando	não	 ter	 a	 força	 física	necessária.	Sobre
ela,	em	seu	auge,	diz	o	Paris	Times	:	“Lucia	Joyce	é	a	filha	de	seu	pai.	Ela
tem	o	entusiasmo	de	James	Joyce,	a	energia,	e	uma	ainda	não	determinada
porção	do	seu	gênio.	Quando	ela	alcançar	sua	total	capacidade	para	a	dança
rítmica,	 talvez	 James	 Joyce	 seja	então	mais	conhecido	como	o	pai	da	 sua
filha”.	Avessos.	James	Joyce	diz	sobre	o	talento	da	filha:	“Qualquer	tipo	de
centelha	ou	dom	que	eu	possua,	ele	foi	transmitido	a	Lucia	e	acendeu	uma
fogueira	 em	 seu	 cérebro”.	 Lucia	 foi	 diagnosticada	 com	 esquizofrenia	 e
passou	grande	parte	da	vida	internada	em	sanatórios,	apesar	das	tentativas
de	dar	forma	a	seu	brilho	artístico	(dança,	literatura).	Uma	relação	invertida
de	pai	(artista)	—	filha	(louca).	Ricardo	Piglia	conta	que	James	Joyce	foi	se



consultar	com	Jung.	Joyce	pergunta	a	Jung	o	que	estava	acontecendo	com
Lucia,	como	salvá-la	(e	por	que	a	arte	não	a	salva	como	me	salvou?),	e	Jung
dá	a	 resposta	que	 talvez	delineie	 com	mais	 clareza	essa	 relação:	 “Mas	ali
onde	você	nada,	ela	se	afoga”.	A	tempestade.
Ainda	o	flerte.	Hilda	tem	em	sua	casa	fotos	de	Wittgenstein.	(Aliás,	seria

uma	 aventura	 analisar	 a	 iconografia	 que	 recobre	 suas	 paredes.)	 Sobre	 o
filósofo,	 diz	 Hilda:	 “A	 vida	 dele	 foi	 maravilhosa,	 ele	 era	 um	 louco
deslumbrante.	 […]	 Tenho	 interesse	 pela	 loucura	 dele”.	 “Deslumbrante”,
guardo	esta	palavra	que	aparecerá	outras	vezes.	Wittgenstein,	o	gênio	louco
que	se	 isolou	numa	cabana	na	Noruega.	Ali,	os	primórdios	do	que	seria	o
Tractatus	Logico-Philosophicus	.	E	por	que	não	o	Tractatus	?	No	prefácio,
Wittgenstein	afirma:	“O	que	se	deixa	dizer	pode	ser	dito	claramente,	e	sobre
aquilo	que	não	se	pode	falar	deve-se	calar”.	1	Hilda-Matamoros,	de	Tu	não
te	moves	de	ti	,	diz:	“Em	mim	o	silêncio	foi	ganhando	idade,	em	Simeona	a
palavra	foi	crescendo,	em	mim	o	silêncio	de	tão	velho	não	falava,	corcova,
brancuras	de	barba,	encolhendo	encolhendo,	ouvia	do	silêncio	uns	assovios
de	boca	murcha	repetindo	uns	rosários	[…]”.

VOCAÇÃO

Aos	36	anos,	após	uma	juventude	regada	a	festas,	viagens	e	amigos	da	alta
sociedade,	Hilda	abre	mão	da	vida	mundana	e	muda-se	para	as	terras	de	sua
mãe	em	Campinas,	onde	manda	construir	um	sítio	ao	qual	dará	o	nome	de
Casa	do	Sol.	Sol,	brilho,	deslumbre,	guardo	a	palavra.	A	mudança,	segundo
ela,	é	fruto	da	leitura	de	Carta	al	Greco	(publicado	postumamente	em	1961)
de	Nikos	Kazantzákis:
Quando	eu	estava	com	 trinta	 e	 três	 anos,	um	querido	amigo	que	morreu,	Carlos	Maria	de	Araújo,
poeta	 português,	 me	 deu	 um	 livro	 de	 [Nikos]	 Kazantzákis:	 Carta	 al	 Greco	 .	 Eu	 o	 li	 e	 fiquei
deslumbrada.	 Era	 um	 homem	 que	 ficava	 lutando	 a	 vida	 toda	 até	 terminar	 de	 uma	 maneira
maravilhosa,	escrevendo	um	poema	de	33	mil	versos,	“A	nova	odisseia”,	onde	lutava	com	a	carne	e
com	o	espírito	o	tempo	todo.	Ele	desejava	ao	mesmo	tempo	esse	trânsito	daqui	pra	lá.	Era	o	que	eu
queria:	 o	 trânsito	 com	 o	 divino.	 […]	 Eu	 me	 impressionei	 tanto	 com	 a	 caminhada	 desse	 homem
admirável,	que	resolvi	 ir	morar	num	sítio.	Achei	que,	 longe	e	de	certa	forma	me	enfiando	também
(porque	 eu	 era	 uma	 mulher	 muito	 interessante),	 durante	 um	 certo	 tempo	 bem	 longo,	 eu	 pudesse
trabalhar,	escrever.	E	foi	maravilhoso.	Foi	justamente	nesse	lugar,	nesse	sítio,	que	eu,	longe	de	todas
aquelas	invasões	e	das	minhas	próprias	vontades	e	da	minha	gula	diante	da	vida,	pude	escrever	o	que
escrevi.	Acho	que	é	verdade	que	qualquer	pessoa	que	deseje	realmente	fazer	um	bom	trabalho	tem
que	ficar	isolada,	tem	que	tomar	um	distanciamento.	É	mais	ou	menos	uma	vocação.

Assim,	 em	1966,	no	auge	do	vigor	 e	da	beleza	—	“porque	eu	era	uma
mulher	muito	 interessante”,	 suas	palavras	—,	Hilda	 abraça	 sua	vocação	e
muda-se	para	a	Casa	do	Sol,	onde	permaneceria	até	o	 fim	da	vida.	Retiro



que,	de	certa	forma,	lembra	o	retiro	dos	grandes	místicos,	que	se	recolhem	à
solidão	para	se	dedicar	ao	estudo.	E	também	o	de	figuras	como	Sor	Juana
Inés	de	la	Cruz	(1651-95),	grande	poeta,	dramaturga	e	intelectual	mexicana.
São	muitos	os	pontos	em	comum	entre	as	duas.	Sor	Juana	foi,	assim	como
Hilda,	 inteligentíssima	e	de	grande	 talento,	na	 juventude	considerada	uma
das	 mais	 belas	 de	 sua	 época,	 mulher	 que,	 no	 auge	 da	 beleza,	 decide	 se
retirar.	 Sor	 Juana,	 que	 fora	 dama	 da	 corte,	 entra	 para	 a	 Ordem	 de	 São
Jerônimo,	 onde	 se	 dedica	 a	 escrever	 poesia	 e	 teatro,	 além	 do	 estudo	 dos
grandes	místicos,	filósofos	e	clássicos	da	literatura.	Aliás,	Hilda	é	leitora	de
Sor	 Juana,	 tanto	 que	 esta	 aparece	 na	 epígrafe	 de	 Cantares	 de	 perda	 e
predileção	.	Um	deles	é	parte	de	um	poema:	“[…]	em	líquido	humor	viste	e
tocaste/	 meu	 coração	 desfeito	 em	 tuas	mãos”;	 2	 e	 o	 outro,	 um	 trecho	 de
Respuesta	a	Sor	Filotea	 :	 “A	mim,	 não	 o	 saber	 (que	 ainda	 não	 sei),	 só	 o
desejar	saber	tem	me	custado	grande	trabalho”,	3	carta	na	qual	Sor	Juana	se
defende	 dos	 ataques	 que	 o	 bispo	 de	 Puebla,	Manuel	 Fernández	 de	 Santa
Cruz,	 lhe	 fizera	usando	o	pseudônimo	de	Sor	Filotea	de	 la	Cruz.	O	que	o
bispo	 faz	 é	 recriminá-la	 pela	 audácia	 de	 opinar	 em	 assuntos	 ligados	 à
mística	católica	e	à	filosofia	(audácia	de	tecer	uma	crítica	ao	padre	Antônio
Vieira).	 E	 a	 resposta	 de	 Sor	 Juana	 pode	 ser	 lida	 como	 um	manifesto	 em
favor	do	estudo	e	do	intelecto	da	mulher.	Hilda	é,	de	certa	forma,	filha	de
toda	essa	audácia.
E,	 apesar	 de	 a	 solidão	 de	Hilda	 não	 ter	 sido	 realmente	 uma	 ascese,	 há

nesse	 retiro	 algo	 de	 espiritual,	 de	 monástico,	 mesmo	 escrevendo
pornografia	 (nas	 suas	 palavras)	 para	 finalmente	 ser	 lida	 (não	 foi)	 —	 o
polêmico	Caderno	 rosa	 de	 Lori	 Lamby	 .	 Hilda	 em	 sua	 mística	 profana;
Hilda,	 a	 freira	 e	 a	 puta	num	só	personagem:	 “Quando	 eu	 tinha	oito	 anos,
minha	maior	vontade	era	ser	santa.	[…]	Posso	blasfemar	muito,	mas	o	meu
negócio	é	o	sagrado.	É	Deus	mesmo,	meu	negócio	é	com	Deus”.

A	MORTE	DO	PAI

O	pai	morre	 em	1966,	Hilda	 tem	36	anos.	Com	a	mesma	 idade,	Hilda	 se
muda	para	a	Casa	do	Sol.	As	coincidências	não	existem	numa	narrativa,	que
nada	mais	 é	 do	que	 construir	 pontes,	 sentido.	É	 sedutor	 imaginar	 em	que
medida	 a	 morte	 do	 pai	 não	 incita	 uma	 espécie	 de	 viuvez.	 A	 viuvez-
casamento	da	freira,	monja,	o	pai	transmutado	em	Deus.	O	pai-ponte.

CASAMENTO

Aos	 36	 anos,	 ao	 mudar-se,	 passa	 a	 viver	 com	 Dante	 Casarini.	 Chama	 a



atenção	 na	 biografia	 de	 Hilda	 a	 seguinte	 informação:	 “Por	 imposição	 da
mãe,	 internada	 no	 mesmo	 sanatório	 em	 Campinas	 onde	 estivera	 seu	 pai
[enfim	sós?],	casa-se	com	Dante	Casarini,	em	1968”.

FANTASMAS

A	 partir	 da	 década	 de	 1970,	 Hilda	 passa	 a	 se	 dedicar	 ao	 estudo	 de
fenômenos	 paranormais.	 Seus	 experimentos	 baseiam-se	 na	 teoria	 da
transcomunicação	do	pesquisador	sueco	Friedrich	Jürgenson	(1903-87),	que
diz	 ser	 possível	 gravar,	 através	de	ondas	de	 rádio,	 as	 vozes	de	pessoas	 já
falecidas.	Mas	não	é	só	em	gravações	que	os	mortos	aparecem.	Hilda	fala
com	o	pai.	“Teve	uma	vez	que	o	meu	pai	se	comunicou	comigo.	Ele	tinha
acabado	 de	 morrer.	 Eu	 estava	 lendo	 um	 artigo	 sobre	 Kafka	 no	 jornal;
quando	 pus	 a	 mão	 em	 cima	 do	 texto,	 fiquei	 dura.	 Eu	 pensei:	 ‘Será	 que
alguém	está	querendo	falar	comigo?’.	Fechei	os	olhos	e	li:	‘Loucura’.	Então
falei:	‘É	você,	meu	pai?’.	E	comecei	a	conversar.”
Chama	a	atenção	que	o	pai	apareça	justamente	quando	ela	lê	sobre	Kafka

—	 e	 como	 não	 pensar,	 mais	 uma	 vez,	 em	 Carta	 ao	 pai	 ?	 Um	 pai
onipresente.	 “Um	dia,	 quando	 saí	 à	 tarde,	 vi	meu	 pai	 na	 colina,	 perto	 da
estrada,	 todo	 vestido	 de	 branco,	 com	 chapéu.	 Eu	 fiquei	 inteiramente
branca.”	Hilda	e	o	pai	unidos	pela	brancura	que	os	apaga	em	contraste	com
o	corpo	da	letra	escrita.	O	brilho.	Deslumbre.	Dar	luz.

MISTICISMO

Toda	a	obra	de	Hilda	Hilst	está	permeada	de	misticismo,	da	busca	de	Deus
(pai?),	 da	 tentativa	 de	 compreender	 o	 mistério	 que	 ela	 sistematicamente
evoca	e	renega	em	seus	 textos	(o	que	se	deve	calar).	Hilda,	 leitora	de	Sor
Juana,	de	Santa	Teresa	d’Ávila	e	São	Juan	de	la	Cruz.	Porém,	em	Hilda	não
se	trata	de	um	Deus	cristão,	mas	de	um	Deus-Qualquer-Coisa,	senhor	num
imenso	panteão	de	nomes.	Um	caminho	que	passa	—	como	não?	—	pelo
ridículo	e	pelo	absurdo,	e	o	espanto	diante	da	poesia	que	surge	nessa	trama
de	 inversos.	 Em	 A	 obscena	 senhora	 D	 ,	 Hilda	 escreve:	 “Desamparo,
Abandono,	desde	sempre	a	alma	em	vaziez,	buscava	nomes,	tateava	cantos,
vincos,	acariciava	dobras,	quem	sabe	se	nos	frisos,	nos	fios,	nas	torçuras,	no
fundo	das	calças,	nos	nós,	nos	visíveis	cotidianos,	no	 ínfimo	absurdo,	nos
mínimos,	 um	 dia	 a	 luz,	 o	 entender	 de	 nós	 todos	 o	 destino,	 um	 dia	 vou
compreender	 […]”.	 A	 senhora	 D:	 D	 de	 derrelição	 (desamparo),	 não	 um
desamparo	 diante	 do	 homem,	 mas	 o	 desamparo	 do	 humano	 diante	 do



enigma	de	Deus,	o	Deus	que	ela	busca	nas	vozes	gravadas	dos	mortos,	mas
também	na	própria	escrita,	ainda	a	senhora	D:	“[…]	queria	te	falar,	te	falar
da	morte	de	Ivan	Ilitch,	da	solidão	desse	homem,	desses	nadas	do	dia	a	dia
que	vão	consumindo	a	melhor	parte	de	nós,	queria	te	falar	do	fardo	quando
envelhecemos,	do	desaparecimento,	dessa	coisa	que	não	existe	mas	é	crua,
é	viva,	o	Tempo”.
“Mas	o	que	é	Deus?”,	perguntam-se	 tantas	vezes	seus	personagens.	Em

Com	os	meus	olhos	de	cão	uma	possível	resposta:	“	D	eus?	Uma	superfície
de	 gelo	 ancorada	 no	 riso.	 Isso	 era	 Deus.	 Ainda	 assim	 tentava	 agarrar-se
àquele	nada	[…]”.	Deus.	Derrelição.	Deus	e	o	seu	trajeto	do	absurdo.
Aproximar-se	 de	 Deus	 é	 aproximar-se	 também	 daquilo	 que	 foge	 à

palavra,	 do	 que	 não	 se	 pode	 narrar	 (deve-se	 calar?),	 restando-nos	 apenas
uma	 enunciação	 vazia,	 uma	 repetição,	 uma	 espécie	 de	 fé.	 Na	 voz	 do
narrador-duplo-unicórnio	em	Fluxofloema	:	“É	verdade,	eu	estou	morrendo.
E	 eu	 quero	 muito	 dizer,	 eu	 quero	 muito	 dizer	 antes	 que	 a	 coisa	 venha,
sabem,	eu	quero	muito	dizer	que	o	que	eu	estou	tentando	dizer	é	que…	eu
acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu	 acredito	 eu
acredito	eu	acredito	[…]”.

O	DIVINO	E	O	PROFANO

Talvez	A	 obscena	 senhora	D	 seja	 a	 narrativa	 que	melhor	 representa	 essa
busca	da	autora	e	esse	encontro	entre	as	duas	forças	que	a	regem:	o	divino	e
o	profano.	O	próprio	título	do	livro	já	aponta	nessa	direção.	Contradições,
opostos	que	se	chocam	e	confluem.	No	livro,	tudo	é	esse	encontro	de	céus	e
terras,	tudo	é	Deus	e	o	Diabo.	Casa	do	Sol.	Para	começar,	trata-se	de	uma
mulher	mais	velha,	uma	senhora	a	quem	os	vizinhos	talvez	cumprimentam
com	mesuras,	tirando	o	chapéu	à	sua	passagem.	Mas	não,	não	é	o	caso	de
Hillé,	 a	 senhora	 D.	 Nela	 há	 essa	 obscenidade	 que	 a	 acompanha,	 essa
bestialidade	 de	 grande	 porca	 à	 janela,	 a	 gritar	 impropérios	 aos	 passantes.
Essa	corporeidade	das	palavras.	O	corpo	sem	enfeites,	sem	subterfúgios.	E
nada	mais	obsceno	do	que	uma	velha	obscena,	uma	velha	nua	na	janela,	e
as	 palavras	 obscenas	 que	 ela	 atira	 a	 esmo	 sobre	 os	 demais	 —	 como	 se
dissesse:	“Vejam,	vejam,	isto	é	o	que	se	esconde,	a	matéria	viva”	—	parece
querer	nos	dizer	Hillé,	nossa	Senhora.	Hillé	Derrelição.
Não	 há	 meio-termo,	 não	 há	 matizes,	 tudo	 é	 silêncio	 ou	 tempestade.

Brilho	 ou	 sombra.	Na	 linguagem,	 a	mistura	 do	mais	 poético	 com	 o	mais
mundano,	 o	 elevado	 e	 o	 obsceno.	 Palavras	 de	 dicionário,	 mas	 também
palavras	do	dia	a	dia,	de	um	português	mastigado.	Vômitos.	Escarros.	E,	às



vezes,	tudo	uma	coisa	só.	Hillé:
Abro	a	janela	enquanto	ele	se	afasta,	invento	rouquidões,	grunhidos	coxos,	uso	a	máscara	da	focinhez
e	espinhos	amarelos	(canudos	de	papelão,	pintados	pregos),	respingo	um	molho	de	palavrões	torpes,
eruditos,	pesados	como	calcários	alguns,	outros	finos	pontudos,	lívidos,	grossos	como	mourões	para
segurar	 touros	 nervosos,	 secos	 como	 o	 sexo	 das	 velhas,	 molhados	 como	 o	 das	 jovens	 cadelas,
fulgurosos	 encachoeirados	 num	 luxo	 de	 drapejamento,	 esgoelo,	 e	 toda	 a	 vizinhança	 se	 afasta	 da
janela	[…].

O	sagrado,	o	poético	—	o	poético	é	a	lama.	Hillé:	“Convém	lavarmo-nos,
pelos	 e	 sombras,	 solidão	 e	 desgraça,	 também	 lavei	Ehud	 no	 fim	 algumas
vezes,	 sovacos,	 coxas,	 o	 escuro	 buraco,	 sexo,	 bolotas,	Ai	 Senhor,	 tu	 tens
igual	 a	 nós	 o	 fétido	 buraco?”.	 Sacrilégio.	Mas	 a	 senhora	D	 insiste.	Texto
que	pode	ser	lido	como	um	poema:

E	agora	vejamos	as	frases	corretas	para	quando	eu	abrir	a	janela	à	sociedade
da	vila:
o	podre	cu	de	vocês
vossas	inimagináveis	pestilências
bocas	fétidas	de	escarro	e	estupidez
gordas	bundas	esperando	a	vez.	de	quê?	de	cagar	nas	panelas
sovacos	de	excremento
buraco	de	verme	no	oco	dos	dentes
o	pau	do	porco
a	buceta	da	vaca
a	pata	do	teu	filho	cutucando	o	ranho
as	putas	cadelas
imundos	vadios	mijando	no	muro
o	pó	o	pinto	do	socó	o	esterco	o	medo,	olha	a	cançãozinha	dela,	olha	o	rabo
da	 víbora,	 olha	 a	 morte	 comendo	 o	 zoio	 dela,	 olha	 o	 sem	 sorte,	 olha	 o
esqueleto	lambendo	o	dedo
o	sapo	engolindo	o	dado
o	dado	no	cu	do	lago,	olha,	lá	no	fundo
olha	o	abismo	e	vê	[…]

BRILHO

Hilda	 a	mulher-deslumbre,	 a	mulher-dourada.	Ofuscamento.	Nas	 palavras
da	 amiga	 Lygia	 Fagundes	 Telles:	 “[…]	 quando	 me	 apareceu	 uma	 jovem
muito	 loura	 e	 fina	 […].	 Como	 acontece	 hoje,	 eram	 poucas	 as	 louras	 de
verdade,	e	essa	era	uma	loura	verdadeira,	sem	maquiagem	e	com	os	longos
cabelos	dourados	presos	na	nuca	por	uma	larga	fivela”.	4	Ser	mulher	parece



ter	sido	para	Hilda	uma	batalha	na	qual	só	havia	extremos,	luz	ou	sombra:
“Minha	mãe	me	contou	que,	quando	eu	nasci,	ao	saber	que	era	uma	menina,
ele	 [pai]	 disse:	 ‘Que	 azar!’.	 […]	Quando	 ele	 soube	 que	 era	 uma	menina,
falou	daquele	jeito.	Uma	palavra	que	me	impressionou	demais:	azar.	Aí	eu
quis	mostrar	que	eu	era	deslumbrante”.
Guardo	mais	uma	vez	a	palavra.
Mas	 o	 brilho	 não	 é	 tarefa	 fácil,	 ela	 comenta:	 “Existe	 um	 grande

preconceito	contra	a	mulher	escritora.	Você	não	pode	ser	boa	demais,	não
pode	 ter	 uma	excelência	 tão	grande.	Se	você	 tem	essa	 excelência	 e	 ainda
por	cima	é	mulher,	eles	detestam	e	te	cortam.	Você	tem	que	ser	mediano	e,
se	for	mulher,	só	falta	te	cuspir	na	cara”.
E	 esse	 excesso	 de	 luz	 e	 sombra	 ricocheteia	 em	 suas	 personagens,

mulheres-deslumbre	versus	mulheres-latrina.	Por	que,	em	seus	livros,	só	os
homens	 “têm	 necessidade	 de	 expressão	 e	 transcendência?”,	 perguntam	 a
Hilda	 Hilst,	 e	 ela	 responde	 com	 ironia	 e	 deboche:	 “Porque	 meus
personagens	pensam	muito.	É	difícil	você	imaginar	uma	mulher	assim,	com
tudo	 isso	 na	 cabeça.	 São	 raras	 as	 mulheres	 com	 fantasias	 muito
enriquecedoras.	 A	 fantasia	 que	 elas	mais	 gostam	 parece	 que	 é	 o	 69.	 É	 o
mais	imaginoso	que	elas	conseguem	[risos].	As	mulheres	querem	ter	filhos,
gostam	de	penduricalhos,	de	dançar,	de	ir	a	bailecos,	eu	não	sei	o	que	é”.
Penduricalhos.	 Não	 seria	 a	 palavra	 um	 penduricalho?	 (A	 veste

deslumbrante	do	nada.)
E	nada	mais	 luminosidade	do	que	a	senhora	D,	a	porca	ruiva-rosada.	A

mulher	que	em	outros	livros	de	Hilda	Hilst	é	relegada	a	objeto,	a	ironia,	em
A	 obscena	 senhora	 D	 ,	 sofre	 uma	 transformação,	 adquire	 profundidade,
aqui	 é	 ela	 toda	 busca	 e	 espírito.	 Enquanto	 Ehud,	 seu	 marido,	 pede	 o
cotidiano,	o	raso:	“[…]	escute,	Senhora	D,	se	em	vez	desses	 tratos	com	o
divino,	 desses	 luxos	 do	 pensamento,	 tu	 me	 fizesses	 um	 café,	 hen?	 E
apalpava,	escorria	os	dedos	na	minha	anca,	nas	coxas,	encostava	a	boca	nos
pelos,	 no	 meu	 mais	 fundo,	 dura	 boca	 de	 Ehud	 […]”.	 E	 Hilda	 talvez
concorde:
A	senhora	D,	aliás,	 foi	a	única	mulher	com	quem	eu	 tentei	conviver	—	quer	dizer,	 tentei	conviver
comigo	mesma,	 não	 é?	As	mulheres	 não	 são	 assim	 tão	 impressionantes,	 essa	 coisa	 de	 uma	 busca
ininterrupta	 de	 Deus,	 como	 eu	 tive.	 […]	 Nunca	 conheci	 mulheres	 muito	 excepcionais	 como,	 por
exemplo,	Edith	Stein.	Ela	era	uma	mulher	deslumbrante	e	uma	santa	também.

Santa.	E	era	uma	mulher	deslumbrante.	Deslumbre.	Guardo	a	palavra.
Penso	na	senhora	D	como	um	negativo	da	Hilda	jovem,	bela	e	glamorosa

desfilando	blusas	de	seda	por	São	Paulo	ou	Paris.	A	senhora	D,	avesso	da
mulher	 desejada,	 despida	 de	 enfeites	 (penduricalhos?).	 O	 que	 resta	 é	 o



horror,	o	vazio.	E,	apesar	disso,	há	outras	formas	de	se	enfeitar,	Hilda	sabe.
A	palavra.	A	veste	deslumbrante.

LINGUAGEM

Hilda	 é	 um	 desses	 autores	 que	 reinventam	 a	 linguagem,	 invertendo-a,
esgarçando	o	que	parecia	já	de	todo	moldado.	“Primeiro	você	precisa	saber
a	sua	própria	língua	de	uma	maneira	absoluta.	Depois,	esquecer	que	sabe	a
língua	e	começar	 tudo	de	novo	para	dar	aquele	passo	novo	na	 língua.	Do
contrário,	você	seria	uma	pessoa	formal,	escrevendo	muito	bem,	tendo	uma
boa	redação,	mas	uma	coisa	chatérrima.”
Mais	uma	vez,	a	senhora	D:

Tens	uma	máscara,	amor,	violenta	e	lívida,	te	olhar	é	adentrar-se	na	vertigem	do	nada,	iremos	juntos
num	todo	lacunoso	se	o	teu	silêncio	se	fizer	meu,	porisso	falo	falo,	para	te	exorcizar,	porisso	trabalho
com	as	palavras,	também	para	me	exorcizar	a	mim,	quebram-se	os	duros	dos	abismos,	um	nascível
irrompe	nessa	molhadura	de	fonemas,	sílabas,	um	nascível	de	luz	ausente	de	angústia

melhor	calar	[…].

BESTIÁRIOS

A	porca,	 o	 cão,	 o	 unicórnio,	 a	mula,	 todos	 os	 bichos	 habitam	 a	 prosa	 de
Hilda.	 Fazenda.	 Zoológico.	 Animais	 que	 às	 vezes	 são	 instinto-buraco-
horror:	 “[…]	 não	 tá	 vendo	 que	 o	 demo	 tomou	 conta	 da	 mulher?	 Porca,
exibida	 cadela,	 ainda	 bem	 que	 é	 só	 no	 pardieiro	 dela	 que	 mostra	 as
vergonhas…”;	às	vezes	o	obsceno-escracho,	como	no	Caderno	rosa	de	Lori
Lamby	:	“Então	fui	tirando	as	calças	bem	devagar,	fui	tirando	tudo.	Corina	e
Dedé	começaram	a	sorrir	deliciados,	e	eu,	pelado,	fui	até	o	pasto,	peguei	o
Logaritmo,	 fui	 puxando	 o	 jumento	 para	 mais	 perto	 de	 casa”.	 Noutras,
poesia-busca-elevação:	 “Diante	 da	 vila,	 das	 casas	 quase	 coladas,	 entre	 as
gentes	sou	como	uma	grande	porca	acinzentada,	diante	de	muitos	a	quem
conheci	 sou	 uma	 pequena	 porca	 ruiva,	 perguntante,	 rodeando	 mesas	 e
cantos,	 focinhando	 carne	 e	 ossatura,	 tentando	 chegar	 perto	 do	 macio,	 do
esconso,	do	branco	luzidio	do	teu	osso	[…]”.
Os	animais	arautos	do	mistério,	do	nada.	Uma	pergunta:

[…]	 cresci	 procurando,	 olhava	 o	 olho	 dos	 bichos	 frente	 ao	 sol,	 degraus	 da	 velha	 escada,	 olhava
encostada,	 meu	 olho	 naquele	 olho,	 e	 via	 perguntas	 boiando	 naquelas	 aguaduras,	 outras	 desde	 há
muito	 mortas	 sedimentando	 aquele	 olho,	 e	 entrava	 no	 corpo	 do	 cavalo,	 do	 porco,	 do	 cachorro,
segurava	então	minha	própria	cara	e	chorava
que	foi	Hillé?
o	olho	dos	bichos,	mãe
que	é	que	tem	o	olho	dos	bichos?
o	olho	dos	bichos	é	uma	pergunta	morta.



Em	“O	unicórnio”,	a	metamorfose	do	narrador-escritor:
Recuo	e	o	meu	traseiro	bate	na	janela,	inclino-me	para	examinar	as	minhas	patas	mas	nesse	instante
fico	 encalacrado	 porque	 alguma	 coisa	 que	 existe	 na	 minha	 cabeça	 enganchou-se	 na	 parede.	Meu
Deus,	 um	 corno.	 Eu	 tenho	 um	 corno.	 Sou	 unicórnio.	 Espera	 um	 pouco,	 minha	 cara,	 depois	 da
Metamorfose	você	não	pode	escrever	coisas	assim.	Ora	bolas,	mas	eu	sou	unicórnio	e	preciso	dizer	a
verdade	[…].

A	verdade.
Hilda	amava	os	cães.	Simples	assim.	Acabou.

Com	meus	olhos	de	cão	paro	diante	do	mar.	Trêmulo	e	doente.	Arcado,	magro,	farejo	um	peixe	entre
madeiras.	Espinha.	Cauda.	Olho	o	mar	mas	não	 lhe	sei	o	nome.	Fico	parado	em	pé,	 torto,	e	o	que
sinto	também	não	tem	nome.	Sinto	meu	corpo	de	cão.	Não	sei	o	mundo	nem	o	mar	a	minha	frente.
Deito-me	porque	meu	corpo	de	cão	ordena.	Há	um	latido	na	minha	garganta,	um	urro	manso.	Tento
expulsá-lo	mas	homem-cão	sei	que	estou	morrendo	e	que	 jamais	 serei	ouvido.	Agora	sou	espírito.
Estou	 livre	 e	 sobrevoo	meu	 ser	de	miséria,	meu	abandono,	o	nada	que	me	coube	e	que	me	 fiz	na
Terra.	Estou	subindo,	úmido	de	névoa.

1.	“Was	sich	überhaupt	sagen	lässt,	lässt	sich	klar	sagen;	und	wovon	man	nicht	reden	kann,	darüber
muss	man	schweigen”	(tradução	minha).
2.	“en	líquido	humor	viste	y	tocaste/	mi	corazón	deshecho	entre	tus	manos”	(tradução	minha).
3.	 “A	mí,	no	el	 saber	 (que	aún	no	 sé),	 solo	el	desear	 saber	me	ha	costado	gran	 trabajo”	 (tradução
minha).
4.	Em	entrevista	para	Cadernos	de	Literatura	Brasileira,	IMS,	n.	8,	out.	1999,	p.	14.



UM	GRANDE	PUDIM	DE	CENOURA
Daniel	Galera

COMECEI	A	LER	A	PROSA	de	Hilda	Hilst	pelo	fim.	Quando	Estar	sendo.	Ter
sido	 foi	 lançado,	em	1997,	uma	matéria	de	 jornal	me	 intrigou	ao	 falar	do
retorno	 da	 autora,	 anos	 depois	 da	 publicação	 de	 sua	 escandalosa	 trilogia
erótica.	Não	lembro	bem	das	impressões	causadas	por	esse	primeiro	contato
com	a	prosa	de	Hilda.	Eu	 tinha	dezoito	anos	e	achava	Bukowski	e	Henry
Miller	coisa	de	tiozão.	Apreciava	romances	como	O	teatro	de	Sabbath	,	de
Philip	 Roth,	 e	Cidade	 de	 Deus	 ,	 de	 Paulo	 Lins,	 obras	 transbordantes	 de
indecência	 e	 caos,	 mas	 que	 operavam	 dentro	 de	 formas	 tradicionais	 e
apresentavam	recortes	masculinos	e	sociológicos.	Hoje,	abrindo	a	pequena
edição	amarelada	pelo	tempo,	só	posso	imaginar	minha	reação,	na	época,	às
primeiras	 linhas.	“Sua	mãe,	sua	mãe”,	começa	o	 texto.	“Uma	boa	rameira
chamegosa.”	 Em	 seguida,	 uma	 anedota	 sobre	 Joyce	 atirando	 pedras	 nos
cachorros	 durante	 suas	 andanças	 em	 Zurique.	 Pai,	 mãe,	 Deus,	 fezes,
literatura	 —	 tudo	 antes	 da	 metade	 da	 primeira	 página.	 Devo	 ter	 ficado
desnorteado,	o	livro	deve	ter	me	parecido	maçante.	Os	trechos	sublinhados
a	 lápis	 podem	 ser	 contados	 nos	 dedos	 e	 em	 geral	 se	 limitam	 a	 frases	 e
expressões	curtas:	“um	frio	comediante	o	 tal	Deus”,	“paixão	é	 isso.	é	não
saber	por	quê”,	“ter	visto	a	Terra,	ter	vivido	na	Terra	e	não	ter	entendido”.
O	único	sublinhado	mais	extenso	é	um	trecho	blasfemo:
sou	um	bicho-ninguém	olhando	para	o	alto,	talvez	um	sapo,	um	cão	pelado,	alguém	me	espanca	as
patas	as	costas,	 salto,	encolho-me	nos	cantos,	vem	Jeová	aos	berros:	Vittorio!	Vittorio!	ama-me!	é
para	o	teu	bem	o	sofrimento!	é	luz	sofrer!	dou	bengaladas	no	ar;	estou	furibundo:	sai	cornudo	nascido
do	nada,	é	porque	és	incriado,	sem	mãe,	é	por	isso	que	odeias	os	que	tiveram	um	ventre	como	casa
[…]

Era	 um	 lápis	 manejado	 por	 um	 leitor	 existencialista,	 ateu,	 que	 havia
acabado	de	atingir	a	maioridade.	Um	leitor	que	não	parecia	particularmente
impressionado.	 Mas	 a	 ficha	 caiu.	 Dois	 anos	 depois,	 este	 mesmo	 leitor
estaria	 apaixonado	de	maneira	 irreversível	pela	prosa	de	Hilda.	Teria	 lido
Georges	 Bataille,	 E.	 M.	 Cioran	 e	 Jorge	 de	 Lima	 porque	 eram	 autores



citados	 em	 suas	 epígrafes	 e	 entrevistas.	 Teria	 reconhecido	 em	 sua	 obra	 o
embate	encarniçado	com	Deus,	sem	qualquer	vestígio	de	ranço	eclesiástico;
o	fascínio	pela	pergunta	morta	no	olhar	dos	bichos;	uma	postura	diante	dos
paradoxos	 da	 vida	 e	 da	 morte	 na	 qual	 o	 horror	 e	 a	 ternura	 não	 se
contradizem,	mas	se	complementam	na	busca	de	um	entendimento	com	o
mundo.
Em	1999,	 comprei	 em	sebos	Fluxo-floema	 ,	 primeiro	 livro	de	prosa	de

Hilda	Hilst,	publicado	em	1970,	e	a	antologia	Com	os	meus	olhos	de	cão	e
outras	novelas,	editada	pela	Brasiliense	em	1986.	Esse	segundo	contato	foi
arrebatador,	e	os	dois	volumes	estão	repletos	de	anotações	e	longos	trechos
sublinhados.	Tenho	vívidas	memórias	de	 lê-los	nos	bancos	e	gramados	do
campus	da	PUC-RS	 ,	nos	 intervalos	dos	encontros	semanais	de	uma	oficina
literária	 em	 que	 escrevíamos	 contos	 baseados	 nos	 ensinamentos	 de
Tchékhov,	 Hemingway	 e	 Piglia.	 Ainda	 consigo	 evocar	 o	 efeito	 que
provocava	em	minha	mente	a	alternância	entre	discussões	técnicas	sobre	o
diálogo	 e	 o	 subtexto	 do	 conto	 moderno,	 de	 um	 lado,	 e	 a	 prosa	 que	 ia
encontrando	 nos	 textos	 de	 Hilda:	 poética,	 exuberante,	 livre,	 obstinada,
insolente,	 uma	mistura	 idiossincrática	 de	 prosa,	 poesia	 e	 teatro,	 capaz	 de
soar	ao	mesmo	tempo	rigorosa	e	livre	associativa.	Estimulado	pela	leitura,
eu	 era	 acometido	 por	 uma	 vontade	 imensa	 de	 escrever,	 de	 criar,
obviamente,	 mas	 também	 me	 sentia	 convidado	 a	 celebrar	 as	 minhas
próprias	limitações	como	escritor	e	ser	humano	iniciante.
Os	 textos	de	Hilda	versavam	sobre	a	beleza	do	 incognoscível	—	e	se	a

razão	humana,	 a	 grande	prejudicada	nessa	história,	 permanece	 incapaz	de
enxergá-la,	tanto	pior	para	ela.	Hilda	escrevia,	percebi,	com	a	convicção	de
que	estamos	equipados	de	um	juízo	capaz	de	apreciar	essa	beleza,	esteja	ele
alicerçado	 em	 nosso	 senso	 estético,	 nossa	 introspecção,	 nosso	 instinto,
nosso	 corpo,	 nossa	 alma	—	 não	 importa.	 E	 por	 mais	 que	 sua	 visão	 das
coisas	fosse	muito	mais	ampla	e	penetrante	que	a	minha,	ela	não	diferia	em
natureza	 das	 minhas	 próprias	 aflições	 e	 indagações,	 dos	 meus	 próprios
deleites	 e	 prazeres,	 da	 minha	 noção	 do	 que	 seriam	 os	 êxtases	 possíveis
nessa	passagem	pela	Terra.	Isso	quer	dizer,	também,	que	seus	textos	não	me
pareciam	 difíceis	 nem	 distantes,	 mas	 sim	 convidativos,	 ou	 mesmo
sedutores.	À	exceção	de	algumas	narrativas	em	que	a	forma	parece	exercer
o	papel	de	obstáculo	proposital	(estou	falando	com	você,	“O	oco”),	Hilda	é
uma	escritora	próxima	de	quem	a	lê.	Sua	atitude	de	confronto	é	entregue	de
maneira	afetuosa	e	receptiva.
A	primeira	frase	de	“Fluxo”,	primeiro	texto	do	livro	de	estreia	de	Hilda

na	prosa,	é:	“Calma,	calma,	também	tudo	não	é	assim	escuridão	e	morte”.	E



logo	a	seguir	lemos	uma	historinha	em	tom	meio	infantil,	meio	debochado,
sobre	um	menino	que	vai	colher	um	crisântemo	na	margem	de	um	rio	no
qual	vive	um	bicho	medonho.	Ruiska,	o	personagem	que	durante	a	maior
parte	do	tempo	faz	papel	de	narrador,	a	certa	altura	é	exortado	por	um	anão-
antagonista	 a	 falar	 menos	 de	 si	 mesmo	 e	 mais	 do	 “homem	 cósmico”.
Ruiska	responde:
Mas	se	eu	ainda	não	sei	das	minhas	vísceras,	 se	ainda	não	sei	dos	mistérios	do	meu	próprio	 tubo,
como	é	que	vou	falar	dos	ares	de	lá?	Verdade	é	que	eu	intuo	os	ares	de	lá.	Mas	é	justo	falar	do	de
cima	se	o	de	baixo	nem	sabe	onde	colocar	os	pés?

A	questão	inaugural	se	torna	uma	vibração	de	fundo	em	toda	a	prosa	que	ela
viria	 a	 publicar.	 O	 sujeito	 acoplado	 ao	 corpo	 mortal,	 abrigo	 de	 vísceras,
produtor	 de	 excremento,	 fervilhando	 de	 afetos	 e	 desejos,	 munido	 de
linguagem,	quer	interrogar	o	que	o	ultrapassa,	o	divino	que	está	no	alto.	É
justo?	Os	personagens	de	Hilda	não	encontrarão	muitas	respostas,	uma	vez
que	o	divino	para	ela	está	mais	para	um	“Porco-Menino”	mudo	e	malcriado
do	que	para	uma	entidade	 luminosa	capaz	de	 se	 importar	 (outra	 forma	de
dizer	 isso	 seria:	 Deus	 está	 cagando	 e	 andando),	 mas	 que	 espetáculo
maravilhoso	 é	 vê-los(la)	 tentando,	 insistindo,	 fazendo	 uso	 de	 sua
prerrogativa	de	interrogar	“os	ares	de	lá”.	É	uma	escrita	transcendental	sem
ser	 exatamente	 religiosa,	 mas	 que	 é	 sem	 dúvida	 mística,	 no	 sentido	 de
travar	 um	 embate	 direto	 com	 os	 mistérios,	 dos	 quais	 Deus	 é	 apenas	 um
entre	tantos.
Nesse	embate,	o	erotismo	e	a	blasfêmia	afloram	como	uma	necessidade.

Antes	de	ler	Hilda,	eu	só	havia	encontrado	algo	mais	ou	menos	semelhante
nos	 livros	 de	 João	Gilberto	Noll.	O	misticismo	 está	 praticamente	 ausente
em	 Noll,	 mas	 seus	 protagonistas	 difusos	 à	 procura	 de	 transcendência
também	 encontram	 no	 erotismo	 essa	 ponte	 entre	 degradação	 e	 união
sagrada	com	o	outro.	Os	personagens	de	Noll	estão	sempre	se	movendo	no
espaço,	 taciturnos,	 reagindo	 mais	 do	 que	 agindo,	 deixandose	 cair	 na
confusão	 como	 oferendas	 à	 força	 vital,	 para	 usar	 uma	 imagem	 tirada	 das
últimas	 linhas	 de	A	 negação	 da	morte	 ,	 de	 Ernest	 Becker,	 a	 quem	Hilda
dedicou	Com	os	meus	olhos	de	cão	.	Já	os	de	Hilda	dão	a	impressão	de	que
estão	 estacionados,	 loucos	 de	 tão	 lúcidos,	 sim,	mas	 espiando	 pela	 fresta,
explorando	 com	 certa	 cautela	 os	 limites	 de	 suas	 aldeias	 ou	 de	 sua	 vida
doméstica,	como	se	fossem	—	parafraseando	o	Ruiska	de	“Fluxo”	—	eixos
conectando	o	poço	 e	 a	 claraboia.	Hilda	 também	vai	mais	 fundo	na	noção
batailleana	 de	 erotismo,	 de	 uma	 “aprovação	 da	 vida	 até	 na	morte”.	 Seres
descontínuos	 como	 todos	 nós,	 seus	 personagens	 anseiam	 por	 uma



continuidade	com	o	mundo	que	só	será	plena	na	morte,	e	o	erotismo	 lhes
proporciona	 (ou	 promete),	 em	 vida,	 a	 maior	 aproximação	 possível.	 O
erotismo	 se	 apresenta,	 portanto,	 como	 uma	 das	 vias	 para	 aquilo	 que
almejam	 tantas	 vozes	 que	moram	 nesses	 textos:	 encontrar	 Deus,	 ou	 pelo
menos	arrancar	dele	alguma	satisfação,	sem	aniquilar-se	no	processo.

*	*	*

Comentadores	da	obra	de	Hilda	Hilst	com	frequência	destacam	que	 todos
os	textos	de	sua	produção	em	prosa	estão	amarrados	pelos	mesmos	temas	e
por	um	estilo	constante,	podendo	ser	vistos	como	um	único	texto.	Por	mais
que	 seja	 o	 caso,	 esta	 edição	 de	 sua	 prosa	 reunida	 nos	 convida	 a	 reparar
naquilo	 que	 distingue	 os	 textos.	 Há	 uma	 variação	 interessante	 dos
personagens	e	das	 tramas.	A	maior	parte	dos	escritores	de	 ficção	costuma
exigir	do	leitor	que	esprema	o	enredo	e	os	personagens	para	extrair	sentidos
ocultos	 nas	 entrelinhas.	 Hilda	 inverte	 a	 situação.	 Os	 sentidos	 estão
explícitos,	 reiterados	 com	 barroca	 insistência,	 e	 é	 necessário	 espremer	 as
reflexões,	 digressões	 e	 solilóquios	 cheios	 de	 metafísica	 para	 extrair	 algo
que	 se	 aproxime	 de	 personagens	 redondos	 e	 enredos	 claros.	 É	 difícil
imaginar	outro	autor	capaz	de	sabotar	com	tanto	gosto	a	máxima	de	que	o
escritor	 deve	 apenas	 saber	 contar	 uma	 boa	 história.	 Hilda	 não	 está
primordialmente	 preocupada	 em	 contar	 uma	 boa	 história,	 e	 suspeito	 que
para	 ela	 a	 distinção	 entre	 o	 autobiográfico	 e	 o	 inventado	 era	 coisa	 dos
editores	 canalhas	 e	 caricatos	 que	 infernizam	 a	 vida	 dos	 seus	 personagens
escritores	 para	 que	 entreguem	 obras	 de	 fácil	 digestão.	De	 todo	modo,	 no
embalo	da	beleza	da	linguagem	e	da	tensão	filosófica,	é	fácil	perder	de	vista
o	 que	 está	acontecendo	 nessas	 narrativas.	 Isso	 não	 significa	 que	 elas	 não
estejam	cheias	de	figuras	marcantes	e	de	histórias	comoventes,	chocantes	e
divertidas.
É	verdade	que	seus	personagens	são	quase	sempre	vagos	e	difusos,	não

raro	 intercambiáveis.	 Alguns	 são	 claramente	 alter	 egos	 da	 autora	 (sobre
Hillé,	 ou	 senhora	D,	Hilda	 disse	 em	 entrevista:	 “Foi	 a	 única	mulher	 com
quem	 eu	 tentei	 conviver	 —	 quer	 dizer,	 tentei	 conviver	 comigo	 mesma,
né?”),	 com	 a	 aparição	 ocasional	 de	 elementos	 autobiográficos.	 Em	 “O
unicórnio”,	 texto	 central	 de	 Fluxo-floema	 ,	 a	 narradora	 alude	 em	 vários
momentos	 a	 episódios	 conhecidos	 da	 biografia	 da	 autora.	 “Eu	 fiquei	 oito
anos	 no	 colégio	 interno”,	 ela	 diz.	 “Foi	 no	 dia	 dois	 de	 março	 de	 mil
novecentos	 e	 trinta	 e	 oito.”	 A	 aluna	 tira	 as	 freiras	 do	 sério	 com	 suas



perguntas	impertinentes	e	seus	delírios	de	santidade	precoce,	e	a	figura	do
pai	louco,	uma	das	mais	recorrentes	nos	textos	de	Hilda,	marca	presença:
Termino	minha	 tarefa	 antes	 de	 todo	mundo	 e	 peço	 licença	 para	 rezar	 na	 capela.	 Fixo	 os	 olhos	 no
sacrário.	Os	olhos	doem.	Quero	ser	santa,	quero	morrer	por	amor	a	Jesus,	quero	que	me	castiguem	se
eu	fizer	coisas	erradas,	quero	conseguir	a	salvação	da	minha	alma.	Seu	pai	é	louco,	é?	Hi…	ela	tem	o
pai	louco.	Você	fala	com	ele?	Ele	te	morde?	Não,	coitado,	não	morde,	ele	só	fica	parado,	olhando.
Ele	é	bom,	ele	é	lindo.

O	pai	poeta	e	esquizofrênico	reaparece	em	cintilações	caleidoscópicas	de
uma	cena	primordial	que	marcou	a	vida	e	a	obra	de	Hilda.	Aos	dezesseis
anos,	ela	foi	visitá-lo	em	um	sanatório.	Ele	a	confundiu	com	a	mãe	de	Hilda
e	pediu	que	ela	se	deitasse	com	ele.	“Três	noites	de	amor	apenas,	três	noites
tu	me	darás”,	 ela	 escreve	em	“Agda”,	 aludindo	ao	episódio.	E	no	mesmo
texto,	um	pouco	mais	adiante:
Era	teu	pai	aquele	no	banco	de	cimento	sim	sim	já	sei,	muros	mosaicos	seringueiras,	não	disfarces,
dispensa	 a	 paisagem,	 era	 teu	 pai	 aquele,	 neurônio	 esfacelado,	 pré-frontal	 sem	 antenas,	 estio	 estio,
inútil	travessia	do	banco	ao	leito,	vice-versa,	teu	pai	sem	frêmito,	cabeça	esplendorosa	numa	imensa
desordem,	sim	frêmito	 sim,	me	 tomava	as	mãos,	me	pedia	amor,	pai	como	eu	queria	que	 tudo	 teu
revivescesse	cem	mil	vezes	em	mim	[…].

A	 situação	 é	 cortante	 em	 si	mesma,	 e	Hilda	 a	 desdobra	 em	 algo	 ainda
mais	 intenso	 ao	 aludir	 carinhosamente	 ao	 desejo	 de	 conjunção	 com	o	pai
que	 tanto	 admirava,	 ao	mesmo	 tempo	 fazendo	 uso	 de	 expressões	 ásperas
como	 “neurônio	 esfacelado”	 e	 “pré-frontal	 sem	 antenas”.	 Assim	 ela
reprocessa	inúmeras	vezes	alguns	episódios	de	sua	vida,	olhando	de	frente
para	 os	 tabus,	 incluindo	 em	 suas	 evocações	 os	 sentimentos	 elevados	 e	 os
mais	perturbadores,	lado	a	lado,	sempre	enredando	o	alto	e	o	baixo,	como
lhe	é	característico.
Mas	 os	 fatos	 biográficos	 nunca	 dominam	 suas	 histórias,	 mesmo	 em

textos	 como	 “O	 unicórnio”,	 A	 obscena	 senhora	 D	 e	 os	 dois	 intitulados
“Agda”,	nas	quais	 figuras	 femininas	mais	ou	menos	 semelhantes	 à	 autora
têm	 proeminência.	 No	 conjunto	 da	 sua	 prosa,	 personagens	 e	 situações
narradas	 diferem	 entre	 si	 e,	 mesmo	 no	 âmbito	 individual,	 costumam
apresentar	múltiplas	faces,	revelando-se	porosos	e	mutantes	à	medida	que	a
narrativa	 avança.	 Em	 comum,	 parecem	 incorporar	 um	 sentimento	 de
inadequação,	resultante	da	disposição	do	indivíduo	em	questionar	a	ordem
do	universo	em	um	contexto	 social	ou	 familiar	no	qual	 isso	é	visto	como
capricho	 intelectual,	 loucura	 ou	 perversão.	 Às	 vezes	 essa	 inquietação
fundamental	 se	manifesta	em	figuras	derivadas	da	própria	Hilda-escritora,
às	vezes	em	figuras	masculinas	alinhadas	ao	pensamento	 racional	e/ou	ao
mundo	prático	dos	negócios	e	do	dinheiro	(Tadeu	e	Axelrod	em	Tu	não	 te



moves	 de	 ti	 ).	 Da	 mesma	 fonte	 brotam	 homens	 em	 busca	 do	 sagrado
(Kadosh),	 meninas	 hipersexualizadas	 (Matamoros),	 matutos	 ingênuos
(Jozu),	assassinos	(Osmo),	entre	outros.
Alguns	desses	textos	apresentam	surpreendentes	revoluções	internas.	É	o

caso	de	“Matamoros	(Da	fantasia)”.	Logo	na	abertura,	deparamos	com	uma
representação	 da	 mulher	 enquanto	 ser	 libidinoso	 e	 alinhado	 à	 natureza
(“Amei	 de	 maneira	 escura	 porque	 pertenço	 à	 Terra”).	 A	 pequena
Matamoros	 deitava-se	 “nos	 ramos	 e	 era	 afagada	 por	meninos	 tantos	 […],
acariciávamo-nos	junto	às	vacas,	eu	espremia	os	ubres,	deleitávamo-nos	em
suor	e	 leite	e	quando	a	mãe	chamava	o	prazer	se	 fazia	violento	e	 isso	me
encantava”.	 Preocupada,	 a	 mãe	 da	 menina,	 Haiága,	 manda	 chamar	 um
padre	 para	 exorcizá-la.	 O	 homem	 abusa	 dela	 e	 a	 menina	 se	 deleita.	 Os
moldes	libertinos	e	a	protagonista	com	oito	anos	de	idade	ressurgiriam	em
O	 caderno	 rosa	 de	 Lori	 Lamby	 com	 sarcasmo	 feroz,	 mas	 aqui	 há	 certo
naturalismo	que	soa	mais	convencional	e	destoa	de	outros	textos	da	autora.
Nas	 primeiras	 páginas,	 o	 interesse	 é	 mantido	 sobretudo	 pela	 linguagem
musical	 e	 pela	 abundância	 virtuosística	 de	 imagens	 táteis	 carregadas	 de
sensualidade:	o	escorrer	vermelho	e	ferido	de	uma	membrana	de	amora,	ou
as	minhocas	que,	quando	alisadas,	“se	tornavam	duras,	todas	em	forma	de
roda”.	 O	 tato	 e	 as	 texturas	 são	 uma	 especialidade	 de	 Hilda.	 Enquanto	 a
maioria	dos	autores	se	contenta	com	o	estrato	básico	do	quente	e	do	frio,	do
macio	 e	 do	 áspero	 e	 de	 outras	 adjetivações	 corriqueiras	 ou	 comparações
esforçadas,	 ela	 trabalha	 com	 um	 cardápio	 inesgotável	 de	 arestas,	 gelecas,
rugosidades,	 volumes,	 buracos,	 protuberâncias,	 consistências,	 sempre
insistindo	 na	 crueza.	 (Em	 Contos	 d’escárnio	 ,	 Hilda	 zomba	 de	 uma
tradução	 de	 D.	 H.	 Lawrence	 em	 que	 um	 pau	 é	 acometido	 de	 frêmitos,
emendando:	 “Esse	 negócio	 de	 escrever	 é	 penoso.	 É	 preciso	 definir	 com
clareza,	movimento	e	emoção.	E	o	estremecer	do	pau	é	indefinível”.)	Suas
preferências	 de	 sufixos	 e	 adjetivos	 —	 fundura,	 mexeção,	 visguento	 —
cutucam	a	bagagem	sensorial	do	leitor	com	malícia	cirúrgica.
Quando	 se	 começa	 a	 suspeitar	 que	 o	 texto	 não	 sairá	 do	 lugar,	 surgem

novos	elementos	e	reviravoltas.	Tadeus,	um	forasteiro	que	havia	chegado	à
cidade,	“esguio	como	um	santo	de	pedra”,	ocupa	o	centro	de	uma	disputa
entre	mãe	e	filha.	A	mãe	parece	cada	vez	mais	rejuvenescida	aos	olhos	da
menina	 enciumada	 e	 confusa,	 e	 se	 torna	 uma	 ameaça.	 Matamoros	 sente
alívio	 imaginando	 a	mãe	morta	 e	 tece	 longas	 e	 cruéis	 comparações	 entre
seus	atributos	físicos.	De	repente,	o	texto	fica	inesperado	e	ganha	voltagem
de	tragédia	freudiana.	O	inconsciente	da	menina	jorra	sem	pudor.	O	conflito
é	 incômodo,	mas	 as	 palavras	 de	Hilda	 o	 tornam	 belo	 e	 real,	 sustentando



empatia	por	todos	os	envolvidos.	E	tudo	fica	ainda	mais	complexo	quando
Matamoros	topa	com	Simeona,	“a	Burra”,	a	louca	da	aldeia	que	alerta	para
a	natureza	 ilusória	do	forasteiro.	Tadeus	não	seria	um	homem	de	verdade,
mas	um	“anjo-companheiro”	imaginado	por	outro	homem,	este	um	“pobre-
rico-coitado”	sem	liberdade	e	com	desejos	reprimidos,	espécie	de	fantoche
do	homem	moderno	e	urbano.	Tadeus	“não	tem	vida	de	si”,	alerta	Simeona.
“É	vida	desse	outro,	muito	embelezada.”	A	menina	estrebucha	de	raiva,	tem
certeza	 de	 que	 o	 amado	 é	 feito	 de	 carne	 como	 ela.	 A	 essa	 altura,	 já	 faz
tempo	que	o	 leitor	 foi	 expulso	do	 território	 conhecido.	Ao	 fim,	depois	de
tanta	crise,	Matamoros	enuncia	uma	conciliação:	“felicidade,	mãe,	para	nós
três”.	 As	 tríades	 onipresentes	 na	 prosa	 de	 Hilda	 são	 em	 geral
irreconciliáveis,	mas	dessa	vez	há	certo	alívio.
Podemos	contrastar	esse	texto	com	Com	os	meus	olhos	de	cão	,	no	qual	a

mesma	 inadequação	 primordial	 ganha	 contornos	 um	 tanto	 diversos.	 O
protagonista	é	Amós	Kéres,	matemático	e	professor	de	quarenta	e	oito	anos
que	passa	por	uma	crise	existencial.	Casado	e	pai	de	um	filho	pequeno,	sua
vida	 doméstica	 lhe	 parece	 um	 desfile	 de	 redundâncias	 e	 distrações.	 Na
universidade	há	apenas	“reuniões,	puxa-saquismo”,	e	o	reitor,	vendo	em	seu
maxilar	 uma	 “tensão	 de	 um	 executivo	 falindo”,	 lhe	 receita	 férias
compulsórias.	Quando	jovem,	Amós	procurou	a	matemática	porque	nela	“o
velho	mundo	de	catástrofes	e	sílabas,	de	imprecisão	e	dor,	se	estilhaçava”.
O	 mergulho	 no	 conhecimento	 puro	 mantinha	 à	 distância	 o	 tumulto	 dos
afetos	e	o	absurdo	da	morte.	Mas	ele	percebe	que	vinha	apenas	tapando	o
sol	 com	 a	 peneira,	 e	 o	 dilema	 agora	 é	 entre	 “viver	 a	 vida	 num	 patético
indecente”,	 representando	 hipocritamente	 seu	 papel	 no	 cotidiano	 de
futilidades	da	vida	familiar	e	profissional,	ou	“ter	nada”,	largar	tudo	e	aderir
a	 uma	 combinação	 de	 cinismo	 e	 busca	 desesperada	 de	 compreensão
metafísica.	O	texto	consiste	no	fluxo	de	seus	pensamentos	e	lembranças	ao
adotar	a	segunda	opção.	O	desapego	às	normas	e	expectativas	da	sociedade
ganha	ares	de	alegoria	quando	Amós	ensaia	levar	a	cabo	o	ideal	cínico	de
viver	como	um	cão.	“Como	é	possível	que	possa	manter-me	em	pé?”,	ele	se
pergunta.	 “Ficaria	mais	 cômodo	 de	 quatro,	 os	 olhos	 raspando	 o	 chão,	 as
mãos	bem	abertas	coladas	à	superfície	das	ruas.”	Tal	desejo	não	o	impede
de	fantasiar,	ao	volante	do	carro,	ter	encontrado	a	equação	capaz	de	explicar
o	universo	e	quase	atropelar	um	cachorro	por	causa	disso.	A	metamorfose
em	cão	se	cumpre	momentos	antes	da	morte,	como	se	apenas	este	homem-
cão	 pudesse	 estar	 de	 acordo,	 na	 medida	 do	 possível,	 com	 “a	 loucura	 da
recusa,	de	um	dizer	tudo	bem,	estamos	aqui	e	isto	nos	basta,	recusamo-nos
a	compreender”.



A	 leitura	desse	 texto	 foi	minha	porta	de	 entrada	para	 a	prosa	de	Hilda.
Não	 foi	 o	 primeiro	 que	 li,	 mas	 o	 viés	 masculino	 e	 a	 mistura	 de
interrogações	 filosóficas,	 linguagem	 blasfema	 e	 deboche	 das	 convenções
sociais	 e	 profissionais	 falaram	 ao	 coração	 do	 jovem	 que	 eu	 era.	 Meu
inconformismo	 estava	 restrito	 à	 vida	mental,	 é	 claro,	 não	 passava	 de	 um
experimento	 de	 imaginação	 com	 pouco	 reflexo	 em	 minha	 conduta.	 Foi
justamente	por	isso,	penso	hoje,	que	o	texto	me	afetou:	o	estilo	de	Hilda	não
podia	ser	mais	diferente	do	meu,	mas	encontrei	nele	uma	afinidade	com	as
inquietações	que	eu	nutria	introspectivamente,	que	nem	sempre	estavam	de
acordo	com	meu	temperamento	ou	disposição	de	agir	e	que,	portanto,	vinha
buscando	expressar	por	meio	da	escrita	de	ficção.	O	impacto	começava	já
na	 abertura,	 uma	 das	mais	 famosas	 da	 autora:	 “Deus?	Uma	 superfície	 de
gelo	 ancorada	 no	 riso”.	 Até	 hoje	 essas	 palavras	 me	 parecem	 quase
inescrutáveis,	 mas	 sólidas	 e	 verdadeiras	 como	 um	 cristal.	 Aqui	 e	 ali
pipocam	 aforismos	 impecáveis.	 Meu	 favorito:	 “Dentes	 guardados.	 Não
acabam	nunca	 se	 guardados.	Na	 boca	 apodrecem”.	Três	 frases	 curtas	 que
parecem	dizer	tudo	que	há	para	ser	dito.	Destacaria	ainda	outro	trecho,	que
talvez	condense	o	dilema	epistemológico	dos	narradores	de	Hilda:
Como	me	sinto?	Como	se	colocassem	dois	olhos	sobre	a	mesa	e	dissessem	a	mim,	a	mim	que	sou
cego:	 isto	 é	 aquilo	 que	 vê.	Esta	 é	 a	matéria	 que	 vê.	Toco	 os	 dois	 olhos	 em	 cima	 da	mesa.	Lisos,
tépidos	ainda	(arrancaram	há	pouco),	gelatinosos.	Mas	não	vejo	o	ver.	Assim	é	o	que	sinto	tentando
materializar	na	narrativa	a	convulsão	do	meu	espírito.

A	 questão	 não	 é	 tanto	 o	 que	 podemos	 saber,	 mas	 o	 que	 podemos
expressar.	 Que	 haja	 limites	 para	 o	 nosso	 conhecimento,	 que	 este
conhecimento	 seja	 sempre	 de	 segunda	 ordem,	 que	 o	 cego	 jamais	 “veja	 o
ver”	tateando	os	globos	oculares,	tudo	isso	é	assunto	encerrado.	O	problema
é	expressar	por	meio	da	linguagem	a	experiência	pessoal,	fenomenológica,
dessa	 limitação.	 Fazer	 da	 vida	 uma	 aventura	 lúcida	 não	 consiste
necessariamente	em	entender,	mas	em	conseguir	 expressar	os	 sentimentos
gerados	 pela	 incompreensão	 e,	 assim,	 dar	 passos	 no	 sentido	 do	 amor,	 da
solidariedade	 e	 da	 tolerância.	 É	 por	 isso	 que	 os	 textos	 dela	 sempre	 me
animam:	eu	os	vejo	como	uma	celebração	da	nossa	capacidade	de	tentar	nos
expressar.	Hilda	tinha	pena	dos	cães	por	sua	incapacidade	de	se	comunicar
e,	por	isso,	chegou	a	adotar	mais	de	uma	centena	deles	na	Casa	do	Sol.	“O
olho	dos	bichos	é	uma	pergunta	morta”,	diz	Hillé	em	A	obscena	senhora	D	.
Em	certo	sentido,	podemos	invejá-los	por	isso.	Mas	também	podemos	fazer
do	nosso	olhar	uma	pergunta	viva,	que	floresce	na	ausência	de	respostas.



Outro	 prazer	 proporcionado	 por	 este	 volume	 de	 prosa	 reunida	 é	 ter	 uma
visão	 completa	 da	 variedade	 de	 termos	 e	 descrições	 que	 Hilda	 usa	 para
conjurar	certos	temas	recorrentes,	como	se	procurasse	vencer	por	exaustão
a	batalha	pela	expressão	plena.	Basta	olharmos	para	a	quantidade	de	nomes
e	 apostos	 que	 ela	 inventa	 para	 se	 referir	 a	 Deus:	 “a	 grande	 massa	 sem
lucidez”,	 “Infundado”,	 “Intocado”,	 “Grande	 Riso”,	 “Porco-Menino”	 (e
diversas	 variações	 envolvendo	 o	 porco),	 “Luzidia	 Divinoide	 Cabeça”,
“Máscara	de	Nojo”,	“Cão/Cadela	de	Pedra”,	“Cara	Cavada”,	entre	muitos
outros.	 E	 que	 tal	 esse	 relato	 de	 Simeona	 (tenho	 uma	 queda	 por	 essa
personagem,	cuja	vida	interior	e	capacidade	de	se	expressar	parecem	mais
afinadas	que	a	média),	que	diz	a	Matamoros	ter	entrevisto	o	Grande	Louco
e	o	descreve	assim:
Já	 lhe	 vi	 a	 plumagem	 num	 dia	 de	 cegueira	 para	 as	 coisas	 da	 terra,	 é	 três	 vezes	 águia,	 é	 um	 ser
movente	que	transforma	o	aéreo	em	coisa	vorticosa,	tem	arco-íris	nas	penas	e	parece	barcaça	porque
as	asas	não	adejam,	deslizam	naquele	vértice,	se	pensas	que	é	só	pássaro	e	prepara	o	olhar	para	as
alturas,	investe	sobre	a	terra	e	afundase	como	se	fora	semente	lançada	por	dedos	de	ferro,	um	buraco
se	agiganta	e	cresce-lhe	nos	abismos	uns	cristais	de	pedra,	à	tona	vão	subindo	até	tomarem	forma	de
montanha,	se	pensas	que	é	só	pedra	e	preparas	o	olhar	para	a	excrescência	volumosa	e	endureces	o
passo	para	montar	ao	alto,	desmancha-se	num	fogo	muito	corrosivo,	branco	de	lua	mas	fervente,	as
queimadas	da	mata	 te	 pareceriam	na	pele	 o	 rocio	 se	 comparasses	 o	 fogo	dos	homens	 com	o	 fogo
desse	Louco	[…].

Deus	 tem	 plumagem,	 é	 pássaro,	 mas	 quando	 se	 começa	 a	 pensar	 nele
assim	vira	montanha,	e	não	adianta	acomodar	os	sentidos	e	a	mente	nesse
novo	aspecto,	 porque	 logo	 se	desmancha	 em	 fogo	—	e	 sabemos	que	 isso
não	tem	como	parar,	que	o	vislumbre	que	nos	cabe	é	ilusório	e	passageiro.
Esse	 Grande	 Louco	 de	 natureza	 fugidia	 e	 maliciosa	 encontra	 oponente	 à
altura	em	Kadosh	,	um	dos	textos	mais	difíceis	da	obra	de	Hilda,	no	qual	o
embate	 entre	 homem	e	 divindade	 alcança	 o	 paroxismo.	As	 referências	 ao
cristianismo	e	a	outras	tradições	religiosas	são	abundantes,	e	sobre	isso	eu
não	 arriscaria	 tecer	 qualquer	 análise	 leviana.	 Mas	 nele	 fica	 ainda	 mais
evidente	como	a	multiplicidade	dos	nomes	profanos	faz	parte	da	estratégia
geral	 de	 trazer	 Deus	 para	 o	 nível	 de	 um	 debate	 mundano,	 de	 igual	 para
igual.	 Não	 é	 raro	 Deus	 se	 revelar	 vulnerável.	 “Por	 que	 me	 procuras,
Kadosh,	se	eu	mesmo	me	procuro?”	Deus,	ao	que	parece,	 também	só	está
tentando	expressar	sua	perplexidade.	Isso	quando	não	está	enchendo	nosso
saco	 por	 puro	 espírito	 de	 porco	 ou	 nos	 explorando	 como	 fazemos	 com
outros	animais.	Em	“O	unicórnio”,	Hilda	esboça	sua	visão	do	homem	como
cobaia	 de	 Deus:	 “Os	 homens	 injetam	 todas	 as	 doenças	 do	 mundo	 nas
cobaias.	Para	salvar	o	homem.	Então,	minha	velha,	Deus	também	faz	assim
conosco,	 só	 que	 as	 cobaias	 somos	 nós	 e	 existimos	 e	 estamos	 aqui	 para



salvar	esse	Deus	que	nos	faz	de	cobaias”.	Há	um	jogo	instigante	e	divertido
nisso	tudo,	mesmo	para	o	leitor	materialista.	Afinal,	religião	e	materialismo
são	duas	maneiras	de	não	compreender	suficientemente	o	mundo.	Sempre
achei	que	a	escrita	de	Hilda	ilustra	muito	bem	isso.
Suas	maneiras	de	falar	do	corpo	são	fonte	inesgotável	de	alegria.	O	olhar

sobre	 o	 corpo	 é	 quase	 sempre	 investigativo,	 como	 o	 de	 uma	 criança
realizando	 uma	 autópsia:	 “Pega	 o	 microscópio.	 Ah,	 eu	 não.	 Que	 coisa	 a
gente,	a	carne,	unha	e	cabelo,	que	cores	aqui	por	dentro,	violeta	vermelho.
Te	olha.	Onde	você	está	agora?	Tô	olhando	a	barriga.	É	horrível	Ehud.	E
você?	Tô	olhando	o	pulmão.	Estufa	e	espreme.	Tudo	entra	dentro	de	mim,
tudo	 sai”	 (	 A	 obscena	 senhora	 D	 ).	 Nos	 textos	 eróticos,	 a	 obscenidade
descamba	para	a	zombaria:	“Um	caralho	em	repouso	é	um	verme	morto”	(
Contos	 d’escárnio	 —	 Textos	 grotescos	 ).	 No	 mesmo	 diapasão,	 Kadosh
assim	se	refere	a	seus	impulsos	sexuais	pouco	cristãos:	“o	pequeno	imbecil
quer	farejar	buracos”.
Relendo	a	prosa	de	Hilda,	 lembrei	de	um	amigo	que,	certa	vez,	bêbado

em	 um	 churrasco,	 proclamou	 à	 beira	 da	 piscina	 com	 um	 caneco	 de
caipirinha	na	mão:	“É	terrível	ter	que	se	contentar	com	apenas	um	corpo”.
Está	 em	 aberto	 se	 o	 espírito	 ou	 a	 consciência	 se	 desvanecerão	 no	 fim
(acredito	que	sim),	mas	até	lá	ambos	tendem	a	preservar	suas	capacidades.
O	 que	 dói	 em	 muitos	 narradores	 de	 Hilda	 é	 o	 descompasso	 entre
espírito/consciência	 e	 o	 corpo,	 uma	vez	 que	 este	 último	 se	 decompõe	 em
direção	 à	 morte,	 a	 “escura	 senhora	 lambedora	 de	 sumos”	 (Axelrod),
afunilando	 as	 possibilidades	 de	 ação	 de	 uma	 vontade	 que	 se	 sente	 livre.
Pessoalmente,	 eu	 rejeitaria	 uma	 divisão	 tão	 radical	 entre	 corpo	 e	 mente,
mas	é	inquestionável	que,	do	ponto	de	vista	da	experiência	interna,	é	como
se	 a	 mente	 assistisse	 à	 derrocada	 do	 corpo	 do	 outro	 lado	 de	 um	 vidro
espelhado.	Hilda	não	está	disposta	a	aturar	isso	calada.
Quando	 fala	 do	 corpo	 no	 contexto	 da	 velhice,	 o	 resultado	 é	 sempre

sublime.	 Ninguém	 faz	 isso	 como	 ela.	 A	 Hillé	 de	 A	 obscena	 senhora	 D
talvez	 seja	 o	 caso	 mais	 conhecido	 dos	 leitores,	 mas	 é	 nos	 dois	 textos
intitulados	“Agda”	que	o	tema	ocupa	o	centro	do	palco.	Agda	disserta	sobre
a	sensação	de	possuir	um	corpo	que	não	será	mais	tocado	devido	à	velhice,
resistindo	a	aceitar	a	identidade	entre	corpo	e	espírito:	“eu	poderia	dizer	eu
sou	meu	corpo?	Se	eu	fosse	meu	corpo	ele	me	doeria	assim?”.	Ela	fantasia
ser	visitada	por	uma	figura	masculina,	possivelmente	confundida	com	a	do
pai:
ele	virá	porque	eu	existo,	 eu	 sou	meu	corpo,	corpo	de	Agda,	corpo	que	vai	amanhecer	ao	 lado	de
outro	 corpo	 tênue,	 os	 pequenos	 círculos	 rosados,	 não,	 nunca	 tive	 filhos	 é	 por	 isso	 que	 eles	 são



bonitos,	ele	vai	tocar,	vai	dizer	são	muito	bonitos,	Agda,	e	quando	eu	me	deito	o	rosto	fica	mais	liso,
vou	soltar	os	cabelos,	e	quando	eu	me	deito	parece	que	a	boca	fica	sempre	sorrindo,	ficarei	sorrindo	e
devo	tomar	cuidado	no	momento	do	gozo,	nada	de	esgares,	nenhum	grito,	apenas	um	tremor,	e	pelo
amor	de	Deus,	Agda,	que	as	tuas	narinas	não	se	abram,	não,	não	fico	nada	bem,	o	nariz	é	afilado,	um
pouco	do	pai,	um	pouco	da	mãe,	nariz	bonito	dos	dois,	pelo	menos	isso	em	ti	é	decente,	o	nariz,	ah
sim,	os	seios	decentes	também,	com	a	boca	é	preciso	ter	cuidado,	e	nada	de	olhar	aguado,	olha	dentro
do	 olho,	 não	 feches	 os	 olhos,	 podes	 mostrar	 os	 pés	 também,	 são	 muito	 bem-feitos,	 a	 curva	 é
pronunciada	e	isso	também	é	bonito,	agora	as	pernas	nunca,	lembra-te	pequenos	nódulos	nas	veias,
pequeno	nódulo	da	veia,	veia	nodosa,	nódulo	varicoso,	nó.

Está	 viva	 a	 autoconsciência,	 a	 vaidade,	 a	 vontade	 de	 agradar	 e	 ser
agradada,	 mas	 o	 desejo	 não	 será	 saciado,	 não	 haverá	 mais	 toque.	 “Agda
limite	 de	 ti	 mesma,	 estertoras:	 então	 mais	 nada	 daqui	 por	 diante?”	 No
segundo	 texto,	 três	 homens	 que	 cortejaram	 e	 tiveram	 relações	 com	Agda
compartilham	 lembranças.	 Deleitaram-se	 com	 ela,	 mas	 jamais	 a
compreenderam.	O	gozo	se	mistura	a	medo	e	ódio.	A	pergunta	ficará	sem
resposta:	somos	ou	não	somos	nosso	corpo?
Cada	leitor	construirá	seu	mundinho	próprio	dentro	da	prosa	de	Hilda.	A

mim	 sempre	 chama	 a	 atenção	 seu	 bestiário,	 que	 não	 se	 resume	 a	 cães	 e
porcos.	O	 porco,	 para	 ela,	 é	 o	 animal	mais	 próximo	 do	 homem,	 vetor	 de
uma	 compaixão	 quase	 automática,	 como	 se	 as	 duas	 espécies	 estivessem
muito	 próximas	 de	 compartilhar	 a	mesma	 condição,	 isso	 quando	 o	 porco
não	 empresta	 seu	 nome	 aos	 deuses	 promíscuos	 que	 aparecem	 a	 todo
momento.	O	cão	tende	a	atrair	sua	piedade:	é	criatura	pura,	sem	linguagem,
focinhando	cheiros,	não	tem	necessidade	de	interrogar	o	cosmo	nem	de	se
confundir	 com	 o	 divino.	 Reparem	 que	 Hilda	 nunca	 se	 dirige	 aos	 cães
verbalmente,	 como	 ocorre	 com	 frequência	 com	 os	 porcos.	 O	 Ruiska	 de
“Fluxo”	 se	 define	 como	um	 “porco	 com	vontade	 de	 ter	 asas”,	 e	 logo	 em
seguida	aparecem	no	texto	também	lobos,	gaviões,	cavalos,	um	“caga-lume
em	vez	de	vaga”,	um	porco-espinho	comendo	um	pássaro,	o	“verme	que	é
cortado	em	mil	pedaços	e	que	depois	cada	pedaço	é	um	verme”,	um	peixe,
um	sapo	que	manda	o	anão	da	história	 ir	peidar	em	outro	 lugar.	No	conto
“O	grande-pequeno	Jozu”,	um	encantador	de	ratos	fica	farto	do	mundo	e	se
refugia	 no	 fundo	 de	 um	 poço	 seco	 com	 seu	 rato	 preferido,	 que	 tem
“olhinhos	 de	 amêndoa”	 e	 parece	 absorver	 a	 tristeza	 do	 dono.	 Em	 “O
unicórnio”,	há	uma	alegoria	mais	explícita.	A	narradora	se	metamorfoseia
no	 animal	 fabuloso	 depois	 de	 se	 sentir	 julgada	 enquanto	 mulher	 e
incompreendida	 como	 escritora.	 Assim	 como	 ela,	 o	 unicórnio	 não	 faz
sentido	 aos	 olhos	 do	 senso	 comum	 e	 será	 vítima	 de	 crueldades	 enquanto
realiza	tentativas	desastradas	de	se	expressar.
E	 reparem	 nas	 colinas.	Muitos	 personagens	 tentam	 subir	 ao	 topo	 delas



para	 ver	 a	 vista	 lá	 do	 alto	 ou	 seguir	 algum	 rastro.	 “Agarro-me	 àquela
compreensão,	aquela	no	topo	da	colina”,	diz	Amós	em	Com	os	meus	olhos
de	cão	 .	Algumas	páginas	depois:	 “Minha	 solidão	é	 ter	 ficado	prisioneiro
daquele	sentir	no	alto	da	colina	e	hoje	só	encontrar	elos	de	areia,	correntes
de	 pó”.	Em	A	obscena	 senhora	D	 ,	 Ehud	 diz	 a	Hillé:	 “te	 lembras	 de	 um
brilho	que	vias	numa	pequena	colina	naquele	passeio	às	águas?	e	como	te
esforçaste	para	 subir	 a	 colina?	 e	o	que	era	 afinal	 aquele	brilho?”.	E	Hillé
responde:	“sim,	me	lembro,	uma	tampinha	nova	de	garrafa,	uma	tampinha
prateada	como	são	todos	os	brilhos	no	cume	de	todas	as	colinas”.
Essa	citação	mostra	um	dos	movimentos	mais	encantadores	da	escrita	de

Hilda:	sua	capacidade	de	desmistificar	os	mistérios.	O	desconhecido	talvez
nunca	 deixe	 de	 sê-lo,	 mas	 é	 imperativo	 interrogá-lo	 na	 nossa	 casa,	 nos
nossos	 termos.	 Se	 o	 sagrado	 é	 por	 definição	 inacessível,	 que	 seja
inacessível	 aqui	 ,	 do	 meu	 lado,	 sobre	 a	 terra	 e	 junto	 à	 carne,	 no	 reino
profano	 dos	 cães	 sonolentos,	 dos	 buracos	 fétidos,	 da	 realidade	maçante	 e
ocasionalmente	dulçorosa	da	vida	real.	O	brilho	é	só	uma	tampinha,	mas	até
a	tampinha	é	sagrada,	misteriosa	à	sua	maneira.	E	essa	característica	de	sua
escrita	 certamente	 está	 ligada	 à	 minha	 percepção	 de	 que	 seus	 textos	 são
acessíveis	 a	 seu	 modo,	 calorosos,	 e	 sempre	 trazem	 a	 mão	 estendida	 ao
leitor.	Por	mais	que	não	pareça,	tudo	neles	está	na	superfície.	No	fundo,	não
há	muito	o	que	não	entender	nesses	textos	que	versam	sobre	a	incapacidade
de	entender.
Assim,	 para	 concluir,	 retorno	 a	Estar	 sendo.	 Ter	 sido	 .	 Em	 seu	 último

livro	de	ficção,	Hilda	reúne	elementos	de	todos	os	textos	anteriores.	Ela	se
mostra	 satisfeita	 em	 ter	 escrito	 a	 frase	 “Deus?	 Uma	 superfície	 de	 gelo
ancorada	no	riso”.	Tomo	a	liberdade	de	encerrar	com	as	palavras	dela:
um	frio	comediante	o	tal	Deus.	gostei	quando	escrevi	isso.	ancorado	no	riso,	isso	é	bom.	a	descoberta
de	 ser	 desprezado,	 de	 não	 ser,	 de	 ser	 apenas	 um	 corpo	 envelhecendo,	 uma	 boca	 vazia	 agora
silenciosa,	 não	neste	 instante	 silenciosa,	mas	 uma	 eternidade	 silenciosa,	 e	 isso	 também	de	 não	 ter
entendido	 nada,	 isso	 soa	 penoso	 e	 sinistro	 mas	 não	 é…	 é	 como	 um	 grande	 pudim	 de	 cenoura,
nãoterentendidonada	 insossolaranjaaguado,	pior	 teria	 sido	 ter	 entendido	 tudo,	 é	 escuro	 e	 comprido
apesar	de	parecer	mais	claro	e	curto.
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Da	poesia
Hilst,	Hilda
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Compre	agora	e	leia

Autora	 homenageada	 da	 Flip	 2018Pela	 primeira	 vez,	 a	 produção
poética	de	Hilda	Hilst,	dispersa	em	mais	de	vinte	livros,	é	reunida	em
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um	 único	 volume.A	 intensa	 e	 prolífica	 atividade	 literária	 de	 Hilda
Hilst	se	desdobrou	em	livros	de	ficção	e	em	peças	de	teatro,	mas	foi
na	poesia	que	ela	deu	início	e	fim	à	sua	carreira.	Ao	longo	de	45	anos,
entre	1950	e	1995,	a	poeta	publicou	em	pequenas	 tiragens	graças	ao
entusiasmo	de	editoras	 independentes	—	com	destaque	para	Massao
Ohno,	seu	amigo	e	principal	divulgador.	No	início	dos	anos	2000,	os
títulos	 de	Hilda	 passaram	 a	 ser	 publicados	 pela	Globo,	 editora	 com
ampla	distribuição.	Nessa	época,	a	sua	escrita,	até	então	considerada
marginal	e	hermética,	começou	a	receber	o	interesse	de	uma	legião	de
leitores	 e	 estudiosos.	 Agora,	 a	 Companhia	 das	 Letras	 reúne,	 pela
primeira	 vez,	 toda	 a	 lavra	 poética	 da	 autora	 de	Bufólicas	 em	um	 só
livro,	que	inclui,	além	de	mais	de	20	títulos,	uma	seção	de	inéditos	e
fortuna	crítica.	O	material	contém	posfácio	de	Victor	Heringer,	carta
de	Caio	Fernando	Abreu	para	Hilda,	dois	trechos	de	Lygia	Fagundes
Telles	sobre	a	amiga	e	uma	entrevista	cedida	a	Vilma	Arêas,	publicada
no	Jornal	do	Brasil	 em	1989.A	poesia	de	Hilda	—	que	ganha	 forma
em	 cantigas,	 baladas,	 sonetos	 e	 poemas	 de	 verso	 livre	—	 explora	 a
morte,	a	solidão,	o	amor	erótico,	a	loucura	e	o	misticismo.	Ao	fundir	o
sagrado	 e	 o	 profano,	 a	 poeta	 se	 firmou	 como	 uma	 das	 vozes	 mais
transgressoras	da	literatura	brasileira	do	século	XX.
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Adichie,	Chimamanda	Ngozi
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Compre	agora	e	leia

Em	 um	 romance	 que	 mistura	 autobiografia	 e	 ficção,	 Chimamanda
Ngozi	 Adichie	 -	 uma	 das	 mais	 aclamadas	 escritoras	 africanas	 da
atualidade	 -	 traça,	 de	 forma	 sensível	 e	 surpreendente,	 um	 panorama
social,	político	e	religioso	da	Nigéria	atual.Protagonista	e	narradora	de
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Hibisco	 roxo,	 a	 adolescente	 Kambili	 mostra	 como	 a	 religiosidade
extremamente	 "branca"	 e	 católica	 de	 seu	 pai,	 Eugene,	 famoso
industrial	 nigeriano,	 inferniza	 e	 destrói	 lentamente	 a	 vida	 de	 toda	 a
família.	O	pavor	de	Eugene	às	tradições	primitivas	do	povo	nigeriano
é	 tamanho	 que	 ele	 chega	 a	 rejeitar	 o	 pai,	 contador	 de	 histórias
encantador,	e	a	 irmã,	professora	universitária	esclarecida,	 temendo	o
inferno.	 Mas,	 apesar	 de	 sua	 clara	 violência	 e	 opressão,	 Eugene	 é
benfeitor	 dos	 pobres	 e,	 estranhamente,	 apoia	 o	 jornal	 mais
progressista	 do	 país.Durante	 uma	 temporada	 na	 casa	 de	 sua	 tia,
Kambili	acaba	se	apaixonando	por	um	padre	que	é	obrigado	a	deixar	a
Nigéria,	por	 falta	de	segurança	e	de	perspectiva	de	 futuro.	Enquanto
narra	 as	 aventuras	 e	 desventuras	 de	 Kambili	 e	 de	 sua	 família,	 o
romance	 também	 apresenta	 um	 retrato	 contundente	 e	 original	 da
Nigéria	 atual,	mostrando	os	 remanescentes	 invasivos	da	 colonização
tanto	 no	 próprio	 país,	 como,	 certamente,	 também	 no	 resto	 do
continente.
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A	estranha	ordem	das	coisas
Damásio,	António
9788554511685
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Compre	agora	e	leia

Escrito	por	um	dos	neurocientistas	mais	proeminentes	da	atualidade,
este	livro	traz	uma	reflexão	divisora	de	águas,	que	abrange	as	ciências
biológicas	 e	 sociais,	 oferecendo	 uma	 nova	 maneira	 de	 entender	 as
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origens	 da	 vida,	 os	 sentimentos	 e	 a	 cultura.António	 Damásio
apresenta	 aqui	 uma	 pesquisa	 inovadora	 sobre	 a	 homeostase,	 uma
coleção	 de	 fenômenos	 que	 regula	 a	 fisiologia	 humana	 por	 meio	 de
mecanismos	que	possibilitam	não	apenas	a	nossa	sobrevivência,	mas
também	 o	 florescer	 da	 vida.	 O	 neurocientista	 português	 torna	 claro
que	 descendemos	 de	 uma	 longa	 linhagem	 que	 tem	 início	 nos
organismos	 unicelulares,	 ou	 seja,	 que	 nossas	 mentes	 e	 culturas	 são
ligadas	 por	 um	 fio	 invisível	 aos	 modos	 e	 propósitos	 de	 seres
unicelulares	muito	antigos;	e	que	é	 inerente	a	nossa	própria	química
uma	força	poderosa,	uma	luta	pela	manutenção	da	vida	que	a	governa
em	 todos	 os	 seus	 aspectos,	 inclusive	 no	 desenvolvimento	 dos	 genes
que	ajudam	a	regular	e	a	transmitir	a	vida.	Em	A	estranha	ordem	das
coisas	 Damásio	 nos	 oferece	 uma	 nova	 maneira	 de	 compreender	 o
mundo	e	o	nosso	lugar	nele."Este	é	um	livro	fundamental.	Ele	oferece
os	 conceitos,	 a	 linguagem	 e	 o	 conhecimento	 para	 explicar	 as
interações	entre	natureza	e	cultura	no	cerne	da	condição	humana.	[...]
é	 o	 começo	de	 uma	nova	 revolução	 científica."	—	Manuel	Castells,
professor	de	sociologia	na	Universidade	da	Califórnia,	Berkeley
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No	 quinto	 volume	 da	 série	 Minha	 luta,	 Knausgård	 expõe	 com
maestria	 e	 riqueza	 de	 detalhes	 seus	 anos	 de	 formação	 como
escritor.Aqueles	que	acreditam	que	o	talento	literário	se	resume	a	uma
vocação	inata	não	podem	deixar	de	ler	A	descoberta	da	escrita,	quinto
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volume	da	série	que	ultrapassou	as	fronteiras	da	Noruega	para	ganhar
o	restante	do	mundo,	consagrando-se	como	um	dos	maiores	sucessos
literários	dos	últimos	 tempos.	Neste	 romance	autobiográfico,	o	autor
percorre	 seus	 anos	 de	 estudante	 de	 escrita	 criativa	 na	 cidade
universitária	 de	Bergen.	Com	a	honestidade	que	 lhe	 é	 característica,
explicita	 as	 dificuldades	 e	 frustrações	 que	 permeiam	 o	 caminho	 de
todo	 aspirante	 a	 romancista:	 "eu	 sabia	 pouco,	 queria	 muito	 e	 não
conseguia	nada",	confessa	o	narrador.	Às	intempéries	da	formação	de
escritor	 somam-se	 os	 conflitos	 e	 inseguranças	 da	 juventude,
permeados	por	episódios	de	bebedeira,	brigas,	 insucessos	românticos
e	 toda	 sorte	 de	 golpes	 ao	 narcisismo	 pueril	 daquele	 que	 viria	 a	 se
tornar	o	maior	escritor	vivo	da	Noruega.
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Ambientado	em	Nova	York,	o	novo	romance	do	autor	de	O	cheiro	do
ralo	e	O	natimorto	nos	faz	rodar	por	uma	cidade	em	que	a	paranoia	e	a
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conspiração	espreitam	em	cada	esquina.	No	centro	da	história	está	o
caso	entre	um	homem	que	teve	sua	identidade	trocada	e	uma	mulher
sobre	 quem	 recaem	 suspeitas	 de	 que	 seja	 um	 lagarto.Às	 vezes	 um
homem	pode	se	cansar	do	peso	de	seu	nome,	de	seu	trabalho,	de	suas
relações,	de	seus	amores,	de	sua	rotina,	das	pessoas	que	o	cercam,	de
suas	crenças	e	até	mesmo	de	sua	realidade.	O	protagonista	de	O	filho
mais	 velho	 de	 Deus	 e/	 ou	 livro	 IV,	 o	 novo	 romance	 de	 Lourenço
Mutarelli,	se	sente	assim.	Ao	contrário	da	maioria	de	nós,	no	entanto,
ele	 teve	 a	 oportunidade	 de	 mudar	 de	 vida.	 De	 nome.	 De	 cidade.
Acabou	 indo	 parar	 na	 Nova	 York	 pós	 Onze	 de	 Setembro	 e	 foi
convidado	a	entrar	em	um	programa	de	proteção	à	 testemunha.	Para
protegê-lo	daquilo	que	ele	não	viu.	Nem	acredita.	De	qualquer	forma,
quando	 um	 homem	 se	 cansa	 de	 tudo	 é	 possível	 que	 enxergue	 as
formas	ancestrais	de	todas	as	coisas.	É	possível	que	encontre	um	amor
pleno	 e	 absurdo.	É	 possível	 que	 olhe	 para	 o	 céu	 de	 uma	 forma	 que
nunca	olhou	antes.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&amp;field-keywords=9788554511548
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