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INTRODUCAO i

O verdadeiro titulo desta recolha deveria ter sido 0 seu
subtitulo, ou seja, <<escritos ocasionais». S6 a justa preocupa�
gao do editor, dc que um titulo tao pomposamente modesto
pudesse nao atrair a atencao do leitor, enquanto o do primei�
ro ensaio apresenta um certo motivo de curiosidade, fez
propender para a escolha final.

O que é um escrito ocasional c quais sao as suas virtudes?
Aquele em que habitualmente 0 autor, na verdade, nao pen�
sava ter de se ocupar de um certo assunto, mas ao qual foi
compelido pelo convite para uma série dc palestras ou ensaios
subordinados a um tema. O tema estirnulou o autor e indu�
ziu�0 a reflectir sobre algo que, dc outro modo, teria
transcurado —— e, frequentemente, um tema recebido por suges�
tao externa resulta mais fecundo do que outro nascido por
algnm capricho interior. �

Outra virtude do escrito ocasional é que nfio obriga a
originalidade a todo 0 custo, mas visa sobretudo divertir,
quer quern escreve, quer quem lé. Em suma, 0 cscrito ocasi0—
nal é um exercicio retorico barroco, como quando Rossana
impunha a Cristiano (e, através dele, a Cyrano) desafios do
tipo <<falai�me do amor».

No final de cada um dos textos (todos da iiltirna década),
registo as varias datas e as ocasioes, mas, precisamente para

7
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CONSTRUIR O INIMIGO

sublinhar as suas ocasionalidades, recordo que <<Absoluto e
relativo» e <<A chama é bela» foram lidos no ambito dos
seroes do festival La Milanesiana, que sao exactamente acon�
tecimentos subordinados a um tema, e, se fora uma interes�
sante ocasiéio ter de falar do absoluto nos anos em que estava
a rebentar a polémica acerca do relativismo, a do fogo foi
mesmo uma boa prova, porque eu nunca imaginaria ter de me
meter (a quente) naquele assunto.

<<Os ernbrioes fora do paraiso» corresponde a um relatorio
realizado em 2008, em Bolonha, num congresso sobre a ética
da investigagao, depois incluido no livro organizado por
Francesco Galofaro, Erica della ricerca medica e identitd
culturale europea (Bolonha, CLUEB, 2009). <<O Grupo 63,
quarenta anos depois» abria um congresso, também bolonhés,
cujo tema esta evidenciado pelo meu titulo.

As reflexoes sobre a poética do excesso em Hugo sinteti—
zam trés diferentes intervengoes escritas e orais, enquanto 0
divertimento sobre as astronomias imaginérias foi impuden�
temente apresentado, em duas diferentes versoes, a dois dife�
rentes congressos, um de astronomos e outro de geografos.

<<Andar em busca de tesouros>> condensa varias interven�
<;6es sobre o mesmo assunto, <<Delicias fermentadas» foi pro�
nunciado num congresso sobre Piero Camporesi.

<<Veline e siléncios» foi proferido, quase a forga, no con�
gresso de 2009 da Associagao Italiana de Semiotica.

Trés escritos sao, em si mesmos, verdadeiros divertimentos,
surgidos em trés anos diferentes no Almanacco del Bibliofilo,
e foram inspirados nos trés temas destes almanaques, ou seja,
<<Em demanda de novas ilhas da utopia» para <<Pais onde
vais, costumes que encontras», <<Divaga<;6es sentimentais sobre
leituras dos anos mais verdes» para <<Eu sou Edmond Dantés! »,
e <<Recens6es em atraso» para <<S6 nos faltava também o

8
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INTRODUCAO

Ulisses». No Almanacco del Bibliofilo 2011 surgiu também
<<Porque a ilha nunca é encontrada», mas retoma uma comu�
nicagao num congresso sobre as ilhas, realizado em Carloforte,
em 2010.

<<Reflex6es sobre o WikiLeaks>> é a reelaboragfio de dois
artigos aparecidos, um no Libération (em 2 de Dezembro de
2010), e 0 outro no Espresso (em 31 de Dezembro de 2010).
Por fim, para voltar ao primeiro texto da recolha, <<Construir
o inimigo», esse tinha sido lido num dos encontros sobre os
classicos organizados pela Universidade dc Bolonha, por Ivano
Dionigi. Agora, estas minhas vinte paginas parecem um pou�
co avaras, depois de Gian Antonio _Stel1a ter desenvolvido

_ _ ‘—I" ' �� ‘ __ . _ i
esplendidamente 0 tema em mais de trezentasepaginas no seu
;� _

Negri, froci, gzudei 6“ co. Ueterna guerra contro l’altro (Mi�
lao, Rizzoli, 2009), mas, paciéncia, tinha pena de as deixar
cair no esquecirnento, visto que se continua a construir inimi�
gos sem descanso. W
� 
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CONSTRUIR O INIMIGO .

Ha uns anos, em Nova Iorque, calhou�me um taxista com
um nome de dificil decifracao, e esclareceu�me que era
paquistanés. Perguntou—me de onde vinha e eu disse�lhe que
de Italia. Perguntou�me quantos somos e ficou impressionado
por sermos téio poucos e por a nossa lingua nao ser o inglés.

Por fim, perguntou�me quem sao os nossos inimigos. Ao
meu <<desculpe?», esclareceu pacientemente que queria saber
com que povos estariamos ha séculos em guerra por reivindica�
goes territoriais, odios étnicos, continuas violagoes de frontei�
ras, e por ai fora. Disse�lhe que nao estamos em guerra com
ninguérn. Explicou�me pacientemente que queria saber quais
sfio os nossos adversarios historicos, aqueles que nos matam e
que nos matamos. Repeti�lhe que nao os temos, que a ultima
guerra fizemo�la ha mais de meio século e, para além disso,
comegando�a com um inimigo e acabando�a com um outro.

N50 ficou satisfeito. Como é possivel que haja um povo que
niio tem inimigos? Sai, deixando�lhe dois dolares de gorjeta para
o compensar pelo nosso indolente pacifismo, depois veio�me a
cabega o que lhe devia ter respondido, isto é, que nao é verdade
que os italianos nao tenham inimigos. N50 tém inimigos exter�
nos, e, em todo 0 caso, nunca sao capazes de se por de acordo
para estabelecer quais sao, porque estao continuamente em guerra
entre eles: Pisa contra Lucca, Guelfos contra Gibelinos, Nortistas

11
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CONSTRUIR O INIMIGO

contra Sulistas, Fascistas contra Partigianos, Mafia contra
Estado, Governo contra Magistratura — e~é�uma�.pena>que,
na época, nao se tivesse dado ainda a queda dos dois gover�
nos Prodi, senao eu teria podido explicar�lhe melhor o que
significa perder uma guerra por culpa do fogo amigo.

Porém, reflectindo melhor sobre este episodio, convenci�
�me de que uma das desgracas do nosso pais, nos ultimos
sessenta anos, foi precisamente nao ter tido verdadeiros inimi�
gos. A unidade de Italia fez�se gragas a presenca do austriaco
ou, como pretendia Berchet, do <<hirto e enfadonho alemao»;
Mussolini pode gozar do consenso popular incitando�nos a
vingar�nos da <<vit6ria mutilada», das humilhagoes sofridas
em Dogali e em Adua e das demo�plutocracias judaicas que
nos infligiam as iniquas sangoes. Veja�se o que aconteceu aos
Estados Unidos quando desapareceu o Império do Mal e o
grande inimigo soviético se dissolveu. Arriscavam 0 ruir da
sua identidade, até que Bin Laden, grato pelos beneficios
recebidos quando era ajudado contra a Uniao Soviética, esten�
deu aos Estados Unidos a sua mao misericordiosa e forneceu
a Bush a oportunidade de criar novos inimigos, reforcando o
sentimento de identidade nacional, e o seu poder.

Ter um inimigo é importante, nao apenas para definir a
nossa identidade, mas também para arranjarmos um obstacu—
lo em relagéio ao qual seja medido o nosso sistema de valores,
e para mostrar, no afronta�lo, 0 nosso valor. Portanto, quan�
do o inimigo néio existe, ha que construi�lo. Veja�se a gene�
rosa flexibilidade com que os naziskins de Verona elegiam
como inimigo quem quer que nao pertencesse ao seu grupo,
para se reconhecerem como grupo. Eis que, nesta ocasiéio,
nfio nos interessa tanto o fenémeno quase natural de identi�
ficar um inimigo que nos ameaga, quanto 0 processo de pro�
ducao e demonizacao do inimigo.

12

CONSTRUIR o INIMIGO

Nas Catilimirias (II, 1�10), Cicero nao tivera necessidade
“de desenhar uma imagem do inimigo, porque tinha as provas
da conspiracao de Catilina. Mas constréi�o quando, no se�
gundo discurso, pinta aos senadores a imagem dos amigos de
Catilina, reverberando sobre 0 principal acusado a sua auréola
de perversidade moral:

1

Individuos que acampam nos banquetes, que estao a'garra�
dos a mulheres desavergonhadas, que amolecem pelo vinho,
empanturrados de comida, coroados de grinaldas, besuntados
de unguentos, debilitados pela copulagao, vomitam nas pala�
vras que é preciso massacrar os cidadaos honestos e incendiar
a cidade. [...] Vos os tendes diante dos olhosz sem um cabelo
fora do sitio, imberbes ou com a barba bem aparada, vestidos
com tfinicas até aos tornozelos e com as mangas compridas,
envolvidos em véus e néio em togas... Estes <<meninos» tao gra�
ciosos e delicados aprenderam n50 apenas a amar e a ser ama�
dos, a dangar e a cantar, mas também a brandir punhais e a
administrar venenos.

O moralismo de Cicero sera, depois, o mesmo de Agosti—
nho, que querera ferver os pagaos, porquanto, ao contrario
dos cristaos, frequentam circos, teatros, anfiteatros e cele�
bram festas orgiasticas. Os inimigos sao diferentes de nos e
comportam—se segundo costumes que nao sao os nossos.

Alguém diferente, por exceléncia, é o estrangeiro. ja nos
baixos�relevos rornanos os barbaros aparecem como barbu�
dos e achatados, e a propria denominagao de barbaros, como
é sabido, alude a um defeito de linguagem e, portanto, de
pensamento.

Todavia, desde o principio que sio construidos como ini�
migos nao tanto os diferentes que nos ameagam directamente
(como seria o caso dos barbaros), mas aqueles que alguém
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CONSTRUIR O INIMIGO

tem interesse em representar como ameacadores, ainda que
nao nos ameacem directamente,,de modo que nao é tanto o
seu carécter ameagador que faz ressaltar neles a diferenca,
mas é a sua diferenga que se torna sinal de caracter amea�
gador. �

Veja�se 0 que diz Tacito acerca dos hebreus: <<Profano é,
para eles, tudo aquilo que é sagrado para nos, e 0 que é para
nos impuro é para eles licito» (e vem a mente 0 repiidio
anglo—saxao pelos comedores de ras franceses, ou o alemao
pelos italianos que abusam de alho). Os hebreus séio <<estra�
nhos» porque se abstém da carne de porco, nao poem fermen�
to no pao, descansam ao sétimo dia, casam�se apenas entre
eles, circuncidam�se (atengao), nao porque seja uma norma
higiénica ou religiosa, mas <<para marcar a sua diferenga»,
sepultam os mortos e nfio veneram os nossos Césares. Uma
vez demonstrado quao diferentes sao alguns costumes reais
(circuncisao, repouso no sabado), pode sublinhar—se posterior�
mente a diferenga, inserindo no retrato costumes lendarios
(consagram a efigie de um burro, desprezam os pais, filhos,
irmaos, a patria e os deuses).

Plinio néio encontra pontos de acusagéio significativos para
os cristaos, visto que tem de admitir que estes nao se dedicam
a cometer crimes, mas apenas �a fazer acgoes virtuosas. Toda�
via, manda�os matar, porque nao sacrificam ao imperador,
e esta obstinacao em recusar uma coisa tio obvia e natural
estabelece a sua diferenca. '

Nova forma de inimigo sera, depois, com 0 desenvolvi�
mento dos contactos entre os povos, nao apenas aquele que
esta fora e que exibe a sua estranheza de longe, mas aquele
que esta dentro, entre nos — diriamos hoje o imigrante extra�
comunitario, que, de algum modo, se comporta de maneira
diferente ou fala mal a nossa lingua, e que, na satira de Juvenal,
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CONSTRUIR O INIMIGO

é o gregozinho esperto e trapaceiro, descarado, libidinoso,
capaz de levar para a cama a avo de um amigo.

Estrangeiro entre todos, e pela cor diferente, é o negro. Na
entrada <<Negro», da Encyclopaedia Britannica, primeira edi�
gao americana, 1798, lia�se:

Na carnagao dos negros encontramos diversas matizes; mas
todos se diferenciam, da mesma maneira, dos outros liomens
em todas as feigoes dos seus rostos. Faces redondas, magis�
�do�rosto altas, uma testa ligeiramente elevada, nariz curto,
largo e achatado, labios grossos, orelhas pequenas, fealdade e
irregularidade de forma caracterizam o seu aspecto exterior.
As mulheres negras tem costas muito descaidas e nadegas muito
grandes, que lhes conferem a forma de uma sela. Os vicios
mais conhecidos parecem ser 0 destino desta raga infeliz: diz�
�se que o ocio, a traigao, a vinganca, a crueldade, a impudén�
cia, o furto, a mentira, 0 turpiloquio, a devassidiio, a mes�
quinhez e a intemperanca terao extinguido os principios da lei
natural e terao silenciado as censuras da consciéncia. Sao estra
nhos a qualquer sentimento de compaixio e constituem um
terrivel exemplo da corrupgao do homem quando abandonado
3 S1 1'l’1€SIflO. ,

O negro é feio. O inimigo deve ser feio, porque se identi�
fica o belo com o bom (kalo/zagathia), e um dos caracteres
fundamentais da beleza foi sempre aquele a que a Idade Media
chamara depois (isto é, o ter tudo quanto é reque�
rido para ser um representante médio daquela espécie, pelo
que, entre os humanos, serao feios aqueles a quem faltar um
membro, um olho, os que tenham uma estatura inferior 51
média ou uma cor <<desumana»). Eis, entao, que, desde o
gigante zarolho Polifemo a0 anio Mime, temos imediatamente
o modelo de identificacao do inimigo. Prisco de Panio, no
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século v d. C., descreve Atila como baixo de estatura, com
um térax largo e uma cabega grande, os olhos pequenos,
a barba fina e grisalha, o nariz achatado e (traco fundamen�
tal) a carnagao escura. Mas é curioso como 0 rosto de Atila
se assemelha a fisionomia do diabo, tal como o vé, mais de
cinco séculos depois, Rodolfo, 0 Glabro, de estatura modesta,
pescoco delgado, rosto macilento, olhos muito negros, testa
bastante enrugada, nariz achatado, boca saliente, labios intu�
mescidos, queixo estreito e afilado, barba caprina, orelhas
hirsutas e pontiagudas, cabelos em pé e desgrenhados, denta�
dura canina, cranioalongado, peito saliente, costas corcova�
das (Cronicas, V, 2).

No encontro com uma civilizagao ainda desconhecida, séio
desprovidos de integritas os bizantinos, vistos por Liutprando
de Cremona, enviado pelo imperador Otao I a Bizancio, em
968 (Relagfio da Embaixada a Constantinopla):

Apresentei�me a Nicéforo, um ser monstruoso, um pigmeu
de cabega enorme, que parece uma toupeira pela pequenez dos
olhos, é desfeado por uma barba curta, larga, espessa e grisa�
lha, tem o pescogo da altura de um dedo, [...] um etiope pela
cor, <<com 0 qual nao vos quererieis deparar no coragao da
noite», de ventre obeso, seco de nadegas, com as coxas dema�
siado largas para "a sua pequena estatura, com as pernas curtas,
os pés chatos, e um traje de camponés demasiado envelhecido,
fétido e descolorido a forga de o vestir.

Fétido. O inimigo cheira sempre mal, e, assim, Berillon,
no inicio da Primeira Guerra Mundial (1915), escrevia um
La Polychrésie de la Race Allemande, onde demonstrava que
o alemao médio produz mais matéria fecal do que o francés,
e com um odor mais desagradavel. Se o bizantino cheirava mal,
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cheirava mal o sarraceno no Evagatorium in Terrae sanctae,
Arabiae et Egypti peregrinationem, de Felix Fabri (século XV):

Os sarracenos emitem um certo fedor horrivel, pelo que se
dio a continuas ablugoes de diversos tipos; e, uma vez que nos
nao cheiramos mal, aqueles nao importa que nos banhemos em
conjunto com eles. Mas nao sao igualmente indulgentes com os
hebreus, que cheiram ainda pior. [...] Assim, os fedorentos
sarracenos ficam contentes por se encontrarem na companhia
de quem, como nos, néio cheira mal.

Cheiravam mal os austriacos de Giusti (recordai <<Vossa
Exceléncia, olhais�me de través / Por tais poucas gragolas tao
vulgares? » ):

Entro e encontro enchente de soldados,
desses soldados setentrionais,
Boémios e Croatas figurados,
postos aqui na vinha a paus iguais.
[...]

Fiquei p’ra tras, pois que, caido em meio
daquela tal maralha, eu nao o nego
que uma sensagéio de nojo me veio
que nao provais por graga do emprego.

. Senti sufoco, um bafo de aca cheio;
perdoe, Exceléncia, que julguei de sebo,
naquela bela casa do Senhor,
até as velas do altar�mor.

Nao pode deixar de cheirar mal o cigano, visto que se
alimenta de cadaveres em putrefacgao, como ensina Lombroso
(L’u0m0 delinquente, 1876, 1, II), e cheira mal, em From
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Russia with Love, a inimiga de�James Bond, Rosa Klebb, nio
apenas russa e soviética, mas leésbica, ainda por cirna:

Tatiana abriu a porta e, enquanto permanecia de pé e fixava
o olhar no da mulher que se sentava por tras de uma mesa
redonda, debaixo da luz de uma lampada central, lembrou�se
de repente onde tinha sentido aquele cheiro..Era 0 cheiro do
metropolitano de Moscovo, numa noite quente, perfume ordi�
nario, que dissimulava os eflzivios animalescos. Na Rlissia, as
pessoas ensopam�se literalmente em perfume, quer tenham,
quer nio tenham tomado banho, mas sobretudo quando nio
0 tomam [...]. ‘

A porta do quarto de dormir abriu—se e <<aquela Klebb»
apareceu no limiar [...]. Vestia uma camisa de noite transparente
de crepe da China cor de laranja [...] de uma abertura da camisa
emergia um joelho rugoso, semelhante a uma noz de coco ama�
relada, estendido para diante, numa pose cléssica de manequim
[...]. Rosa Klebb tinha tirado os oculos e maquilhara 0 rosto
com uma espessa camada de creme e de batom [...]. Depois, deu
umas palmadinhas ao de leve no sofa, junto de si. <<Apaga a luz
de cima, minha querida. O interruptor esta junto a porta. Depois,
vem sentar—te ao pé de mim. Temos de nos conhecer melhor.»‘

Monstruoso e fedorento sera, pelo menos, desde as origens
do cristianismo, o Hebreu, visto que o seu modelo é o
Antrcnsto, 0 arqui�inimigo, 0 inimigo niio apenas nosso, rnas
de Deus:

Estes sao os seus tragos: a cabega é como chama ardente,
o olho direito injectado de sangue, o esquerdo de um verde
felrno, e tem duas pupilas, as suas palpebras sio brancas, o
lablo rnferror e grande, 0 fémur direito é fraco, os pés grossos,

‘ Ian Fleming, From Russia with Love.
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o polegar acharado e alongado. (Testamento siriaco di Nostro
Signore Gesfl Cristo, I, 4, século v)

O Anticristo nascera do povo dos judeus [...] da uniao de
um pai e de uma mée, corno todos os homens, e nio, como se
diz, de uma virgem. [...] No inicio da sua concepgao, o diabo
entrara no fitero materno, por virtude do diabo sera alimentado
no ventre da mae, e o poder do diabo estara sempre com ele.
(Adso de Montier�en�Der, Epistola ad Gerbergam reginam de
ortu et tempore Antichristi, século X) '

Tera dois olhos de fogo, orelhas como as de um burro,
nariz e boca como um. leao, porque enviara aos homens os
actos de loucura do mais criminoso entre os fogos e as pala�
vras mais vergonhosas das contradigoes, fazendo�os renegar
Deus, expandindo nos seus sentidos 0 fedor mais horrivel,
lacerando as instituigoes da Igreja com a mais feroz das
cupidezes; escarnecendo com um ricto enorme e mostrando
horriveis dentes de ferro. (Hildegarda de Bingen, Liber sciz/ias,
III, 1, 14, século XII)

Se o Anticristo vem do povo dos judeus, o seu modelo nao
podera deixar de se reflectir na imagem do hebreu, quer se
trace de anti�semitismo popular, de anti�semitismo teologico
ou de anti�semitismo burgués dos séculos XIX e xx. Comece�
mos com o rosto:

Em geral, tém 0 rosto livido, o nariz adunco, os olhos
encovados, 0 queixo saliente e os mfisculos constritores da boca
fortemente pronunciados. [...] Além disso, os hebreus estéio
sujeitos a doengas que indicam corrupgao do sangue, como
outrora a lepra e, hoje, o escorbuto, que dela é afim, as
escrofuloses, os fluxos de sangue [...]. Diz�se que os hebreus
exalam sempre um mau cheiro [...]. Outros atribuem estes efeitos
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CONSTRUIR O INIMIGO CQNSTRUIR Q INIMIQQ

ao uso frequente de legumes decheiro penetrante, como cebola
e alho. [...] Outros ainda dizem que é a carne de ganso, de que
eles gostam muito, que os torna lividos e atrabiliarios, dado
que nesta comida abundam os agucares grosseiros e viScosos_
(Baptiste�Henri Grégoire, Essai sur la régénération physique,
morale et politique des juifs, 1788)

Mais tarde, Wagner complicara o retrato com aspectos
fonéticos e mimicos:

No aspecto exterior do hebreu encontra�se qualquer coisa de
estrangeiro que repugna, acima de qualquer outra coisa, a esta
nacionalidade; com urn homem que tem um aspecto como aquele
nao se quer ter nada em comum [...]. E�nos impossivel irnaginar
que uma personagem da antiguidade ou dos tempos modernos,
heroi ou amoroso, seja representada por um hebreu sem nos
sentirmos involuntariamente atingidos por quanto ha nisso de
inconveniente, até mesmo de ridiculo, numa representagio do
género [...]. Mas o que mais repugna é o sotaque que caracte�
riza o falar dos hebreus [...]. Os nossos ouvidos sao particular�
mente irritados pelos sons agudos, sibilantes, estridentes deste
idioma. Os hebreus usam as palavras e constroem as frases de
maneira contraria ao espirito da nossa lingua nacional [...].
Escutando�os, nos, sem querer, prestamos mais atengao ao seu
modo de falar do que aquilo que dizem. Este ponto é da maior
irnportancia para explicar a impressfio produzida, sobretudo,
pelas obras musicais dos hebreus. Escutando o hebreu que fala,
nos somos, contra a nossa propria vontade, irritados pelo facro
de acharmos o seu discurso privado de qualquer expressio
verdadeiramente humana [...]. E natural que a congénita aridez
da indole hebraica, que nos é tao antipatica, encontre a sua
maxima expressao no canto, que é a mais vivaz, a mais autén�
tica manifestagio do sentimento individual. Ao hebreu poder�
�se�ia reconhecer atitude artistica para qualquer outra arte,
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menos para a do canto, que parece ter�lhes sido negada pela
propria naturezaz.

Hitler procede com maior graga, quase nos limites da inveja:

Nos jovens, o vestuario deve ser posto ao servico da educa�
cao. [...] Se hoje a perfeigao corporea nao fosse remetida para
segundo plano pela nossa moda transcurada, nao seria possivel
que centenas de milhares de raparigas fossem seduzidas por
repugnantes bastardos hebreus de pernas tortas3.

Do rosto aos trajes, eis o inimigo hebreu, que mata as
criangas e se abebera com o seu sangue. Isto aparece muito
cedo, por exemplo, nos Contos da Cantuziria, de Chaucer,
onde se relata a historia de um menino, muito parecido com
o santo Simonino de Trento, que, enquanto passa pelo bairro
hebraico cantando O alma Redemptoris Mater, é raptado,
cortam�lhe a� garganta e é atirado para dentro de um pogo.

O hebreu que mata as criangas e se abebera com o seu san�
gue tem uma genealogia muito complexa, porque o mesmo
modelo preexistia no cristianismo na construcéio do inimigo
interno, o herético. Fiquemo�nos por um so texto:

De noite, quando se acendem as luzes e, entre nos, se celebra
a paixao, conduzem a uma certa casa as raparigas que introdu�
ziram nos seus ritos secretos, apagam as lampadas, porque nao
querern a luz como testemunha das indecéncias que acontecerao,
e desafogam a propria devassidio em quem calha, ainda que
sejam irma ou filha. Estao, de facto, convencidos de que praticam

Z Richard Wagner, Das ]udentum in der Musik (O judaismo na Miisica)
[1s50].

3 Adolf Hitler, Mein Kampf, capitulo 2, 1934.
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CONSTRUIR O INIMIGO

assim coisa grata aos demonisos, seyiolam as leis_divinas que prof�
bem o conubio com quem tem o mesmo sangue. Terminado o rito,
regressam a casa e esperam que tenham passado os nove meses:
chegado o rnomento ern que deveriam nascer os impios de uma
impia semente, congregam�se de novo no mesmo local. Trés dias
depois do parto, arrancam os miseros filhos as suas macs, perfu�
ram com uma lamina afiada "os seus tenros mernbros, recolhem
em tagas o sangue que deles jorra, queimam os recém�nascidos
enquanto ainda respiram e lancam�nos numa fogueira. Depois,
misturam nas tagas sangue e cinzas, obtendo uma horrivel mixor�
dia, corn que conspurcam comidas e bebidas, as escondidas, como
quem deite veneno no hidromel. E assim a comunhao deles‘. ,

Por vezes, o inimigo é percebido como diferente e feio
porque é de classe inferior. Na Iliada, Tersites (<<de pernas
tortas, coxo de um pé; as costas curvadas e dobradas sobre o
peito; a cabeca pontiaguda coberta por uma rala penugem»,
Iliada, II) é socialmente inferior a Agamémnon ou a Aquiles
e, portanto, invejoso deles. Entre Tersites e o Franti de De
Amicis ha pouca diferenga, ambos feios: Ulisses espanca até
sangrar o primeiro e a sociedade condenara Franti 51 prisao
perpétua (Edoardo de Amicis, Cuore, 25 de Outubro):

E tem a seu lado um rosto insolente e triste, um que se chama
Franti, que foi ja expulso de uma outra secgao [...]. Um unico
podia rir, enquanto Derossi falava dos funerais do Rei, e Franti
riu�se. Eu detesto�o. E malvado. Quando vem um pai a escola dar
uma repreensao ao filho, ele goza; quando alguém chora, ele ri.
Treme diante de Garrone, e bate no pedreirinho porque é pequeno;
atormenta Crossi porque tem o brago morto; troga de Precossi, que

4 Miguel Psellos, De operatione daemonum (Sobre a Accao dos Deménios),
capitulo IV (século XI).
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CONSTRUIR O INIMIGO

~ todos respeitam; faz pouco até de Robetti, aquele da segunda, que
anda de muletas por ter salvado uma crianca. Provoca todos os
mais fracos do que ele e, quando anda ao murro, enfurece�se e
bate para magoar. Tem qualquer coisa que causa aversao naquela
testa baixa, naqueles olhos toldados, que traz quase escondidos
debaixo da pala do seu bonezinho de encerado. Nao tem medo de
nada, ri na cara do professor, rouba quanto pode, nega corn uma
cara antipatica, esta sempre em litigio com alguém, leva para a
escola alfinetes de chapéu para picar os vizinhos, arranca os botoes
do seu casaco, e arranca�os aos outros, e joga com eles, e tem
pasta, cadernos, livros, tudo amarfanhado, rasgado, sujo, a régua
dentelada, a caneta mordida, as unhas roidas, os trajes cheios de
nodoas de gordura e de rasgoes que faz nas brigas [...]. O professor
finge, por vezes, que naolvé as suas maroteiras, e ele faz pior. Ten�
tou leva�lo a bem, e ele ainda fez troga. Disse�lhe palavras terri�
veis, e ele cobriu o rosto com as maos, como se chorasse, e ria.

Entre os portadores de fealdade devida a sua posigao social
estao, obviamente, 0 _delin‘quente nato e a pro~§__ti,__tL1_ta. Mas
com a prostituta entramos num outro universo, o da inimiza�
de ou do racismo sexual. Para o macho que governa e escreve,
ou escrevendo governa, desde o principio que a mulher foi
representada como inimigo. Nao nos deixemos enganar pelas
mulheres angelicais, pelo contrario; precisamente porque a
literatura maior é dominada por criaturas belas e dulcissimas,
o mundo da satira — que é, alias, o do imaginario popular —
demoniza continuamente a fémea, desde a Antiguidade, ao
longo da Idade Média e até aos tempos modernos. Para a
Antiguidade, limito�me a Marcial (Epigramas, 94):

Tu viveste sob o governo de trezentos consules, Vestutilla;
restam�te trés cabelos e quatro dentes, e tens 0 peito de uma
cigarra, as pernas e a cor de uma formiga. Andas por at corn
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CONSTRUIR O INIMIGO

uma testa que tem mais pregasdo que� a tuasestola e seios
parecidos corn teias de aranha [...]. A tua vista é igual a das
corujas pela manha e cheiras mal como os bodes; 0 teu traseiro
é como o de uma pata ressequida [...]. Nessa vagina so pode
penetrar 0 facho ftinebre.

E quem sera o autor deste trecho?

A mulher é animal imperfeito, enamorada por mil paixoes
larnentaveis e abominaveis até de se recordar, quanto mais
de pensar nelas [...]. Nenhum outro animal é menos limpo do
que ela: nem o porco, quando chafurda mais na lama, chega
a imundicie delas; e se acaso alguém quiser negar isto, que
observe entao as partes delas, procure os lugares secretos
onde estas, daquelas se envergonhando, escondem os horriveis
instrumentos que usam para extrair 0s seus humores super�
fluos.

Se podia pensar assim Giovanni Boccaccio (Corbaccio),
co e devasso, imaginai vos 0 que haveria de pensar e escre�

ver um moralista medieval para reforgar o principio paulino
de que, se alguma vez fosse possivel sem se consumir, o me�
lhor seria nao conhecer nunca os prazeres da carne.

24

Odao de Cluny, no século X, recordava que:

A beleza do corpo esta toda na pele. Com efeito, se os ho�
mens vissem aquilo que esta debaixo da pele, dotados como os
linces da Beocia da penetragao visiva interna, a vista das mu�
lheres bastaria para se tornar nauseabunda: esta graga feminina
nao é senao saburra, sangue, humor, fel. Considerai aquilo que
se esconde nas narinas, na garganta, no ventre: por toda a
parte, imundicies [...]. E nos, a quem causa repugnancia o tocar,
mesmo so com a ponta dos dedos, o vomito ou 0 estrume,
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CONSTRUIR O INIMIGO

como podemos entao desejar apertar nos nossos bragos um
simples saco de excrementos‘!

Da rnisoginia a que chamaremos <<normal», chega�se a cons�
trugao da bruxa, obra�prima da civilizagao moderna. A bruxa
era certarnente conhecida também na Antiguidade Classica, e
limitar�me�ei a recordar Horacio (<<Eu proprio vi Ca'hidia,
cingida de uma veste negra, os pés nus e a cabeleira solta,
ulular com Sagana maior. A palidez tinha�as tornado ambas
de horrivel aspecto.» Sermones, 8), ou as bruxas de O Asno
de Ouro, de Apuleio. Mas, na Antiguidade, como na Idade
Média, falava�se de bruxas e de feiticeiros, acima de tudo, em
referéncia a crencas populares, corno factos de possessao,
ao fim e ao cabo, episodicos. Roma, nos tempos de Horacio,
nao se sentia ameacada pelas bruxas, e, na Idade Média,
pensava�se ainda, no fundo, que a bruxaria era um feno�
meno de auto�sugestao, isto é, que a bruxa era aquela que se
acreditava uma bruxa, como dizia, no século IX, o Canon
Episcopi:

Certas mulheres depravadas, voltadas para Satanas e desen�
caminhadas pelas suas ilusoes e sedugoes, créem e afirmarn que
cavalgam certas bestas, a coberto da noite, na companhia de
uma multidao de mulheres, no séquito de Diana [...]. Os sacer�
dotes tem constantemente de pregar ao povo de Deus que estas
coisas sao totalmente falsas e que tais fantasias nao sao evocadas
nas mentes dos fiéis pelo espirito divino, mas por aquelelmal�
vado. Satanas, de facto, transforma�se ern anjo da luz e toma
posse da mente destas mulherzinhas e dornina�as por causa da
sua pouca fé e descrenga.

5 Collationum Libri Tres, PL, 133, coll. 556 e 648.
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CONSTRUIR O INIMIGO

Pelo contrario, é no alvorecer do mundo moderno que a
bruxa comega a congregar�se em seitas, a celebrar o seu sabat,
a voar, a transformar�se em anirnal, e a tornar�se inimigo
social, a ponto de merecer os processos inquisitorios e a fo�
gueira. Nao sera este o lugar ern que afrontaremos o proble�
ma complexo da sindroma da bruxaria, quer se trate da pro�
cura de bode expiatorio no decurso de profundas crises sociais,
de influéncia do xamanismo siberiano ou da permanéncia de
arquétipos eternos. Aquilo que nos interessa neste lugar é
ainda o modelo recorrente da criacao do inimigo — modelo
que é analogo ao da construgao do herético e do hebreu.
E nao basta que homens da ciéncia como Gerolamo Cardano
(De rerum z/arietate, XV), no século XVI, levantassem as suas
objecgoes de bom senso:

Sao mulherzinhas de misera condigao, que vao vivendo nos
vales, alimentando�se de castanhas e de ervas [...]. Por isso, sao
macilentas, disformes, de cor terrosa, com os olhos fora da cabeca,
e, pelo olhar, mostram ter urn temperamento melancolico e bilioso.
Sao taciturnas, distraidas e diferenciam�se pouco daquelas que
sao possuidas pelo demonio. Sao tao firmes nas suas opinioes que,
a dar crédito apenas aos discursos que fazem, acreditar�se�ia serem
verdadeiras as coisas que contam com tanta convicgao, coisas que
j2ll'l'l8IS 3COl'lt€CCI'3l'1'l Il€I'1'1 IILIIICQ 3.COI1t€CCI'30.

As novas vagas de perseguicoes iniciam�se com os leprosos.
Carlo Ginzburg recorda na sua Storia notturna. Una decifra�
zione del sabba (Turim, Einaudi, 1989, pp. 6�8), que, em
1321, estes foram queimados por toda a Franga, porque
tinham tentado matar toda a populagao envenenando as aguas,
fontes e pogos: <<As mulheres leprosas que tinham confessado
0 crime, espontaneamente ou na sequéncia da tortura, deviam
ser queimadas, a�menos que estivessem gravidas; se estavam,
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CONSTRUIR O INIMIGO

deviam ser mantidas segregadas até ao parto e ao desmamar
dos filhos e, depois, queimadas.»

Nao é dificil identificar aqui as raizes de todos os proces�
sos contra os individuos suspeitos de propagar a peste. Mas
o outro aspecto da perseguigao citada de Ginzburg é que,
automaticamente, os propagadores leprososeram associados
aos hebreus e sarracenos. Varios cronistas referiam ,,i_/ozes
segundo as quais os Hebreus eram ciimplices dos leprosos
e, por isso, muitos eram queimados em conjunto com eles:
<<O povoléu fazia justica por suas proprias maos, sem chamar
preboste nem bailio: fechava as pessoas nas casas, juntamente
com os animais e as mobilias, e deitava�lhes fogo.»

Um dos chefes dos leprosos haveria confessado que tinha
sido corrompido com dinheiro por um hebreu, que lhe entre�
gara um veneno (feito com sangue humano, urina, trés ervas
e hostia consagrada), metido em saquinhos providos de pesos,
para os fazer it mais facilmente ao fundo nas fontes, mas
quem tinha recorrido aos hebreus fora o rei de Granada —
e uma outra fonte acrescentava a conspiracao também o sul�
tao da Babilonia. Assim, de um so golpe, eram fundidos trés
tipos de inimigo tradicional: o leproso, o hebreu e o sarraceno.
A referéncia ao quarto inimigo, o herético, era dada pela par�
ticularidade de os leprosos terem de cuspir na hostia e espe�
zinhar a cruz.~

Mais tarde, rituais do género serao praticados pelas bru�
Xas. Se, no século XV, tinham aparecido os primeiros manuais
para o processo inquisitorio visando os heréticos, como a
Practica inquisitionis �hereticae pravitatis, de lieigrdo Qui,
ou o Directorium Inquisitorum, de Niccolao Enleric, é no
século XV (enquanto, em Florenga, Marsilio Ficino traduz
Platao, por ordem de Cosme de Médicis, e, segundo uma
conhecida parodia estudantil, os seres humanos se apresta�

27
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CONSTRUIR O INIMIGO

vam a cantar <<che solieuo, ‘che solieuo 6 —— siamo fuor dal
Medioei/0*»), é entre 1435 ei1437 que aparece (publicado,
depois, em 1473) o Eprmicarzgs, de Nider, onde, pel_a primeiira
vez, se fala das varias praticas de bruxaria no sentido moderno.

Na bula Summis desiderantes affectibus, Inocéncio VIII,
em 1484, escrevera:

Chegou ha pouco aos nossos ouvidos — com grande sofri�
mento nosso‘— que, em algumas regioes da Alemanha, [...]
pessoas de ambos os sexos, descurando a sua propria saude e
afastando—se da fé catolica, nao hesitam em entregar—se carnal�
mente aos diabos, incubos e sficubos, em fazer morrer ou
deperecer a progenitura de mulheres, animais, dos frutos da
terra, [...] por meio de encantamentos, sortilégios, esconjuros e
outras muito ocliosas praticas de magia [...]. Querendo impedir,
corno nos impoe o nosso cargo, com oportunos remédios, que
o flagelo da perversidade herética difunda os seus venenos em
prejuizo dos inocentes, seja permitido aos inquisidores supra�
mencionados, Sprenger e Kramer, exercer o oficio inquisitorial
naquelas terras.

E, de facto, inspirado também no Formicarius, em 1486,
Sprenger e Kramer publicarao o infame A/Iaks Ma_l_qicgrum
(O Martelo das Bruxas).

Como se constroi uma bruxa, dizem�nos (um exemplo entre
mil) os actos do processo inquisitorio contra Antonia, da
paroquia de Saint�_]orioz, diocese de Genebra, em 1477:

A acusada, tendo abandonado 0 marido e a filha, chegou
com Masset ao local chamado <<laz Perroy», junto da torrente
[...], onde ficava uma sinagoga de heréticos, e ali encontrou

‘ Literalmente: <<Que alivio, que alivio �—sairnos da Idade Média». (N. do I)
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CONSTRUIR O INIMIGO

homens e mulheres em grande nfimero, os quais ali se corteja�
vam, dancavam e bailavam nas traseiras. Mostrou—lhes, entao,

— um demonio chamado Robinet, que tinha o_aspecto de um negro,
dizendo: <<Eis o nosso mestre, a quem devemos prestar homema�
gem, se vos quereis ter aquilo que desejais.» [...] A acusada
perguntou�lhe como se devia comportar [...] e o dito Masset
respondeu—lhe: <<Renegaras Deus, teu criador, e a fé catolica e
aquela alcoviteira da Virgem Maria e aceitaras como teu §enhor
e mestre este demonio chamado Robinet e faras a sua maneira
todas as coisas que ele quiser [...].» Escutadas estas palavras, a
acusada comecou a entristecer�se e recusou fazé�lo, no imediato.
Mas, por fim, renegou Deus seu criador, dizendo: <<Eu renego
Deus meu criador e a fé catolica e a santa Cruz, e aceito�te,
demonio Robinet, como meu senhor e mestre.» E prestou home�
nagem ao demonio, beijando�lhe o pé [...]. Depois, para des�
prezo de Deus, langou por terra, pisou com 0 pé esquerdo e
quebrou uma cruz de madeira [...]. Fez�se transportar em cima
de um pau com o comprimento de um pé e meio; para se
deslocar as sinagogas, ela devia ungi�lo com o unguento con�
tido numa pixide, que estava cheia dele, e po�lo entre as coxas,
dizendo: <<Vai, vai da parte do diabo!», e era imediatamente
transportada pelos ares, com um movimento veloz, até ao local
da sinagoga. Confessa também que no supracitado local come�
ram pao e carnes; beberam vinho e dangaram novamente; depois,
tendo o referido demonio, seu mestre, sido transformado de
homem num cao preto, veneraram�no e reverenciaram�no, bei�
jando�o no traseiro; por fim, o demonio, apagado 0 fogo que
ali resplandecia com chamas verdes, iluminando a sinagoga,
exclamou com voz forte: <<Meclet! Meclet!», e, aquele grito,
deitaram�se animalescamente os homens com as mulheres e ela
com 0 supracitado Masset Gariné.

‘ Citado em Giuseppina e Eugenio Battisti, La ciuilta delle streghe, Milao,
Lerici, 1964, pp. 73 e seguintes.
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CONSTRUIR O INIMIGO

Este depoimento, com os varios pormenores do cuspir na
cruz e do beijo no anus, recorda quase literalniente os depoi�
mentos do processo dos templarios, que tinha acontecido um
século e meio antes. Aquilo que choca é que, nao apenas os
inquisidores deste processo do século Xv, ao colocarem as
suas perguntas e intimagoes, sao guiados pelo que leram em
processos precedentes, mas que, em todos estes casos, no fim
de um interrogatorio que julgamos bastante cerrado, a vitima
se convence de quanto lhe foi imputado. Nos processos de
bruxaria, nao apenas, se constroi uma imagem dowinirjnigo,
e nao apenas a vitima, por fim, confessa até mesmo aquilo
que nao fez, mas, ao ¢0n£¢;,§§;19,_ se autoconveniceide té�lo
feito. Recorndareis queiium procedirnento analogo é narrado
em Sonnenfinsternis (O Zero e 0 Infinito) (1941), de Koest�
ler — e que, ern todo o caso, também nos processos estalinistas
se construia, primeiro, a imagem) do inimigo e, depois, se
persuadia a vitima a reconhecer�se naquela imagem.

A_ construgao do inimigo induz a tornar�se tal, mesmo quem
teriafl aispirado a um reconhecimerifo beinevolentvi�§;.,“Teatro e
nalrrativa m_ostrani�ntosexemplos idem<;_patinl1os feios» que,
¢1£§I2_1E¢L.iZ..i?i�.<::l.i.Q.i$...V..R€.l_9§__§.?.Ef§_i§é1§H55595’ Se ad@§135" =1 ima�
gem que estes tém deles. Como gremplo tipico, citafei Ricardo
IiT(aE't6 ‘I)'£'"7

Mas eu, que nao sou feito para as divertidas brincadeiras,
nem para cortejar um amoroso espelho, eu que [...] sou privado
desta bela simetria, enganado na fisionomia pela Natureza que
me é tao dissimulada, disforme, incompleto, enviado antes do
tempo para este mundo espirante, malformado pela metade e,
por isso, tao manco e deselegante que os caes me ladram quando
eu coxeio perto deles; pois bem, eu [...] nao tenho outro deleite
para passar o tempo senao observar a minha sombra ao sol e
compor variacoes sobre a minha deformidade. E, assim, ja que
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CONSTRUIR O INIMIGO

nao posso mostrar ser o enarnorado [...], estou determinado a
demonstrar�me um celerado.

Parece que nao se pode passar sem o inimigo. A figura do ini�
migo nao pode ser abolida dos processos civilizacionais. A ne�
cessidade é congénita mesmo do homem brando e amigo da paz.
Simplesmente, nestes casos, a imagem do inimigo é transferida
de um objecto humano para uma forca natural ou social, que de
algum modo nos ameaga, e que tem de ser vencida, seja ela a
exploracao capitalista, a poluigao ambiental, a fome do Terceiro
Mundo. Mas, mesmo que estes sejam casos <<virtuosos», como
nos recorda Brecht, também o odio a injustica desfigura o rosto.

A ética, portanto, é impotente face a necessidade ancestral
de ter inimigos? Direi que a instancia ética se sobrepoe, nao
quando se finge que nao existem inimigos, mas quando pro�
curamos compreendé�los, colocar—nos no seu lugar. Nao exis�
te em Esquilo um rancor contra os persas, cuja tragédia ele
vive entre eles e do ponto de vista deles. César trata os gauleses
com muito respeito, no maximo, apresenta�os um pouco cho�
ramingas de todas as vezes que se rendem, e Tacito admira os
germanos, achando�os mesmo de boa compleigao, limitando�
—se a lamentar a sua imundicie e a sua reniténcia aos trabalhos
fatigantes, porque nao suportam o calor e a sede.

Procurar perceber outra coisa significa destruir�lhe o cliché,
sem lhe negar ou lhe apagar a alteridade.

Mas sejamos realistas. Estas formas de compreensao do
inimigo sao proprias dos poetas, dos santos ou dos traidores.
As nossas pulsoes mais profundas sao bem de outra ordem.
Em 1968, foi publicado na América um Report from Iron
Mountain on the possibility and desirability of peace7, de um

7 Editado por Leonard C. Lewin, Nova Iorque, The "Dial Press, 1968.
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CONSTRUIR O INIMIGO

autor anonimo (alguém otera mesmo atribuido a Galbraith).
Tratava—se claramente de um panfleto contra a guerra, ou,
pelo menos,‘ de um lamento pessimista sobre a sua inevitabi�
lidade. Porém, uma vez que para fazer a guerra é necessario
um inimigo com que guerrear, o inelutavel da guerra cor�
responde ao inelutavel da caracterizacao e da construcao do
inimigo. Assim, neste panfleto, observa�se com extrema serie�
dade que a reconversao de toda a sociedade americana a uma
situacao de paz seria desastrosa, porque so a guerra constitui
o fundamento do desenvolvimento harmonico das socieda�
des humanas. O seu esbanjamento organizado constitui uma
valvula que regula o bom andamento da sociedade. Ela resol�
ve o problema das provisoes; é um volante. A guerra permite
a uma comunidade reconhecer�se como <<nagao»; sem a
contraposicao da guerra, um governo nao poderia sequer
estabelecer a esfera da sua propria legitimidade; so a guerra
assegura o equilibrio entre as classes e permite acomodar e
tirar proveito dos elementos anti—sociais. A paz produz insta�
bilidade e delinquéncia juvenil; a guerra canaliza, do modo
mais justo, todas as forcas tumultuosas, dando�lhe um statu.
O exército é a ultima esperanga dos deserdados e dos desa�
daptados; so o sistema de guerra, com o seu poder de vida e
de morte, dispoe a sociedade a pagar um prego de sangue
também por outras instituicoes que nao dependem dela,
como o desenvolvimento do automobilismo. Ecologicamente,
a guerra fornece uma valvula de escape para as vidas em
excesso; e se, até ao fim do século XIX, nela morriam apenas
os membros mais validos do corpo social (os guerreiros),
enquanto se salvavam os incapazes, os sistemas actuais per�
mitiram superar também este problema com os bombardea�
mentos sobre os centros civis. O bombardeamento limita
o aumento da populagao melhor do que o infanticidio ritual,
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CONSTRUIR O INIMIGO

a castidade religiosa, a mutilagao forgada ou o uso extensivo
da pena de morte... Finalmente, é a guerra que permite o
desenvolvimento de uma arte verdadeiramente <<humanistica»,
em que predominam as situacoes de conflito.

Se é assim, a construcao do inimigo deve ser intensiva e
constante. George Orwell, em 1984, oferece�nos um modelo
verdadeiramente exemplar:

Um instante depois de um fastidioso rangido, como de uma
engrenagem de qualquer maquina diabolica nao bem lubrificada,
fez�se ouvir, com um estouro, vindo do grande ecra de televisao
no fundo da sala. Era um barulho que fazia erigarem�se os
cabelos da cabega. O Odio tinha comegado.

Como de costume, o rosto de Emmanuel Goldstein, 0 Inimi�
go do Povo, aparecera no ecra. Ouviu�se um ou outro assobio,
aqui e acola, entre os presentes. A donzela dos cabelos cor de
areia deu uma espécie de gemido, em que estavam misturados
medo e desgosto. Goldstein era 0 renegado, o apostata que,
uma vez, muito tempo antes [...], tinha mesmo estado entre os
dirigentes do Partido [...], mas pusera�se depois a organizar
actividades contra�revolucionarias, fora condenado a morte, mas
evadira—se e desaparecera misteriosamente. [...] Tinha sido o
traidor supremo, o primeiro que ousara profanar a pureza do
Partido. Todos os delitos que tinham sido cometidos, em segui�
da, contra o Partido, todas as traigoes, os actos de sabotagem,
as heresias, os desvios, etc., tinham nascido directamente do
seu ensinamento. Estava ainda vivo, nalguma parte do mundo,
e estava a preparar as suas conspiragoes. [...]

O diafragma de Winston teve um aperto. Nao podia nunca
ver a cara de Goldstein sem sentir um misto de emogoes que lhe
davam uma espécie de mal�estar. Era uma cara magra de hebreu,
com uma grossa auréola de cabelos brancos e crespos e uma
pequena péra dc cabra: uma cara de pessoa séria, mas na qual
se podia também ler qualquer coisa de moralmente vil e despre�
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CONSTRUIR O INIMIGO

zivel, misturada com uma espécie de estupidez senil, concentra�,
da naquele nariz comprido e afilado, em cima do qual estava
apoiado um par deoculos. Parecia a cara de uma ovelha,
e também a voz tinha um qualquer caracter ovelhuno. Goldstein
estava a desferir o seu habitual ataque venenoso as doutrinas
do Partido [...], pedia a imediata conclusao da paz com a Eurasia,
exigia liberdade de palavra, liberdade de imprensa, liberdade de
reuniao, liberdade de pensamento, e gritava, quase num acesso
de histerismo, que a revolugao tinha sido atraigoada.

Ainda antes de terem passado uns trinta segundos de Odio,
incontrolaveis manifestacoes de raiva irrornperam de uma me�
tade do pfiblico na sala. [...] Durante o seu segundo minuto,
0 Odio atingiu o delirio. As pessoas levantavam�se e voltavam
a sentar�se com grande remexida, e berravam o mais que podiam
no esforco de cobrirem o balido daquela voz maldizente que
vinha do ecra. A donzela dos cabelos cor de areia ficara ver�
melha como um pimento e abria e fechava a boca como um
peixe fora de agua. [...] A morena atras de Winston comegara
a gritar: <<Porco! Porco! Porcol», e, de repente, agarrou num
pesado dicionario de neolingua e arremessou—o ao ecra. Foi
atingir em cheio o nariz de Goldstein e, depois, caiu por terra:
a voz continuava, inexoravel. Num momento de subita luci�
dez, Winston apercebeu�se de que também ele estava a gritar
como todos os outros, e batia furiosamente os tacoes contra
a trave da cadeira. O mais terrivel dos Dois Minutos de Odio
nao era tanto o facto de ser necessario tomar parte neles,
mas, pelo contrario, precisamente o facto de nao se poder en�
contrar uma maneira de evitar unir—se ao coro das execragoes.
[...] Um fastidioso éxtase, misto de medo e de instintos vinga�
tivos, um louco desejo de matar, de torturar, de partir caras a
golpes de martelo percorria todo o grupo dos presentes como
uma espécie de corrente eléctrica, transformando cada um,
mesmo contra a sua propria vontade, num paranoico que ber�
rava e chacoteava.
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CONSTRUIR O INIMIGO

Nao é necessario atingir os delirios de 1984 para nos re�
conhecermos como seres que tém necessidade de um inimigo.
Estamos a ver quanto pode o medo dos novos fluxos migra�
torios. Alargando a toda uma etnia as caracteristicas de al�
guns dos seus membros que vivem numa situacao dc
rnarginalidade, esta�se hoje a construir, em Italia, a imagem
do inimigo romeno, bode expiatorio ideal de uma sociadade
que, arrastada num processo de transformacao também étni�
ca, nao consegue ja reconhecer�se.

A visao mais pessimista a este proposito é a de Sartre, em
Huis Clos. Por um lado, so nos podemos reconhecer afinos
proprios em presenca de um Outro, e sobre isto regulam�nos
as regras de convivéncia e de mansuetude. Todavia, de bom
grado achamos este Outro insuportavel, porque, nalguma
medida, nao é nos. Desde modo, reduzindo�o a inimigo, cons�
truimos o nosso inferno na Terra. Quando Sartre fecha trés
defuntos, que se conheciam em vida, num quarto de hotel, um
destes compreende a tremenda verdade: A

Vereis como é uma coisa parva: parva como um nabo. Nao
ha tortura fisica, nao 'é verdade? No entanto_, nos estamos no
inferno. E mais ninguém deve vir aqui. Ninguém. Ficaremos até
ao fim, nos trés apenas, juntos [...]. Falta o carrasco [...]. Fize—
ram uma economia de pessoal. Eis tudo [...]. O carrasco é cada
um de nos para os outros dois.

[Conferéncia proferida na Universidade de Bolonha, a 15 de
Maio de 2008, no ambito das sessoes sobre os classicos, e surgida
em Ivano Dionigi (editado por), Elogio della politica, Milao, BUR,
2009.]
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