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RESUMO 

 

CUNHA, João F. A. Entre melindres e espertezas: personagens malandras nos contos de 

Lima Barreto e José da Silva Coelho. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016.  

 

 

A literatura é campo fértil para refletirmos sobre os mais variados aspectos da sociedade e a 

obra de Antonio Candido certamente é uma referência dessa perspectiva de leitura. Nesse 

sentido, analisamos comparativamente contos do escritor brasileiro Lima Barreto e do goês 

José da Silva Coelho, com foco nos comportamentos de seus protagonistas. Partindo da 

observação de semelhanças e diferenças nas formas de contornar as dificuldades, ou de 

conquistar uma melhor posição social, em espaços organizados a partir do colonialismo 

português, procuramos demonstrar que as atitudes imorais das personagens não eram 

apenas um recurso narrativo cômico, mas eram fruto de uma reflexão crítica dos autores 

sobre essas duas sociedades marcadas pela colonização ibérica. Tais comportamentos são 

representados por figuras repletas de espertezas, astúcias e malandragens, que nem 

sempre logram êxito nos seus golpes. Desse modo, discutimos a representação literária do 

“caráter nacional brasileiro” por personagens de Lima Barreto e a representação de traços 

semelhantes por personagens de Silva Coelho. Essas análises culminam na discussão 

sobre a possibilidade de que as semelhanças apontadas possam ser fruto da longa 

dominação portuguesa, tendo-se consolidado com a implementação das Repúblicas 

brasileira e portuguesa. 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: Lima Barreto, José da Silva Coelho, Malandro, Literatura goesa em língua 

portuguesa, Literatura brasileira 
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ABSTRACT 

 

CUNHA, João F. A. Among squeamishness and cleverness: sly characters in Lima Barreto 

and José da Silva Coelho short stories. Thesis (PhD) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016. 

 

 

Literature is fertile ground to reflect on various aspects of society and the work of Antonio 

Candido is certainly a reference in this perspective of literature studies. In this sense, we 

compare short stories by the Brazilian writer Lima Barreto and by the Goan, José da Silva 

Coelho, focusing on the behavior of their protagonists. Starting from the observation of 

similarities and differences in ways to overcome the difficulties, or to gain a better social 

position in spaces organized from Portuguese colonialism, we sought to demonstrate that the 

immoral attitudes of their characters were not just a comic narrative feature but were the 

result of a critical reflection by those authors, about these two societies marked by Iberian 

colonization. Such behaviors are represented by figures full of cleverness, cunning and 

foibles, who manage not always successful in his punches. Thus, we discuss the literary 

representation of the "Brazilian national identity" by Lima Barreto’s characters and the 

representation of similar traits by characters of Silva Coelho’s short stories. These analyzes 

culminate in the discussion on the possibility that the identified similarities can be the result 

of the long Portuguese rule, that has been consolidated with the implementation of the 

Brazilian and Portuguese Republics. 

 

 

 

 

 

Keywords: Lima Barreto, José da Silva Coelho, Trickster, Goan Literature in Portuguese, 

Brazilian Literature 
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INTRODUÇÃO 

Observar o outro para se enxergar 

 

 

Devido ao quase esquecimento da ligação de mais de quatro séculos 

entre a Índia e o Brasil, por intermédio da colonização lusitana, pesquisar a 

Literatura goesa em língua portuguesa, como estamos fazendo desde a iniciação 

científica, interpõe uma necessidade que nos foi apontada pela professora Laura 

Padilha, durante nossa banca de mestrado, quando trabalhamos comparativamente 

a Literatura goesa e a portuguesa. Segundo ela, apesar da distância cultural que 

existe contemporaneamente entre o Brasil e Goa, seria fundamental relacionar essa 

literatura não só à portuguesa, mas discutir relações de aproximação e 

distanciamento entre as produções literárias goesas e as brasileiras. Este trabalho 

surgiu fundamentalmente dessa (boa) provocação e, durante os últimos cinco anos, 

nossa pretensão tem sido cumprir essa tarefa, confrontando uma seleção de contos 

do escritor brasileiro Lima Barreto a outra do goês José da Silva Coelho. 

As distâncias física e cultural que aparentemente separam o Brasil de 

Goa possivelmente foram os motivos de termos começado (na iniciação científica e 

no mestrado) nossa pesquisa pela comparação entre a literatura de Portugal e a de 

sua ex-colônia em território indiano. Tal distância também parece explicar o quase 

desconhecimento – fora do universo acadêmico – no Brasil, sobre o que foi e o que 

é Goa, algo que testemunhamos a cada vez que tentamos explicar a algum 

brasileiro o que pesquisamos e por que o fazemos. Talvez pela crença demasiada 

naquilo que Marilena Chauí define como nosso “Mito Fundador”1 – que está 

diretamente associado à ideologia de que o Brasil é (ou foi) o “paraíso na terra” –, 

nós brasileiros tenhamos nos esquecido de que o grande Eldorado, a terra de 

riquezas inesgotáveis onde brotavam pedras preciosas, havia sido, antes de nós, a 

Índia, como indica Caio Prado Júnior, ao tratar dos interesses dos impérios europeus 

em relação às terras recém descobertas: 

 

[...] A ideia de povoar não ocorre inicialmente a nenhum. É o 
comércio que os interessa, e daí o relativo desprezo por este 

                                                           
1 CHAUÍ, Marilena. Brasil: Mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 2001, p.5. 
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território primitivo e vazio que é a América; e inversamente, o 
prestígio do Oriente, onde não faltava objeto para atividades 
mercantis.2 

 

Em verdade, o alvo principal das grandes navegações era o já 

“descoberto” Oriente, entretanto, podemos dizer que, no Brasil, mesmo entre 

estudantes de literatura, Goa figura no máximo como espaço imaginário, localizável 

em um “canto” qualquer d’Os Lusíadas. 

Fato é que nós também não tínhamos dimensão das aproximações 

existentes entre os dois referidos espaços e, certamente, ao final deste texto, ainda 

não as teremos compreendido por completo; mas é justamente por isso que esta 

pesquisa ganha relevância. Olhamos o outro com intuito de entendermos a nós 

mesmos. Analisamos a literatura goesa para entendermos melhor a literatura 

brasileira e, consequentemente, entendermos melhor o Brasil. Para tal, escolhemos 

como objetos desta tese alguns dos contos publicados sob o título Contos regionais3 

do goês José da Silva Coelho e alguns contos do brasileiro Lima Barreto, publicados 

como apêndice da primeira edição de Triste fim de Policarpo Quaresma4, 

complementados por outros textos do autor que oscilam entre a crônica e o conto, 

retirados de variadas coletâneas, dentre as quais destacamos Os bruzundangas5.  

A comparação entre os textos desses autores estará centrada na análise 

de personagens cujas trajetórias são marcadas por um jogo de enganos, envolvendo 

a astúcia, ações irregulares, tentativas de flexibilizar as leis, enfim, por 

comportamentos imorais ou malandros. Pensamos que esta característica – 

intimamente ligada ao que se acredita ser o caráter ou a identidade do brasileiro6 – 

não é uma “invenção” nacional. Ela emerge nos espaços coloniais, estando presente 

em variadas sociedades que passaram por esse processo, em maior ou menor grau. 

Aparentemente, havia uma inevitável ambiguidade nas estratégias de controle 

colonial: por um lado, a rigidez das leis aos subjulgados, de forma que, para estes, 

seguir as regras significava permanecer dominado; e, por outro, a flexibilização das 

                                                           
2 PRADO JUNIOR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo: colônia. 12. ed. São Paulo: Brasiliense, 1972, p. 
23. 
3 COELHO, José da Silva. Obra Quase Completa de José da Silva Coelho. “Contos regionais”. in. Boletim do 
Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: Tipografia Rangel, 1979. 
4 BARRETO, Lima. Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, 
(Parte I). 
5 BARRETO, Lima. Os bruzundangas. São Paulo: A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro, 
http://www.bibvirt.futuro.usp.br (Acesso em 11/05/2016). 
6 CHAUÍ, Marilena. Brasil: Mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo:  Fundação Perseu Abramo, 2001, 
p.13. 

http://www.bibvirt.futuro.usp.br/
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leis aos colonos de acordo com as necessidades deles, o que era um modo de 

manter o poder, a longo prazo, evitando o uso constante de força bélica, como 

indicam, por exemplo, Franz Fanon, em Os condenados da terra7, e André Paulo 

(pseudônimo de Francisco João da Costa) em O Europeísmo e a Revolta8. 

Com a despretensão das comédias de costumes e a intensidade de quem 

sabe utilizar a ironia como recurso crítico, José da Silva Coelho e Lima Barreto nos 

oferecem, em seus contos, pequenos “retratos” de Goa e do Brasil, na transição dos 

Impérios (português e brasileiro) para as respectivas Repúblicas. Portanto, 

convidamos os leitores a um mergulho em narrativas brasileiras e goesas, do início 

do século XX, que proporcionarão uma interessante reflexão sobre aspectos de 

duas lógicas sociais semelhantes, em espaços bastante distantes, com intuito de se 

discutirem as representações literárias da “identidade brasileira” e de uma possível 

“identidade regional goesa”, naquele período. 

No capítulo 1, faremos a fundamentação teórica de nossa tese, 

abordaremos as trajetórias dos dois autores que são nosso objeto de estudo e 

destacaremos a relevância da escolha do gênero conto como eixo central de nossas 

análises literárias, além de abordarmos o uso da ironia, o humor e a sátira como 

recursos de expressão crítica. Assim, trataremos de ligações entre as duas 

sociedades representadas, discutindo a construção cultural de estereótipos 

identitários que em alguma medida aproximam os dois espaços. 

No segundo capítulo, abordaremos conflitos culturais advindos da 

estrutura colonial e os reflexos desses conflitos quanto à marginalização e à 

estigmatização de parcelas da sociedade, mesmo após o fim dos Impérios. Além 

disso, a partir de textos de José da Silva Coelho e Lima Barreto, que datam das 

duas primeiras décadas do século XX, serão analisados aspectos sociopolíticos 

relacionados às proclamações da República brasileira (1889) e da República 

portuguesa (1910), destacando o impacto desta em Goa. Dada a importância desse 

período no âmbito das obras dos dois autores, procuraremos mostrar como ambos 

vivenciaram esse período e como eles abordaram ficcionalmente as esperanças e 

                                                           
7 FANON, Franz. Os condenados da terra. (trad.) MAGALHÃES, Lucy e ROCHA, Enilce Albergaria. 
Juiz de Fora: UFJF, 2005. 
8 PAULO, André. (pseudônimo de COSTA, Francisco João da) O Europeísmo e a Revolta – carta ao 
dr. José Ignácio de Loyola. Índia Portuguesa, 1896. 
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as desesperanças que se criaram com o advento dos chamados “ideais 

republicanos”. 

O terceiro capítulo concentra as análises da figura do malandro em dois 

contos de Lima Barreto – “Nova Califórnia” e “O homem que sabia javanês”. E o 

quarto capítulo apresenta nossas análises de três contos de José da Silva Coelho – 

“Atribulações do Mr. Gilaz em Goa” “O conselheiro Gerolsteins Gomes” e “O 

advogado Romalino e a astúcia do seu colega rival”. 

Após tais estudos analíticos, serão apresentadas nossas considerações 

finais e conclusões, nas quais também sintetizaremos nossos aprendizados e 

algumas de nossas incertezas, ao fim da trajetória desta pesquisa acadêmica. 

 

Boa leitura! 
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CAPÍTULO 1 

 

 

 

Homenagem ao malandro 

 

Eu fui fazer um samba em homenagem 

À nata da malandragem 

Que conheço de outros carnavais 

 

Eu fui à Lapa e perdi a viagem 

Que aquela tal malandragem 

Não existe mais 

 

Agora já não é normal 

O que dá de malandro regular, profissional 

Malandro com aparato de malandro oficial 

Malandro candidato a malandro federal 

Malandro com retrato na coluna social 

Malandro com contrato, com gravata e capital 

Que nunca se dá mal 

 

Mas o malandro pra valer 

– não espalha – 

Aposentou a navalha 

Tem mulher e filho e tralha e tal 

 

Dizem as más línguas que ele até trabalha 

Mora lá longe e chacoalha 

Num trem da Central  

 

Chico Buarque, 1977-1978 - Para a peça Ópera do malandro, de Chico Buarque9 

 

 

                                                           
9 http://www.chicobuarque.com.br/letras/homenage_77.htm - Acesso em: 05/04/2016 

http://www.chicobuarque.com.br/letras/homenage_77.htm
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1.1: “Malandro é malandro, Mané é Mané” 

 

 

No mínimo desde os contos populares de Pedro Malasarte, a literatura 

ibérica é habitada por personagens que se utilizam da astúcia para obter vantagens. 

Essa personagem ”migrou” para a literatura brasileira e sua figura se aclimatou ao 

folclore tupiniquim. Mário de Andrade, inspirado também nas Memórias de um 

sargento de milícias, deu vida a Macunaíma, o “herói da nossa gente”, na realidade 

um completo anti-herói, folgado e astuto, famoso pelo bordão: “Ai, que preguiça”. 

Depois de o modernista ter explorado o tema tanto em sua crítica literária quanto na 

ficção, foi Antonio Candido quem realimentou o debate ao publicar “Dialética da 

Malandragem”, ensaio que associava a figura do malandro (espécie de trickster dos 

trópicos) à identidade brasileira. Ao analisar a trajetória de Leonardinho, filho de 

Leonardo-Pataca, no romance de Manuel Antônio de Almeida, Candido identificou o 

caráter inconsequente, criativo e desenvolto do protagonista, que se utilizava desses 

expedientes para se livrar das dificuldades e, até, ascender socialmente. Na obra, tal 

modus operandi emergiu na frágil estrutura da sociedade carioca “no tempo do rei”, 

período correspondente à última fase do período colonial brasileiro. Nesse contexto, 

a vinda da Corte para o Brasil provocou uma repentina reorganização do espaço 

colonial, trazendo à tona a ausência de oportunidades aos marginalizados na nova 

“metrópole” que se construía em plena colônia.  

 Fazendo uma transição do universo literário para a realidade brasileira, 

grosso modo costumam-se considerar as desigualdades sociais como as maiores 

responsáveis pelo desenvolvimento do jeitinho brasileiro, do “complexo de Gérson” 

(concebido a partir da propaganda do cigarro Villa Rica, de 1976) e de diversos 

subterfúgios criados para uma ascensão pautada na lei do menor esforço, por quem 

se coloca no intervalo entre a ordem e a desordem, entre a honestidade e a 

desonestidade. Esse suposto caráter fluido e irregular do brasileiro também 

constituíra a essência de Macunaíma e é reconhecido popularmente como o 

principal defeito de nossos governantes, embora também seja tomado como uma 

característica pulsante em boa parte do nosso povo. E são justamente as 

representações literárias dessa característica, figurando aqui e “além-mar”, que 

iremos discutir nesta tese. 
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Inicialmente, pareceu-nos quase impossível entrar em um debate em que 

discutiríamos as visões de grandes pensadores como Sérgio Buarque de Holanda, 

Gilberto Freyre e, principalmente, Antonio Candido, autor de um dos mais famosos 

textos da crítica literária brasileira, a já mencionada interpretação das Memórias de 

um sargento de milícias10, de Manuel Antônio de Almeida. Mas pouco a pouco 

encontramos uma bibliografia que nos permitiu discutir a formação do caráter 

nacional, pelas aproximações e distanciamentos entre a colonização brasileira e a 

goesa, o que coloca em questão o caráter eminentemente nacional do malandro. 

Com o suporte de autores como Artur Teodoro de Matos11 e Teotónio de Souza12, 

pudemos verificar profundas semelhanças na forma de operar da justiça e da 

administração pública entre as duas sociedades coloniais. Em ambas há um 

recorrente desvio de conduta, seja pelo “clientelismo”, pela justiça para poucos, ou 

pela corrupção. Junto a isso, ao observarmos comparativamente autores daqui e de 

lá que exploram, por exemplo, a ironia como forma de crítica sociopolítica, 

encontramos a exposição desses mesmos traços em algumas de suas personagens. 

Em “Dialética de malandragem”,13 Candido, partindo de análises já 

estabelecidas – como as de José Veríssimo, que definira a obra de Manuel Antônio 

de Almeida como um romance de costumes por antecipar traços do realismo, e 

Mário de Andrade, que contestara tal definição, defendendo que a obra vinculava-se 

a narrativas populares, visto que a astúcia do protagonista tinha um caráter quase 

fabular –, procurou destacar pontos de convergência e divergência entre as leituras 

mencionadas e a sua própria para, em seguida, trazer à pauta elementos centrais da 

narrativa, como o narrador e o protagonista, de forma a explicar sua posição. 

Procuramos seguir essa mesma fórmula, retomando, antes de tudo, o percurso 

analítico de Candido e sua discussão sobre as especificidades da formação da 

sociedade brasileira, pela representação literária da camada mais baixa dos homens 

livres, após 1808, para estabelecermos nossa visão sobre as semelhanças entre as 

                                                           
10 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. Porto Alegre: L&PM Editores, 
1997.  
11 MATOS, Artur Teodoro de. In SERRÃO, Joel. e MARQUES, A. H. de Oliveira. Nova História da 
Expansão Portuguesa: O Império Oriental (1660 – 1820). (vol. V). Lisboa: Estampa, 2001. pp. 123-
159. 
12 SOUZA, Teotónio R.. Goa Medieval – A cidade e o interior no século XVII. Lisboa: Editorial 
Estampa, 1993. 
13 CANDIDO, Antonio, "Dialética da Malandragem” In. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2004, pp. 17-46. 
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personagens dos contos que serão analisados e suas inserções nos contextos das 

repúblicas brasileira e portuguesa. 

Segundo Antonio Candido, a esfera mais humilde da sociedade carioca – 

no limite tênue entre a ordem e a desordem, apoiada no conforto proporcionado pelo 

trabalho escravo – seria o nascedouro dessa figura ainda hoje compreendida como 

uma espécie de símbolo nacional: o malandro. Não há como contestar essa leitura, 

no que tange à obra de Manuel Antonio de Almeida, pois essa é exatamente a 

trajetória de Leonardinho. Também é fundamental reconhecer que a associação 

desta personagem à estreia do “malandro” na novelística brasileira está correta. 

Contudo, nosso intuito é ampliar a significação do termo “malandro”, observando em 

outras obras como essa figura se fez presente na literatura e na sociedade 

brasileiras. Destacamos, por exemplo, os versos de Gregório de Matos que afirmam: 

“Neste mundo é mais rico o que mais rapa / [...] o velhaco maior sempre tem capa”14. 

Nesse soneto cheio de sarcasmo, o Boca do Inferno destaca que no Brasil colonial 

(e no mundo) só ascendia socialmente quem roubasse, enganasse e valorizasse o 

dinheiro acima de qualquer outro valor. Curiosamente, vamos ver em crônicas de 

Lima Barreto exatamente a mesma percepção quanto à política, durante a primeira 

fase de nossa República: 

 
Cada qual mais queria, ninguém se queria submeter ou esperar, 
todos lutavam desesperadamente como se estivessem num 
naufrágio. Nada de cerimônias, nada de piedade; era para a frente, 
para as posições rendosas e para privilégios e concessões. Era um 
galope para a riqueza, em que se atropelava a todos, os amigos e os 
inimigos, parentes e estranhos. A República soltou de dentro de 
nossas almas toda uma grande pressão de apetites de luxo, de 
fêmeas, de brilho social. O nosso Império decorativo tinha virtudes de 
torneira. O Encilhamento, com aquelas fortunas de mil e uma noites, 
deu-nos o gosto pelo esplendor, pelo milhão, pela elegância e nós 
atiramo-nos à indústria das indenizações. Depois, esgotados, vieram 
os arranjos, as gordas negociatas sob todos os disfarces, os 
desfalques, sobretudo a indústria política, a mais segura e a mais 
honesta. Sem a grande indústria, sem a grande agricultura, com o 
grosso comércio nas mãos dos estrangeiros, cada um de nós 
sentindo-se solicitado por um ferver de desejos caros e satisfações 
opulentas, começou a imaginar meios de fazer dinheiro à margem do 
código e a detestar os detentores do poder que tinham a feérica vara 
legal de fornecê-lo a rodo.15 

                                                           
14 MATOS, Gregório de. Obra poética. Org. James Amado. Prep. e notas Emanuel Araújo. Apres. 
Jorge Amado. 3.ed. Rio de Janeiro: Record, 1992. 
15 BARRETO, Lima. Apud. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão: tensões sociais e criação 
cultural na Primeira República. 2ed. revista e ampliada. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. p. 
320. 
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Como fica claro, Barreto também reconhecia em nossa elite republicana a 

tendência a burlar as leis, visando a obtenção de vantagens econômicas e políticas. 

Temos consciência de que circulamos por um “terreno movediço”, vez que, neste 

ponto do texto, estamos discutindo a figura do malandro tanto no que se refere à sua 

existência no mundo real (e os estereótipos nascidos deste) quanto à sua 

representação literária. Porém, acreditamos que não teríamos como nos furtar de 

confrontar realidade e ficção, ao escolhermos como objeto de estudo os textos de 

autores que, mesmo em seus textos ficcionais, atuavam como cronistas, explorando 

justamente os estereótipos como forma de construírem suas irônicas representações 

sociais. Aliás, essa foi uma das principais ressalvas às obras de Lima Barreto e José 

da Silva Coelho, dentre aqueles que os criticavam. Segundo estes, os autores 

misturavam em seus textos realidade e ficção. 

Quanto a esse caráter da obra do autor brasileiro, Sevcenko explicita que: 

 
Verifica-se nele o mesmo anseio de revelar em seus textos um 
retrato maciço e condensado do presente, carregado do máximo de 
registros e notações dos vários níveis em que o saber do seu tempo 
permitia captar e compreender o real. O próprio autor esclarece o 
efeito estético e comunicativo que buscava ao promover esse 
adensamento extremo dos dados e circunstâncias mais marcantes 
do seu tempo. “A realidade [diria o escritor, parafraseando o seu 
idolatrado Dostoievski] é mais fantástica do que tudo o que a nossa 
inteligência possa fantasiar.” 
Essa exposição do presente como um vórtice de situações históricas 
exemplares trazia consigo a dupla consequência de sugerir 
mimeticamente a intensificação insólita dos processos de 
transformação contemporâneos à sua obra e de introduzir uma feição 
expressionista em suas imagens, pela exacerbação das suas 
próprias características. O real assim construído perderia o aspecto 
frio e insensível que a rotina do cotidiano lhe assinala, provocando a 
anuência indiferente dos indivíduos, para mostrar-se em toda a 
crueza da sua nudez repentina. Com esse método contundente, o 
autor podia transmitir direta e rapidamente aos seus leitores a sua 
concepção e o seu sentimento relativo aos eventos que o 
circundavam. Forçava-os assim a uma tomada de posição e uma 
reação voluntária, na produção do estímulo emitido. A função crítica, 
combatente e ativista, ressalta por demais evidente dos textos de 
Lima Barreto.16 

 

Acreditamos que os Contos regionais de Silva Coelho operam de forma 

semelhante junto à sociedade católica goesa da segunda década do século XX. 

                                                           
16 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. 2ed. revista e ampliada. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. pp. 190-191. 
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Sendo assim, ambos “carregam nas tintas” ao pintarem suas personagens para o 

leitor, criando figuras caricaturais em representações que exploram o humor leve, o 

sarcasmo e até o grotesco, criando um efeito estético, segundo Sevcenko, de “feição 

expressionista”. E com isso o intuito dos autores era justamente expor a realidade, 

através da ficção. Desse modo, apesar do risco que corremos, ao adotarmos 

perspectivas sociológicas em nossas interpretações literárias, acreditamos ser esse 

um percurso inevitável. Mas, até por isso, escolhemos a análise feita por Antonio 

Candido das Memórias de um Sargento de Milícias como nossa maior referência, já 

que o crítico também transitava por esse terreno. 

Em “Dialética da malandragem”, Leonardo (filho de Leonardo-Pataca) é, 

em um primeiro momento, comparado aos pícaros, que seriam uma espécie de 

“malandro espanhol”, aos moldes de Lazarillo de Tormes. Porém, após uma 

minuciosa observação sobre os aspectos mais típicos da narrativa picaresca 

(narrador-protagonista; herói de origem humilde, com uma trajetória de humilhações; 

período de ascensão social, sucedido de queda), Candido se opõe a tal filiação. 

Apesar disso, suas considerações sobre os elos entre o protagonista do romance 

brasileiro e os pícaros espanhóis – especialmente no que concerne à esperteza, ao 

caráter divertido e à aderência “aos fatos, que o vão rolando pela vida” – conduz a 

análise à definição de Leonardo como “o primeiro grande malandro que entra na 

novelística brasileira”. Para justificar essa leitura, Candido recorre à tradição da 

“comicidade popularesca”, associando “nosso memorando” aos tricksters, uma vez 

que ele “pratica a astúcia pela astúcia”. Em seguida, é apresentada toda uma 

tradição cômica, no período do Segundo Reinado, à qual Manuel Antônio também 

estaria atrelado, o que, talvez, tenha sido apontado para viabilizar o enquadramento 

do autor na lógica da formação de nosso sistema literário17. Dentre as referências 

feitas a essa tradição da comédia nacional, destaca-se Martins Pena, “cuja 

concepção da vida e da composição literária se aproxima da de Manuel Antônio”18, 

nas palavras de Candido.  

Em relação ao comediógrafo, Paula Beiguelman afirma: 

 

                                                           
17 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura Brasileira: momentos decisivos. Ouro sobre Azul: Rio 
de Janeiro, 2012. 
18 CANDIDO, Antonio, "Dialética da Malandragem” In. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2004, p. 26. 
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Vivendo no seio do processo (de intensificação da urbanização e 
modernização), Martins Pena apreende-o e o constrói em torno de 
um eixo básico – a quebra de austeridade e decoro tradicionais. A 
especulação desenfreada, os negócios ilícitos, marcam a existência, 
impõem uma ética de arrivismo a qualquer preço, contaminam a 
estrutura tradicional.19 

 

Renata Silva Almendra, outra estudiosa das peças de Martins Pena, deixa 

ainda mais claro que nelas destacam-se personagens que efetivamente apresentam 

um caráter astucioso muito semelhante ao de Leonardinho, de modo que o autor de 

fato levou para os palcos figuras que hoje associamos ao malandro brasileiro. 

Entretanto, segundo ela, o que destoa ante aquilo que Manuel Antônio apresenta em 

seu romance é que, nas peças de Pena, essa figura astuciosa nem sempre se 

manifesta na mesma esfera social em que vemos o protagonista das Memórias de 

um sargento de milícias: 

 

[...] a malandragem não é praticada somente pela população pobre 
livre, mas por todos que usam a astúcia, que pode ser vista como 
uma equivalente do “jeito”, para converter as regras vigentes na 
sociedade em proveito próprio, porém sem destruí-las ou colocá-las 
em causa. De certo modo, o malandro se contrapunha tanto ao 
trabalhador pobre inserido formalmente quanto ao pobre 
subempregado ou desempregado, na medida em que sua situação, 
“nem sempre caracterizada pela precariedade de recursos, podia ser 
amplamente recompensada por seu modo de vida, conferindo-lhe 
uma identidade que, a seus próprios olhos, era francamente 
positiva”. Assim, encontramos nas comédias de Martins Pena, 
malandros que são membros da Guarda Nacional, que são meninas 
de família e homens de posses, que aproveitam de sua esperteza 
para transformar em vantagens o que antes apresentava-se como 
desvantagens, transitando, dessa maneira, entre a esfera da ordem e 
da desordem.20 

 

A partir dessa colocação, damos um passo adiante em relação ao que fez 

Antonio Candido. Embora no romance de Manuel Antônio de Almeida a origem 

humilde do protagonista seja um elemento fundamental para que Leonardinho viva 

no interstício entre a ordem e a desordem, temos na nossa literatura outras 

personagens capazes de reproduzir esse modo de vida, ainda que pertencendo a 

                                                           
19 BEIGUELMAN, Paula. Viagem Sentimental à Dona Guildinha do Poço. São Paulo: Editora Centro 
Universitário, 1966. p. 71. Apud. ALMENDRA, Renata Silva. “Entre a ordem e a desordem: a 
malandragem no Império de Martins Pena” In. Em Tempo de Histórias. Brasília: Publicação do 
Programa de Pós-Graduação em História PPG-HIS/UnB, n.9, 2005, p. 64. 
20 ALMENDRA, Renata Silva. “Entre a ordem e a desordem: a malandragem no Império de Martins 
Pena” In. Em Tempo de Histórias. Brasília: Publicação do Programa de Pós-Graduação em História 
PPG-HIS/UnB, n.9, 2005, p 66. 
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outra esfera social. Isso, pois Martins Pena – de quem supostamente o romancista 

seria um continuador segundo o próprio Candido – apresentara, duas décadas 

antes, uma sociedade permeada por esse “caráter”, demonstrando que essa lógica 

se espalhava de maneira muito mais abrangente. Os contos de Lima Barreto que 

analisaremos estabelecem um universo em que o Brasil parece funcionar a partir de 

uma lógica de subversão da ordem. Porém, nesses textos, o modelo de 

comportamento malandro figura como algo imposto de cima para baixo e não de 

baixo para cima. 

Se deixarmos momentaneamente o plano da narrativa ficcional e 

visitarmos as obras de nossos principais “vagalumes”21 (Gregório de Matos e padre 

Antônio Vieira), ainda no período de nossas “manifestações literárias”, na 

terminologia de Candido, também encontraremos uma crítica ferrenha à 

desonestidade dos mais poderosos, como fica claro no trecho abaixo, retirado do 

“Sermão de Santo Antônio aos peixes”, em que o jesuíta critica os clérigos de São 

Luís do Maranhão: 

 

O efeito do sal é impedir a corrupção; mas quando a terra se vê tão 
corrupta como está a nossa, havendo tantos nela que têm ofício de 
sal, qual será, ou qual pode ser a causa desta corrupção? Ou é 
porque o sal não salga, ou porque a terra se não deixa salgar. Ou é 
porque o sal não salga, e os pregadores não pregam a verdadeira 
doutrina; ou porque a terra se não deixa salgar e os ouvintes, sendo 
verdadeira a doutrina que lhes dão, a não querem receber. Ou é 
porque o sal não salga, e os pregadores dizem uma cousa e fazem 
outra; ou porque a terra se não deixa salgar, e os ouvintes querem 
antes imitar o que eles fazem, que fazer o que dizem. Ou é porque o 
sal não salga, e os pregadores se pregam a si e não a Cristo; ou 
porque a terra se não deixa salgar, e os ouvintes, em vez de servir a 
Cristo, servem a seus apetites. Não é tudo isto verdade? Ainda mal!22 

 

Como indicou Vieira, ainda no XVII, nossa sociedade já convivia com 

poderosos corruptos, capazes de todo tipo de ação para servirem “a seus apetites”. 

Outro ponto a ser observado na análise de Candido sobre esse símbolo 

nacional é o que concerne a uma ligeira inocência por parte de Leonardo, visto que 

ele não buscaria vantagens em seus atos. É claro que, quando vislumbramos as 

primeiras ações do “memorando” ainda na mais tenra idade, não há qualquer 

estímulo para suas traquinagens, contudo, desde que passara a primeira noite fora 

                                                           
21 CANDIDO, Antonio. Iniciação à Literatura Brasileira. Ouro sobre Azul: Rio de Janeiro, 2007, p.22. 
22 VIEIRA, Antônio. Sermões escolhidos. São Paulo: Martin Claret,  2004, p. 43. 
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de casa, Leonardo aprendera o valor de uma dissimulação. Nessa passagem do 

texto, ele tenta explicar as razões de seu desaparecimento ao padrinho, afirmando 

ter seguido um cortejo para cumprir o desejo do Barbeiro de que o menino se 

tornasse padre. Diante do sucesso dessa argumentação (que efetivamente o salva 

de receber alguma punição), muitas meias-verdades e tramoias são utilizadas por 

Leonardo no intuito de evitar punições ou de se vingar daqueles que o 

incomodavam. Portanto, mesmo sem ter ganhos materiais efetivos, os golpes e 

trapaças do protagonista frequentemente o levam a evitar perdas maiores, o que nos 

conduz ao terceiro ponto de ampliação da análise de Candido.  

Às camadas mais baixas da população brasileira, desde muito cedo, 

restou a convivência com a opressão social e com Leonardo não foi diferente, pois, 

apesar de ter recebido os cuidados do padrinho após a separação de seus pais, é 

inegável que o menino cresceu em um lar cujo núcleo familiar fora desestruturado, 

por conta da infidelidade e da violência. O abandono do pai e da mãe antecipa um 

destino ainda hoje comum em todas as periferias do país, destino esse que parece 

estar relacionado à ausência de modelos de cidadania a se seguir, legando aos que 

passam por isso o caminho da malandragem, do crime e/ou de uma vida de 

sacrifícios com poucas perspectivas de transformação. Vale ainda destacar que a 

vida de quase todas as personagens da obra é cerceada de forma contínua por 

Vidigal, “o justiceiro”, especialmente aqueles que se enquadravam no rol do que, no 

XIX, denominava-se vadio (uma das expressões utilizadas para se referir justamente 

ao malandro): 

 

[...] não trabalhar nem exercer atividade considerada útil para a 
sociedade; não estar ocupado com o trabalho no momento em que 
fosse pego pela Polícia; desempenhar atividades consideradas lazer 
como forma de trabalho; a prostituição; a embriaguez; o jogo; a não 
comprovação de moradia; o lazer de forma ilícita; bem como a 
condição de cigano ou de mendicância.23 

 

Por essa definição, podemos imaginar o quão parcial era o sistema 

criminal no período, uma vez que “não estar ocupado” dependia daquilo que o 

agente da lei considerasse uma ocupação. Desse modo, na representação literária 

daquela sociedade, delineada por Manuel Antônio, temos perseguições aos ciganos, 

                                                           
23 MARTINS, Mônica de Souza Nunes. “Vadios” e mendigos no tempo da Regência (1831-1834). 
Construção e controle do espaço público da Corte. Dissertação de mestrado em História Social. 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2002, p.113. 



23 
 

aos pretos-velhos, aos vadios como Chico Juca, Teotônio e Leonardinho, mas não 

vemos, em momento algum, o Major Vidigal importunar Dona Maria, ou mesmo José 

Manuel. Em seu estudo sobre Literatura e Marginalidade, nas obras de João Antônio 

e Luandino Vieira, Vima Lia Martin afirma que: 

 

O trabalho forçado e uma produção material voltada para o 
fornecimento de produtos ao comércio europeu foram, em linhas 
gerais, a base das formações sociais brasileira e angolana e estão 
no cerne da constituição de extensas camadas populares que, 
através dos séculos, foram – e ainda vêm sendo – marginalizadas. 
Necessárias para manter os privilégios dos poderosos, essas 
pessoas tiveram suas vozes muitas vezes silenciadas por um poder 
violento e excludente que quase sempre funcionou no sentido de 
garantir os interesses das classes dominantes. [...] 
No Brasil, a desigualdade foi marca decisiva de nossa formação 
social e, no século passado, foi atualizada como dado estruturante 
da “modernização conservadora” – que alia progresso, autoritarismo 
e exclusão – em curso no país desde os fins do século XIX.24 

 

Nessa ótica, não restava muito mais a Leonardo do que procurar se 

defender em meio às imposições de uma ordem social pautada na ganância, na 

busca de benefício próprio, na troca de favores e no clientelismo, coordenada para 

privilegiar uma elite à qual ele não pertencia. Então, o que estamos apontando aqui 

é que, talvez, esse instinto malandro de Leonardinho, apesar de inato, como sugere 

Candido ao indicar que o protagonista das Memórias de um sargento de milícias 

praticava a “astúcia pela astúcia”25, não fosse tão involuntário, mas uma 

consequência da vida em um meio que assim se estruturava. Pouco mais de um 

século após o surgimento do romance de Manuel Antônio de Almeida, foi Chico 

Buarque quem ressignificou essa figura tantas vezes representada em nossa 

literatura, em sua Ópera do Malandro. Nela, ganha destaque o samba intitulado 

“Homenagem ao malandro” (utilizado na abertura desta parte da tese) em que o 

“malandro pra valer”, da Lapa, perde espaço para o “malandro federal [...] que nunca 

se dá mal”. 

Mais adiante trataremos de forma mais detida do suporte histórico às 

impressões até aqui relacionadas, o que será feito a partir do texto anteriormente 

citado de Marilena Chauí, que define a construção de um Mito Fundador a partir da 

empresa colonial. No que se refere ao suporte sociológico para o que acreditamos 

                                                           
24 MARTIN, Vima Lia. Literatura e Marginalidade: um estudo crítico sobre João Antônio e Luandino 
Vieira. São Paulo: Alameda, 2008, p.13 e 14. 
25 CANDIDO, Antonio. Iniciação à Literatura Brasileira. Ouro sobre Azul: Rio de Janeiro, 2007, p.23. 
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ser a origem das práticas malandras brasileiras, lembremos o esclarecedor texto de 

Chico de Oliveira denominado “Jeitinho e jeitão”, publicado em outubro de 2012, na 

revista Piauí. Neste texto, o sociólogo faz uma leitura tão completa e uma 

proposição tão precisa sobre o caráter brasileiro, que optamos por reproduzir um 

longo trecho dessa análise, de modo a dar voz ao sociólogo, em vez de o 

parafrasearmos: 

 

Os clássicos do pensamento social brasileiro têm dificuldade em lidar 
com a questão do caráter nacional, que amalgama o subjetivo e o 
objetivo. Salvo, evidentemente, Gilberto Freyre. 
[...] O sociólogo de Apipucos construiu uma hipótese que serve de 
justificativa ideológica da sociedade decorrente da escravidão. A sua 
interpretação é, ela própria, uma das vertentes do jeitinho brasileiro. 
Sérgio Buarque de Holanda enfrentou melhor a questão. O seu 
“homem cordial” – para quem as relações pessoais e de afeto (para o 
bem ou para o mal) se sobrepõem à impessoalidade da lei e à norma 
social – é a própria encarnação do jeitinho brasileiro. 
Caio Prado Júnior não ofereceu nenhuma contribuição sobre o 
assunto. Embora o seu marxismo fosse criativo e original, ele ficou 
prisioneiro da objetividade, o mantra que impediu gerações de 
marxistas, aqui e alhures, de investigar o caráter das nações. 
Antonio Candido, nosso clássico moderno, tratou do tema em 
“Dialética da malandragem”, o poderoso ensaio sobre Memórias de 
um sargento de milícias, romance de Manuel Antônio de Almeida que 
se passa no Rio de meados do século XIX. Ainda que se aproxime 
decididamente do jeitinho, faltou ao ensaio, a meu ver, um pouco de 
irreverência, para que ele correspondesse à ginga do malandro 
carioca. Candido respeita tanto o brasileiro pobre que aborda as 
figuras populares com uma reverência quase mística. Para ele, 
nossa sociedade é tão obscenamente desigual que qualquer crítica 
às classes dominadas não passa de preconceito – mais um – dos 
ricos. 
Outros autores, como Roberto Da Matta, vão diretamente à 
problemática do caráter nacional. É o que ele faz em Carnavais, 
Malandros e Heróis. Não é pela vertente de Da Matta, contudo, que 
pretendo chegar lá. Busco desenvolver uma investida mais 
nitidamente materialista, mesmo sabendo que o abandono da 
investigação antropológica possa implicar empobrecimento da 
análise. 
Eis a tese: o jeitinho é um atributo das classes dominantes 
brasileiras que se transmitiu às classes dominadas. 
[...] No Brasil, a classe dominante burlou de maneira permanente e 
recorrente as leis vigentes, sacadas a fórceps de outros quadros 
históricos. O drible constante nas soluções formais propicia a 
arrancada rumo à informalidade generalizada. E se transforma, ao 
longo da perpétua formação e deformação nacionais, em predicado 
dos dominados.26 

 

                                                           
26 OLIVEIRA, Francisco de. http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-73/tribuna-livre-da-luta-de-classes/jeitinho-
e-jeitao, edição 73. Outubro de 2012. Acessado em 21/03/2014. 

http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-73/tribuna-livre-da-luta-de-classes/jeitinho-e-jeitao
http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-73/tribuna-livre-da-luta-de-classes/jeitinho-e-jeitao
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A crença de que os marginalizados não inventaram a malandragem 

brasileira, mas a copiaram das classes dominantes do país, era o respaldo teórico 

que buscávamos para este estudo. Entretanto, complementamos o que defendeu 

Chico de Oliveira com a referida obra de Roberto Da Matta. Este afirma em seu livro 

que, no Brasil, a busca pela condição de “pessoa” em lugar da posição de 

“indivíduo”27 é um  dos principais motivos para a mímica dos subalternos em relação 

aos seus senhores, pois aqueles desejam se tornar estes. 

Aliás, é exatamente essa característica que vemos quando o narrador das 

Memórias de um sargento de milícias revela o desejo do decadente meirinho, 

Leonardo-Pataca, de que o padrinho de seu filho fosse o “sr. juiz” e, em seguida, 

expressa o intuito de que “a festa (de batizado) tivesse ares aristocráticos, e [...] (que 

nela) se dançasse o minuete da corte”28. Ou seja, a tendência das camadas mais 

pobres é copiar o modelo das camadas mais ricas, assim como a tendência do 

indivíduo governado é copiar seus governantes, como indica Michel Foucault ao 

tratar da “governabilidade”, no consagrado Microfísica do poder29. Nessa passagem 

de seu texto, Foucault apresenta e discute o posicionamento de uma série de 

autores que tratam da “arte de governar”30, tendo como ponto de partida O príncipe, 

de Maquiavel. Dentre os autores citados, destacamos sua análise de Le Vayer, que 

tenta estabelecer “a tipologia das diferentes formas de governo”31 afirmando, 

segundo Foucault, que: 

 

[...] existem basicamente três tipos de governo, cada um se referindo 
a uma forma específica de ciência ou de reflexão. O governo de si 
mesmo, que diz respeito à moral; a arte de governar adequadamente 
uma família, que diz respeito à economia; a ciência de bem governar 
o Estado, que diz respeito à política. Em relação à moral e à 
economia, a política tem sua singularidade, o que La Mothe Le Vayer 
indica muito bem. Mas o importante é que, apesar dessa tipologia, as 
artes de governar postulam uma continuidade essencial entre elas. 
[...] 
[...] La Mothe Le Vayer escreve assim para o Delfim primeiro um 
tratado de moral, em seguida um livro de economia e finalmente um 
tratado de política. Continuidade descendente no sentido de que, 
quando o Estado é bem-governado, os pais de família sabem como 

                                                           
27 DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981, pp. 
169-173. 
28 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. Porto Alegre: L&PM Editores, 
1997, p. 16. 
29 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 25ª ed. São Paulo: Graal, 2012. 
30  Idem, p. 413. 
31 Idem, pp.412 e 413. 
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governar suas famílias, seus bens, seu patrimônio e por sua vez os 
indivíduos se comportam como devem. 

 

Ainda que se trate de uma teoria do século XVII produzida na França e 

empregada por Foucault apenas para exemplificar suas ideias sobre a construção 

discursiva do poder, podemos tomar essa tipologia como referência para refletir 

sobre o espaço colonial português, pois acreditamos que foi com base em uma 

lógica bastante semelhante que as colônias lusitanas se estruturaram. Se em vez de 

um Estado “bem-governado” pensássemos como funcionaria um território “mal-

governado”, aparentemente teríamos famílias mal administradas e indivíduos que 

não se comportariam de maneira adequada. Com isso, trazemos à baila o 

questionamento sobre o que faria com que essa “maleabilidade” das leis e dos 

comportamentos individuais que caracterizam o “jeitinho brasileiro” seja 

compreendida como algo inato na nossa sociedade e “impregne” o imaginário 

popular. Mais do que isso, seria fundamental discutirmos o porquê de, há séculos, 

associarmos a “malandragem” às camadas mais pobres e, especialmente, aos 

negros. Tentaremos dar conta de parte desse debate quando fizermos a abordagem 

histórica das semelhanças entre os contextos de produção dos autores, na 

continuação deste capítulo e no capítulo seguinte. 
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1.2: Esperanças e desesperanças 

 

 

Era bom saber que a alegria que trouxe à cidade a lei da abolição de 
1888, foi geral pelo país. Havia de ser, porque já tinha entrado na 
convivência de todos a sua [da escravidão] injustiça originária. 
Quando eu fui para o colégio, um colégio público, à rua do Rezende, 
a alegria entre a criançada era grande. Nós não sabíamos o alcance 
da lei, mas a alegria ambiente nos tinha tomado. A professora, D. 
Tereza Pimentel do Amaral, uma senhora muito inteligente, creio que 
nos explicou a significação da coisa; mas com aquele feitio mental de 
crianças, só uma coisa me ficou: livre! livre! Julgava que podíamos 
fazer tudo que quiséssemos; que dali em diante não havia mais 
limitação aos progressistas da nossa fantasia. Mas como estamos 
ainda longe disso! Como ainda nos enleamos nas teias dos 
preceitos, das regras e das leis! [...] São boas essas recordações; 
elas têm um perfume de saudade e fazem com que sintamos a 
eternidade do tempo. O tempo inflexível, o tempo que, como o moço 
é irmão da Morte, vai matando aspirações, tirando perempções, 
trazendo desalento, e só nos deixa na alma essa saudade do 
passado, às vezes composto de fúteis acontecimentos, mas que é 
bom sempre relembrar.32 
 

Lima Barreto  

 
 
– Não conhece? – acudiu o Esteves. É minha mulher. 
E voltando-se para ela, concluiu a apresentação: 
– O Sr. J da S. C. 
Fiz-lhe um amável e cerimonioso cumprimento. Ela, porém, franziu o 
sobrolho e, com um manifesto ar de animadversão, perguntou-me: 
– É o Sr. quem escreve os tais Contos regionais para O Heraldo? 
Fiquei atrapalhadíssimo. Certamente alguma das minhas críticas a 
tinham incomodado ou então qualquer das situações ridículas, 
inventadas por mim, tinha atingido alguém das suas relações.33 
 

José da Silva Coelho 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
32 BARRETO, Lima. Apud. SCHWARCZ, Lilia Moritz e STARLING, Heloisa. Brasil – uma biografia. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 13. 
33 ANEXO I. p. 178. 
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1.2.1: Dois marginalizados 

 

 

Afonso Henriques de Lima Barreto34 (1881 - 1922) e José da Silva 

Coelho35 (1889 – 1944) partilham algumas afinidades significativas, apesar da 

distância geográfica entre eles. A colonização portuguesa é uma aproximação 

contextual inegável. A leitura de Eça de Queirós e a consequente influência do autor 

português nas suas obras, marcadas pela crítica mordaz e irônica ante os principais 

“defeitos” observados nas sociedades em que viviam, também. A mesma 

aproximação pode ser verificada quanto aos gêneros adotados pelos autores – 

contos, crônicas e artigos, sendo exceção a produção de romances que ocorre 

apenas na obra do brasileiro – e canais de comunicação (especialmente os 

periódicos) utilizados para divulgação de suas ideias. Além disso, destaca-se o fato 

de ambos terem vivido a mudança de regimes monárquicos a republicanos (no 

Brasil e em Portugal), sem terem visto efetivas transformações nas suas sociedades, 

o que veio a ser relevante aspecto nas trajetórias de ambos, de que trataremos um 

pouco mais à frente. 

 

 

 

Lima Barreto 

 

O carioca Lima Barreto, filho de pais mulatos, viveu as primeiras décadas 

da abolição da escravatura, tendo que conviver com uma condição de exclusão que 

lhe causava a sensação de ser uma espécie de “pária social”36. Apesar disso, teve 

acesso a estudo de qualidade, graças ao apadrinhamento de um funcionário do 

ministério do Império, o Visconde de Ouro Preto. Barreto perdeu a mãe muito cedo e 

ainda passou por uma mudança brusca nas condições econômicas da família 

quando, após a proclamação da República, viu o pai perder o cargo que ocupava na 

Imprensa Nacional. A partir daí, o hospício passou a ser um espaço significativo na 

                                                           
34 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2001, pp. 316 e 317. 
35 DEVI, Vimala e SEABRA, Manuel de. A Literatura Indo-portuguesa. Lisboa: Junta de Investigações 
do Ultramar, 1971, pp. 220 e 221. 
36 BARRETO, Lima. Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010, p. 20. 
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vida do escritor, primeiro com o emprego de seu pai como almoxarife na Colônia de 

Alienados da Ilha do Governador; em seguida devido à internação deste na mesma 

Colônia; e, por fim, com as duas internações sofridas pelo próprio escritor, no 

Hospício Nacional, devido às crises de depressão agravadas pela constante 

ingestão de álcool. 

Mulato, viveu durante o auge de teorias raciais que comumente indicavam 

a mestiçagem como a principal causa da degeneração do país –, o que funcionava 

como uma espécie de “legitimação” do preconceito após a abolição da escravatura37 

–, situação que levava figuras como Machado de Assis a tentarem evitar a 

exposição de sua própria origem. Afilhado do Império em plena implantação da 

República e marcado pela loucura (que atingira tanto a seu pai quanto a si mesmo), 

Lima Barreto conheceu a sensação de viver em uma condição marginal: 

 

Não me incomodo muito com o Hospício, mas o que me aborrece é 
essa intromissão da polícia na minha vida. De mim para mim, tenho 
certeza que não sou louco; mas devido ao álcool, misturado com 
toda espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida 
material há seis anos me assoberbam, de quando em quando dou 
sinais de loucura: deliro. 
Além dessa primeira vez que estive no Hospício, fui atingido por crise 
idêntica, em Ouro Fino, e levado para a Santa Casa de lá, em 1916; 
em 1917, recolheram-me ao Hospital Central do Exército, pela 
mesma razão; agora, volto ao Hospício.38 

  

Sobre as narrativas autobiográficas de Barreto e de seus contemporâneos 

e a tendência de se misturar realidade e ficção, Beatriz Jaguaribe esclarece, ao falar 

das narrativas brasileiras da transição do século XIX para o XX: 

 

[...] Para os notáveis brasileiros durante o século XIX, a construção 
desse ser autobiográfico exemplar destoava do âmbito cultural não 
pela complexidade do fracasso ou pela multiplicidade do ser, mas 
pela falta de decoro social que a construção da imagem do “eu” 
triunfante implicava. 
[...] 
Entretanto, foram escritas várias obras literárias que expressavam as 
flutuações subjetivantes dos seus autores como manifestações de 
uma autorrevelação poética e emocional, vide os versos de Augusto 
dos Anjos, algumas evocações poéticas de Cruz e Souza, entre 
outros. Sobretudo, vários romances realistas e naturalistas foram 
veladamente autobiográficos, destacando-se, nesse sentido, o 

                                                           
37 SCHWARCZ, Lilia Moritz. “Espetáculo da Miscigenação”. In. Revista de Estudos Avançados – USP, 
v. 8, nº 20. São Paulo, 1994. http://www.revistas.usp.br/eav/article/view/9652/11222, p. 147. 
38 BARRETO, Lima. Diário do hospício; Cemitério dos vivos. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 44. 

http://www.revistas.usp.br/eav/article/view/9652/11222
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romance O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, e os romances de Lima 
Barreto, tais como Recordações do escrivão Isaias Caminha (1909) e 
Cemitério dos vivos (1919-20). 
[...] 
No marco da ficcionalidade, os diários de Lima Barreto constituem 
uma exceção porque são relatos escritos por uma pessoa real sobre 
si mesma. Entretanto, as categorias vida/arte encontram-se 
erodentes. O Diário do hospício, por exemplo, inicia-se como um 
relato real sobre a estada do escritor no manicômio da Praia 
Vermelha. A narrativa verídica, que conta com a corroboração 
histórica de registros de entrada e outros documentos da época, está 
comprometida com a imaginação romanesca que resultará na 
escritura do incompleto romance autobiográfico Cemitério dos vivos. 
O narrador de Diário do hospício inicia seu texto na primeira pessoa, 
propondo uma equivalência real entre autor e narrador. No 
transcorrer da narrativa, no entanto, ele cria um narrador-
personagem, Tito Flamínio, que se distancia do autor Lima Barreto 
não só pelo nome inventado, como também por ter sido casado. 
Portanto, mesmo nos diários verídicos de Lima, as fronteiras entre 
registro histórico e processo de ficção são porosas39. 

 

Como escritor, Lima também ocupou uma posição marginal, pois, apesar 

das inúmeras tentativas de aproximação aos círculos intelectuais mais respeitados 

do Rio de Janeiro, jamais conseguiu ingressar na Academia Brasileira de Letras. Foi 

recorrentemente acusado de adotar um ponto de vista pessoal (quase 

autobiográfico) em suas obras, além de “praticar erros gramaticais em suas edições 

baratas e sem cuidado”40. Além disso, Lima Barreto parecia sentir que a “sociedade 

culta” do Rio de Janeiro deliberadamente ignorava suas obras, como revelou em um 

de seus muitos textos autobiográficos41: 

 

O aparecimento do meu primeiro livro42 não me deu grande 
satisfação. Esperava que o atacassem, que me descompusessem e 
eu, por isso, tendo o dever de revidar, cobraria novas forças; mas tal 
não se deu; calaram-se uns e os que dele trataram o elogiaram. É 
inútil dizer que nada pedi. 
A minha dor ou as minhas dores aumentavam ainda; e, cheio de 
dívidas, sem saber como pagá-las, o J. M.43 aconselhou-me que 
escrevesse um livro e o levasse para ser publicado no Jornal do 
Commercio. 

                                                           
39 JAGUARIBE, Beatriz. Fins de século e a cultura do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
p.19-21. 
40 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Contos Completos de Lima Barreto. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010, p. 16. 
41 BARRETO, Lima. “Minha bebedeira e minha loucura”. In: Diário do Hospício e Cemitério dos vivos. 
São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 62. 
42 Recordações do escrivão Isaías Caminha, publicado em 1909  – nota do editor. 
43 Jornalista João Melo, que presidiu a Associação Brasileira de Imprensa  – nota do editor. 
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Assim o fiz. Pus-me em casa dois meses e escrevi o livro44. Saiu na 
edição da tarde e ninguém o leu, e só veio a fazer sucesso, para mim 
inesperado, quando o publiquei em livro. Desalentado e desanimado, 
sentindo que eu não podia dar nenhuma satisfação àqueles que me 
instruíram tão generosamente, nem mesmo formando-me, não tendo 
nenhuma ambição política, administrativa, via escapar-se por falta de 
habilidade, de macieza, a única coisa que me alentava na vida – o 
amor das letras, da glória, do nome, por ele só. 
Eu me senti capaz de fazer, mas de antemão sabia que não 
encontraria em parte alguma quem me imprimisse e tinha a íntima 
certeza de que não encontraria dinheiro com que me fosse possível 
editar o meu trabalho, especialmente o Gonzaga de Sá45. 

  

Cremos, ainda, que Lima Barreto também sofreu por ter permanecido 

numa situação marginal no âmbito do periodismo literário canônico, tido por muitos 

como um realista tardio ou podendo ser compreendido como um precursor do 

modernismo – tal qual fora tratado Manuel Antônio de Almeida por se situar entre o 

romantismo e o realismo – visto que, a partir de 1922, a oralidade, considerada um 

dos defeitos da escrita barretiana, ingressaria de forma ampla e definitiva na 

literatura brasileira. Para ilustrarmos esse confronto do autor com a realidade bem 

como seu deslocamento no âmbito literário, recorremos novamente a Jaguaribe: 

 

Rio de Janeiro, Belle Époque, cidade pré-modernista capital da 
República, 1900. Do seu recanto suburbano, o jovem Lima Barreto 
anota, no seu diário íntimo, suas aspirações, temores, anseios 
projetos e as ocorrências particulares de sua vida. Nessa escritura da 
intimidade, há a expurgação de uma subjetividade que se vê 
fracionada entre o desejo de ser e as condições do mundo em que 
vivia. O divórcio entre o escrito e sua casa; a distância entre a 
simpatia pela “gente de cor” e sua difícil convivência com o popular; o 
desgaste entre as ambições de ser “inteligente muito e muito” e a 
repetição dos seus desmandos cotidianos na burocracia e na 
bebedeira são apenas alguns indícios de uma situação todavia mais 
problemática. A problemática de posicionamento do indivíduo no seu 
autoescrutínio e a tensão entre a reivindicação de uma 
transformação social e sua própria singularidade que não se ajusta a 
qualquer esquema coletivo. Que Lima Barreto foi um crítico 
contumaz da excludente modernidade carioca na Belle Époque 
tropical não restam dúvidas. Entretanto, na avaliação crítica 
acadêmica, coexistem versões díspares em que a figura de Lima 
desponta ora como o clássico “ressentido” social ora como o “bizarro” 
precursor de uma intelectualidade engajada46. 

 

                                                           
44 Triste fim de Policarpo Quaresma, publicado em 1911 – nota do editor. 
45 Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, publicado em 1919 – nota do editor. 
46 JAGUARIBE, Beatriz. Fins de século e a cultura do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
p.50. 
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Lima Barreto sustentou-se boa parte da vida como amanuense da 

Secretaria da Guerra, porém, ganhou algum reconhecimento por sua constante 

colaboração na imprensa, na qual se destacou pela vertente maximalista e pelos 

artigos de crítica social: 

 

O contato com o meio intelectual propiciou a Lima Barreto, egresso 
do curso de Engenharia da Escola Politécnica, a oportunidade de 
publicar alguns textos. Em 1902, tornou-se colaborador da Quinzena 
Alegre e do Diabo, revista de cunho humorístico e filosófico, 
organizada pelo amigo Bastos Tigre. Em seguida, escreveu para a 
revista O Pau, também de tom crítico e polêmico. 
O ingresso de Lima no jornalismo profissional, contudo, ocorreu 
apenas em 1905, quando estreou na redação do Correio da Manhã 
e, na literatura, em 1909, ano da publicação de Recordações do 
escrivão lsaías Caminha. 
A despeito das inúmeras dificuldades, Lima Barreto produziu uma 
obra que, somados os romances, os contos, as crônicas, as sátiras e 
o Diário Íntimo, totaliza dezessete volumes. Uma verdadeira façanha, 
se considerarmos a falta de recursos, a doença, a pobreza e o 
descaso da crítica47. 

 

Dentre sua vasta produção literária ainda destacamos as obras Triste Fim 

de Policarpo Quaresma (1911), Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) e Os 

bruzundangas (1923), além da extensa gama de contos e crônicas para os 

periódicos do Rio de Janeiro48. Quase todas deixam transparecer a visão crítica 

sobre a sociedade brasileira, visão essa que se mostra impregnada de um 

“ressentimento” pela “sensação de indignidade social”, nas palavras de Lilia 

Schwarcz49. 

 

 

 

José da Silva Coelho 

 

Sobre o goês José da Silva Coelho, não temos tantas informações 

autobiográficas. Ainda assim, pelo que testemunhou seu irmão e pelo que ficou 

registrado nos documentos histórico-literários, temos um significativo conhecimento 

                                                           
47 SILVA, Pedro Santos da.  Afonso Henriques de Lima Barreto e o mito da identidade nacional. São 
Paulo: Dissertação de mestrado defendida na PUC/SP,  2007. p. 33. 
48 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2001, pp. 316 - 324. 
49 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Contos Completos de Lima Barreto. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010, p. 20. 
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desse autor. Nascido em 15 de março de 1889, em Margão, Josico era o 

primogênito de António da Silva Coelho e Maria de Santana Godinho50. O pai, 

notário da comarca de Salcete, obteve sucesso em sua profissão a ponto de 

conseguir sustentar os treze filhos e ainda lhes deixar “uma pequena fortuna”51. 

Tinha por um lado a “vantagem” de ter a tez clara – o que lhe conferia um “ar 

europeizado” – e por outro a desvantagem de consumir álcool de forma excessiva. 

Segundo consta, José da Silva Coelho se assemelhara, em diversos aspectos, à 

família da mãe, tendo herdado dela uma pele mais morena que a de seu pai. 

Quando menino, estudou na Escola Primária de Margão, depois com professores 

particulares até ingressar no Liceu de Pangim, onde concluiu o curso aos dezoito 

anos. Em seguida, retornou a Margão para estudar Direito, em um curso particular 

ministrado por um advogado aposentado. 

Nesse período, segundo seu irmão, Mário da Silva Coelho, leu todo tipo 

de texto, destacando-se inclusive obras da literatura brasileira – Manuel de Seabra 

aponta o reconhecimento entre os goeses daquele período de nomes como Castro 

Alves, Machado de Assis e Olavo Bilac, mas até então não encontramos referências 

diretas a Lima Barreto –, além dos portugueses e dos franceses. Aos 24 anos 

começou a trabalhar no cartório do pai e, pouco depois, realizou os exames junto à 

Relação de Goa, sendo nomeado ajudante de notário, o que lhe permitia substituir 

plenamente António da Silva Coelho no cartório. Após cinco anos nessa função, 

conseguiu uma vaga como notário em Damão, para onde se mudou. Apesar de essa 

mudança representar uma ascensão profissional, tal deslocamento o levou a um 

isolamento que durou quatro anos, pois Damão não possuía uma verdadeira 

integração com o restante da Índia Portuguesa. Por isso, Bombaim, hoje Mumbai, – 

que ainda comportava alguns núcleos coloniais portugueses apesar da faceta 

majoritariamente inglesa que adquirira desde a ampliação do domínio britânico sobre 

os territórios de Bengala e Maharashtra ocorrida ainda no século XVIII – passou a 

ser um dos refúgios do autor. Assim Silva Coelho teve, nesse período, um 

significativo contato com a lógica colonial estabelecida pelos ingleses, o que 

provavelmente lhe serviu de base para alguns dos contos escritos poucos anos 

depois. Um exemplo disso é a forma como a burocracia da Índia portuguesa é 

                                                           
50 SEABRA, Manuel de. in. Boletim do Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: 
Tipografia Rangel, 1979, pp. 59 - 93. 
51 SEABRA, Manuel de. in. Boletim do Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: 
Tipografia Rangel, 1979, pp. 66 e 67. 
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negativamente caracterizada em comparação à lógica de Bombaim, no conto 

“Atribulações do Mr. Gilaz em Goa”, que será analisado mais à frente.  

Com a morte de António da Silva Coelho, há uma redistribuição dos 

cargos nos cartórios, o que permitiu que José da Silva Coelho se transferisse a 

Bicholim, em Goa, onde passou o restante de sua vida. Nessa região 

predominantemente agrícola e de população em sua maioria hindu, tinha ele uma 

renda reduzida, mas também uma demanda de serviço que lhe permitia ir a Nova 

Goa, hoje Pangim, capital do Estado de Goa, quando desejasse. Em Bicholim, 

começou a dedicar-se à literatura de forma mais sólida, incitado, segundo o irmão do 

autor, por seu amigo Sadassiva Sirvoicar, lançando-se à produção de contos como 

“Um desmancho de ajuste”52 e “Uma chicana gorada”53, datados de fevereiro de 

1922. Assim iniciou-se a publicação de seus Contos regionais no periódico O 

Heraldo, de Pangim. Suas narrativas cheias de humor caíram rapidamente no gosto 

dos leitores, contudo, tal qual ocorrera com seu antecessor no âmbito das “comédias 

de costumes” goesas, Francisco João da Costa (1859-1900), não tardou para que 

atraísse para si a rejeição daqueles que se viam atingidos por sua “pena inspirada e 

corrosiva”54, tendo por isso suas publicações interrompidas. Ainda assim, entre 1922 

e 1927, José da Silva Coelho publicou cerca de 41 contos e 25 lendas retiradas da 

tradição hindu, segundo Devi e Seabra55. Manuel Seabra, encantado pelo estilo 

sagaz e divertido do contista, tentou viabilizar a republicação dessa produção entre 

os anos de 1979 e 1983, sob o título Obra (quase) completa de José da Silva 

Coelho, no periódico Boletim do Instituto Menezes Bragança, entretanto, tal tentativa 

também foi interrompida, misteriosamente. Hoje já se tem conhecimento de que a 

obra de José da Silva Coelho – considerando textos publicados ou não, uma vez 

que o crítico Manuel de Seabra teve acesso aos manuscritos do autor – engloba 

uma gama de textos bastante variada, podendo ser dividida da seguinte maneira: 

Contos Regionais; Verdades e Mentiras; Histórias para Crianças; Melodias e 

                                                           
52 Publicado na quarta-feira, 15 de fevereiro de 1922, no periódico O Heraldo. 
53 Datado de 05 de fevereiro de 1922 e publicado em 17 de março do mesmo ano, também no 
periódico O Heraldo. 
54 OLIVEIRA, Luís Pedroso. “Direito, literatura e prática judicial na Goa de outrora: o caso dos 
advogados provisionários”. In. GARMES, Hélder. e MUHANA, Adma. (org.). Via Atlântica. nº19. São 
Paulo: www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011, p. 75. 
55 DEVI, Vimala e SEABRA, Manuel de. A Literatura Indo-portuguesa. Lisboa: Junta de Investigações 
do Ultramar, 1971, p. 220. 
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Harmonias; Lendas Indianas; e Malícias Orientais56. Estas últimas, por muito tempo 

inéditas, foram recentemente publicadas por Paul Melo e Castro, na revista Via 

Atlântica,57 tratando-se da primeira vez que o autor foi publicado no Brasil. 

Dentro da lógica goesa do período, podemos dizer que a situação de 

exclusão de José da Silva Coelho foi mais geográfica do que econômica ou social. 

Porém, sua trajetória o levou a conhecer um pouco da realidade da chamada Índia 

britânica, a conhecer bem a realidade de Damão, assim como a conviver com a 

sociedade hindu de Bicholim. Tais experiências, associadas a uma condição colonial 

bastante severa em razão da decadência do Império Português do Oriente e à difícil 

transição para a República, certamente, levaram o autor a desenvolver um olhar 

profundamente crítico em relação à colônia indo-portuguesa, expondo em sua obra 

“não só advogados, médicos, funcionários de várias estirpes, batecares e clérigos, 

que formavam a espinha dorsal da sociedade lusitanizada, mas também manas, 

bombaístas, peixeiras, cocheiros e colavontas, entre muitos outros”58. 

Nas primeiras décadas do século XX, enquanto a  via a ascensão de 

representantes nativos como Gandhi na luta contra o poder colonial, Goa vivia a 

“pacatez” de um mundo aparentemente imutável. Nos jornais goeses, como O 

Heraldo, discutiam-se as transformações políticas59, que oscilavam entre a 

assimilação das colônias portuguesas – o que as colocava como partes “iguais” do 

Estado, regidas por leis idênticas às da metrópole –, e a autonomia das colônias 

portuguesas – o que daria a elas o direito de elaborar suas próprias leis e lógicas de 

administração. A República, por meio da suposta justiça da assimilação colonial, 

retirara a participação política autônoma que tinha sido estabelecida (ainda que de 

forma reduzida) desde a Constituição de 182260. Ainda assim, boa parte da elite 

                                                           
56 MELO E CASTRO, Paul. “As Malícias orientais de José da Silva Coelho: entre o discurso e o 
desejo coloniais”. In. GARMES, Hélder. e MUHANA, Adma. (org.). Via Atlântica, nº19, São Paulo: 
www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011, p. 89. 
57 MELO E CASTRO, Paul. “Malícias Orientais de José da Silva Coelho”, Via Atlântica, nº19, São 
Paulo: www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011, pp.177-201. 
58 MELO E CASTRO, Paul. “As Malícias orientais de José da Silva Coelho: entre o discurso e o 
desejo coloniais”. In. GARMES, Hélder. e MUHANA, Adma. (org.). Via Atlântica. nº19. São Paulo: 
www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011, pp. 88 e 89. 
59 MIRANDA, F. X. Teodoro de. “Assimilação e centralisação”. In. O Heraldo, ano XXIII, nº 6035. Nova 
Goa, sexta-feira, 21 de Julho de 1922. p. 1;  e MAGALHÃES, José de. “O problema Colonial” 
(enviado de Lisboa). In. O Heraldo, ano XXIII, nº 6035. Nova Goa, quinta-feira, 27 de Julho de 1922. p 
1. 
60 LOBO, Sandra. O desassossego goês - Cultura e política em Goa do liberalismo ao Acto Colonial. 

Lisboa: Tese apresentada à Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Nova de 

Lisboa, 2013. 

http://www.revistas.usp.br/viaatlantica
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católica continuava a defender a manutenção do staus quo na Índia portuguesa, 

enquanto lia, abismada, as notícias da tensão presente na Índia britânica, notícias 

essas que chegavam a Goa justamente pelas páginas de periódicos como O 

Heraldo, como vemos no seguinte texto: 

 

O que é necessário fazer para salvar a Índia 
Na calmaria que reza sobre a política nativista da Índia, é fácil 
descortinar-se que pelo país inteiro renasce o espírito de reação 
contra as doutrinas espalhadas aos quatro ventos pelo Sr. Gandhi e 
seus comparsas. Mas o trabalho que impede aos que reagem é 
ainda gigantesco, colossal. O mal alastrara-se pelas populações tão 
intensamente que criara a apatia gerada pela tensão de altas 
esperanças. Torna-se preciso, para o debelar, um interesse ativo e 
inteligente nos negócios públicos, uma participação voluntária em 
assuntos cívicos e nacionais, uma fé bem fundamentada no êxito 
triunfante dos esforços despedidos, e um espírito de uniforme 
otimismo. E são estes requisitos, que fundamentaram todo o 
desenvolvimento do progresso coletivo, os que, precisamente, faltam 
na presente conjuntura aos povos indianos. 
[...] 
É necessário [...] que as autoridades superiores multipliquem as suas 
visitas por todos os centros importantes do país. Isto tem importância 
política, porquanto semelhantes visitas são tidas pelas populações 
rurais como verdadeiros acontecimentos. Não devem, porém, as 
visitas limitar-se a conferências com funcionários locais. As 
autoridades superiores e os membros do governo precisam de 
apresentar-se frequentemente diante das massas, em cujo seio 
criarão boa impressão, formando estas visitas assuntos de 
conversação entre a população. Este é o meio mais poderoso de 
afastar as massas humildes da sua habitual desconfiança e de as 
curar da apatia61. 

 

Como se nota, o desejo veiculado no jornal era de que os membros do 

governo trabalhassem para acalmar as massas, para que tudo continuasse como 

estava. A “pequena burguesia autossatisfeita” ainda valorizava demasiadamente os 

bailes à europeia e os produtos vindos da metrópole (como o bacalhau, os queijos, 

as azeitonas e as conservas), em contrapartida, ignorava as dificuldades 

econômicas que levaram boa parte das famílias a depender daquilo que seus 

“membros empregados em África” mandavam. Se, com a implantação da República, 

Portugal tinha proporcionado uma maior representatividade dos goeses na política, 

ao que tudo indica, o esforço dos goeses nessa seara se restringia às lutas locais 

pelos cargos de deputados, em que as mais sórdidas acusações eram feitas de 

                                                           
61 “Carta de Bombaim”. In. O Heraldo, ano XXIII, nº 6055. Nova Goa, domingo, 13 de Agosto de 1922. 
p. 2. 
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parte a parte62. Isso nos dá indícios dos métodos empregados pelo governo 

português para fazer com que a Índia Portuguesa só conquistasse sua 

independência quase vinte anos após a criação da União Indiana, conservando 

ainda hoje uma profunda nostalgia do período colonial. 

Sobre a recepção dos contos do autor temos, além dos depoimentos de 

Mário da Silva Coelho divulgados por Manuel de Seabra, um conto em que narrador 

e autor se confundem. Em “Como a sugestão dos meus contos influi no senso das 

proporções”63, o narrador explicita que seu nome é J. da S. C., o que justifica essa 

fusão. Vale destacar nossa percepção de que em quase todos os Contos regionais 

tal lógica é adotada, pois, ainda que o narrador não se autonomeie, adere à 

metalinguagem, revelando estar contando uma história vista, vivida ou ouvida de 

alguém, conforme explanaremos ao discutirmos a escolha do gênero conto. Por 

esse motivo, acreditamos que Silva Coelho possa ser classificado como uma 

espécie de contista-cronista. 

Sobre a criação de personas que correspondem ao próprio autor, ou seja, 

sobre a escolha de ficcionalizar-se a si mesmo, Beatriz Jaguaribe, pensando nos 

casos de autores brasileiros como Raul Pompeia e Lima Barreto, afirma: 

 

Os relatos ficcionalizados de diários, memórias e romances 
autobiográficos correspondem a um gênero próprio de narrativa em 
que a consciência e a interpretação do relato estão condicionadas ao 
olhar específico do narrador fictício criado pelo autor real. Esses 
relatos possuem uma riqueza de construções simbólicas que muitas 
vezes superam o registro prosaico do diário não ficcional ou da 
autobiografia real. A máscara ficcional aguça as possibilidades e 
deliberações da invenção do sujeito64. 

 

Como narrador-personagem, J. da S., enquanto aguardava a lancha para 

levá-lo de Pangim para Piligão – onde o escritor de fato morava e de onde escrevia 

os contos publicados no diário O Heraldo com sede na capital, Pangim –, sob o calor 

do fim de maio, encontrou Esteves, um conhecido daquela travessia fluvial. O 

conhecido apresentou sua esposa, que reagiu espantada assim que percebeu se 

tratar do autor dos famigerados Contos regionais. Apesar do espanto inicial, a 

                                                           
62 SEABRA, Manuel de. in. Boletim do Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: 
Tipografia Rangel, 1979, pp. 59 - 93. 
63 ANEXO I. p. 178-182. 
64 JAGUARIBE, Beatriz. Fins de século e a cultura do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
p.20. 
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senhora confessou gostar dos contos, com alguma ressalva, o que motivou o autor a 

falar sobre sua própria produção: 

 

Na verdade, os meus contos não lhe desagradavam. O que, porém, 
a desgostava era parecerem-se sempre com pessoas das suas 
relações os tipos que eu punha em foco. Notava também que os 
defeitos que nessas pessoas passavam despercebidos, salientavam-
se – depois de ridicularizados nas personagens dos contos – de tal 
forma que as tornavam insuportáveis de petulância, vaidade e 
parvoíce. 
Respondi-lhe que os meus contos não tinham outro fim que não 
fosse o de apontar defeitos a serem corrigidos.65 

   

Sobre essa passagem, o irmão do autor, em entrevista a Manuel de 

Seabra, destaca a declarada aderência de Silva Coelho ao “gênero Ridendo castigat 

mores”66. Ao expor essa intenção em relação à publicação dos contos, o narrador 

ouve da esposa do Esteves que suas caracterizações das personagens alteravam a 

percepção dos leitores, o que explica o título dessa narrativa: 

 

Mas há defeitos crônicos, hereditários, incuráveis. Sou amiga de uma 
senhora cujo marido tem defeitos assim. Essa boa rapariga é muito 
sugestionável. Quando o Sr. retrata um tipo sabujo, ela começa logo 
a ver no marido todas as formas de um molosso67: grandes caninos a 
saírem-lhe pela boca fora, a língua pendente, uma cauda a mexer da 
direita para a esquerda, e até a voz do pobre homem lhe parece um 
latir cantante de sabujice e servilismo. Quando o senhor mete em 
cena um tipo asnático a escoucear disparates, lá vê ela no marido 
crescerem as orelhas, o focinho alongar-se, a voz zurrante, e até tem 
medo de se aproximar dele, com receio de um par de pinotes. 
Evidentemente, a pobre rapariga, sugestionada pelos seus contos, 
perde o sentimento das proporções. Confunde os defeitos morais 
com os físicos, e, na sua imaginação, aqueles lhe aparecem de uma 
forma tão aterradora! Ora não seja mau! Evite, de futuro, descrever 
tipos com defeitos do marido dessa minha amiga.68 

 

O narrador, inicialmente, acede, inquirindo sua interlocutora sobre quais 

eram os defeitos desse marido, e ela os lista, causando, desta vez, espanto no 

autor: 

 

                                                           
65 ANEXO I. p. 179. 
66 Apud. SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto 
Menezes Bragança. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1979. p. 75. 
67 Grande cão de guarda. 
68 In. SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto 
Menezes Bragança. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1982. p. 30-31. 
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– É mentiroso, fanfarrão, intrujão, pedante, petulante, ignorante, 
intrigante, meliante, – enumerou, contando-os pelos seus lindíssimos 
dedos. 
– Basta, basta, – interrompi, tomado de susto. – Desisto de escrever, 
para o futuro, mais contos regionais69. 

 

No uso da metalinguagem, o autor discute a repercussão dos seus 

próprios contos, dialogando com uma representante de seus leitores. Assim, 

podemos entender a esposa do Esteves e sua amiga como metonímias desse 

público que gostava e se deixava afetar pelos contos e que o autor estava buscando 

agradar, visto sua concordância em atender ao pedido da mulher do Esteves. 

Entretanto, dentro dessa mesma lógica podemos imaginar que o marido da amiga e 

até o próprio Esteves, funcionário público que pouco depois seria flagrado 

embriagando-se no café Parrongo, representam metonimicamente a parcela da 

população goesa ridicularizada por Silva Coelho. Então, vendo tantos defeitos nos 

conhecidos de seus leitores, não havia outra possibilidade ao autor se não 

interromper a publicação dos Contos regionais.  

E isso de fato ocorre: 

 

As histórias que José da Silva Coelho escrevia iam aparecendo em 
O Heraldo sob a epígrafe de Contos regionais. Entre fevereiro de 
1922 e agosto de 1923, em 19 meses, escreveu e publicou 33 
contos. E aqui foram interrompidos. Os restantes 8 que publicou 
foram escritos muito mais tarde, 6 em 1926 e 2 em 1927. E os de 
1926 não foram publicados em O Heraldo. Isso quer dizer que, de 
fato, José da Silva Coelho deixou de escrever os Contos Regionais. 
Seu irmão, como já citado, refere-se ao “aborrecimento que, em 
menos de três anos, o tomou”. Mas noutros locais disse-nos que 
“tiveram de ser interrompidos por trazerem dissabores ao seu autor” 
e ainda “porque se aborreceu de escrever, porque adoeceu”70. 

 

É interessante destacar que, em sua publicação original nas páginas de O 

Heraldo, o conto aparece datado como tendo sido escrito em 28 de junho de 1923, 

apenas dois meses antes da interrupção das publicações. O autor sentia a rejeição 

que atraíra e começava a adotar uma postura defensiva. No próximo tópico deste 

capítulo, trataremos da escolha do gênero conto e da publicação de obras nos 

jornais. Então, trataremos um pouco mais das repercussões dos Contos regionais. 

                                                           
69 In. SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto 
Menezes Bragança. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1982. p. 31. 
70 SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto Menezes 
Bragança. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1979. p. 77. 
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Diante do exposto, temos inegavelmente dois autores que viveram à 

margem dos espaços de prestígio (por condições sociais ou geográficas) e que 

sofreram as consequências de não pertencerem aos círculos do poder. As 

Repúblicas (portuguesa e brasileira) recém proclamadas não trouxeram verdadeiras 

mudanças. A representatividade do negro ou do mestiço (no caso brasileiro) e do 

goês (no governo português) continuava a ser mínima. Os privilégios de certas 

camadas daquelas sociedades não eram discutidos, mas revalidados, e o senso de 

injustiça apenas se ampliava. Essas condições sociais, no nosso entendimento, 

deixaram marcas na produção literária de ambos os escritores, os quais 

denunciaram de forma significativa a corrupção por parte da elite e dos 

representantes do poder, bem como a reprodução desse mesmo comportamento 

pelas parcelas mais humildes das populações em questão, e são justamente esses 

aspectos que procuraremos observar nos contos aqui destacados.  
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1.2.2: Por que o jornal? Por que o conto? Por que a ironia e o humor?  

 

 

A escolha de um determinado gênero literário por um autor obviamente 

não é algo aleatório. Ainda assim, ao contemplarmos o conjunto das obras de um 

autor podemos observar se o gênero adotado foi uma escolha circunstancial ou 

pessoal. No caso dos escritores que tomamos como objetos desta tese são 

identificáveis os dois casos. Por um lado, a publicação de contos por Lima Barreto 

advinha de circunstâncias variáveis de acordo com a necessidade dos jornais, mas 

também de acordo com sua própria inspiração. Podemos fazer essa afirmação em 

razão da vasta obra do autor, que abrange romances, contos, crônicas, artigos de 

opinião, autobiografia e crítica literária, o que nos indica que ele escrevia quase todo 

tipo de texto, sendo exceção somente a publicação de poemas. Por outro lado, a 

obra de José da Silva Coelho, mesmo contando com alguns artigos de opinião e 

algumas crônicas (materiais ainda dispersos pelos jornais goeses, sem estarem 

catalogados), abarca essencialmente narrativas curtas (short stories, short-shorts, 

vignettes ou sketchs), como revela Paul Melo e Castro, ao analisar a coletânea 

Malícia orientais, editada por ele mesmo: 

 

Em termos de formato, as Malícias orientais comparam-se de forma 
profícua aos Contos regionais e às Verdades e mentiras. Manuel de 
Seabra vê nas Malícias orientais uma viragem na produção do 
contista goês. Segundo o crítico português, é aqui que Silva Coelho 
começa a produzir “uma forma literária ainda mais concisa, na 
realidade quase aquilo que nos Estados Unidos da América se 
chama short-shorts ou vignettes” (SEABRA, 1979, 79). 
Argumentamos que, mais do que short-shorts, gênero extremamente 
moderno, ou vignettes, que sugerem alguma tonalidade 
impressionista, Malícias orientais são o que se apelida sketch em 
inglês, uma espécie de camafeu ou retrato literário que é mais uma 
descrição realista duma figura do que um enredo. 
Anne McClintock sustenta que esse gênero de textos descritivos 
curtos e fisionômicos fez parte da exploração dos espaços sob 
controle europeu, formando uma espécie de “gênero imperial” 
(McCLINTOCK, 1997, p. 81)71. 

 

 

 

                                                           
71 CASTRO, Paul. “As Malícias orientais de José da Silva Coelho: entre o discurso e o desejo 
coloniais”. In. GARMES, Hélder. e MUHANA, Adma. (org.). Via Atlântica. nº 19. São Paulo: 
www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011. 
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O caso do contista goês 

 

 

Alguns dos motivos de essas narrativas curtas terem tido preferência em 

relação aos romances nos espaços coloniais, provavelmente, estão relacionados à 

escassez de papel e a restrição do público leitor. Sobre isso, pensando no contexto 

de Macau, David Brookshaw aponta que, no espaço colonial: 

 

[...] a escrita depende de certas circunstâncias sem as quais não 
haveria literatura. Isto é, a produção literária necessita de uma 
conjuntura de elementos: meios de comunicação (jornais, revistas), o 
que implica um público-leitor e uma incipiente crítica literária, e, em 
situações coloniais ou pós-coloniais, um projeto político-cultural que 
coloque a literatura a serviço da expressão de uma identidade 
regional ou nacional72. 

 

A partir desta definição, podemos pensar que os periódicos em Goa são 

mais do que os promotores da literatura, são, na verdade, a própria Literatura. Esta 

noção, embora bastante clara entre os estudiosos das literaturas produzidas nos 

espaços colonizados, não tem por consequência a legitimação da obra literária 

publicada em periódico no mesmo patamar daquela publicada em livro. Talvez a 

pouca visibilidade que se dá à literatura dos periódicos ainda exista pela própria 

dificuldade que temos de delinear o tamanho (ao menos quantitativo) dessa 

produção literária, especialmente se pensarmos no caso de Goa. Há muito ainda a 

ser feito para mapear e organizar tudo que foi produzido na imprensa goesa de 

língua portuguesa da metade do século XIX para cá. De todo modo, a partir do 

pouco material que conseguimos reunir e organizar é possível compreender que as 

publicações nos jornais agitavam o público, fomentavam debates, atraíam atenções, 

fazendo dos periódicos um veículo disputado. O diário O Heraldo, por exemplo, 

contava, na década de 1920, com 4 páginas apenas, sendo que a última era sempre 

destinada à publicidade. Desse modo, um conto que ocupava pouco menos de meia 

página – como costumavam ser os de José da Silva Coelho – sem dúvida se 

destacava em meio aos textos dos jornais, especialmente se fosse literatura de 

                                                           
72 BROOKSHAW, David. A escrita em Macau: uma Literatura de circunstâncias ou as circunstâncias 
de uma literatura. in: Ana Paula Laborinho, Marta Pacheco Pinto (eds) Macau na Escrita, Escritas de 
Macau. Húmus, pp. 19 – 30. 
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reconhecida qualidade. Para demonstrar esse reconhecimento, Melo e Castro 

recorre a Seabra: 

 

“o fato é que a influência dos seus contos no público foi enorme. O 
Heraldo, onde vinham publicados, era aguardado com impaciência” e 
que a popularidade dos seus escritos provocou “uma autêntica febre 
de contos humorísticos no estilo de José da Silva Coelho”73.  

 

Sobre o impacto dos contos de Silva Coelho, conseguimos avançar um 

pouco naquilo que outros pesquisadores como Manuel de Seabra e Paul Melo e 

Castro já tinham apontado, uma vez que localizamos ao menos dois textos que 

dialogam diretamente com a produção literária do autor. Nas publicações de O 

Heraldo, Coelho costumava dedicar seus contos a conhecidos – embora estes em 

geral não fossem os alvos das sátiras – e localizamos no mesmo O Heraldo um texto 

de teor satírico intitulado “Irreverâncias: Femmes Savantes”74 dedicado “Ao meu 

prezado amigo J. da S. C., o maldoso contista regional”. 

O autor, que assina como Saturno, tece críticas ao conservadorismo das 

mulheres goesas católicas, narrando o encontro de uma “distinta senhora”, em uma 

lancha, com um grupo de estudantes no qual se destacava o irônico Francisco 

Barata. Provocador, Barata defendia em alto e bom som as ideias de Gandhi e fazia 

piada com os outros passageiros. Suas ideias chocavam a Dona Matilde, que “não 

lia Garrett, não decorava versos de Soares de Passos” e detestava o fato de que os 

rapazes de seu tempo “fumam, bebem, leem Eça de Queirós, jogam o seu bluff, 

dançam o one-step escandaloso”. Em contrapartida, ela lia textos referentes à vida 

dos Santos e cultuava S. Francisco Xavier. Desse modo, vemos representada 

provavelmente por outro autor (já que Saturno é um pseudônimo que poderia 

corresponder ao próprio José da Silva Coelho) a rejeição à literatura realista pelos 

setores mais conservadores daquela sociedade. E era justamente esse estilo 

literário que Silva Coelho seguia. Desse modo, o “maldoso” Saturno dedicava sua 

critica, ante o conservadorismo dos leitores goeses, ao “maldoso” contista75, José da 

Silva Coelho. 

                                                           
73 CASTRO, Paul. “As Malícias orientais de José da Silva Coelho: entre o discurso e o desejo 
coloniais”. In. GARMES, Hélder. e MUHANA, Adma. (org.). Via Atlântica. nº 19. São Paulo: 
www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011. 
74 SATURNO. In. O Heraldo, ano XXIII, nº 6055. Nova Goa: Domingo, 13 de agosto de 1922, pp. 1-2. 
75 Seabra o define como um autor de “fortes tendências realistas, quase documentariais”. Op. Cit. p. 
82. 
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Além disso, identificamos um texto ficcional que estabelece 

intertextualidade direta com um conto do autor. No domingo, 4 de março de 1923, 

Silva Coelho publicou o conto “A vaidadezinha de Mademoseille Pulquéria” e no 

domingo seguinte (11 de março do mesmo ano) foi publicado um outro texto 

intitulado “Depoimento da Pulquéria”, dedicado a José da Silva Coelho e assinado 

por “Tua priminha Pulquéria”. Infelizmente, alguns problemas nas digitalizações que 

conseguimos d’O Heraldo no ano de 1923 nos impedem de efetuar a análise desse 

texto, ficando o debate em torno dessa publicação de Silva Coelho ainda por ser 

analisado, em nosso próximo projeto de pesquisa. 

Neste momento, no intento de compreender melhor os objetivos literários 

do autor ao escrever seus contos também é importante retomarmos o já mencionado 

depoimento de Mário da Silva Coelho (irmão do autor) que revelou que Josico (como 

a família o chamava) escrevia “para se divertir” e para fazer rir e “castigar os 

costumes”. Entendemos que a busca por essa “diversão” poderia ser uma tentativa 

de fugir ao possível tédio do isolamento em que vivia na região das Velhas 

Conquistas, mas também poderia representar o desejo de quebrar o tédio intelectual 

da sociedade goesa como um todo, incluindo a própria capital. Nesse sentido, a 

escolha do conto torna-se uma vantagem em relação ao romance, pois permite a 

variabilidade de temas e, consequentemente, de setores da sociedade a serem 

criticados: 

 

Na verdade, nos seus contos regionais, José da Silva Coelho tratou 
de um setor muito vasto da sociedade goesa, poucos sendo os tipos 
humanos que lhe escaparam. Na sua obra encontram-se 
funcionários, conselheiros, advogados, juízes, cozinheiros, cocheiros 
escrivães, estudantes, enfermeiros, proprietários, peixeiras, ao todo 
com 54 diferentes profissões. Poucos são os setores da sociedade 
goesa que não penetrou: ataca a autonomia administrativa [...], a 
mania da historiografia [...], os impostos e a burocracia em geral. [...] 
Quase se poderia dizer que seus temas (alvos) principais foram os 
advogados, os políticos e o casamento. Em 41 contos, 12 tratam de 
advogados, 11 de políticos e burocratas e 8 de arranjos de 
casamentos e problemas amorosos76. 

 

Neste momento, faz-se necessário destacar que essas narrativas curtas 

não integram uma categoria genérica de contos, mas são classificadas pelo próprio 

autor como “contos regionais”. Quando iniciamos nossa pesquisa, entendíamos o 

                                                           
76 SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto Menezes 
Bragança. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1979. p. 84-85. 
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regionalismo como uma vertente da literatura que frutificou em variados períodos 

literários, caracterizada pelo retrato das diferentes regiões, em oposição à literatura 

urbana, ambientada nas grandes cidades (em especial nas capitais). Essa 

interpretação do termo regionalismo, apesar de reducionista, não nos parece de todo 

equivocada. Na Literatura Brasileira, os romancistas românticos, com o intuito de 

fomentarem uma ideia de nação, exploraram essa faceta da literatura, utilizando-se 

do que se convencionou chamar de “cor local”. Nessa seara, ganhou 

reconhecimento o retrato do Mato-Grosso, feito pelo Visconde de Taunay – o 

mesmo que publicou na Revista Brasileira uma crítica a Jacó e Dulce e recebeu em 

resposta a irônica carta de Gip, esclarecendo algumas peculiaridades que o 

intelectual brasileiro não percebia77 –, Bernardo de Guimarães (famoso autor de A 

escrava Isaura), José de Alencar – autor de obras como Til, ambientada no interior 

de São Paulo, O gaúcho, retratando o sul do país, e O sertanejo, em que o Nordeste 

foi focalizado – e Franklin Távora que estabeleceu, nas palavras de Antonio 

Candido, um “programa” regionalista, ao fundamentar-se em certos critérios para 

representar o Nordeste brasileiro, dentre os quais se destaca “o senso da terra, da 

paisagem que condiciona tão estreitamente a vida de toda a região”78. Sobre a obra 

deste autor, Candido afirma: 

 

A virtude maior de Távora foi sentir a importância literária de um 
levantamento regional; sentir como a ficção é beneficiada pelo 
contato de uma realidade concretamente demarcada no espaço e no 
tempo, que serviria de limite e em certos casos, no Romantismo, de 
corretivo à fantasia. Ora, para ele este contato se funda na 
experiência direta da paisagem, que o romancista deve conhecer 
precisamente. 
[...] A principal censura que dirige a Alencar é a de não conhecer o 
cenário geográfico dos seus livros, ou conhecê-lo mal.79 

 

Outros autores como Euclides da Cunha, José Lins do Rego e Jorge 

Amado condicionaram nossa experiência de leitura à visão da literatura regionalista 

como uma representação fundamentalmente sociogeográfica. Assim, ao tomarmos 

contato com os textos do goês José da Silva Coelho, intitulados Contos regionais, 

                                                           
77 Para verificar essa discussão, consultar CUNHA, João F. A. Uma leitura crítica de Jacó e Dulce: 
cenas da vida indiana à luz do realismo de Eça de Queirós. Dissertação de Mestrado apresentada à 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, 2010. 
v. 1. pp. 58-59.  
78 A Formação da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos. 4. ed. São Paulo: Martins, 1971. 2 v. p. 
268. 
79 Idem. p. 269. 
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inocentemente, esperávamos encontrar paisagens pitorescas, buganvílias, 

coqueiros, praias; talvez um pouco disso tudo associado ao caráter sossegad dos 

goeses. Havia algum tempo tomáramos conhecimento do conto “Por que não casei 

com Osmilda”, no volume dedicado aos textos literários, d’A Literatura Indo-

Portuguesa, de Devi e Seabra (1971), e nesse conto uma típica feira sazonal (a dos 

Reis Magos), poirenta, barulhenta e cheia de peculiaridades é retratada. Então, 

nossa expectativa em relação aos textos republicados por Seabra no Boletim do 

Instituto Menezes Bragança se tornou ainda maior. Contudo, ao lermos o conjunto 

dos 41 contos, percebemos que, em verdade, eles não apresentam profundas 

descrições dos espaços, sendo a paisagem algo, por vezes, irrelevante. Dessa 

constatação surgiu o questionamento sobre o que haveria de “regional” nesses 

contos de Silva Coelho. Buscando referências na crítica literária portuguesa, já que o 

sentido de “conto regional” poderia ser diferente, em Goa, encontramos os trabalhos 

de Ana Maria Costa Lopes, autora de O Conto Regional na Imprensa Periódica de 

1875-1930. Em um de seus artigos sobre o tema, Costa Lopes esclarece: 

 

Na sua forma mais extrema – a regionalista –, os autores descem 
obrigatoriamente à terra e às suas fortes ligações anímicas, sociais e 
culturais, entrosando tudo com a geografia típica da província onde a 
acção se desenrola e com o modo de vida das populações que 
retratam. Esta tendência supõe mesmo uma imersão nesse modo de 
vida, de uma maneira muito mais absoluta do que a que os cientistas 
sociais denominam de observação participante. Parte da herança e 
capitalização de um manancial de situações “únicas”, em que a terra 
ou o mar e as suas gentes, com a sua religiosidade, superstições, 
alimentação, profissões ou ocupações, modos de vida, sentimentos, 
vestuário, folclore e as suas características linguísticas são a matéria 
original que os escritores transfiguram, de forma mais ou menos 
profunda, conforme a sua capacidade de captação e de 
transformação paradigmática do real. Nisso está implicada a sua 
criatividade específica, os seus objectivos e gostos, o seu 
temperamento, segundo a corrente literária ou ideológica que 
seguem, a sua preferência por esta ou aquela classe, tendo em 
conta o conhecimento que têm dos seus anseios, problemas e 
preocupações. É, pois, uma literatura que exige muito dos autores e 
supõe uma profunda vivência e conhecimento das tradições, da vida 
e dos hábitos, costumes da localidade sobre que escrevem. Mas, 
porque pinta situações particulares, por vezes com expressões ou 
idiotismos pouco comuns, nem todos gostam desta literatura. De 
facto, a que trata de temas mais universais e tem horizontes mais 
amplos, sendo mais livre, toma-se mais aliciante e compreensível. 
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Porém, a originalidade do acto da escrita acaba por ser mais 
exigente para os escritores regionalistas80. 

 

Essa explicação possibilita um melhor entendimento sobre o que poderia 

haver de regional nas caracterizações irônicas das diversas esferas da sociedade 

goesa (vivendo dentro ou fora de Goa), retratadas por Silva Coelho. Esse verdadeiro 

mosaico cultural de narrativas definidas pelo próprio Silva Coelho como contos 

regionais apresenta diversas áreas da sociedade aos leitores. Do falso doutor, ao 

advogado provisionário; do comerciante, ao nubente; da merceeira, à moça casada 

variados setores da sociedade são desvelados pelo humor de Coelho. As 

personagens, de forma geral, não apresentam profundidade psicológica. São como 

caricaturas, com seus principais defeitos realçados, para dar luz a determinado 

aspecto daquela sociedade – a de Goa, principalmente a católica, no período 

colonial, pouco antes do Estado Novo. A narrativa assume um tom de popularesco 

de contação de histórias e trata de situações conhecidas dos leitores, de 

comportamentos vincados nas várias facetas daquelas regiões que integram o que, 

genericamente, se definia no tempo de Silva Coelho como Índia Portuguesa ou 

Estado da Índia. 

A partir do que já foi elencado, compreendemos que a escolha de Silva 

Coelho pelo gênero conto poderia estar atrelada: 1) ao espaço disponível no 

periódico, já que este era o melhor caminho para atingir um restrito público leitor, o 

que, aparentemente, José da Silva Coelho fez bem até demais; 2) à possibilidade de 

construção de uma espécie de “mosaico” crítico e cultural da sociedade goesa 

católica. Contudo, resta-nos discutir as peculiaridades do próprio gênero, suas 

características formais e seus potenciais efeitos de sentido, para melhor 

compreendermos as vantagens que o gênero proporcionou ao autor. 

Definir o que caracteriza um bom conto é bastante difícil. A didática e 

superficial fórmula de estruturação em situação inicial, conflito, clímax e desfecho 

não dá conta de penetrar nas minúcias desse gênero que se revela, em nossa visão, 

simplesmente complexo: 

 

Gênero de tão difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e 
antagônicos aspectos, e, em última análise, tão secreto e voltado 

                                                           
80 LOPES, Ana Maria Costa. “Diferenças regionais e os seus reflexos na literatura”. In. MATOS, Artur 
Teodoro de. e LAGES, Mário Ferreira (coords.). Portugal: percursos de interculturalidade (Vol. III). 
Lisboa: ACIDI, 2008. p. 155-224. 
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para si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia em 
outra dimensão do tempo literário. [...] 
O conto parte da noção de limite e, em primeiro lugar, de limite físico, 
de tal modo que, na França, quando um conto ultrapassa as vinte 
páginas, toma já o nome de nouvelle [...]. Nesse sentido, o romance 
e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a 
fotografia [...] 
Um conto é significativo quando quebra seus próprios limites com 
essa explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo 
que vai muito além da pequena e às vezes miserável história que 
conta81. 

 

Estamos certos de que essa é a grande habilidade de Silva Coelho. Suas 

narrativas curtíssimas são capazes de impactar, provocar, fazer rir e causar reflexão. 

É curioso o fato de que, ao lermos alguns dos Contos regionais, tivemos um sensível 

estranhamento. Em muitos casos, suas pequenas comédias de costumes 

desenvolvem-se em torno de um determinado aspecto social, mas, no desfecho, 

outro “vício” da sociedade é atacado. Isso ocorre, por exemplo, no conto abordado 

no início deste capítulo: “Como a sugestão dos meus contos influi no senso das 

proporções”. 

Nele, enquanto J. da S. C. conversava com a leitora aguardando a lancha 

de Salcete que tinha previsão de demorar, o marido dela, Esteves, saiu para 

comprar algo na cidade a pedido dela. Passado algum tempo, chegou a notícia de 

que a lancha tinha encalhado e não mais viria naquele dia. A conversa se encerrou, 

porém, e o Esteves ainda não tinha voltado de Pangim. Então, o narrador e a mulher 

saíram juntos em busca do funcionário público e o encontram bebendo vinho branco 

com dois conselheiros, no café Parrongo. J. da S. C. se viu convidado a beber com 

os conselheiros, mas preferiu escorar o conhecido até o carro em que estava a 

esposa dele. Nesse ponto, quando parecia que o conto se encerraria, surge a 

seguinte passagem: 

 

E, segurando o homem por um braço, levei-o para fora até o carro e 
entreguei-o à sua cara metade. 
Quando me ia embora, despedindo-me do marido e da mulher, esta 
pediu-me um favor. 
– Diga o que é, – gritei-lhe, com muito boa vontade de lho fazer. 
– É que, – respondeu, – queria que o senhor escrevesse um conto e 
lá metesse um conselheiro bêbado. 
– Um conselheiro bêbado?! – exclamei, admirado. – Um conselheiro 
bêbado mete-se mas no xelindró82. 

                                                           
81 CORTAZAR, Julio. Valise de Cronópio. São Paulo: Perspectiva, 2006. pp. 149,151, 153. 
82 Manuel de Seabra alterou para “calabouço”, na edição do Boletim do Instituto Menezes Bragança. 
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– Se os metessem a todos, seríamos muito felizes, – comentou o 
amável Parrongo, que viera até o carro, conduzindo o Esteves, que 
cambaleava...83 

 

O enredo – até então absolutamente coeso, concentrado no encontro 

entre três personagens e posto em moção por um único elemento conflituoso: o 

efeito causado no “senso” dos leitores pelos contos do autor – ganha uma nova 

dimensão nas suas últimas linhas. A sensação causada assemelha-se ao olhar para 

um prisma que é colocado diante de um feixe de luz. Subitamente, o conto, que 

caminhava para uma narrativa de viés autocrítico e que, metalinguisticamente, 

discutiria apenas a relação entre o autor e seus leitores, multiplica seus focos de luz 

revelando a crítica aos funcionários públicos e aos conselheiros, descritos como 

bêbados e inconsequentes. Além disso, observa-se que a mulher do Esteves – que 

havia pouco tinha convencido o autor a interromper a publicação dos Contos 

regionais para não causar distúrbios no senso dos leitores –, ao ver a má influência 

dos conselheiros sobre seu marido, solicita que J. da S. C. retome seu ofício para 

criar uma narrativa sobre um conselheiro bêbado. 

Curiosamente, o autor/narrador se recusa a fazer isso, embora já tivesse 

“pintado” um conselheiro comilão e hipócrita, conforme demonstraremos na análise 

do conto “O conselheiro Gerolsteins Gomes”. J. da S. C. alega que o lugar de um 

conselheiro bêbado não seria em um conto, mas na cadeia. Nesse momento o efeito 

causado pelo uso da metalinguagem também surpreende, uma vez que, 

paradoxalmente, enquanto a recusa se efetiva no âmbito ficcional, os conselheiros 

embriagados já participaram do próprio conto que está sendo lido pelo leitor real, 

comprovando que o autor (também real) de fato cumpriu o pedido de sua leitora no 

universo ficcional. Com isso, a narrativa – e a própria literatura satírica se 

entendermos esse conto como metonímia da produção do autor – justifica-se a si 

mesma, afinal, atende aos anseios dos próprios leitores. Além disso, o conto sugere 

que as estórias de Silva Coelho florescem não do imaginário do autor, mas da 

realidade de Goa. 

Há, ainda, o comentário final de Parrongo, figura conhecida em Pangim 

por ser dono de um café com o seu nome84. Esse nome também aparecera no 

romance de Gip – maior representante do realismo e da literatura satírica em Goa, 

                                                           
83 Anexo I. p. 181. 
84 SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto Menezes 
Bragança. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1979. p. 82. 
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antes de Silva Coelho. Em Jacó e Dulce: cenas da vida indiana, Parrongo é um 

amigo do protagonista, Jacó, um jovem que estudara em Pangim e que também 

adorava embriagar-se. Mais uma vez, ficção e realidade se misturam, o que 

possivelmente causou desconforto em Parrongo (no mundo real), uma vez que a ele 

são atribuídas profundas críticas aos conselheiros. 

Desse modo, o conto de Silva Coelho de fato se desdobra sobre si 

mesmo como um complexo “caracol da linguagem”, entretanto, não podemos dizer 

que sua composição se dá como um único flash sobre a cena já que, neste caso, há 

ao menos dois “focos de luz”. Outros contos do autor adotarão o mesmo 

procedimento. Esse súbito desvio no percurso da narrativa às vezes se dá de forma 

ainda mais abrupta, alterando-se inclusive o tipo textual utilizado, já que narração e 

diálogo são substituídos pela dissertação. Nestes casos, os contos assumem um 

caráter quase fabular, considerando-se o fato de que terminam em uma espécie de 

“moral da história”, ou uma “sentença final epigramática”, seguindo o modelo 

cultivado na literatura norte-americana nas duas primeiras décadas do século XX85. 

Essas abruptas rupturas causam um estranhamento e surpreendem o leitor e, por 

isso, muitas vezes dão vazão a outro dos efeitos pretendidos pelo contista: 

 

Aceitemos que o efeito de humor decorre da surpresa, tese bem 
antiga, e que a surpresa decorra da passagem de um script a outro 
[...] segundo a formulação de Raskin86. 

 

Essa passagem de um script a outro equivale, na nossa leitura, à 

mudança no percurso do enredo antes do desfecho, algo que se nota no conto ora 

analisado. A quebra de expectativa é, muitas vezes, o “gatilho” para o humor, capaz 

de surpreender os leitores e levá-los ao riso. Quem ri, identificando-se ou 

identificando conhecidos nos papeis dos ridicularizados, sofre o efeito moralizador 

pretendido por autores que cultivam o ideal do ridendo castigat mores, tal qual fora 

Gil Vicente. Portanto, a escolha do gênero conto por José da Silva Coelho mostra-se 

bastante acertada, o que pretendemos deixar ainda mais claro nas nossas análises 

ao longo deste trabalho. 

 

 

                                                           
85 GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do conto. São Paulo: Editora Ática, 1988. p. 61. 
86 POSSENTI, Sírio. Humor, língua e discurso. São Paulo: Contexto, 2013. p. 121. 
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O caso do contista brasileiro 

 

 

Queria evitar, mas me vejo obrigado a falar na literatura da 
Bruzundanga. E um capítulo dos mais delicados, para tratar do qual 
não me sinto completamente habilitado.  
Dissertar sobre uma literatura estrangeira supõe, entre muitas, o 
conhecimento de duas cousas primordiais: ideias gerais sobre 
literatura e compreensão fácil do idioma desse povo estrangeiro. Eu 
cheguei a entender perfeitamente a língua da Bruzundanga, isto é, a 
língua falada pela gente instruída e a escrita por muitos escritores 
que julguei excelentes; mas aquela em que escreviam os literatos 
importantes, solenes, respeitados, nunca consegui entender, porque 
redigem eles as suas obras, ou antes, os seus livros, em outra muito 
diferente da usual, outra essa que consideram como sendo a 
verdadeira, a lídima, justificando isso por ter feição antiga de dous 
séculos ou três.  
Quanto mais incompreensível é ela, mais admirado é o escritor que a 
escreve, por todos que não lhe entenderam o escrito.  
Lembrei-me, porém, que as minhas noticias daquela distante 
república não seriam completas, se não desse algumas informações 
sobre as suas letras; e resolvi vencer a hesitação imediatamente, 
como agora venço.  
A Bruzundanga não podia deixar de tê-las, pois todo o povo, tribo, 
clã, todo o agregado humano, enfim, tem a sua literatura e o estudo 
dessas literaturas muito tem contribuído para nós nos conhecermos a 
nós mesmos, melhor nos compreendermos e mais perfeitamente nos 
ligarmos em sociedade, em humanidade, afinal.  
Seria uma falha minha nada dizer eu sobre as belas-letras da 
Bruzundanga que as tem como todos os países, a não ser o nosso 
que, conforme sentenciou a Gazeta de Notícias, não merece tê-las, 
pois o literato não tem função social na nossa sociedade, provocando 
tal opinião o protesto de um sociólogo inesperado. Devem estar 
lembrados deste episódio – creio eu. Continuemos, porém, na 
Bruzundanga.  
Nela, há a literatura oral e popular de cânticos, hinos, modinhas, 
fábulas, etc.; mas todo esse folclore não tem sido coligido e escrito, 
de modo que, dele, pouco lhes posso comunicar87. 

 

Como já afirmamos, a imensa produção de Lima Barreto se desenvolveu 

nos mais variados gêneros em prosa. Iniciamos esta parte do capítulo com o 

metalinguístico “Os samoiedas”, texto que abre a coletânea de crônicas narrativas 

intitulada Os bruzundangas, pois a fictícia República dos Bruzundangas é 

alegoricamente utilizada pelo autor para criticar abertamente a sociedade brasileira. 

Em verdade, toda a obra do autor pode ser lida como uma grande reflexão social, 
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pondo em pauta os mais diversos problemas da sociedade brasileira do período, 

como indica Robert John Oakley: 

 

“A nova Califórnia” e Triste fim de Policarpo Quaresma são uma 
tentativa corajosa de compreender a realidade brasileira da época e 
sugerir, por meio da arte, uma visão alternativa. Acima de tudo, a 
alegoria intemporal de “A nova Califórnia” e a narrativa realista da 
cruzada de Quaresma supõem tanto aquela derrota da escrita quanto 
a busca desinteressada pelo conhecimento científico e da escrita que 
acontece sempre que alguém tenta usar o saber ou a palavra escrita 
para melhorar a sociedade. Acreditamos que esta crescente 
convicção explica, em parte, o uso cada vez mais frequente, a partir 
de 1911, da caricatura na obra de Lima Barreto e, em especial, a 
criação de sua alegórica República de Bruzundanga. Lima Barreto 
começou a publicar artigos sobre a República de Bruzundanga em 
janeiro de 1917, no semanário carioca ABC, mas já usava a palavra 
“bruzundanga” anteriormente, em 1911. O Grande Dicionário da 
Língua Portuguesa dá a “bruzundanga” ou “burundanga” o 
significado de “palavreado confuso”, “cozinhado mal feito pouco 
limpo”, e “trapalhada”. No plural, a expressão significa “ninharias”. No 
prefácio do volume 7 das Obras de Lima Barreto, os editores de Lima 
Barreto concluem, razoavelmente, que esta mítica República de 
Bruzundanga deve ser vista pelo leitor como um país das 
trapalhadas (terra de confusão, bagunça, desorganização). 
O capítulo de abertura do texto, publicado postumamente, “Os 
samoiedas” – que são na verdade uma raça transcaucasiana 
aparentada com os tártaros –, trata da literatura em Bruzundanga. 
Sabe-se que os alvos principais de Lima Barreto são a autoridade 
institucional que louva a linguagem arcaica, a erudição por si só e o 
esteticismo, todos eles obtidos a partir de modelos estrangeiros. Os 
poetas de Bruzundanga afirmam que as origens de sua escola de 
poesia estão no Ártico siberiano e celebram suas origens vestindo-se 
com peles de animais como se estivessem num clima ártico. Esta é, 
obviamente, uma sátira alegórica da colonização cultural europeia do 
Brasil88. 

 

Portanto, Os bruzundangas – obra finalizada em 1917, mas 

complementada por artigos publicados até 192189 – seriam mais uma representação 

da mistura entre realidade e ficção na obra do autor. Aparentemente, o sentimento 

de rejeição e a sensação de estar sendo ignorado levou Lima Barreto a tornar o viés 

crítico de seus textos ainda mais explícito. Vale destacar que isso coincide com o 

período em que o autor produziu alguns de seus mais brilhantes contos. Se os 

romances de Lima eram acusados por críticos como José Veríssimo de terem um 
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“excessivo personalismo”, de serem pouco consistentes e de adotarem uma 

linguagem “pobre”90, nos contos tais aspectos se viam minimizados. Claro que ainda 

se identificavam pessoas reais em personagens com outros nomes, claro que a 

linguagem ainda era marcada pela simplicidade, quando comparada à linguagem 

adotada por muitos de seus contemporâneos, entretanto, a curta extensão das 

narrativas certamente tornavam as críticas mais precisas, as representações mais 

coerentes, as caricaturas mais funcionais e a assunção de uma persona militante e 

engajada mais explícita. Segundo Schwarcz, o ressentimento de Lima Barreto vai 

motivá-lo a abordar “temas como cor e exclusão, corporalidade e discriminação, 

divisões sociais e hipocrisias científicas”, por isso nas obras dele “Cada personagem 

tem sua cor detidamente definida, temas de exclusão social farão parte do dia a dia, 

frustrações e decepções estarão na lógica que constitui as narrativas”. E ela 

complementa: 

 

Mas, se essas características fazem parte da obra de Lima Barreto 
de modo geral, elas ficam ainda mais evidentes nos contos. É certo 
que temos aí material literário, mas não por acaso os contos 
exponenciam também um diálogo entre a história do país e a vida 
pessoal de Lima Barreto. Neles, vemos surgir personagens da 
política portando outros nomes mas facilmente reconhecíveis; 
referências a costumes da elite da corte, prontamente ironizados; 
alfinetadas nas teorias raciais; ironias dirigidas às práticas da polícia 
ou a outras instituições do Estado; alusões a hábitos da população 
local (alguns poucos elogiados, a maioria não); ou mesmo 
passagens inteiras acerca dos subúrbios do Rio de Janeiro. Lima 
Barreto explora bem os diversos tipos do cenário carioca: malandros, 
ingênuos, espertos, empresários, boêmios, beberrões, mulheres de 
vida fácil, mães que são arrimos de família ou meninas que 
descobrem as mazelas do amor. Uma galeria de personagens 
parece conviver com a literatura consagrada de Machado de Assis, 
autor que descreveu um período um pouco anterior ao de Lima 
Barreto, assim como selecionou um Rio de Janeiro de certa maneira 
diferente; tanto em sua geografia (afetiva, real e simbólica) como em 
sua vida e cotidiano91. 

 

Desse modo, representar determinados temas em narrativas curtas era 

uma estratégia de Lima Barreto que também ampliava suas possibilidades de crítica 

social. Diferentemente de Silva Coelho nos seus Contos regionais, nem todos os 
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contos de Barreto têm viés cômico ou satírico. Alguns como “O filho da Gabriela”92, 

que analisaremos na próxima parte desta tese, apresentam um teor de crítica 

melancólica. Ainda assim, de forma geral identifica-se o uso da ironia como recurso 

estilístico preferencial. A ironia barretiana, menos “refinada” que a machadiana, é um 

fogo aberto ante os alvos de suas críticas. Notamos isso claramente no excerto 

anteriormente citado d’Os bruzundangas, por exemplo, quando, mirando nos 

literatos de lá, para acertar nos literatos brasileiros, o narrador critica a linguagem 

“em que escreviam os literatos importantes, solenes, respeitados” que ele dizia não 

conseguir entender embora esses “solenes” autores as considerassem “como sendo 

a verdadeira”. 

Para refletirmos sobre o uso da ironia como recurso literário, algo 

recorrente nos dois autores que são objetos desta tese, destacamos a definição de 

Lélia Parreira Duarte: 

 

A ironia é assim um fenômeno nebuloso e fluido [...]. Fala- se de 
ironia trágica, cômica, de modo, de situação, filosófica, prática, 
dramática, verbal, retórica, auto-ironia, ironia socrática, romântica, 
cósmica, do destino, do acaso, de caráter – conforme a perspectiva 
de nomeação –, que pode preocupar-se com efeito, meio, técnica, 
função, objeto, praticante, tom ou atitude. Além disso, cada autor tem 
a sua própria ironia, que não difere apenas em técnicas, estratégias 
ou estilos de época. 
[...] 
Em qualquer de suas formas, a ironia será uma estrutura 
comunicativa. De fato, nada pode ser considerado irônico se não for 
proposto e visto como tal; não há ironia sem ironista, e este será 
alguém que percebe dualidades ou múltiplas possibilidades de 
sentido e as explora em enunciados irônicos, cujo propósito somente 
se completa no efeito correspondente, isto é, numa recepção que 
perceba a duplicidade de sentido e a inversão ou a diferença 
existente entre a mensagem enviada e a pretendida. 
A ironia, afirmação de um indivíduo que reconhece a natureza 
intersubjetiva de sua individualidade, serve dessa forma à literatura, 
quando esta busca um leitor que não seja passivo, mas atento e 
participante, capaz de perceber que a linguagem não tem 
significados fixos e que o texto lhe pode apresentar armadilhas e 
jogos de enganos dos quais deverá, eventualmente, participar. Isso 
porque um autor escreve para ser lido, mesmo que seja apenas por 
ele mesmo, embora o autor clássico aparentemente negue isso, pois 
não se coloca de forma explícita na obra e não revela geralmente 
preocupação com um receptor. 
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A ironia é, portanto, uma estrutura comunicativa que se relaciona 
com sagacidade; é mais intelectual e mais próxima da mente que dos 
sentidos, é mais reflexiva e consciente que lírica ou envolvida93. 

 

Tomemos como exemplo o conto “Um especialista”94, escrito em 1904 e 

publicado como apêndice da primeira edição de Triste fim de Policarpo Quaresma. 

Essa narrativa inicia-se situando o leitor no centro do Rio de Janeiro, próximo ao 

largo da Carioca, onde todas as tardes, após o jantar, um comendador português e 

seu amigo – o viúvo coronel Francisco de Carvalho, também lusitano – se 

encontravam para conversar, jogar bilhar, beber, fumar e, quando possível, 

encontrar mulheres. A situação tipicamente homossocial apresenta uma grande 

crítica aos caricatos burgueses, cujas fortunas foram construídas de forma 

misteriosa, marcados por suas práticas imorais. A ironia desse texto constrói-se 

desde o título, já que a ideia de alguém que é “especialista” em algo remete a uma 

formação intelectual ou técnica muito específica, tornando esse alguém uma espécie 

de perito, um verdadeiro profissional. Contudo, logo após os primeiros parágrafos, o 

leitor percebe que a referida “especialização” diz respeito ao fato de que o 

comendador: 

 

Gostava das mulheres de cor e as procurava com o afinco e ardor de 
um amador de raridades. 
[...] 
– A mulata, dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; é, enfim, a 
especiaria de requeime acre e capitoso que nós, os portugueses, 
desde Vasco da Gama, andamos a buscar, a procurar95. 

 

Pouco depois, é na fala de um homem que cruza com o comendador, na 

rua, quem reforça essa “especialização” dos portugueses: 

 

– Esses portugueses são o demônio para descobrir boas mulatas. É 
faro96. 
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O comendador, por volta dos cinquenta anos, era casado, mas deixava a 

mulher em sua casa, no Engenho Velho, afastada do centro da cidade onde ele vivia 

suas aventuras amorosas. Após o estabelecimento da situação inicial do conto, o 

coronel revela seu estranhamento pelo sumiço do amigo, nos últimos quinze dias, ao 

que este responde: 

 

– Oh! Não te conto! Foi um “achado”, a coisa, disse o comendador, 
depois de chupar fortemente o charuto e soltar uma volumosa 
baforada; um petisco que encontrei... Uma mulata deliciosa, Chico! 
Só vendo o que é, disse a rematar, estalando os beiços97. 

 

Essa fala torna ainda mais caricatural a figura do comendador burguês, 

gordo e asqueroso, cheio de bazófia ao descrever seu “objeto” de desejo. A referida 

mulata se chamava Alice. Tinha chegado ao Rio de Janeiro em um paquete, vinda 

de Recife, e conheceu o comendador antes mesmo de desembarcar. Ele tinha ido 

ao encontro de um conhecido que chegaria do Norte, mas acabou não embarcando 

naquele paquete. A bordo, o comendador aproveitou para fazer o que mais lhe 

agradava: beber, fumar e observar as mulheres: 

 

– Como te dizia: não veio o homem, mas enquanto tomava cerveja 
com o comissário, vi atravessar a sala uma esplêndida mulata; e tu 
sabes que eu... 
Deixou de fumar e com olhares canalhas sublinhou a frase 
magnificamente98. 

 

Essa era justamente Alice que, a partir daí, passou a ser cortejada pelo 

português. Desceram para terra na mesma lancha e o comendador, encantado, 

seguiu com a mulata até uma pensão. Envolveram-se de modo definitivo e o 

narrador faz questão de frisar o efeito disso no homem: 

 
– [...] Só vendo mesmo! Não se descreve. 
O comendador falara com um ardor desusado nele; acalorara-se e se 
entusiasmara deveras, a ponto de haver na sua fisionomia estranhas 
mutações. Por todo ele havia aspectos de um suíno, cheio de 
lascívia, inebriado de gozo. Os olhos arredondaram-se e diminuíram; 
os lábios se haviam apertado fortemente e impelidos pra diante se 
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juntavam ao jeito de um focinho; o rosto destilava gordura; e, ajudado 
isto pelo seu físico, tudo nele era de um colossal suíno99. 

 

Observa-se nessa passagem uma incontestável aproximação entre os 

estilos dos autores que comparamos nesta pesquisa acadêmica. O comendador, um 

malandro (porque conquistador), é animalizado em uma descrição de viés 

naturalista, que beira o grotesco. E era exatamente essa característica dos contos 

de Silva Coelho – que comumente também apresentam uma perspectiva naturalista 

na descrição das personagens – que motivou o pedido da mulher do Esteves a J. da 

S. C., solicitando que este não mais escrevesse daquele modo, evitando, assim, que 

a amiga dela enxergasse o marido animalizando-se. O comendador, metonímia do 

burguês, representava, em dada medida, a imoralidade daquela parcela da 

sociedade carioca, confessando que iria usá-la, gastando pouco, e depois “lançá-la”. 

Em seguida, o conquistador lusitano buscou a mulata para apresentá-la 

ao coronel Francisco. Os três passaram algum tempo juntos, até que começaram a 

conversar, dado o interesse de Francisco pela história da jovem mulata. Alice 

contou, então, sua triste trajetória desde que perdera a mãe, havia oito anos. 

Depois, toda uma crítica à violência masculina é tecida, culminando no seguinte 

trecho: 

 

– [...] Ah! Tem sido um tormento... Bem me dizia minha mãe: toma 
cuidado, minha filha, toma cuidado. Esses homens só querem nosso 
corpo por segundos, depois vão-se e nos deixam um filho nos 
quartos, quando não nos roubam como fez teu pai comigo... 
[...] Não sei bem como foi [...]. Minha mãe me contava que ela era 
honesta; que vivia na Cidade do Cabo com seus pais, de cuja 
companhia fora seduzida por um caixeiro português que lá aparecera 
e com quem veio para o Recife. Nasci deles e dois meses ou mais 
depois do meu nascimento, meu pai foi ao Cabo liquidar a herança 
(um sítio, uma vaca, um cavalo) que coubera à minha mãe por morte 
de seus pais. 
Vindo de receber a herança, partiu dias depois para aqui e nunca 
mais ela soube notícias dele, nem do dinheiro, que, vendido o 
herdado, lhe ficara dos meus avós. 
[...] Seis meses antes da morte de minha mãe, ouvi dizer em casa, 
não sei por quem, que ele estava no Rio implicado num caso de 
moeda falsa100. 
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 Durante essa narração, o comendador vai se convertendo em uma figura 

angustiada e curiosa, sem que se explicite o que de fato ocorria com ele, até que 

Alice revela quando recebera essa notícia. Então o português, embasbacado, revela: 

“– Meu Deus! É minha filha!”. 

Diante disso, temos nesse conto a busca pelo efeito catártico da ironia 

trágica, punindo a imoralidade burguesa. O “especialista” em negras se torna vítima 

da própria lascívia em uma trajetória edipiana, caminhando cegamente rumo ao 

próprio destino. Vale destacar que, em seu drama, Sófocles101, buscando a máxima 

verossimilhança, deixou indícios do que ocorrera a Édipo, antes da confirmação de 

sua catástrofe. Podemos notar, por exemplo, que o início do conflito dessa tragédia 

está associado à previsão do cego Tirésias, o qual anunciara não apenas a culpa do 

rei como a certeza de que este seria o mais cego entre os dois. Estratégia 

semelhante pode ser notada no conto de Lima Barreto. Primeiramente, temos a 

menção à mãe de Alice, na conversa entre o comendador e o coronel: 

 

– [...] Nunca vi mulata igual. Como esta, filho, nem a que conheci em 
Pernambuco há uns vinte e sete anos! 

 
Em seguida, os indícios voltam a aparecer quando Alice e 

o comendador são vistos juntos: 
 

– Parecem pai e filha. 
E essa reflexão de pequeno alcance na boca que a proferiu calou 
fundo no ânimo do coronel. 
Os queixos eram iguais, as sobrancelhas, arqueadas também; o ar, 
um não sei quê de ambos assemelhavam-se... Vagas semelhanças, 
concluiu o coronel [...] 

 

Por fim a sugestão desse destino aparece em uma fala da própria Alice, 

que diz: “Quem sabe o senhor não é meu pai? gracejou ela”.  

Portanto, Lima Barreto toda a narrativa converge para o mesmo ponto, a 

emblemática frase: “É minha filha!”. Essa estratégia que sem dúvida impacta no 

leitor, apesar de combinar em alguns aspectos com a estrutura clássica da tragédia 

grega – tratar de um único tema e não durar mais do que vinte e quatro horas102 –, 

corresponde significativamente às características do próprio conto dada a extensão 
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diminuta desse gênero, conforme indica Nádia Battella Gotlib, recorrendo a Edgar 

Allan Poe: 

 

“No conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua 
intenção, seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma 
do leitor está sob o controle do escritor. Não há nenhuma influência 
externa ou extrínseca que resulte de cansaço ou interrupção” 
[...] 
O fato é que a elaboração do conto, segundo Poe, é produto também 
de um extremo domínio do autor sobre os seus materiais narrativos, 
O conto, como toda obra literária, é produto de um trabalho 
consciente, que se faz por etapas, em função desta intenção: a 
conquista do efeito único, ou impressão total. Tudo provém de 
minucioso cálculo. Assim, tendo o contista  
“concebido, com cuidado deliberado, um certo efeito único e singular 
a ser elaborado, ele então inventa tais incidentes e combina tais 
acontecimentos de forma a melhor ajudá-lo a estabelecer este efeito 
preconcebido. Se sua primeira frase não tende à concretização deste 
efeito,então ele falhou em seu primeiro passo. Em toda a 
composição não deve haver nenhuma palavra escrita cuja tendência, 
direta ou indireta, não esteja a serviço deste desígnio 
preestabelecido” 
Estas considerações atentam já, sistematicamente, para uma 
característica básica na construção do conto: a economia dos meios 
narrativos. Trata-se de conseguir, com o mínimo de meios, o máximo 
de efeitos. E tudo que não estiver diretamente relacionado com o 
efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido103. 

 

“Um especialista” é de fato um flash de luz que converge para um único 

ponto, a já mencionada frase catártica do comendador. Não há nada de aleatório. 

Não há nada dispensável. 

Para além disso, a sucinta narrativa potencializa-se pelo seu caráter 

alegórico que é, para a nossa análise comparativa, absolutamente essencial. A 

tragédia edipiana do conquistador lusitano em terras brasileiras representa, em 

nossa leitura, a própria empresa colonial. Isso, pois o comerciante português foi até 

a Cidade do Cabo – justamente o local em que o povo português conquistou o status 

de um “povo heroico”, ao converter o Gigante Adamastor em Cabo da Boa 

Esperança – e lá buscou uma negra, carregada com ele para o Brasil. No Recife, o 

português não apenas deixou seu “rebento” no ventre da negra do Cabo, mas 

também traçou um plano para roubá-la. Assim, alegoricamente podemos entender 

que o português invade, sequestra e saqueia a África (metonimicamente 
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representada pela mãe de Alice), enganando-a. E alguns anos depois, o português 

volta a fazer o mesmo com os mulatos (metonimicamente representados por Alice). 

A dominação colonial ante o africano se reafirma com o mestiço, no Brasil 

republicano, uma perspectiva que sem dúvida combina com a trajetória de Lima 

Barreto. 

Na próxima parte desta tese, abordaremos como a colonização se reflete 

no estabelecimento de determinados perfis de personagens e na elaboração de 

situações comuns nas narrativas dos dois autores. Mas, pensando apenas neste 

conto, notamos o claro desprezo do autor pela dominação dos antigos colonizadores 

(portugueses e seus descendentes) sobre os negros (e seus descendentes). Nesse 

conto, o autor brasileiro de fato cumpriu seu papel, pois fez, de uma breve narrativa, 

um prisma para se refletir sobre a existência do próprio país. Além disso, nesse 

“caracol” comunicativo – que se enrola sobre si mesmo, uma vez que mãe e filha 

repetem o mesmo caminho – Lima Barreto cumpre seu papel de autor engajado, 

militando pela causa negra. 

Em contrapartida, dado o teor melancólico do tema, Barreto deixa de lado 

o humor e a sátira e adota uma ironia trágica. Afinal, trágica é a violência contra os 

negros. O protagonista converte-se em vilão imoral e a crítica constrange aqueles 

que se identificam com tais ações, associando o efeito irônico do conto ao do efeito 

“moralizador” dos contos de Coelho. 

Por fim, resta abordar um ponto que muito nos afligiu ao longo desta 

pesquisa. Aceito o fato de que os contos de José da Silva Coelho são regionais, 

como compará-los aos contos de um autor essencialmente urbano como Lima 

Barreto?  

Solucionamos isso, recorrendo a Afrânio Coutinho: 

 

De acordo com George Stewart, podemos definir o regionalismo de 
duas maneiras. Num sentido largo, toda a obra de arte é regional, 
quando tem por pano de fundo alguma região particular ou parece 
germinar intimamente desse fundo. Neste sentido, um romance pode 
ser localizado numa cidade e tratar de problema universal, de sorte 
que a localização é incidental. Mais estritamente, para ser regional 
uma obra de arte não somente tem que ser localizada numa região, 
senão também deve retirar sua substância real desse local. Essa 
substância decorre, primeiramente, do fundo natural – clima, 
topografia, flora, fauna, etc. – como elementos que afetam a vida 
humana na região; e em um segundo lugar, das maneiras e 
peculiaridades da sociedade humana estabelecida naquela região e 
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que a fizeram distinta de qualquer outra. Este último é o sentido do 
regionalismo autêntico. 
[...] 
Não interessa ao estudo literário a divisão regional geográfica, 
baseada no critério das regiões naturais, O que importa aqui são as 
regiões culturais, marcadas pela importância que tiveram como focos 
regionais de produção literária, embora a divisão que resulta da 
aplicação desse critério não se afaste muito da que foi estabelecida 
pelo Conselho Nacional de Geografia, em 1944, como base para as 
pesquisas geográficas. 
As regiões culturais ou literárias, encaradas no estudo do tema, são 
as seguintes, que parecem muito bem caracterizadas: 
a) Grupo nortista; 
b) Grupo nordestino; 
e) Grupo baiano; 
d) Grupo central; 
e)Grupo paulista; 
f) Grupo gaúcho. 
À elas se poderia juntar uma espécie de sub-região, constituída do 
Rio de Janeiro e zona suburbana, que é uma ver• dadeira pequena 
província literária, onde se abeberaram Lima Barreto, Macedo e até 
Machado de Assis.104 

 

Portanto, acreditamos que os autores, apesar das muitas diferenças, 

partilham semelhanças inegáveis, seja em suas trajetórias de vida, seja em seus 

estilos literários. A seguir, discutiremos as aproximações históricas entre os dois 

espaços representados nas narrativas: Índia e Brasil. Assim, procuraremos definir de 

forma ainda mais clara, o que motiva o surgimento do malandro nas literaturas 

analisadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
104 COUTINHO, Afrânio. Introdução à Literatura Brasileira, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983 
p. 202, 205-206. 
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Capítulo 2 

 

 

 

 

 

 

Isto aqui, ô ô,/ É um pouquinho de Brasil, ia ia... 

  

Ary Barroso 
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Goa e Brasil: paradoxos coloniais 

 

 

Na introdução, já reconhecemos que nosso desconhecimento sobre as 

relações entre Goa e Brasil por muito tempo foi mais vasto do que gostaríamos de 

admitir. Entretanto, esse não era o caso de Lima Barreto, visto que a questão 

colonial aparecia em algumas de suas crônicas como esta, recentemente 

descoberta: 

 

Os srs. já conhecem a coisa. De ano em ano, os jornais daqui e de 
além-mar noticiam estrondosas vitórias dos portugueses sobre os 
indígenas de suas possessões de África. No tempo dos “Lusíadas”, 
talvez por não existir o jornalismo periódico, não davam tanta 
importância a feitos idênticos. Pelo menos não tenho notícia que 
Lisboa festejasse retumbantemente Antônio Salema, que, aí pelos 
fins de Quinhentos, matou dez mil índios perto de Cabo Frio; e se 
ainda nos resta memória das proezas da gente assinalada em Diu e 
Goa é porque alguns cronistas precavidos e meia dúzia de poetas 
entusiastas registraram-nas em prosa de bronze, ainda áspero, e em 
grandiosos versos, um tanto monótonos. 
Hoje, não havendo farta messe de ações heroicas, lá pelo velho 
Portugal, os jornais e o governo não deixam escapar uma só 
vitoriazinha. Os heroísmos são narrados um a um, em frases 
cheirando ainda à Ilíada; os retratos são publicados e os plutarcas 
afiam a pena para mais essa centena de varões ilustres. 
O que há em suma? Esta coisa simples: um destacamento 
português, de cem ou duzentas praças, derrota uma partida de 
desgraça dos negros, duplamente desgraçados por serem negros e 
por viverem em possessões do Portugal necessitado de vitórias. 
Pelo jeito, o governo lusitano precisa demonstrar a vitalidade da 
nação; precisa lembrar ao mundo que o sangue heroico dos varões 
assinalados ainda não está de todo acabado; e para tal organiza, de 
quando em quando, umas justas art-nouveau em que morrem 
algumas dezenas de negros (ora, os negros!) e os portugueses 
praticam heroísmos dignos de versos gregos e do triunfo romano105. 

 

Embora o faça de modo superficial, nessa crônica, Barreto aborda tanto 

as consequências da colonização portuguesa quanto o declínio do antigo Império 

Ultramarino. Em 1907, um ano antes da morte do rei de Portugal e três anos da 

proclamação da República, o autor brasileiro demonstrava conhecer aquilo que 

                                                           
105 BARRETO, Lima. “Os Portugueses na África”. In: http://www.bn.br/noticia/2015/09/cronica-inedita-
lima-barreto-encontrada-bn. Escrita por Lima Barreto – provavelmente em 1907 –, mas nunca 
publicada; nem mesmo na coluna “Echos”, da revista A Floreal, à qual ela se destinava, segundo 
indicação do autor no verso de uma das folhas em que foi escrita. 

http://www.bn.br/noticia/2015/09/cronica-inedita-lima-barreto-encontrada-bn
http://www.bn.br/noticia/2015/09/cronica-inedita-lima-barreto-encontrada-bn
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sofriam as colônias lusitanas e reconhecer semelhanças entre a história desses 

territórios e a do Brasil. Como se é de esperar, Lima Barreto parece se condoer 

principalmente da ação colonizadora na África – como vimos no conto “Um 

especialista” – uma vez que ele se identifica como um autor mulato e discute a 

dominação sobre os negros e sobre outros marginalizados pela elite branca em boa 

parte de suas obras: 

 

Tenho para mim que esses negros flexíveis e adaptáveis a toda a 
sorte de misteres, desde o de bestas de carga até o nobilíssimo de 
adversários dos esforçados varões do Portugal moderno, têm que 
acabar um dia. Se isso se der, a velha metrópole vai se ver 
atrapalhada para arranjar quem se preste à demonstração 
experimental de sua heroicidade eterna; e, a menos que a gente  a 
quem outrora Marte obedeceu queira combater os chimpanzés e os 
gorilas de África, Lisboa só terá festas com franco cunho guerreiro 
quando o governo das Necessidades sabiamente resolver 
condecorar com grandiosas  solenidades os valentões da Baixa que 
se portarem heroicamente nas rijas com tripulações de barcos 
estrangeiros de passagem pelo Tejo. Então é que havemos de ver o 
indigesto Teófilo a explicar esse afloramento do Heitor português na 
população da sarjeta alfacinha e o velho Camões a bimbalhar nas 
colunas dos jornais: 

Cale-se de Alexandre e de Trajano, 
A fama das vitórias… 

E poderá assim Portugal, e por muito tempo, achar nos seus registos 
de nascimento, nomes que se possam contar naqueles outros em 
quem, como o Albuquerque terrível e o Castro forte, a morte não teve 
poder.106 

 

Podemos observar, no trecho transcrito, que Lima Barreto, cheio de 

ironias e especulações, critica tanto a opressão étnica quanto a colonial, utilizadas 

de forma desmedida para sustentar o “orgulho português”. Paradoxalmente, o autor 

defendia a monarquia brasileira, pois se sentia vítima da recente república, o que 

explicaremos mais à frente. 

Não temos registro de que José da Silva Coelho tenha escrito qualquer 

texto referente ao Brasil, no entanto, a realidade brasileira certamente não era 

estranha ao autor. Em nossas pesquisas nos arquivos goeses107, investigamos 

integralmente os dois anos de maior produtividade de Silva Coelho na imprensa 

                                                           
106 BARRETO, Lima. “Os Portugueses na África”. In: http://www.bn.br/noticia/2015/09/cronica-inedita-
lima-barreto-encontrada-bn. Escrita por Lima Barreto – provavelmente em 1907 –, mas nunca 
publicada; nem mesmo na coluna “Echos”, da revista A Floreal, à qual ela se destinava, segundo 
indicação do autor no verso de uma das folhas em que foi escrita. 
107 Central Library – Pangin, Goa, janeiro de 2016. 

http://www.bn.br/noticia/2015/09/cronica-inedita-lima-barreto-encontrada-bn
http://www.bn.br/noticia/2015/09/cronica-inedita-lima-barreto-encontrada-bn
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goesa, 1922 e 1923, quando ele publicou no diário O Heraldo 33 de seus 41 Contos 

Regionais. Nesse biênio, são inúmeras as notícias, referentes ao Brasil, publicadas 

no jornal goês. Destacamos, por exemplo, o poema intitulado “Aos heróis do ar”, que 

aparece como “Leitura de Domingo” na mesma data em que José da Silva Coelho 

publicou “As hesitações do Damião e seu primeiro amor”108, conto dedicado a A. X. 

G. Pereira: 

 

Que estranha águia voa, além, na imensidade, 
Erguendo a sua fronte aos altos apogeus? 
Transpõe o vasto Mar e vence a Tempestade 
Buscando em plena luz os páramos de Deus?! 
 
Rufla-lhe na aza d’oiro um frêmito de amor, 
Vai direita á Beleza e cai-lhe no regaço, 
E ao dar-lhe o beijo eterno, é tal o seu fulgor 
Que ilumina o Mistério e acende todo o Espaço! 
 
Oh! que ave estranha é que, em vôo omnipotente, 
Segue cheia de glória rumo do poente 
Para um fim ultra-humano, altiva e triunfal? 
 
É a alma de um herói que busca em seu destino 
Tornar-se cada vez mais alto e mais divino 
E dar de novo leis ao mundo: É PORTUGAL! 

 

Esse poema, atribuído a Cesar Rodrigues, é dedicado aos pilotos 

portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral, pioneiros na travessia aérea sobre 

o Atlântico Sul109. Ao longo de todo o primeiro semestre daquele ano – visto que a 

travessia completa se estendeu de 30 de março a 17 de junho de 1922 – O Heraldo 

noticiava as várias etapas da épica viagem dos mais novos “heróis” do povo 

lusitano, iniciada em Lisboa e encerrada no Rio de Janeiro. Vale destacar que a 

hipervalorização desse feito pelo jornal goês parece ir ao encontro da propaganda 

política do governo metropolitano, de António José de Almeida. Àquele tempo, as 

recém proclamadas repúblicas portuguesa e brasileira se apoiavam politicamente, 

no intuito de validar os novos sistemas de governo. Assim, fica claro o porquê do 

apoio do presidente brasileiro, Epitácio Pessoa, à aventura lusitana, por mares 

nunca antes sobrevoados. Curiosamente, a viagem também tinha por objetivo 

                                                           
108 Publicado originalmente no domingo, 16 de julho de 1922, em Nova Goa, no jornal O Heraldo, ano 
XXIII, nº 6031, p. 1-2. Ao final, o autor registrou ao lado de seu nome a data de 20 de março de 1922, 
indicando o dia em que escreveu o texto. 
109 CAMBESES JÚNIOR, Manuel. “A Primeira Travessia Aérea do Atlântico Sul”, Palestra proferida no 
XI Congresso Internacional FIDEHAE, em Lisboa – Disponível em: 
http://www.reservaer.com.br/biblioteca/livros/travessia-aerea.pdf - Acesso em: 04/04/2016. 

http://www.reservaer.com.br/biblioteca/livros/travessia-aerea.pdf
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comemorar o centenário de independência do Brasil, a maior (ex)colônia 

portuguesa. 

Algumas outras notícias sobre a atuação política de Epitácio Pessoa 

também figuraram nas páginas d’O Heraldo, contudo, parece-nos mais interessante 

jogar luz sobre outra notícia que envolve a relação entre Brasil e Portugal: 

 

O Brasil foi descoberto em 22 de Abril de 1500 
O instituto Histórico do Minho declara ter apurado a verdade 
[...] 
“Neste momento de triunfo, em que o mundo inteiro tem os olhos 
sobre nós, por efeito da travessia aérea ligando as capitais das duas 
Lusitânias, seria oportuno e patriótico ressalvar o erro do 3 de Maio, 
hoje oficializado por uma lei que considerou aquele dia de grande 
gala, como aniversário da descoberta do Brasil. [...]”110 

 

Novamente, devemos admitir nosso desconhecimento, até aquele 

momento, a respeito de mais esse fato. Sendo brasileiro, descobrir, ironicamente 

não no Brasil, mas em um jornal goês, tal equívoco histórico e a “verdade” sobre o 

“achamento” do Brasil foi como a materialização da ideia de “olhar o outro para se 

enxergar”.  

Apesar disso, o que mais nos importa nessas transcrições é a 

demonstração de que o universo brasileiro e a ligação cultural e histórica entre Brasil 

e Goa estavam no horizonte da imprensa periódica de Goa e, possivelmente, no 

imaginário de Silva Coelho ao produzir seus contos. Em 1923, identificamos alguns 

artigos referentes à cultura brasileira, intitulados “As ideias do Brasil” e “A língua 

portuguesa em Portugal e no Brasil”111; além da publicação de um texto 

(possivelmente de viés literário) intitulado “A filha do brasileiro”112. Infelizmente, por 

problemas nas digitalizações já mencionados, não conseguimos ler esses textos 

ainda, ficando esta tarefa por ser feita na próxima vez que formos a Goa. De todo 

modo, acreditamos ter deixado claros alguns dos pontos de contato entre Lima 

Barreto e José da Silva Coelho, bem como entre os seus universos. A seguir, 

desenvolveremos uma abordagem histórica um pouco mais extensa, no intuito de 

descrever a atuação da empresa colonial nas duas colônias. 

                                                           
110 O Heraldo, ano XXIII, nº 6075, página 1. Nova Goa: Sexta-feira, 08 de setembro de 1922. 
111 Apesar da dificuldade para se ler a digitalização dessa edição d’O Heraldo, a data parece ser uma 
quinta-feira, 24 de maio de 1923. 
112 Apesar da dificuldade para se ler a digitalização dessa edição d’O Heraldo, a data parece ser um 
domingo, 11 de fevereiro de 1923. 
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2.1: Dominação bélica e negociação  

 

 

A história oficial da colonização portuguesa sustentou, por muito tempo, o 

discurso de uma empresa quase sempre pacífica, pautada na miscigenação quando 

não física ao menos cultural entre colonizadores e colonizados. Nesse sentido, 

ganha destaque a teoria do “luso-tropicalismo” desenvolvida por Gilberto Freyre e 

associada à publicação de sua obra Aventura e Rotina,113 de 1953: 

 

A viagem por tantas terras marcadas por presença portuguesa – 
algumas quase ignoradas pelo brasileiro e pelo próprio português da 
Europa – revelou-me aspectos novos do que alguém já chamou, a 
propósito de modernos estudos brasileiros em torno de assuntos 
lusitanos, de “lusologia”; mas serviu também para confirmar, em mim, 
critérios de estudo e audácias de generalização esboçadas em 
antecipação do que acabo de ver com os próprios olhos e tocar com 
os próprios dedos. Mais de uma vez minha impressão foi a do déjà 
vu, tal a unidade na diversidade que caracteriza os vários Portugais 
espalhados pelo mundo; e tal a semelhança desses Portugais 
diversos com o Brasil. Donde a verdade, e não retórica, que encontro 
na expressão “luso-tropical” para designar complexo tão disperso; 
mas quase todo disperso só pelos trópicos.114 

 

Apesar da visão romantizada sobre a colonização portuguesa expressa 

por Freyre em suas reflexões a respeito do “luso-tropicalismo”, partilhamos algumas 

sensações como as relatadas por ele, ao chegar em Goa: 

 

Minha primeira impressão de Pangim, a hoje capital de Goa, é 
menos a de uma cidade exótica para olhos de brasileiro, que de uma 
pequena e velha capital do Norte do Brasil: São Luís do Maranhão, 
por exemplo. [...] Portugal uniu-se aqui a um clima, a uma vegetação, 
a um tipo tropical de homem e de mulher que, semelhantes aos do 
Brasil, resultaram em formas de homem, de mulher, de paisagem, de 
cultura, que lembram a todo instante as brasileiras.115 

 

 

                                                           
113 FREYRE, Gilberto. Aventura e Rotina: Sugestões de uma viagem à procura das constantes 
portuguesas de caráter e ação. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. 
114 FREYRE, Gilberto. “Prefácio à 1ª edição”. Aventura e Rotina: Sugestões de uma viagem à procura 
das constantes portuguesas de caráter e ação. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. p. xxxii  
115 FREYRE, Gilberto. Aventura e Rotina: Sugestões de uma viagem à procura das constantes 
portuguesas de caráter e ação. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. pp. 255-256. 
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De fato são inegáveis as semelhanças entre os climas, as cores, os 

sabores e as paisagens goesas e brasileiras. A própria geografia das cidades, 

construídas às margens da barra do rio Mandovi, projetando-se sobre outeiros 

acaba nos sendo familiar, por assemelhar-se bastante a Salvador, na Bahia ou ao 

cento do Rio de Janeiro. Apesar disso, a construção ideológica sustentada por 

Freyre ia ao encontro do governo salazarista, distorcendo o que verdadeiramente 

fora a colonização: 

 

[...] o discurso luso-tropical foi usado por Salazar e Franco Nogueira 
em entrevistas concedidas a jornais estrangeiros, teria entrado no 
imaginário nacional e viria a ser reciclado, hoje, na ideia de 
comunidade lusófona. Sem dúvida. Mas vou mais longe, defendendo 
a hipótese de que houve uma feliz coincidência entre a proposta 
gilbertiana e algo que em Portugal já funcionava como auto-
representação, senão hegemônica, pelo menos preponderante116. 

 

 

Era interessante a Salazar validar a teoria do luso-tropicalismo, pois sua 

construção abonava a colonização portuguesa do teor violento de qualquer 

colonização. Entretanto, já àquele tempo, interpretações como as de Charles Boxer 

contestavam tal posicionamento: 

 

Hoje soa profundamente banal a afirmação de que a longa 
experiência imperial e escravocrata dos portugueses na Ásia, na 
África e na América tenha gerado práticas racistas. Em 1963, essa 
afirmação – atualmente incorporada aos enquadramentos mentais 
em vigor – precisava ser demonstrada, tal era a força da tese 
segundo a qual o “mundo que o português criou” era 
substancialmente diferente da prática habitual do racismo colonial, 
tida como própria dos ingleses ou dos holandeses. As teses luso-
tropicalistas – que animaram a produção intelectual de Gilberto 
Freyre na década de 1950, início da de 1960 – serviram ao regime 
salazarista para converter cinco séculos de colonização em “cinco 
séculos de relações entre povos e culturas diferentes”; uma 
sociedade colonial, em “plurirracial”; uma nação imperial, em 
“pluricontinental”, e as colônias, em “províncias ultramarinas” 
(Ribeiro, 2004). 
Race relations é incompreensível sem pensarmos no chão histórico 
do início dos anos 1960, no contexto das guerras de descolonização 
e da apropriação que o regime de Salazar faria do luso-tropicalismo 
usinado por Gilberto Freyre. O autor pernambucano atribuía a 

                                                           
116 ALMEIDA, Miguel Vale de. “Tristes Luso-Trópicos”. Um Mar da Cor da Terra: Raça, Cultura e 
Política da Identidade. Oeiras: Celta Editora, 2000. p. 167. 
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Portugal um papel histórico, o de “confraternizar lírica e 
franciscanamente com os povos dos trópicos” (Freyre, 1953a: 99).117 

 

Iniciamos essa etapa da tese com as discussões em torno do luso-

tropicalismo, pois estamos em uma pesquisa que compara representações literárias 

de uma mesma construção identitária, a figura do malandro. Assim, seria muito fácil 

“escorregarmos” em uma leitura luso-tropical associando positivamente a prática do 

“jeitinho”, a ideia do “homem cordial” (de Sérgio Buarque), ignorando traumas 

históricos, em um encantamento por (parafraseando Caetano Veloso), 

narcisicamente, “vermos nosso próprio rosto” no universo goês. Para não 

incorrermos nisso, destacamos um soneto de Mário da Silva Coelho, irmão do 

contista goês, objeto desta pesquisa: 

 

Afonso de Albuquerque118 
 

Curvado sobre a amurada, espraia a vista 
Pelas nervosas ondas ergue o temporal... 
Esfuziam-lhe na alma imagens de conquista... 
Sonha implantar na Índia um novo Portugal... 
 
Ao longe, entre o esplendor do céu oriental, 
A pátria de rubis e de oiro já se avista... 
Rebrame o Índico com fúria triunfal, 
Quere tragar o Herói, o Guerreiro, o Idealista... 
 
Mas Ele, imerso no seu Sonho de Vitória, 
Aporta. Vence, queima, aniquila, destrói 
E doira com a espada as páginas da História. 
 
E, diante do seu gesto épico e refulgente, 
Vendo o sangue a correr aos pés do ínclito Herói, 
Ajoelha, a tremer de medo, todo o Oriente... 

 
Nova Goa, 16 de dezembro de 1922. 

 

Esse poema publicado nas páginas do nº 6169 d’O Heraldo no ano de 

1922 fora, segundo o próprio jornal, “distribuído na festa cívica promovida pelos 

alunos do Liceu Central de Afonso de Albuquerque, no 407º aniversário do 

falecimento do grande Conquistador”, que tinha sido “celebrado” em 16 de dezembro 

                                                           
117 SCHNEIDER, Alberto Luiz. “Charles Boxer (con tra Gilberto Freyre): raça e racismo no Império 
Português ou a erudição histórica contra o regime salazarista”. In. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 
vol. 26, nº 52, p. 253-273, julho-dezembro de 2013. p. 254. 
118 Publicado no sábado, 23 de dezembro de 1922, em Nova Goa, no jornal O Heraldo, ano XXIII, nº 
6169. p. 2. 
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daquele mesmo ano. Nele, chama a nossa atenção a (re)construção mítica do feito 

heroico de Albuquerque que, em um momento de revalidação da colonização 

portuguesa (correspondente às primeiras décadas da república), marcada pelo 

enaltecimento da violência colonial. Em verdade, tendemos a acreditar que o poema 

adota um tom irônico, uma vez que há um contraste inegável entre o “Sonho de 

Vitória” e a ação de Albuquerque, o qual “Aporta. Vence, queima, aniquila, destrói”. 

Do mesmo modo, destaca-se o contraste entre a imagem do “ínclito Herói” e o 

“sangue correndo”. Assim, há que se considerar o poema como um possível protesto 

ante as comemorações da dominação colonial, embora, não fosse estranho ao 

período a valorização de atos tão violentos, por parte do “Conquistador”. Essa 

possível ambiguidade do soneto também é notada em um outro texto publicado na 

mesma edição d’O Heraldo, que reproduz o discurso proferido pelo Dr. Benedito 

Gomes, na festa do Liceu Central. Na transcrição do discurso se lê: 

 

Afonso de Albuquerque disciplinador é enérgico. 
A disciplina, meus senhores, é condição da harmonia e do sucesso. 
Se por vezes o encontramos confinando com actos de dureza, a 
mandar desorelhar, a decepar os narizes, a enforcar nas vergas dos 
navios, são actos de suprema energia, filhos da profunda indignação, 
para punir crimes gravíssimos para “memória e espanto da traição 
que cometeram contra Deus e seu Rei” ou contra a moralidade 
pública ultrajada.119 

  

Considerar que alguém possa enaltecer tais comportamentos nos dias de 

hoje parece absurdo, porém, àquele tempo, como esclarece Miguel Vale de Almeida, 

isso era algo que de fato ocorria: 

 

O Decadentismo – essa queixa da perda de uma suposta glória 
passada por comparação com a Europa industrializada – seria 
contrabalançado, nas décadas de 1910-20, por um ensaísmo literário 
– em que se destaca Teixeira de Pascoaes –, de pendor anti-
cosmopolita, reforçador das tendências nacionalistas vindas já dos 
anos 90 do século XIX e que se acentuam com a implantação da 
República. As influências estrangeiras são vistas como responsáveis 
pelo declínio do país desde os Descobrimentos. Pegando numa 
temática abordada desde Dom Duarte, na Idade Média, passando 
por Camões e Garrett, a “saudade” surge explicitada como 
sentimento contraditório, específico do carácter português, que ligaria 
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universos separados: na linguagem de Pascoaes, o elemento semita 
da saudade como dor e o elemento ariano da saudade como desejo.  
Segundo Leal, Jorge Dias já havia abordado este tema em 1942 no 
seu primeiro ensaio “Acerca do sentimento da natureza entre os 
povos latinos”. Mas é em “Os elementos fundamentais…” que ele vai 
explicitar que a personalidade-base (também aqui estamos no plano 
do culturalismo…) do português seria baseada num conjunto de 
contradições: entre sonho e acção, bondade e violência, adaptação e 
capacidade de guardar o carácter próprio, entre liberdade individual e 
solidariedade, etc. Este carácter paradoxal serviria de explicação 
para dois traços da história portuguesa: a oscilação entre períodos 
de grandeza e declínio e as peculiaridades da expansão portuguesa 
(lembremo-nos das “indefinições” e “antagonismos” dos portugueses 
na versão de Freyre)120.  

 

Como se pode notar, vários foram os períodos em que o discurso de que 

a colonização portuguesa combinou “disciplina” e “bondade” foi reafirmado. Contudo, 

enxergamos a colonização portuguesa na contramão disso tudo. Em termos de 

violência contra os colonizados e os escravizados foi equivalente às colônias 

inglesas, francesas, espanholas etc. As consequências dessa violência refletir-se-ão 

nas personagens construídas por Lima Barreto e José da Silva Coelho. E é essa 

aproximação pela violência colonial portuguesa que iremos destacar a seguir. 

 

No caso dos povos egressos do colonialismo europeu, explorados 
durante séculos por um sistema que Manuel Bonfim batizou com 
acerto de “parasitário”, pois se fundava na violenta divisão da 
sociedade entre um pequeno grupo de proprietários e uma enorme 
massa de escravos, era fatal que aparecesse, na mente dos 
dominantes, a ideia de que o “povo” só trabalhava sob o olhar feroz 
dos capatazes e à força de açoites. Tratava-se, portanto, de uma 
gente “apática”, “sem iniciativa”, “desanimada”, “irritável”, “em rápida 
extenuação”, “desequilibrada”, “mais apta para queixar-se do que 
para inventar”, “inapta”, “supersticiosa”, “mórbida”, “fanática”, “pouco 
diligente”, “malandra”, “despreocupada com o futuro”, “resignada” 
etc. etc.121 

 

Nessa passagem da introdução, ao livro de Dante Moreira Leite, feita por 

Bosi, há vários elementos que merecem destaque. O primeiro é a visão dos 

“dominantes” de que eles seriam (e continuam sendo) os responsáveis por “dirigir” 

                                                           
120 ALMEIDA, Miguel Vale de. “Tristes Luso-Trópicos”. Um Mar da Cor da Terra: Raça, Cultura e 
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essa gente “apática” e “desequilibrada”. Tal aspecto está diretamente relacionado ao 

chamado “mito fundador” da colônia: 

 

A América não estava aqui à espera de Colombo, assim como o 
Brasil não estava aqui à espera de Cabral. Não são “descobertas” 
ou, como se dizia no século XVI, “achamentos”. São invenções 
históricas e construções culturais. Sem dúvida, uma terra ainda não 
vista nem visitada estava aqui. Mas Brasil (como também América) é 
uma criação dos conquistadores europeus. O Brasil foi instituído 
como colônia de Portugal e inventado como “terra abençoada por 
Deus”, à qual, se dermos crédito a Pero Vaz de Caminha, “Nosso 
Senhor não nos trouxe sem causa”, palavras que ecoarão nas de 
Afonso Celso, quando quatro séculos depois escrever: “Se Deus 
aquinhoou o Brasil de modo especialmente magnânimo, é porque lhe 
reserva alevantados destinos”. É essa construção que estamos 
designando como mito fundador. 
No período da conquista e colonização da América e do Brasil 
surgem os principais elementos para a construção de um mito 
fundador. O primeiro constituinte é, para usarmos a clássica 
expressão de Sérgio Buarque de Holanda, a “visão do paraíso” e o 
que chamaremos de elaboração mítica do símbolo “Oriente”. O 
segundo é oferecido, de um lado, pela história teológica providencial, 
elaborada pela ortodoxia teológica cristã e, de outro, pela profética 
herética cristã, ou seja, o milenarismo de Joaquim de Fiori. O terceiro 
é proveniente da elaboração jurídico-teocêntrica da figura do 
governante como rei pela graça de Deus, a partir da teoria medieval 
do direito natural objetivo e do direito natural subjetivo [...].122 

 
 

Como já afirmamos, o Oriente era o objetivo maior das navegações nos 

séculos XV e XVI, consequentemente, Goa era também a principal colônia para os 

portugueses nesse período e, ainda, por mais um século. A colonização portuguesa 

também construiu naquele território seus “mitos fundadores”. A batalha de Afonso de 

Albuquerque contra os mouros, referida no soneto de Mário da Silva Coelho, dá o 

caráter de “conquista” por direito, daquele território. A “libertação” dos hindus do jugo 

de um inimigo comum (o muçulmanos) dava a Portugal o direito de domínio 

(apoiado, em seguida, pelo direito natural objetivo) e o “mito da Goa dourada”, 

também implicitamente referido no soneto, justificava tanto ao povo português 

quanto aos nativos a ocupação do território indiano: 

 

A prosperidade que alcançou no século XVI, pela sua condição de 
entreposto do comércio para diferentes pontos da Ásia e da África 
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Oriental, deu origem ao «mito da Goa Dourada». Mito porque o 
Estado Português da Índia seria rico mas apenas para os padrões 
europeus – o reino mogol, por exemplo, era muito mais abastado –; o 
mesmo em relação à cidade de Goa, que numa perspectiva europeia 
podia ser grande mas no contexto indiano não era mais que uma 
urbe de média dimensão [...]. 
Fosse como fosse, durante o século XVI, Goa foi a mais importante 
colónia portuguesa, tanto em termos políticos, como em termos 
religiosos e comerciais. Daí ter recebido o distintivo epíteto de 
«Roma do Oriente».123 

 

No que se refere à invenção de um caráter mítico do Oriente por parte do 

Ocidente, é bastante conhecida a obra de Edward Said, que define o Orientalismo 

como uma espécie de projeto ideológico de dominação: 

 

“Orientalismo” é o termo genérico que tenho empregado para 
descrever a abordagem ocidental do Oriente; Orientalismo é a 
disciplina pela qual o Oriente era (e é) abordado de maneira 
sistemática, como um tópico de erudição, descoberta e prática. Mas, 
além disso, tenho usado a palavra para designar o conjunto de 
sonhos, imagens e vocabulários disponíveis para quem tenta falar 
sobre o que existe a leste da linha divisória. Esses dois aspectos do 
Orientalismo não são incongruentes, pois foi pelo uso dos dois que a 
Europa conseguiu avançar de forma segura e não metafórica sobre o 
Oriente. Neste ponto gostaria principalmente de considerar a 
evidência material desse avanço. 
À exceção do islã, até o século XIX o Oriente era para a Europa uma 
área com uma história contínua de domínio ocidental inquestionável. 
Isso é verdadeiro de forma evidente para a experiência britânica na 
Índia, a experiência portuguesa nas Índias Orientais, na China e no 
Japão [...].124 

 

Como fica claro, a colonização de territórios no Oriente por Portugal 

também se mostrava inquestionável e a estratégia de manutenção dos seus 

domínios, como aqui, apoiou-se na força bélica, na imposição religiosa e na 

estratificação social. Nesse sentido, é bastante esclarecedora a visão de Fanon 

sobre o universo colonial ao tratar da polarização que se cria entre colonizador e 

colonizado, quando afirma que: 
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Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 114 e 115. 
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O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, 

a fronteira, é indicada pelas casernas e postos policiais. Nas 

colônias, o interlocutor legítimo e institucional do colonizado, o porta-

voz do colono e do regime de opressão é o policial ou o soldado.125 

 

Portanto, não há dúvidas de que, nas colônias, colonizadores 

(representantes oficiais do reino) e colonizados (povos nativos, escravizados e 

subjugados) viviam uma profunda cisão. Nesse cenário, tanto aqui quanto em Goa, 

o “poder divino” fez-se presente enquanto os jesuítas centralizaram o poder nessas 

colônias de Portugal, já que eles eram quase santificados em suas Missões. Em 

relação a Goa, podemos ter um panorama de como se constituía de forma mais 

sólida o poder imperial e divino, nas palavras de Francisco Pyrard de Laval: 

 
Goa é uma ilha que dependia antigamente do reino do Dealcão ou 
Decan [...]. 
Nesta ilha os portugueses têm fabricado uma mui bela cidade do 
mesmo nome da ilha, chamada Goa, que tem quási légua e meia de 
circuito, não contando os arrabaldes, e encerra quantidade de 
fortalezas, igrejas, e casas fabricadas a modo de Europa, de mui boa 
pedra, e cobertas de telhas. Há quási cento e dez anos que os 
portugueses se senhorearam desta ilha de Goa; e muitas vezes me 
espantei de como em tão poucos anos os portugueses têm podido 
levantar tantos e tantos soberbos edifícios de igrejas, mosteiros, 
palácios, fortalezas, e outros ao modo da Europa; e outrossim da boa 
ordem, regimento, e policia que têm estabelecido, e do poder que aí 
têm adquirido, pois tudo ali se guarda e observa como se fora na 
própria Lisboa. Esta cidade é a Metrópole de todo o Estado dos 
portugueses nas Índias, e a que lhe dá tanto poder, riquezas, e 
celebridade. Tem nela o vice-rei a sua residência, e é tratado com 
uma corte como se fora o mesmo rei. Após ele vem o arcebispo para 
o espiritual; segue-se o tribunal da Relação, e Inquisição; e além do 
arcebispo há ainda um bispo particular, de sorte que desta cidade 
releva toda a religião e justiça das Índias, e todas as Ordens 
religiosas têm aqui os seus superiores.126 

 

Desse modo, a terra descrita pelo cronista João de Barros como 

“Magnífica, ilustre e santa”127 vivia uma dominação ainda mais intensa do que 

aquela que se realizava no Brasil até o século XVIII. Contudo, tal abordagem apoia 

apenas uma das facetas deste trabalho, pois ainda nos falta explicar por que a 
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dominação colonial gerou atitudes que passaram a ser representadas 

simbolicamente como comportamentos malandros tanto no Brasil quanto em Goa, 

apesar de lá essa figura não despontar como estereótipo recorrente. É comum a 

crença de que a ausência de perspectiva de ascensão econômica ou social leva, 

quase que inevitavelmente, o colonizado – ou mesmo o subalterno, se adotarmos 

uma visão mais ampla da questão – a oscilar entre o desejo de se adequar à ordem 

instituída ou de romper com ela, uma vez que se manter subjugado é aceitar a 

violência. Assim, em contextos revolucionários como aquele em que escreve Fanon, 

a ética do colonizado seria romper com a ética do colonizador, o desejo mais 

profundo seria subverter regras que lhe parecem eternas e que se pretendem 

estabelecidas desde um passado imemorial. Porém, não podemos desprezar que a 

dominação ideológica também se fez pela estereotipia dos colonizados. 

No discurso colonial brasileiro são recorrentes as visões de que os índios 

bem como os mestiços eram “preguiçosos”, “indolentes”, e de que os negros, apesar 

de “fortes” e “corajosos”, tinham “caráter duvidoso”. Essa lógica continuou a ser 

reafirmada mesmo após a proclamação da República, como indica Marilena 

Chauí128, ao fazer uma recolha das características psicológicas atribuídas aos 

brasileiros por diversos autores. 

Essa constante retomada das “fraquezas” daqueles que não pertenciam à 

elite manteve viva a ideia de que o indivíduo das classes mais pobres “só trabalhava 

sob o olhar feroz dos capatazes e à força de açoites”129, nas palavras de Bosi. 

Nessa perspectiva, é incontestável o fato de que estereótipos muito parecidos com 

os estereótipos sobre o povo brasileiro se desenvolvem na colonização dos 

indianos, como vemos em uma crônica de Eça de Queirós, datada de setembro de 

1871, quando discute ironicamente uma revolta empreendida pelos nativos que 

integravam o exército português na Índia: 

 

[...] Divididos em castas, fracos, ignorantes, odiando-se, sem terem 
interêsse comum ou vontade comum – vão ùnicamente porque os 
seus oficiais, no primeiro momento, lhes mandaram que fossem. 
[...] 
E não se deve esquecer ainda esta circunstância: o índio das nossas 
possessões é de uma debilidade gelatinosa. 
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Anêmico, miùdinho, assustadiço, consumido pelo sol, mal sustentado 
de arroz, o índio cai de bruços com uma carícia no rosto, e morre 
com uma palmada na espinha. E uma fraqueza comprometedora. As 
pessoas inexperientes e impacientes fazem um prodigioso consumo 
de índios. Um empurrão, e o índio tomba – na eternidade. Não há 
talvez desembargador algum em Goa que não tenha, com a sua mão 
grave e jurídica, assassinado 
um índio! Dá-se uma pancada leve no ombro do índio – êle 

cambaleia, suspira, nesse dia come pouco, no outro estende-se ao 

sol a gemer, começa a beber muita água, e morre.130 
 

 

Essas imagens ironicamente caricaturais dos colonizados, que 

transpassam às classes dominadas mesmo após a independência (no caso do 

Brasil), ajudam a construir a lógica de dominação (quem é apto a mandar e quem só 

pode obedecer) bem como ajudam a definir os nativos e os negros como 

responsáveis pelos desvios de conduta que compõem o “caráter nacional” (preguiça, 

imoralidade, amabilidade passiva, violência e malandragem). As determinações de 

certas características comportamentais pautadas nas teorias raciais do século XIX – 

que aqui resultaram nos preconceitos que habitam o senso-comum de que o índio é 

dócil mas preguiçoso, de que o negro é trabalhador mas indisciplinado, ou de que a 

negra é amável e sensual – também parecem vigorar na colônia goesa, porém, 

tendo no próprio sistema de castas suas correspondências, sendo, aparentemente, 

os sudras tratados como preguiçosos e indisciplinados (dada a descrição 

estereotipada do soldado goês feita por Eça) e a mulher hindu – que tem seu 

protótipo na bailadeira – vista como sensual131 por parte do colonizador. Contudo, 

não entraremos nessa seara porque ainda não há bibliografia consistente para 

engendrar uma discussão sólida a respeito desses estereótipos na sociedade 

colonial goesa e, ainda menos, no ideário atual da ex-colônia, como conseguimos 

fazer com o senso-comum no Brasil. 

De todo modo, é recorrente o debate sobre como se dá a construção 

identitária dos povos colonizados pela diferenciação entre o europeu e o africano, ou 

o ameríndio, ou ainda o indiano, como destaca Spivak: “O mais claro exemplo 

disponível de tal violência epistêmica é o projeto remotamente orquestrado, vasto e 
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heterogêneo de se constituir o sujeito colonial como outro”132. Para Spivak, a 

definição das aptidões e defeitos dos grupos de indivíduos (seja por gênero ou por 

raça) conduz ao estabelecimento de posicionamentos em relação ao poder. O 

“outro” é rejeitado e desejado simultaneamente, por isso precisa estar a serviço do 

homem ocidental, subjugando-se ante os caprichos e as regras daqueles que são 

“os mais capacitados” (o colonizador ou o homem, no que se refere às questões de 

gênero). Entretanto, acreditamos que, à exceção da “amabilidade passiva” descrita 

por Gilberto Freyre133, todas as características negativas que continuam a aflorar no 

senso-comum brasileiro em relação a índios, negros ou mestiços (hoje em relação à 

imensa camada pobre da nossa população) já se faziam presentes entre os que 

detinham o poder econômico, jurídico, espiritual ou administrativo no Brasil colonial, 

como afirma Chico de Oliveira: 

 

A burla das classes dominantes brasileiras às normas seria atávica? 
Meu horror à burguesia (esse sim quase totalmente atávico) – cujo 
retrato acabado foi a açucarocracia pernambucana, perdulária e 
arrogante – tenderia a confirmar que o jeitinho é um caso de mau-
caratismo, um dado subjetivo. Mas prefiro a trilha aberta por Norbert 
Elias: a burla é uma forma de adotar o capitalismo como solução 
incompleta na periferia do sistema. Incompleta porque o capitalismo 
trouxe para cá a revolução das forças produtivas, mas não as 
soluções formais da civilidade. As classes dominantes então “se 
viram”, dão um jeitinho para garantir a coesão de um sistema troncho 
e, comme il faut, a exploração. 
Sem querer atribuir tudo aos nossos colonizadores, a semente do 
jeitinho já vicejava na irresolução que Portugal dá às questões de 
administração e governo da jovem – e enorme – colônia. Não 
dispondo nem de homens nem de recursos capazes da façanha de 
fazer a minúscula cobra engolir o enorme elefante, Portugal opta pela 
solução capenga das capitanias hereditárias. Na mesma época, 
tendo criado um novo caminho para o Oriente com Vasco da Gama, 
dom Manuel, o Venturoso, emprega até o fim os modestos recursos 
portugueses na conquista da Índia, e só consegue estabelecer 
relações comerciais em pontos isolados do sul do continente. 134 

 

Apesar da abordagem direta feita pelo sociólogo nessa passagem de seu 

artigo, ao analisarmos relatos históricos sobre a administração colonial goesa, o 
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diagnóstico parece se confirmar, pois lá (tal como vemos aqui), quer o poder 

estivesse nas mãos dos vice-reis, dos governadores, dos arcebispos, dos generais 

ou dos conselheiros de governo, estabelecia-se por leis brandas ao colonizador rico; 

pouco claras e, eventualmente, flexíveis ao colono; e duras ao colonizado pobre: 

 

Os Portugueses tinham introduzido em Goa instituições judiciais 
ocidentais e logo desde 1545 foi criado um Supremo Tribunal de 
Justiça (Tribunal da Relação). Mas, se comparássemos os diversos 
departamentos da máquina administrativa portuguesa na base de 
sua corrupção e ineficácia, a administração da justiça seria a mais 
bem cotada. [...] Diogo do Couto [...], na volta do século XVI, 
escreveu: “... quem mais pode tem mais justiça e nunca nesta teia de 
aranha se prendem senão os mosquitos; porque baneane, que 
orinou em cócoras, é logo condenado; o gentio que pelejou com 
outro e lhe disse uma ruindade, é logo metido em ferros, e o 
compadre e o rico, que quebraram os bofes a esse gentio e lhe 
tomaram a sua fazenda por força, e o tiveram preso em casa, é 
cousa leve, pode-o fazer que tem licença para tudo”.135 

 

A fala de Diogo do Couto parece dar vida ao famoso ditado brasileiro: 

“aos amigos tudo, aos inimigos a lei”, frase utilizada exemplarmente por Roberto Da 

Matta136 para explicar a hierarquização social brasileira, sua sustentação, reinvenção 

e transmissão às várias camadas da sociedade, através das práticas cotidianas 

como os apadrinhamentos, a adoção de figuras mediadoras entre a pessoa e o 

aparelho de Estado, como os despachantes (aos que podem pagar) que conseguem 

garantir um tratamento “diferenciado” diante das burocracias legais. Nessa lógica, 

ganha ênfase o uso que se faz (ainda hoje) da pergunta: “Você sabe com quem está 

falando?” – definida por Da Matta como uma forma de distinção entre indivíduo e 

pessoa, para marcar posição social e exigir privilégios diante de uma reprimenda de 

qualquer tipo. 

Fato é que, em Goa, talvez até mais do que aqui – devido à 

hierarquização social tradicional, batizada em meados do século XV pelos 

portugueses de “castas”137 (sem fazer a distinção entre jāti e varṇa)138, que mesmo 

entre os indianos convertidos ao cristianismo se manteve (brâmanes, chardós e 

                                                           
135 SOUZA, Teotónio R.. Goa Medieval – A cidade e o interior no século XVII. Lisboa: Editorial 
Estampa, 1993, p. 92. 
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sudras corresponderiam às varnas) – os nativos sabiam com quem estavam falando. 

Entre os hindus, que compõem a maior parte da população indiana, a sociedade de 

castas estabelece uma ordem social inviolável, ao menos desde o Código de 

Manu139, em que cada indivíduo nasce em uma posição social pré-determinada pela 

sua varna que, de forma simplificada, pode ser determinada da seguinte maneira: 

os Brâmanes, nascidos da boca do deus Brahma, seriam sacerdotes, professores e 

pregadores, de modo geral, pessoas que lidam com a palavra; o Kshatriyas seriam 

os reis, governantes, guerreiros e soldados, já que nasceriam dos braços de 

Brahma; os Vaishyas seriam os criadores de gado, agricultores, artesãos e 

comerciantes, uma vez que teriam nascido das coxas do deus; e os Shudras seriam 

os trabalhadores e prestadores de serviços, nascidos dos pés de Brahma. Os párias 

sequer teriam varna e, portanto, ocupavam o lugar mais rebaixado na sociedade 

goesa. 

Assim, o Império português faz questão de reforçar essa hierarquização, 

entre os convertidos ao catolicismo, de modo a manter uma elite que o apoiasse. 

Além disso, a presença do Império Ultramarino encarnava-se na figura do vice-rei e 

se espalhava pelos cargos delegados por ele, como o de general de província: 

 

[...] tais generais arrogavam para si toda a jurisdição cível “que se 
acha em mãos débeis” e decidiam causas cíveis e criminais, faziam 
partilhas, inventários e mandando-os executar. Particularmente 
visado era o general de Bardez, marechal Manuel Godinho de Mira 
que Tovar e Albuquerque acusa de querer ser simultaneamente juiz 
de fora, corregedor, ouvidor e provedor. De facto, ordenando a prisão 
por dívidas particulares, exorbitava dos seus poderes, a ponto de 
mandar que se não executasse qualquer despacho – mesmo do 
governo do Estado – sem que lhe fosse previamente apresentado e 
nele constasse o seu “cumpra-se”. [...] O marechal, comandante da 
província de Pondá, também exorbitava dos seus poderes, chegando 
a conceder perdões aos dessais inimigos do Estado, a tomar gado 
para distribuir consoante os seus interesses, a retirar frutos 
destinados à Fazenda Real, usando-os para pagamento aos seus 
“afilhados”, além de ordenar execuções de “alta justiça”, à 
semelhança do general de Bardez. 
[...] 
A corrupção na administração e na justiça é abertamente 
denunciada. Criavam-se cargos para clientelas, “tudo pela maior 
parte desnecessário” quando tal “gente” era de grande utilidade na 
agricultura que se achava “deterioradíssima”. Os ofícios trienais, 
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nomeadamente os de juízes, tornavam-se perpétuos. Os 
provimentos para cargos civis ou militares eram feitos muitas vezes 
em função da entrega de avultadas somas de dinheiro, já que 
qualidades de “merecimento, honra, probidade e serviço” haviam 
sido “banidos”.140 

 
 

É impressionante a sensação de que esse trecho poderia estar se 

referindo ao Brasil de hoje, ou ao Brasil do início do século XIX, com a chegada da 

família Real ao Rio de Janeiro, período representado justamente nas Memórias de 

um sargento de milícias. Mas ainda mais próxima ao panorama da justiça no Brasil 

exposto por Manuel Antônio de Almeida em seu romance é o que afirma Teotónio de 

Souza, sobre Goa no XVII: 

 

Embora existisse o Supremo Tribunal, para apelos, cada província 
tinha o seu próprio oficial de justiça. Tisvadi tinha o seu thanadar, 
Salcete tinha um ouvidor, e em Bardez o capitão da taluka 
desempenhava o papel de juiz. Cada um destes oficiais tinha o seu 
executante (meirinho) e soldados a pé para procederem à prisão dos 
acusados ou das partes ofendidas. Há abundante documentação que 
aponta para a existência de excessos e práticas de corrupção destes 
oficiais.141 

 

Tal explanação sobre os representantes da justiça e suas práticas em 

Goa nos lembra sensivelmente a descrição feita por Manuel Antônio, no princípio de 

sua obra, sobre o papel e a conduta dos meirinhos, “no tempo do rei”, bem como 

sobre o poder inquestionável do Vidigal.  

Diante disso, nos parece inegável a aproximação entre as estratégias de 

dominação das duas colônias portuguesas, conforme apontam as leituras de 

Marilena Chauí142, em relação ao Brasil, e de Teotônio de Souza143, em relação a 

Goa, além da leitura de Diogo Ramada Curto144 que aborda o projeto colonial 
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português como um todo. Comparando-se o que ocorreu nas duas colônias, de 

forma geral identificamos:  

1. Sacralização da descoberta e direito divino de conquista; 

2. Naturalização da hierarquização social, a partir da construção cultural 

de defeitos e aptidões pautados em questões de raça, origem ou casta; 

3. Segregação clara entre colonizador e colonizado – ou colonizador (os 

legítimos representantes do Reino e da Igreja), colono (comerciantes, 

imigrantes com posses, donos de terras e pessoas em geral que 

atuavam como intermediários ou intérpretes entre colonizador e 

colonizado, correspondentes à burguesia) e colonizado (a massa de 

pessoas nativas ou trazidas como escravas, dominadas física, política 

e ideologicamente pelo poder colonial), admitindo-se, assim, três 

condições de participação nas sociedades coloniais, o que, na nossa 

percepção aproximaria a organização sociopolítica das colônias às 

sociedades estamentais medievais. 

4. Clientelismo e corrupção como forma de sustentar a exploração 

contínua dos colonizados, que se torna inquestionável justamente 

pelos itens anteriores. 

Diante do exposto, tendemos a acreditar que os donos do poder nas 

colônias portuguesas instauraram a lógica da “malandragem” muito antes de ela ir 

para as ruas do Rio de Janeiro. A malandragem “de cima para baixo”, visto que o 

interstício entre a ordem e a desordem era criado ou desfeito de acordo, única e 

exclusivamente, com os interesses de quem estava no poder. Resta-nos, agora, 

observar como Lima Barreto e José da Silva Coelho representaram em suas obras 

esse aspecto presente no processo colonial português, de forma a caracterizarem 

momentos bastante específicos dos dois espaços sobre os quais falaremos a seguir. 
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2.2: Reles Repúblicas 

 

 

Brasil 

Como se sabe, no Brasil o período de dominação por parte do Império 

português culminou em uma independência proclamada pelo próprio herdeiro do 

Império, D. Pedro IV, que aqui se tornou D. Pedro I. A monarquia brasileira, com 

seus altos e baixos, conduziu o país a dois eventos que serão absolutamente 

marcantes na produção literária de Lima Barreto: a abolição da escravatura, em 13 

de maio de 1888, e a proclamação da República, em 15 de novembro de 1889. Já 

abordamos de modo um pouco mais detido a maneira como os resquícios da 

escravidão figuraram na obra de Barreto e voltaremos a tratar disso na análise do 

conto “O filho da Gabriela”. Por ora, interessa-nos discutir como a República influiu 

na obra de Lima Barreto. Conforme indicamos anteriormente, a família do autor tinha 

ligações diretas com o governo imperial, de forma que a própria mudança de 

sistema representou uma das grandes perturbações sofridas por ele. Além disso, em 

seus textos a República será representada como uma grande desilusão. Desilusão 

pelas promessas de liberdade e igualdade, que a abolição não trouxera e que se 

tornaram ainda mais distantes com as teorias raciais finisseculares, desilusão pelas 

promessas de democracia e justiça social, que a República não cumpriu: 

 
Uma rematada tolice foi a tal república. No fundo, o que se deu em 
15 de novembro foi a queda do partido liberal e a subida do 
conservador, sobretudo da parte mais retrógrada dele, os 
escravocratas de quatro costados145. 

 

Assim, para Lima Barreto, a mudança no sistema de governo representou 

um retrocesso do país em setores bastante significativos como a economia e a 

política, como aponta Sevcenko: 

 

De fato, apesar do crescimento econômico global no Brasil, a 
participação social no sistema produtivo e na absorção dos recursos 
gerados era muito limitada. Assim como muito limitada e até 
decrescente era a participação política. As elites agrárias, 
beneficiárias e procedentes da tradicional divisão internacional 
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artificial do trabalho, constituíam um sistema oligárquico 
semifechado, que, de conformidade com círculos plutocráticos 
urbanos, monopolizavam os postos diretivos e as atividades mais 
rendosas. As oportunidades restritas que o crescimento do sistema 
oferecia eram alvo de uma rude concorrência pelas amplas camadas 
urbanizadas, reforçando comportamentos agressivos e os 
desesperados de preconceitos e discriminação. O controle pelo 
Estado da maioria quase absoluta dos cargos técnicos e de múltiplos 
postos proveitosos estimulava o patrimonialismo, o nepotismo, o 
clientelismo e toda a forma de submissão e dependência pessoal, 
desde seu foco central no Distrito Federal até aos mais recônditos 
esconsos da nação. Nesse sentido, e ao contrário da lógica liberal 
progressista europeia, a real habilitação técnica e o verdadeiro 
talento eram antes empecilhos do que premissas para o sucesso. 
[...] O analfabetismo quase absoluto da população reduziria a fumaça 
as pretensões de manipulação da opinião pública. Ao fim, resultava 
que a pretendida composição de um Estado-nação moderno no Rio 
de Janeiro só se tornava viável por meio da sustentação, por 
cooptação, proporcionada pelas estruturas e forças sociais e políticas 
tradicionais do interior do país (coronelismo, capanguismo, voto de 
cabresto, voto de bico-de-pena etc.), mais do que nunca 
interessadas em tirar partido do volume de riquezas e oportunidades 
condensadas pelo governo central146. 

 

Diante dessa lógica social conservadora, Lima Barreto, como já 

apontamos, engajou-se na denúncia das injustiças sociais:  

 

Vejam só esta observação de um antepassado dos atuais 
bolchevistas, do cita Anacársis, feita a Sólon: “As leis são como as 
teias de aranha que prendem os fracos e pequenos insetos, mas são 
rompidas pelos grandes e fortes”. Os nossos milionários e políticos 
não pagam impostos e, muitas vezes, os criados, quando os alugam, 
se não mandam buscá-los na polícia militar e na guarda-civil; 
entretanto, há uma porção de leis, de fiscais etc. etc. 
Ora, a lei! Que burla! Que trabuco para saquear os fracos e os 
ingênuos...147 

 

Ressaltamos que as críticas do autor à República Velha vão figurar não 

só em seus textos autobiográficos e em suas crônicas, como também em muitas de 

suas obras ficcionais. Pensemos, por exemplo, no célebre conto “Numa e Ninfa”, em 

que a discussão a respeito da política se mistura à discussão de gênero148:  
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junho de 2009. pp. 365-388. 
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Numa e Ninfa, sátira política, tende à caricatura. O deputado Numa 
Pompílio de Castro, fina flor da burguesia dominante, jovem bacharel 
que sobe graças à sua diplomacia, no fundo cínica e capaz de 
sacrificar a honra pelo gozo dos privilégios. É notável nessa obra a 
caracterização de alguns tipos secundários, entre os quais o mulato 
Lucrécio Barba-de-Bode, cabo eleitoral (“não era propriamente 
político, mas fazia parte da política e tinha o papel de ligá-la às 
classes populares”...), e o Doutor Bogóloff, imigrante russo, que 
serve ao romancista para apresentar sob novo prisma as mazelas da 
vida brasileira149. 

 

Sobre a política republicana brasileira, muitas outras obras barretianas 

poderiam ser destacadas, mas o enfoque de nossa análise nos obriga a restringir 

um pouco os textos analisados. Concentraremos nossas forças em textos como “A 

nova Califórnia” ou “O homem que falava javanês”, deixando de lado, por exemplo, o 

conto “Como o ‘homem’ chegou”: 

 

[...] sátira muito direta, de ataque às instituições (polícia, política, 
imprensa, ciência) e à sociedade de maneira geral. Pouco se salva. 
Foi escrita em 1914, num momento difícil da vida do autor, logo 
depois de sua primeira internação em hospício, levado num carro 
forte da polícia, a chamado do próprio irmão. 
[...] 
O conto é uma sátira da sociedade brasileira, com uma grande 
diversidade de tipos. Muitas personagens têm denominações 
genéricas ou nomes ridículos, como delegado Cunsono, chefes 
políticos Samambaia, Jati e Sofonias, senador Melaço, doutor Sili, 
doutor Barrado, poeta Machino, jornalista Cosmético, antropólogo 
Tucolas e ministro Semicas150. 

 

A situação inicial dessa narrativa se estabelece a partir das irônicas 

críticas às injustiças do estado policialesco do governo Hermes da Fonseca, que 

atuava de modo diverso dependendo da condição social da pessoa que era 

abordada. Além disso, atuavam de acordo com os interesses dos políticos, 

rompendo com as próprias leis: 

 

A polícia da República, como toda a gente sabe, é paternal e 
compassiva no tratamento das pessoas humildes que dela 
necessitam; e sempre, quer se trate de humildes, quer de poderosos, 
a velha instituição cumpre religiosamente a lei. Vem-lhe daí o 
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respeito que aos políticos os seus empregados tributam e a procura 
que ela merece desses homens, quase sempre interessados no 
cumprimento das leis que discutem e votam.151 

 

Para compreendermos melhor tanto a visão de Lima Barreto sobre o que 

era o cenário político do período, quanto o modo como o autor literariamente 

representou essa sua percepção, é bastante pertinente a leitura da passagem d’Os 

bruzundangas intitulada “A política e os políticos da Bruzundanga”: 

 

A minha estadia na Bruzundanga foi demorada e proveitosa. O país, 
no dizer de todos, é rico, tem todos os minerais, todos os vegetais 
úteis, todas as condições de riqueza, mas vive na miséria. De onde 
em onde, faz uma "parada" feliz e todos respiram. As cidades vivem 
cheias de carruagens; as mulheres se arreiam de joias e vestidos 
caros; os cavalheiros chics se mostram, nas ruas, com bengalas e 
trajos apurados; os banquetes e as recepções se sucedem. 
Não há amanuense do Ministério do Exterior de lá que não ofereça 
banquetes por ocasião de sua promoção ao cargo imediato. 
Isto dura dois ou três anos; mas, de repente, todo esse aspecto da 
Bruzundanga muda. Toda a gente começa a ficar na miséria. Não há 
mais dinheiro. As confeitarias vivem às moscas; as casas de 
elegâncias põem à porta verdadeiros recrutadores de fregueses; e os 
judeus do açúcar e das casas de prego começam a enriquecer 
doidamente. 
Por que será tal coisa? hão de perguntar. 
É que a vida econômica da Bruzundanga é toda artificial e falsa nas 
suas bases, vivendo o país de expedientes. 
Entretanto, o povo só acusa os políticos, isto é, os seus deputados, 
os seus ministros, o presidente, enfim. 
O povo tem em parte razão. Os seus políticos são o pessoal mais 
medíocre que há. Apegam-se a velharias, a cousas estranhas à terra 
que dirigem, para achar solução às dificuldades do governo. 
A primeira cousa que um político de lá pensa, quando se guinda às 
altas posições, é supor que é de carne e sangue diferente do resto 
da população. 
[...] 
Não há lá homem influente que não tenha, pelo menos, trinta 
parentes ocupando cargos do Estado; não há lá político influente que 
não se julgue com direito a deixar para os seus filhos, netos, 
sobrinhos, primos, gordas pensões pagas pelo Tesouro da 
República. 
No entanto, a terra vive na pobreza; os latifúndios abandonados e 
indivisos; a população rural, que é a base de todas as nações, 
oprimida por chefões políticos, inúteis, incapazes de dirigir a cousa 
mas fácil desta vida. 
Vive sugada; esfomeada, maltrapilha, macilenta, amarela, para que, 
na sua capital, algumas centenas de parvos, com títulos 
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altissonantes disso ou daquilo, gozem vencimentos, subsídios, 
duplicados e triplicados, afora rendimentos que vêm de outra e 
qualquer origem, empregando um grande palavreado de quem vai 
fazer milagres. 
Um povo desses nunca fará um haro, para obter terras. 
A República dos Estados Unidos da Bruzundanga tem o governo que 
merece152. 

 

Um governo que vive de aparências, pautado no clientelismo e no 

nepotismo, governantes gananciosos e aliados à elite latifundiária, enquanto a 

massa da população vive na miséria e não reage como deveria, partilhando, de 

algum modo, na opinião do narrador, a responsabilidade por esse estado de coisas. 

Tudo isso se refere à República da Bruzundanga, embora às vezes pareça se referir 

à política atual. Como já afirmamos esses temas voltarão a aparecer nas nossas 

análises de outros textos do autor, na próxima parte desta tese, mas já fica aqui 

indicada a crítica de Lima Barreto a uma mudança em nosso sistema político que, na 

contramão do que prometera, acabou reforçando desigualdades e a injustiças 

sociais, no Brasil. 

 

 

Goa 

O governo de Deodoro da Fonseca (1889 a 1891) caraterizou-se 
pelo esforço de implantação do novo regime e por uma grande 
instabilidade. O Marechal Deodoro da Fonseca empreendeu a 
consolidação da República ao enfrentar com sucesso numerosos 
movimentos armados, tais como a Revolta da Armada, no Rio de 
Janeiro, e a Revolução Federalista, no Rio Grande do Sul. Em 1891 
o Marechal Deodoro da Fonseca renunciou à Presidência perante a 
divergência dos elementos civis do Governo face à centralização do 
poder desejada pelos militares. 
Vinte e um anos depois, e num momento em que o presidente 
brasileiro o marechal Hermes da Fonseca estava de visita a Portugal, 
eclodiu o movimento que conduziu à implantação da República 
portuguesa. 
[...] 
Apesar de algumas dificuldades de última hora, nomeadamente o 
assassinato de Miguel Bombarda e o suicídio de Cândido dos Reis 
por se ter convencido de que o movimento iria falhar, a República é 
proclamada em Loures e em vários municípios da margem sul do 
Tejo no dia 4 de outubro. 
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A 5 de outubro de 1910 é proclamada a República, na varanda da 
Câmara Municipal de Lisboa, constituindo-se um governo provisório 
presidido por Teófilo Braga e que incluía António José de Almeida 
como ministro do Interior, Afonso Costa na pasta da Justiça, José de 
Mascarenhas Relvas nas Finanças, Bernardino Machado nos 
Negócios Estrangeiros, António Luís Gomes no Fomento, António 
Xavier Correia Barreto na Guerra e Amaro Justiniano de Azevedo 
Gomes na Marinha. Nesse mesmo dia a família real embarcou para o 
exílio. 
No dia seguinte a República é proclamada no Porto, Vila Real e 
Viana do Castelo, mas somente no dia 12 o novo regime chega a 
todo o país. Em 1910 o território português, para além do continente 
e dos arquipélagos da Madeira e Açores, incluía as antigas colónias 
onde a notícia da proclamação do novo regime chegou via telégrafo. 
A 6 de outubro a República foi proclamada em Cabo Verde e Angola, 
no dia seguinte em Goa e Moçambique e a 10 de outubro em Macau. 
[...] 
Os primeiros países a reconhecerem oficialmente a novel República 
foram o Brasil e a Argentina, no dia 22 de outubro de 1910153. 

 

Na primeira década do século XX, a política portuguesa, curiosamente, 

seguiu os passos da ex-colônia. A longa história da monarquia portuguesa 

encontrou seu fim graças ao movimento republicano, liderado por figuras como 

Teófilo Braga. Tal qual apontamos anteriormente, o Brasil fez questão de apoiar a 

República portuguesa, em uma lógica de reciprocidade como forma de 

autoafirmação. Para as colônias, as perspectivas de um Estado laico e de uma 

participação política mais democrática compunham um cenário animador, como 

indica Pratima Kamat: 

 

In 1910, with the establishment of a secular, Republican regime in 
Lisbon, Goans came to aspire for political autonomy, economic 
progress and religious tolerance with equal opportunities, in the 
colonial administrations, public life and education, to be provided for 
all religious communities living in the Estado da Índia. The year 1910 
witnessed the secularisation of the Civil Code through more liberal 
and egalitarian Republican amendments154. 

 

                                                           
153 PINHEIRO, Luís da Cunha; RODRIGUES, Maria Manuel Marques. (Org.). Em torno de duas 
Repúblicas: 15 de novembro de 1889 - 5 de outubro de 1910. 1ed.Lisboa: CLEPUL, 2012, v. 1. pp. 
06-08. 
154 KAMAT, Pratima. “ Indo-portuguese literature: an historical overview”. In. FIGUEIRA, Maria Inês. & 
NORONHA, Oscar de. Episódio Oriental: Readings in Indo-Portuguese Literature. Panjim: Fundação 
Oriente & Third Millennium, 2007. p. 22. 
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 Contudo, tal expectativa se viu frustrada a partir de iniciativas como as de 

Almeida Ribeiro155 com projetos que, por um lado legitimavam a autonomia das 

colônias sob a figura do governador das colônias, e por outro restringiam a 

participação política aos “cidadãos assimilados”. Como no Brasil, as mais variadas 

teorias foram utilizadas para validar o preconceito e a diferenciação entre aqueles 

que se alinhavam aos interesses do novo governo e aqueles que não se alinhavam. 

Quando as “questões raciais” não eram suficientes para demarcar a diferenciação 

no espaço colonial, adotavam-se critérios como a alfabetização em português para 

definir quem de fato era “cidadão português” com direito a participação no processo 

político. Não demorou muito para que essas medidas dessem forças aos 

movimentos políticos hindus, já que estes, inseridos minimamente na política 

colonial desde a Carta liberal, se viam privados de direitos fundamentais, o que 

movimentou o debate político nas primeiras décadas do XX: 

 

Atento a estes sinais, em finais desse mês, o laicista Menezes 
Bragança questionava a movimentação hindu na criação de uma 
agenda política própria, preocupado que eles pudessem constituir um 
factor adicional de dissensão e de dispersão da dividida sociedade 
goesa. No contexto da monarquia, pertinente fora a exigência de 
perfeita igualdade de direitos, mas na República não encontrava 
justificação para o activismo comunitarista. Recordava que a 
Constituição de 1911 abolira, no campo dos direitos, a diferença 
entre hindus, cristãos, muçulmanos, crentes, ateus ou agnósticos, 
consagrando somente um princípio: “Somos todos filhos da mesma 
Pátria. Todos somos cidadãos da mesma Nação”. [...] (Sobre as 
iniciativas de um movimento político hindu) Se significava um 
processo de combate, considerava-o extemporâneo pois, 
diferentemente dos habitantes da Índia inglesa, os goeses eram 
cidadãos e não súbditos com necessidade de reclamar a libertação. 
Menezes Bragança terminava esta intervenção apontando o caminho 
da educação e do combate aos preconceitos religiosos, sugerido por 
Siurama Bolvanta Rau recém-chegado da metrópole, como o 
adequado à sua situação na Índia portuguesa.  
No mesmo dia em que comentava a já mencionada restrição do 
direito de voto nas eleições locais aos alfabetizados em português, 
Hegdó Dessai esclarecia Menezes Bragança que o caminho por este 
apontado era precisamente o buscado pelo movimento hindu. O 
conceito de tilakismo, aplicável à acção de católicos e hindus, 
indicava o exemplo do Rei sem coroa, na sua abnegação e 
“patriotismo verdadeiro para a honra da Republica Portuguesa e 
brilho da Politica”. No entanto, desfazia as ilusões públicas sobre a 
política niveladora republicana: 

                                                           
155 LOBO, Sandra. O desassossego goês - Cultura e política em Goa do liberalismo ao Acto Colonial. 
Lisboa: Tese apresentada à Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Nova de 
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“[Se a] Republica igualou os hindus aos cristãos, politicamente, nada 
fez, porém, no sentido de podermos, igualmente, disfrutar os 
beneficios da Igualdade Republicana. E o que a Republica não 
poude fazer, ha de consegui-lo o movimento da classe hindu, por 
esta encetado, muito antes da implantação do regime que nos 
governa”156.  

 

Diante disso, notamos que – embora Menezes Bragança pensasse o 

contrário – a República portuguesa não era igual para todos, especialmente nos 

espaços coloniais. 

Na obra de José da Silva Coelho, variados textos vão abordar a questão 

política, tal qual já sinalizamos quando recorremos à classificação que Manuel de 

Seabra fez dos Contos regionais. Entretanto, acreditamos que nenhum aborda tão 

diretamente o tema como o fabular-alegórico “Na República dos Brutos”157. O conto 

também adota uma estrutura baseada na metalinguagem, pois a estória contada 

pelo narrador-autor é, segundo o próprio, a reprodução de uma história contada a 

ele pelo seu “criadito de mesa”, de nome Pedrú. Este (obviamente de uma casta 

mais baixa, provavelmente um sudra) aprendia a ler em português e, nesse 

propósito, tomara contato com a Bíblia da infância. Empolgado com as histórias que 

aprendera, Pedrú decide recontar a história do grande dilúvio ao narrador. 

Segundo Pedrú, “terminado o dilúvio”, Noé reuniu os animais e decidiu 

“fundar uma república e dividir as funções do Estado”. Em seguida, solicitou que 

cada um escolhesse o emprego com que mais se identificasse e que o procurasse 

no dia seguinte para demonstrar as próprias qualificações. Dito isto, Noé, 

aparentemente o governador daquela República, foi até uma parreira no monte 

Ahrat e, com o sumo de suas uvas, embriagou-se profundamente. Ainda de ressaca, 

no dia seguinte, Noé começou a receber os candidatos aos principais cargos do 

novo governo. O primeiro a procurá-lo foi o javali, que viera para solicitar o posto 

oficial de comerciante. Para comprovar suas aptidões, o animal trouxe a Noé “uma 

grande cabaça de vinho verde” e a ofereceu a Noé, em troca da licença para 

trabalhar no comércio.  Ao provar a bebida, Noé decidiu ficar com a “pinga” e 

conceder a licença ao javali. Porém, pouco depois se arrependeu, devido a “uma 

                                                           
156 LOBO, Sandra. O desassossego goês - Cultura e política em Goa do liberalismo ao Acto Colonial. 
Lisboa: Tese apresentada à Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Nova de 
Lisboa, 2013. pp. 428-430.  
157 Anexo I. p. 182-185. 
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cólica terrível seguida duma disenteria”, por isso, mandou chamar o animal, 

questionando seus métodos de fabricação da bebida. Cinicamente, o javali 

confessou ter reaproveitado o bagaço das uvas deixado pelo próprio Noé, na noite 

anterior, e afirmou: “Tu descobriste o vinho para beber, eu inventei a zurrapa para 

vender”. Diante disso, Noé se revoltou e converteu o javali em porco. Segundo o 

narrador, essa seria a gênese dos “comerciantes porcos”. 

Depois, Noé foi procurado por um camelo que solicitava o posto de 

advogado. Este aproveitou o estado do homem para destacar o fato de que muitos 

advogados eram bêbados e que com ele no posto não havia esse risco, já que era 

capaz de passar até oito dias sem beber. A argumentação convence Noé, que 

atende ao pedido. Porém, ele só concede ao camelo carta para Timor, classificando-

o como um advogado provisionário – uma espécie de advogado “de segunda 

categoria”, conforme explicaremos na análise do conto “O advogado Romalino e a 

astúcia do seu colega rival”. Em seguida, foi o próprio Noé quem solicitou candidatos 

a uma função relevante. Noé acreditava ser fundamental a criação de um jornal para 

“educar o público dos seus brutos” e, assim, nomeou um papagaio como jornalista; 

no entanto, o animal falava “em assuntos tão desencontrados, manifestando 

opiniões tão disparatadas”, que ficou responsável pela seção da “administração 

pública”. 

O próximo animal a procurá-lo foi um burro que, simbolicamente, queria 

se tornar “conselheiro do governo da república dos animais e ditar leis”. Isso gerou 

uma revolta por parte de Noé que, recusando-se a ceder, afirmou: “Já estou farto de 

encher de incompetentes e de malandrins as funções públicas. Era o que agora 

faltava, um burro feito conselheiro”. A fala é icônica para esta análise, já que, 

alegoricamente, Silva Coelho expõe sua convicção de que as funções públicas da 

República estavam sendo ocupadas por “incompetentes” e “malandrins” 

(malandros). O burro, de tanto zurrar, acaba convencendo Noé a dar-lhe o cargo 

pretendido: “Está bem! Está bem! Ficas eleito conselheiro, mas agora cala-te pelo 

amor de Deus, cala-te. Poderás depois zurrar à vontade no Conselho do Governo!”. 

Assim, explicita-se uma dura crítica aos conselheiros (burros) e à sua atuação na 

câmara do Conselho do Governo, onde tudo o que faziam era “zurrar”. Também 

trataremos mais detidamente do tema, ao analisarmos o conto “O conselheiro 

Gerolsteins Gomes”, pois o conto ora analisado ainda tem mais um desdobramento. 
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Noé, desesperado com a perspectiva que se delineava para sua república, tentou 

retirar-se rapidamente para a arca, porém, foi interceptado por um enorme gorila: 

 

[...] alto, forte e espadaúdo, de fenomenais patas e enormes 
queixadas salientes, embargou-lhe o passo e, com um salam 
tipicamente oriental, pediu-lhe, insistentemente, que o fizesse 
negociante, jornalista, advogado e conselheiro ao mesmo tempo. 
O velho Noé olhou-o embasbacado e, admirado da sua petulância e 
do seu atrevimento, perguntou-lhe em ar de chacota: 
– Pois bem! Vamos lá ver o que tu sabes fazer! 
– Sei tudo! respondeu-lhe o gorila com grandes ares de bazófia e de 
impertinência. – Não há nada neste mundo que eu não saiba. Nasci 
sábio e hei-de espantar o mundo dos animais com a minha ciência, 
com o meu saber! Sou o mais inteligente da família dos brutos158! 

 

Noé ficou espantadíssimo com aquela petulância, mas, diante do quadro 

de nomeações de tantos outros animais desqualificados (“incompetentes e 

pedantes”), acabou cedendo. Assim, permitiu que o gorila fosse tudo o que 

desejasse. É curioso o fato de que a pseudofábula utiliza as características dos 

animais para criticar determinadas profissões: os comerciantes são porcos, pois 

“jogam sujo” para venderem; os advogados ou são beberrões ou são “camelos” 

atrapalhados, tendo como única qualidade a capacidade de se manterem abstêmios 

por ao menos oito dias; os jornalistas são papagaios, já que apenas repetem falácias 

sem sentido; e os conselheiros são burros, que só sabem “zurrar” nas reuniões do 

Conselho. Dentre eles, destaca-se o gorila – justamente aquele que, segundo as 

teorias darwinistas que tanto haviam influenciado a literatura realista, seria o mais 

animal mais semelhante ao ser humano – forte, agressivo e petulante. 

Para concluir sua crítica, o narrador retoma a palavra, saindo do plano da 

fábula e retornando ao primeiro plano da narrativa: 

 

Achei muita graça ao Pedrú e à sua fábula e, como prêmio à sua 
fértil imaginação, dei-lhe a ponta do charuto que estava fumando e 
creio que ficou bem pago. 
Perguntar-me-ão o porquê: 
– Bem paga com a ponta dum charuto uma fábula tão engraçada?! 
É que, por estes tempos, certos comerciantes, jornalistas, advogados 
e conselheiros, não valem a ponta dum charuto...159 

 

                                                           
158 Anexo I. p. 184.  
159 Anexo I. p. 185.  
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Observa-se que essa retomada acaba por cumprir uma função 

complementar à fábula de Pedrú, já que pode ser entendida como a “moral da 

história” dessa narrativa de animais personificados. Sendo assim, o grande 

aprendizado a partir da história do criado seria a compreensão do “valor” dos 

profissionais de Goa. Nesse caso, vale destacar que a referência ao consumo de 

charutos ou de cigarros importados como o “Planters” ou o “London” é constante nos 

contos de Silva Coelho. O tabaco manufaturado (principalmente de marca inglesa) é, 

em suas narrativas, associado à elite católica goesa, sendo esse tipo de cigarro 

retratado como um item cobiçado pelos mais pobres. Isso fica claro, por exemplo, no 

conto “A campanha eleitoral do Sr. Pantaleão Temudo”, em que Pantaleão, em 

campanha eleitoral, encontra André Pinto: 

 

Andava uma tarde André Pinto, servente e solicitador de registos na 
Conservatória, à procura das pontas de charutos que os passeantes 
largavam pelos bancos da Avenida. André Pinto era grande 
apreciador e colecionador de pontas de charuto, que apanhava por 
toda a parte e saboreava voluptuosamente em casa, desde que, 
tendo subido o preço do tabaco, descobrira esta maneira de fumar 
barato. [...] 
Pantaleão Temudo vinha avançando, elegante e chique, fumando um 
excelente Londres, deixando atrás de si o aroma agradável que dá o 
fumo do tabaco de Manila de mistura com o perfume Pompeia, 
quando reparou no André Pinto que, respeitosamente, de chapéu na 
mão, lhe fazia grandes mesuras [...]160. 

 

Desse modo, a conclusão sobre a intenção do conto é óbvia. Ao afirmar 

que aquelas pessoas não valiam a “ponta de um charuto”, o narrador-autor implica a 

ideia de que, naquela República, negociantes, advogados, jornalistas e conselheiros 

valiam muito pouco, menos do que uma esmola que se dá a um criado ou que um 

resto de cigarro que se descarta na rua. 

Contudo, em nossa leitura, essa narrativa possuiria, ainda, uma outra 

interpretação a ser considerada. O título “Na República dos Brutos” poderia fazer 

referência a uma famosa família de Margão, em Goa: os Bruto da Costa. Pensamos 

que tal leitura se torna possível, primeiramente, pela já mencionada tendência do 

autor a fazer referência a pessoas reais, em seus textos. No conto, chama a atenção 

uma frase dita por Noé: “Grande bruto, das costas era preciso tirar-te a pele”. 

                                                           
160 COELHO, José da Silva. Obra Quase Completa de José da Silva Coelho. “Contos Regionais”. 
(org.) SEABRA, Manuel de. in. Boletim do Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: 
Tipografia Rangel, 1979. p. 144-145. 
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Observa-se, nesta sentença, que a inversão da ordem sintática regular da frase “era 

preciso tirar-te a pele das costas” dá destaque à expressão “bruto, das costas”. 

 Donos de um dos mais importantes jornais de Goa, O Ultramar, a 

próspera família (brâmane católica) atuava nas mais variadas áreas da política e da 

economia goesas bem como em sua imprensa. Àquele tempo ganharam destaque, 

por exemplo, António Anastásio Bruto da Costa161 (falecido em 1811), político e 

editor chefe do jornal O Ultramar, na transição do XIX para o XX, e autor de Goa sob 

a dominação portuguesa; e Roberto Bruto da Costa (Margão, 1888-1930), político – 

vogal do Conselho pelos distritos de Damão e Diu162, profundamente envolvido no 

debate acerca da autonomia de Goa – e autor de diversos livros, dentre os quais se 

destaca A hidra do "nativismo" para a história politica da India Portuguesa: 

 

Roberto Bruto da Costa fora funcionário do consulado americano em 
Lourenço Marques de onde regressara há poucos anos. Em 1916, 
tornou-se o redactor principal do jornal da família. Em Maio de 1918, 
foi um dos vogais eleitos ao Conselho do Governo163.   

  

Nessa leitura, o conto adquiriria uma posição de crítica direta a uma das 

famílias mais influentes de Goa, bem como a um dos políticos que mais combateu 

os ideais “nativistas” defendidos pela elite hindu. Assim, “Na República dos Brutos” 

faria a associação entre aquele governo imaginário de Noé e Goa nas primeiras 

décadas da República portuguesa, ambos marcados pela desqualificação de seus 

profissionais e por contarem com figuras capazes de, exercendo força bruta, 

atuarem em todas as áreas relevantes desses governos. Ressaltamos que, na 

década de 1920, era comum o debate político entre os jornais de Goa e, nas nossas 

pesquisas no jornal O Heraldo, no ano de 1922, localizamos uma série de 

discordâncias quanto a matérias sobre a política de Goa entre O Heraldo e O 

Ultramar, o que reforçaria a tese de que Silva Coelho poderia se posicionar 

contrariamente aos Bruto da Costa. 

Portanto, ainda que alegoricamente, verifica-se a semelhança entre as 

críticas às repúblicas nos textos de José da Silva Coelho e Lima Barreto, tal qual 

                                                           
161 LOBO, Sandra. O desassossego goês - Cultura e política em Goa do liberalismo ao Acto Colonial. 
Lisboa: Tese apresentada à Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Nova de 
Lisboa, 2013. p. 338. 
162 Idem. p. 338-352.  
163 Idem. p. 338. 
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verificamos nas análises deste capítulo, que serão complementadas pelas nossas 

análises posteriores. Também destacamos o fato de este conto fazer referência 

direta aos funcionários dos cargos públicos como “malandrins”, o que vai ao 

encontro de nossa tese. A seguir, discutiremos de que modo a estrutura colonial, 

marcada pela dominação e aculturação, contribuiu para a recorrência da figura do 

“malandro”, das ações de astúcia e esperteza, nas obras dos autores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



95 
 

2.3: Colonização cultural 

 

 

A relação entre a cultura do colonizador e a do colonizado pode ser vista 

em diversos textos de José da Silva Coelho bem como de Lima Barreto. Tal qual já 

observamos, o conto “Um especialista” alegoricamente critica a dominação 

portuguesa e a escravidão. Além da dominação econômica, política e bélica, a 

empresa colonial se pautou fundamente na dominação cultural. Este conceito, 

explicado, dentre outros, por Pierre Bourdieu, apoia-se na noção de que o poder 

também se exerce de forma simbólica. Para explicar a relação entre o poder real, 

marcado violência, e o poder simbólico Bourdieu faz a seguinte explanação: 

 

A riqueza, base derradeira do poder, só poderá exercer um poder – e 
um poder duradouro – sob as espécies do capital simbólico; em 
outras palavras, o capital econômico poderá ser acumulado apenas 
sob espécies do capital simbólico, forma transformada, isto é, 
incognoscível – portanto, suscetível de ser oficialmente reconhecida 
–, pelas outras espécies de capital. O chefe é exatamente, como diz 
Malinowski, “um banqueiro tribal” que se limita a acumular 
mantimentos para poder distribuí-los e, assim, entesourar um capital 
de obrigação e dívidas que serão quitadas sob forma de 
homenagens, respeito, fidelidade e, em caso eventual, de trabalho e 
serviços, bases possíveis de uma nova acumulação de bens 
materiais164. 

 

Nesse sentido, entendemos que o poder colonial se baseou na 

construção de ideologias e representações culturais que legitimassem e 

realimentassem o direito de dominação. No caso de Goa, a colonização teve como 

um de seus princípios a criação e sustentação de uma elite local (como era comum 

às colônias), composta naquele caso principalmente por católicos das castas 

brâmane e chardó. Essa elite dividia o poder local entre si e replicava modelos de 

comportamento estabelecidos pela metrópole, mediando a relação de Portugal com 

a colônia indiana. Essa lógica, explicitada por Bhabha ao tratar da mímica colonial, 

foi discutida, em relação a Goa, por Susana Sardo que muito claramente esclarece o 

conceito: 

 

                                                           
164 BOURDIEU, Pierre. A Produção da Crença: contribuição para uma Economia dos Bens 
Simbólicos. Porto Alegre: Zouk, 2008. p. 211. 
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De acordo com Bhabha, o objectivo do discurso colonial foi sempre o 
de construir o colonizado como uma população de tipos 
degenerados, com base na origem racial, de forma a justificar as 
conquistas e estabelecer sistemas de administração e instrução 
(Bhabha 1994:70). 
[...] 
O mimetismo como estratégia ambivalente foi decisivo na história do 
colonialismo e define-se pela procura voluntária por parte dos 
colonizadores, de construir uma elite que se aproxime dos seus 
referentes culturais sem, contudo, perder ou abdicar do seu lado 
nativo. Esta é necessariamente uma minoria, um grupo que se 
aproxima do colonizador mantendo-se sempre diferente. É também 
um instrumento de aprovação, por parte dos nativos, da cultura do 
colonizador: um intermediário165. 

 

Desse modo, a colonização atuava também no imaginário dos 

colonizados, criando modelos a serem seguidos, promovendo privilégios a 

determinados grupos (os já mencionados brâmanes e chardós, entre os católicos; e 

brâmanes e kshatriyas, entre os hindus)166. Acreditamos que, no Brasil, também se 

pode identificar a perpetuação da dominação de uma parcela da população (os 

negros e os pobres, fundamentalmente) pela elite e o exercício do poder simbólico; a 

representação literária desse aspecto social – tão relevante para a proposta de 

interpretação da malandragem como um fenômeno socialmente estabelecido de 

cima para baixo – será abordada na análise do conto “O filho da Gabriela”, de Lima 

Barreto. Entretanto, iniciaremos a discussão sobre o modo como a mímica colonial e 

a dominação simbólica figuram nos contos dos autores que são objetos desta tese 

com a interpretação dos contos “As duas paixões do Bonifácio Monserrate” e “A 

incoerência de certos hábitos e costumes”, ambos de Silva Coelho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
165 SARDO, Susana. Guerras de Jasmim e Mogarim: Música, Identidade e Emoções em Goa. 
Alfragide: Texto Editores. 2010. pp. 66, 67. 
166 SARDO, Susana. Guerras de Jasmim e Mogarim: Música, Identidade e Emoções em Goa. 
Alfragide: Texto Editores. 2010. p. 128. 
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2.3.1: “As duas paixões do Bonifácio Monserrate” 

 

 

Há alguns contos de José da Silva Coelho que abordam a relação entre 

colonizador e colonizado, entretanto, nenhum parece o fazer de modo tão marcante 

quanto o conto “As duas paixões do Bonifácio Monserrate”167.  Essa narrativa curta 

surpreende pelo fato de, aparentemente, possuir dois conflitos, cada um relacionado 

a uma das paixões do protagonista. Segundo Seabra, um dos temas satirizados 

nesse conto seria a “mania da historiografia”. Susana Sardo, ao abordar a relação 

entre as produções literárias e a constituição de uma elite burguesa culta, no século 

XIX, em Goa, explica: 

 

Este movimento de criatividade literária é acompanhado por um 
outro: o da produção historiográfica e etnográfica sobre Goa. De 
facto, os primeiros trabalhos, à excepção da literatura de viagens, 
emergem na segunda metade do século XIX a partir da publicação 
de A Índia Portuguesa por A. Lopes Mendes, em 1886, que, neste 
caso, era a reprodução clara da etnografia descritiva, do olhar sobre 
o “outro” num contexto em que o analista, o etnógrafo, era também o 
colonizador. No domínio da compilação e da edição de fontes, o 
trabalho de Joaquim Heliodoro da Cunha Rivara (Arquivo Português 
Oriental, 7 volumes, 1857-1866), pela sua importância e dimensão, 
desencadeou o interesse por este tipo de trabalho, incentivando a 
própria produção local168. 

 

A “mania da historiografia” era uma das diversas formas com que se 

construía, na transição do XIX para o XX, a imagem da chamada inteligentsia goesa. 

Essa mania, que constituía um tipo de capital simbólico da elite nativa, aproximava 

parte dos colonizados aos colonizadores. No conto destacado, o protagonista, 

Bonifácio Monserrate, é um goês de família católica bastante tradicional – 

provavelmente brâmane ou chardó, uma vez que o narrador revela que ela já tinha 

“dado ao catolicismo, em três gerações seguidas, uma dúzia de padres”. Portanto, o 

Monserrate era integrante da elite colonial e, como tal, também era influenciado por 

determinadas ideologias: “A arqueologia era uma das suas paixões, porque o 

colocava – supunha ele – ao nível dos intelectuais da terra”. Observa-se a partir 

dessa passagem que o fato de Bonifácio ter paixão pela “arqueologia” era algo 

                                                           
167 Publicado originalmente em O Heraldo, no dia 11 de junho de 1922. 
168 SARDO, Susana. Guerras de Jasmim e Mogarim: Música, Identidade e Emoções em Goa. 
Alfragide: Texto Editores, 2010. pp. 125-126. 



98 
 

secundário, pois, em verdade, o que lhe movia era a ilusão (demarcada pelo irônico 

comentário do narrador) de que tal atividade o igualava ao colonizador. Vale 

destacar que, logo ao princípio da história, o narrador sem dar grandes detalhes 

sugere que tanto a formação intelectual (desde os exames do Liceu) quanto a 

carreira profissional do Monserrate foram pautadas em influências de terceiros. 

Portanto, foi por uma lógica clientelista que o protagonista alcançou o cargo de vogal 

da comissão arqueológica de Goa. 

Antes disso, inspirado pelo desejo de “igualar-se” aos portugueses, 

Bonifácio projetara estudar Direito em Coimbra, porém fora dissuadido por seus 

pais. Curiosamente, eles acreditavam que a ida para Portugal afastaria o jovem da 

religião. Então, no caso das tradições familiares religiosas o colonizador era um 

corruptor, com o qual não se deveria misturar. Tendo ficado em Goa em obediência 

aos pais, Bonifácio lamentava-se por ver-se diminuído entre seus pares. Como mero 

advogado provisionário, não tinha o mesmo destaque de outros colegas como o Dr. 

Noronha. Segundo Manuel de Seabra169, essa passagem se refere ao Dr. António 

Floriano de Noronha, desembargador goês no princípio do século XX. Bonifácio era 

vaidoso e não suportava a ideia de ser alguém comum. Por isso, começou a estudar 

a história de sua própria família, buscando o “lustre” dos doze padres Monserrates. 

Sua “arqueologia” teve como principal “sítio arqueológico” os recônditos da própria 

casa da família. Armários, caixa e baús abandonados foram todos revistados, até 

que “abaixo da tábua de uma velhíssima e inservível caixa de retrette descobrira, 

embrulhado nuns trapos, um par de chinelas de seda carmesim”. Certo de que sua 

descoberta tinha alguma significância, especulou que “qualquer dos tais doze padres 

fora prelado doméstico ou camareiro secreto da Sua Santidade”, já que a seda 

carmesim estaria associada a tal função. Incapaz de comprovar sua tese, Bonifácio 

Monserrate procurou “uma tia velha e rabugenta”, levando as chinelas para 

confirmar a identificação. Contudo, quando a tia viu as tais chinelas, ficou 

felicíssima, pois não via aqueles calçados desde que uma criada os furtara. O 

Monserrate, contrariado, vociferou contra a tia pelo seu desleixo, alertando-a para o 

fato de que essa ação poderia ter causado uma “confusão histórica”. 

É interessante observar que as chinelas haviam sido encontradas 

embaixo de uma antiga caixa sanitária. Isso torna ilógica a acusação de que a criada 

                                                           
169 SEABRA, Manuel de. in. Boletim do Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: 

Tipografia Rangel, 1979, p. 82. 
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as teria roubado, pois, caso esta tivesse efetuado o furto, certamente os calçados 

não estariam mais na própria residência da família. Desse modo, identifica-se a 

visão que aqueles integrantes da elite goesa tinham sobre as pessoas que os 

serviam (neste caso, pertencentes a uma casta mais baixa): desonestas, malandras, 

bandidas... 

Em contraposição, podemos entender as chinelas como um suposto 

símbolo daquela “ilustre” família. Nesse sentido, também ganha relevo o local onde 

elas foram encontradas: a nobreza da família estaria escondida, havia anos, sob um 

vaso sanitário... 

Apesar de sua decepção com a arqueologia, Monserrate alimentava-se 

de sua outra paixão: 

 

A outra paixão do Bonifácio eram os bacharéis pela Universidade de 
Coimbra – não os indianos formados na metrópole; por estes nutria 
uma secreta inveja, e tinha-lhes raiva – mas os bacharéis europeus. 
E, ampliando a sua paixão, começou a adorar todos os europeus 
civis, porque aos militares, embora oficiais de engenharia, taxara-os 
de tarimbeiros e não lhes ligara importância; e, não passava europeu 
algum à paisana, conhecido ou desconhecido, sem que o Bonifácio 
Monserrate o cumprimentasse logo, com rasgadas barretadas, e 
procurasse por todos os meios aproximar-se dele e ser-lhe 
agradável170. 

 

Notamos que Bonifácio era apaixonado pelos europeus e, em especial, 

pelos bacharéis; em contrapartida, repudiava os goeses nesta posição, já que, na 

realidade, os invejava. Em nossa leitura, Bonifácio Monserrate queria ser português 

(mas não como os goeses, como os de Portugal). Nascido no seio de uma família 

que desprezava as classes mais humildes, paradoxalmente, ele mesmo se 

rebaixava diante do colonizador, que considerava mais instruído, talvez mais 

civilizado. Sobre essa subserviência dos indianos ante os europeus, Francisco João 

da Costa, mais conhecido como Gip – autor realista cuja produção se associa à de 

Silva Coelho –, sob o pseudônimo André Paulo escreveu: 

 

Sabe o meu amigo, que, pela nova doutrina inaugurada pelos 
europeistas desde a revolta dos marathas, Goa está dividida em 
duas castas, a europea e a nativa, aquella mandante e esta 
obediente. 

                                                           
170  Anexo I. p. 188. 
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A casta europea representa hoje o papel da velha casta bramane, e 
os nativos são os sudras171. (PAULO, 1896, p. 15) 

 

O que indica o comentário político de Francisco João da Costa sobre a 

sociedade goesa da última década do século XIX também pode ser notado na 

sociedade representada por Silva Coelho: uma clara hierarquização entre o 

colonizador e o colonizado. No conto que ora analisamos, essa hierarquização se 

revela justamente através da admiração do Bonifácio por qualquer europeu e, em 

especial pelos doutores. Vale ressaltar que, no Brasil, Lima Barreto também 

satirizou, em várias de suas obras, o culto à figura do “doutor” em nossa sociedade. 

Uma delas é o conto “A nova Califórnia”, que analisaremos mais à frente, outra é a 

já citada coletânea de textos intitulada Os bruzundangas: 

 

A nobreza da Bruzundanga se divide em dous grandes ramos. 
Talqualmente como na França de outros tempos, em que havia a 
nobreza de Toga e a de Espada, na Bruzundanga existe a nobreza 
doutoral e uma outra que, por falta de nome mais adequado, eu 
chamarei de palpite. 
A aristocracia doutoral é constituída pelos cidadãos formados nas 
escolas, chamadas superiores, que são as de medicina, as de direito 
e as de engenharia. Há de parecer que não existe aí nenhuma 
nobreza; que os cidadãos que obtêm títulos em tais escolas vão 
exercer uma profissão como outra qualquer. É um engano. Em outro 
qualquer país, isto pode se dar; na Bruzundanga, não.  
Lá, o cidadão que se asma de um título em uma das escolas citadas, 
obtém privilégios especiais, alguns constantes das leis e outros 
consignados nos costumes. O povo mesmo aceita esse estado de 
cousas e tem um respeito religioso pela sua nobreza de doutores. 
Uma pessoa da plebe nunca dirá que essa espécie de brâmane 
tem carta, diploma; dirá: tem pergaminho. Entretanto, o tal 
pergaminho é de um medíocre papel de Holanda.  
[...] 
O título – doutor –, anteposto ao nome, tem na Bruzundanga o efeito 
do “dom” em terra de Espanha. Mesmo no Exército, ele soa em todo 
o seu prestígio nobiliárquico. Quando se está em face de um coronel 
com o curso de engenharia, o modo de tratá-lo é matéria para 
atrapalhações protocolares. Se só se o chama tout court – doutor 
Kamisão –, ele ficará zangado porque é coronel; se se o designa 
unicamente por coronel, ele julgará que o seu interlocutor não tem 
em grande consideração o seu título universitário-militar172. 

 

                                                           
171 PAULO, André. (COSTA, Francisco João da) O Europeísmo e a Revolta – carta ao dr. José 
Ignácio de Loyola. Índia Portuguesa, 1896. 
172 BARRETO, Lima. Os bruzundangas. São Paulo: A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro, 
http://www.bibvirt.futuro.usp.br (Acesso em 11/05/2016). p. 23. 

http://www.bibvirt.futuro.usp.br/
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Não nos cabe discutir esse comportamento social nesta tese, mas 

destacamos que alguns desses privilégios, no Brasil, permanecem válidos até hoje, 

naturalizando-se tratamentos diferenciados a quem tem determinados títulos. E é 

esse poder simbólico de uma parcela da população sobre outra que levaria Bonifácio 

Monserrate a um novo engano: 

 

Ora, sucedeu que Cipriano Cantina, soldado de infantaria europeia, 
que estava em diligência nas Obras Públicas, andasse à paisana 
enquanto olhava pelos concertos da estrada que se estavam fazendo 
na aldeia do Bonifácio. Este, apesar de o Cantina estar muito 
queimado pelo sol e mais escuro que um cantoneiro, conheceu pela 
fala que era europeu e, supondo-o civil, imaginou-o logo 
engenheiro173. 

 

Nas suas especulações, o Monserrate automaticamente concluiu que 

Cantina era bacharel em Matemática e, por isso, começou a bajular o português, a 

cada vez que se cruzavam. Cipriano Cantina, por sua vez, se surpreendia com 

aquele tratamento dirigido a ele, um mero soldado de infantaria, “por parte de um 

ilustre advogado”. 

Certa vez, ambos foram convidados a uma mesma soirée de casamento, 

na casa de um alfaiate da aldeia em que eles viviam. Cipriano iria ao encontro da 

filha do taberneiro, pois tinha um namoro com a moça e pretendia dançar com ela. 

Porém, Cantina não tinha um traje adequado ao evento, o que o levou a circular por 

diversas casas, em busca de algumas peças de roupa: “depois de muitas 

diligências, só conseguiu arranjar umas calças pretas, um colete branco, uma 

gravata branca e uma sobrecasaca velhíssima”. Sentindo-se ridículo com aquela 

vestimenta, o soldado não tinha coragem de entrar na festa, permanecendo à porta, 

observando a celebração pela janela. Assim ele reconheceu o Bonifácio Monserrate, 

que tinha comparecido à festa em consideração ao seu alfaiate, e o chamou 

advogado. 

 

Então o Cipriano Cantina, que não lhe sabia o nome, tratando-o por 
caro doutor, explicou-lhe que, tendo sido convidado para a sua 
reunião pelo mestre alfaiate, para não ser indelicado, queria entrar 
em casa, cumprimentar os noivos e sair imediatamente e, como não 

                                                           
173 Anexo I p. 188. 
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tinha casaca, pedia ao caro doutor que lhe emprestasse a sua 
somente por cinco minutos.174 

 

Sem se dar conta dos trajes do português, devido à pouca luminosidade, 

prontamente atendeu ao pedido do suposto bacharel. 

 

Passaram os cinco minutos do prazo; passaram outros cinco, passou 
meia hora, passou uma hora... e o Cipriano Cantina, muito 
entusiasmado com a sua namorada e com a casaca do caro doutor, 
que lhe ajustava como uma luva, não se lembrara de sair [...]175. 

 

Cipriano Cantina só deixou a festa “às cinco horas da madrugada” e, 

nesse ínterim, Bonifácio reparara nos modos do português dançando na soirée, 

reparara no desgaste da sobrecasaca que portava, percebendo seu próprio engano. 

Com isso o Monserrate – como se diria popularmente aqui no Brasil – percebeu que 

tinha “caído no conto do vigário”, que tinha “levado gato por lebre”, que tinha tomado 

o soldado de infantaria por bacharel. Neste caso, o português foi o grande malandro 

da história, utilizando-se de seu poder simbólico para ludibriar o “apaixonado” 

colonizado. Essa “paixão” de Bonifácio, como o próprio termo sugere, foi do encanto, 

do amor intenso ao profundo sofrimento. Um percurso semelhante ao que o 

protagonista vivera em relação à arqueologia. O desfecho do conto retoma as duas 

paixões e seus efeitos no protagonista: 

 

Hoje, quando vê um europeu, não o cumprimenta logo, nem mesmo 
de longe, com uma rasgada barretada: espera, prudentemente, que 
se aproxime, e depois de, minuciosamente, o observar faz-lhe um 
vagaroso e respeitoso cumprimento. 
Quanto à sua paixão pela arqueologia, está na mesma: escreve 
asneiras sobre asneiras. Ela é já nele moléstia grave e incurável, 
dando-lhe de há muito direito à aposentação176. 

 

Com isso, notamos que as decepções sofridas não aplacaram por 

completo as paixões de Bonifácio Monserrate. Embora mais cauteloso, ele 

continuava se curvando ante o colonizador bem como continuava se esmerando em 

uma arqueologia de fachada. Em verdade, esta paixão se devia ao interesse do 

                                                           
174 Anexo I. p. 189. 
175 Anexo I. p. 189. 
176 Anexo I. p. 189. 
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protagonista em igualar-se ao europeu, de forma que sua paixão era uma só, a 

imagem do colonizador, ainda que este o enganasse e criasse um abismo entre 

eles, que era, naquele contexto, insuperável. A mímica colonial revela-se, assim, 

como uma ideologia desejável para e desejada pela elite goesa, um grupo que, nos 

seus hábitos e anseios, reforçava o poder colonial, que em diversos aspectos se 

opunha à cultura autóctone. E é isso que veremos na análise do próximo conto. 
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2.3.2: “A incoerência de certos hábitos e costumes” 

 

 

No curtíssimo conto “A incoerência de certos hábitos e costumes” – 

marcado pelo humor quase grotesco notam-se claramente a ausência de densidade 

psicológica das personagens e a pouca exploração do espaço na construção da 

narrativa. O narrador, novamente em primeira pessoa – no estilo do narrador-autor, 

ou de quem narra como um cronista – expõe um acontecimento vivido por ele 

mesmo: 

 

Veio cá passar as férias grandes, com seus pais, o pequeno 
Damodara, filho do meu vizinho Quensori. Damum é o nome da 
família e eu gosto de lhe chamar assim. 
Esse pequeno estava em Mormugão com um tio, estudou lá e 
passou sua instrução primária. Fala o português, veste calção e 
blusa, usa chapéu de sol inglês, calça sapatos, traz o cabelo 
penteadinho, e tem educação177. 

 

Esse encontro revela, essencialmente, o confronto entre o goês católico 

(o narrador) e o hindu (o filho do vizinho). Sentindo-se superior, o narrador destaca o 

fato de que Damodara Damum, apesar de sua condição cultural, porta-se de modo 

similar aos europeus, revelando que o menino “tem educação”. Por outro lado, o 

narrador explicita o estranhamento de Damum pelo fato de aquele “comer com o 

garfo” e “ter... um guardanapo por cada pessoa”. E por essas “banalidades 

cotidianas”, Silva Coelho destaca objetivamente o confronto entre as duas culturas, 

sendo o narrador representante do poder simbólico da cultura do colonizador. O 

desfecho da narrativa conduz esse confronto entre as duas culturas a um possível 

humor grotesco: 

 

 Um dia, Damum foi madrugador. Veio à minha casa, de manhã 
cedo, andou a procurar-me por toda a parte, e foi dar comigo num 
dos mais retirados quartos da casa, sentado sobre a respectiva caixa 
aberta, a fumar um pensativo cigarro178. 

 

                                                           
177 Anexo I. p. 191. 
178 Anexo I. p. 191. 
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Nesta circunstância, o que escandalizou Damum foi, principalmente, o 

fato de ele estar acostumado a fazer suas necessidades “fisiológicas” longe de casa, 

no quintal, enquanto o narrador fazia isso em casa “numa caixinha tão bem feita!”. 

Esse confronto cultural representa a mímica colonial: 

 

A mimesis contém, segundo Bhabha, a ambivalência (é ao mesmo 
tempo apropriação e um sinal de inapropriado) e o estereótipo. É, 
porém, um conceito difícil porque implica reconhecer em primeiro 
lugar quais os ingredientes que caracterizam a cultura colonizadora e 
também a colonizada (O que é ser português? O que é ser goês? 
Qual é diferença entre ser português e aportuguesado?) do desejo 
do mimetismo colonial pode não ter um objecto mas tem objectivos 
estratégicos que Bhabha designa por metonímia da presença: a 
relação entre estereótipos que, através da repetição, se tornam 
diferentes; as identidades discriminatórias construídas através de 
normas e classificações da cultura tradicional. O mimetismo, como 
metonímia de presença, é também uma estratégia de autoridade 
errática no discurso colonial. É um processo de fixação do colonial 
que vive na linha intermédia entre a autorização do sujeito colonial e 
das suas representações e a sua discriminação, entre a assunção da 
sua autoridade e a sua interrogação, através da concepção segundo 
a qual o homem colonial é um objecto de regulação de poder179. 

 

Inicialmente, o narrador parece se sentir mais civilizado do que o pequeno 

Damodara, porém, ao ser questionado pelo menino, também se questiona e se 

reconhece numa lógica “disparatada”. Esse tenso encontro cultural – que 

entendemos como uma das marcas do teor “regional” desse conto – põe em pauta a 

imposição, naquele espaço, de comportamentos europeus em relação aos nativos, 

que eram regulados por uma série de leis como os chamados Códigos de 

costumes180. 

Após o encerramento da história sobre Damodara Damun, a narração 

empreende uma quebra na (quase) “anedota regional” assemelhando-se a uma 

moral da história, ao final do conto: 

 

Sei dum certo conselheiro, que quando vinha da província para a 
capital assistir às sessões do Conselho, também achava disparate 
mandar lavar a única camisa que trazia. Quando o criado do hotel lhe 

                                                           
179 SARDO, Susana. Guerras de Jasmim e Mogarim: Música, Identidade e Emoções em Goa. 
Alfragide: Texto Editores, 2010.  pp. 67-68. 
180 LOBO, Sandra. O desassossego goês - Cultura e política em Goa do liberalismo ao Acto Colonial. 
Lisboa: Tese apresentada à Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Nova de 
Lisboa, 2013. 
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perguntava se devia chamar o lavandeiro para tomar conta da 
camisa, que estava imunda, o manhoso respondia-lhe, com muita 
filosofia: 
– Para quê? Se ela fica por baixo do colete e não se vê! 
Também tinha razão. 
Uma camisa suja é, muitas vezes, própria para cobrir uma 
consciência pouco limpa...181 

 

Assim, o conto inicialmente voltado para o embate entre a cultura nativa e 

a do assimilado funciona como um gatilho à crítica política sobre os conselheiros. 

Como o goês assimilado que esconde suas sujidades em uma caixinha 

ornamentada, conforme determinação do colonizador, os conselheiros escondem 

suas “consciências pouco limpas”. 

Agora, veremos como a lógica de dominação cultural se manifestava no 

pós-colonialismo brasileiro, a partir de um conto de Lima Barreto. 
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2.3.3: “O filho da Gabriela” 

 

 

O conto que agora analisaremos, escrito em 1906 e publicado como 

apêndice da obra Triste fim de Policarpo Quaresma, é, em nossa leitura, um dos 

mais ricos textos do autor no que tange à luta de classes no Brasil da Primeira 

República, embora também aborde com maestria a vida da mulher e a educação 

escolar àquele tempo. A narrativa é antecedida por uma dedicatória a Antonio de 

Noronha Santos; segundo Schwarcz182, um amigo de Lima Barreto, que teria 

acompanhado parte da carreira do escritor, partilhando publicações em panfletos e 

periódicos. A esse amigo teriam sido confiados os originais de Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, para que fossem entregues, na Europa, ao famoso editor 

A. M. Teixeira, que ao fim editou a obra em Lisboa. 

“O filho da Gabriela” conta também com uma epígrafe, citando Jean- 

Marie Guyau, poeta e filósofo francês. Nessa epígrafe lê-se: “Chaque progrès, au 

fond, est un avortement, Mais l'échec même sert...”. Compreendemos dessa 

epígrafe a ideia de que todo sucesso impõe fracassos a outras pessoas, sendo 

portanto, uma derrota; ainda assim, o fracasso também o é. 

A narrativa inicia-se com a discussão entre uma patroa e sua empregada 

doméstica, a Gabriela do título do conto. Esta solicitava dispensa do trabalho no dia 

seguinte, para poder levar seu filho doente ao médico: 

 

Absolutamente não pode continuar assim… Já passa… É todo o dia! 
Arre!  
– Mas é meu filho, minh’ama.  
– E que tem isso? Os filhos de vocês agora têm tanto luxo. 
Antigamente, criavam-se à toa; hoje, é um deus nos acuda; exigem 
cuidados, têm moléstias… Fique sabendo: não pode ir amanhã!  
– Ele vai melhorando, Dona Laura; e o doutor disse que não 
deixasse de levá-lo lá, amanhã…  
– Não pode, não pode, já lhe disse! O conselheiro precisa chegar 
cedo à escola; há exames e tem que almoçar cedo… Não vai, não 
senhora ! A gente tem criados pra que? Não vai, não!183 

 

                                                           
182 Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. pp. 
681-682. 
183 BARRETO, Lima. Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010. In. SCHWARCZ, Lilia. p. 98. 
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Nesse princípio de narrativa, as falas das duas mulheres demarcam 

claramente a oposição entre Laura (a “ama”, casada com um conselheiro) e 

Gabriela. Ao mencionar “os filhos de vocês”, Laura revela que existiam dois lados, 

um nós ao qual ela pertencia e um vocês ao qual Gabriela pertencia. A patroa 

incomodava-se profundamente com o fato de esse vocês àquele tempo ter “tanto 

luxo”, diferentemente de um tempo anterior, o qual Laura parece enaltecer. Mas, 

para a surpresa da patroa, Gabriela reagiu agressivamente àquela repressão, 

respondendo que iria sim cuidar de seu filho, caso contrário o menino poderia 

morrer. Em seguida, desferiu algumas palavras que sugeriam um conhecimento em 

relação aos “atrevimentos” de Laura (que tinha amantes), o que fez com que as 

duas ficassem momentaneamente paralisadas. 

 

A injúria da criada, decepções matrimoniais, amarguras do seu ideal 
amoroso, fatalidades de temperamento, todo aquele obscuro drama 
de sua alma, feito de uma porção de coisas que não chegava bem a 
colher, mas nas malhas das quais se sentia presa e sacudida, subiu-
lhe de repente à consciência, e ela chorou. 
Na sua simplicidade popular, a criada também se pôs a chorar, 
enternecida pelo sofrimento que ela mesma provocara na ama. 184 

 

Aquele conflito despertara em ambas a consciência de que elas 

partilhavam de alguns sofrimentos semelhantes, o sofrimento feminino, fazendo com 

que elas se sentissem “irmãs na desoladora mesquinhez da nossa natureza e iguais, 

como frágeis consequências de um misterioso encadear de acontecimentos”. 

Embora não compreendessem plenamente o que motivava essa identificação entre 

elas, ali as duas se (re)conheceram. 

Contudo, a relação de trabalho se desfizera naquele instante e Gabriela 

se recusou a continuar trabalhando para Laura. Tal decisão levou a empregada a 

uma triste percepção: não seria fácil se recolocar em outro emprego. Suas 

“exigências” sempre levavam à recusa de sua contratação, o que a obrigou a deixar 

o filho em casa de uma conhecida, enquanto buscava uma colocação profissional. 

Nessa condição, o menino sofria as agruras de “viver de favor”, e a mãe, sugere o 

narrador, começou a se prostituir para conseguir algum dinheiro: 

 

                                                           
184 Idem. p. 99. 
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Aos poucos, a criança torrou-se de medo; nada pedia, sofria fome, 
sede, calado. Enlanguescia a olhos vistos e sua mãe, na caça de 
aluguel, não tinha tempo para levá-lo ao doutor do posto médico. 
Baço, amarelado, tinha as pernas que nem palitos e o ventre como o 
de um batráquio. A mãe notava-lhe o enfraquecimento, os 
progressos da moléstia e desesperava, não sabendo que alvitre 
tomar. Um dia pelos outros, chegava em casa semiembriagada, 
escorraçando o filho e trazendo algum dinheiro. Não confessava a 
ninguém a origem dele; em outros mal entrava, beijava muito o 
pequeno, abraçava-o.185 

 

Essas condições e o próprio destino, marcado por um encontro não 

planejado entre ambas, levaram Gabriela a retomar o trabalho como cozinheira na 

casa de Laura. Um dia, retornando da cidade, a patroa encontrou o filho da Gabriela 

à porta da residência. O menino pediu-lhe a benção, e isso fez com que a patroa 

pensasse sobre o destino daquele menino. Após ouvir da empregada que o menino, 

aos quatro anos, ainda não fora batizado, Laura ofereceu-se para, com o 

conselheiro, batizar o menino. Incapaz de negar isso à patroa e mesmo comovida, 

Gabriela aceitou. 

 

O conselheiro condescendeu e cuidadosamente começou a procurar 
um nome adequado. Pensou em Huáscar, Ataliba, Guatemozim; 
consultou dicionários, procurou nomes históricos, afinal resolveu-se 
por “Horácio”, sem saber por quê.186 

 

Nessa passagem, ironicamente, a narração deixa implícita a temática 

central do conto, uma vez que o conselheiro, ao “adotar” o menino como afilhado, 

escolhe o nome do filósofo e poeta latino Horácio: 

 

A luta para romper a íntima ligação entre honra e berço é quase tão 
antiga quanto a própria ligação. Lembremo-nos de Horácio – filho de 
um escravo alforriado – dirigindo-se a Mecenas, o patrono das artes 
mais rico e mais nobre na Roma de Augusto, cerca de 2 mil anos 
atrás. Mecenas diz: “Não importa quem sejam seus pais, enquanto 
você for digno”; mas Horácio deplora que a maioria dos romanos não 
pensa dessa maneira. O poeta se queixa que qualquer pretendente a 
um cargo público deve responder “de que pai descende e se é 
desonrado pela obscuridade”. Essa é a característica do antigo 
sistema de honra que rejeitamos, conforme passamos a desconfiar 
da ideia de que alguns merecem tratamento melhor (ou pior) devido 

                                                           
185 Idem. p. 100. 
186 Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 
101. 
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a identidades que não escolheram. Pensa-se que sua posição social 
– ou classe, se preferir – não deve lhe conferir nenhum direito moral, 
tampouco sua raça, seu sexo ou sua orientação sexual.187 

 

Inconscientemente, o conselheiro Calaça batizou-o com o nome de um 

filho de escravo alforriado, que expôs as injustiças vinculadas à origem familiar, no 

Império Romano. Essa informação aliada aos comentários de Laura sobre as 

diferenças entre nós e vocês, no primeiro diálogo do conto, sugerem que Horácio 

seria negro, o que o desfecho efetivamente confirmará, conforme apontaremos mais 

à frente. O menino passou a ter um tratamento médico melhor, passou a habitar a 

casa do conselheiro e a atrair a atenção da madrinha, que se intrigava com a 

instabilidade do humor de Horácio. Em geral mantendo-se reservado e taciturno, o 

garoto acabou despertando na madrinha um súbito carinho. 

Sem muitas explicações o narrador revela a morte de Gabriela, 

suprimindo todo e qualquer detalhe desse fato e do funeral da empregada, 

demonstrando que esse não era o enfoque do conto, mas o que viria a ocorrer com 

o Horácio depois disso. O menino passa a viver como agregado, uma condição 

profundamente marcante no Brasil finissecular, tornando-se um tipo social recorrente 

na literatura do período. Embora tenha tido, em alguma medida, uma trajetória 

semelhante à de Leonardo filho – personagem de Manuel Antônio de Almeida, que 

serviu de modelo para a representação do malandro, na literatura brasileira – ambos 

tinham posturas muito distintas. Enquanto Leonardinho aproveitava-se da 

generosidade de seu padrinho, o barbeiro, para aprontar todo tipo de traquinagem, 

Horácio mantinha comportamentos muito rígidos; e quando, eventualmente, incorria 

em algum erro, era repreendido duramente: 

 

Ia para o colégio calado, taciturno, quase carrancudo, e, se, pelo 
recreio, o contágio obrigava-o a entregar-se à alegria e aos 
folguedos, bem cedo se arrependia, encolhia-se e sentava-se, 
vexado, a um canto. Voltava do colégio como fora, sem brincar pelas 
ruas, sem traquinadas, severo e insensível. Tendo uma vez brigado 
com um colega, a professora o repreendeu severamente, mas o 
conselheiro, seu padrinho, ao saber do caso, disse com rispidez: 
“Não continue, hein? O senhor não pode brigar – está ouvindo?”188 

 

                                                           
187 APPIAH, Kwame Anthony. O código de honra: como ocorrem as revoluções morais. BOTTMANN, 
Denise. (trad.). São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
188 Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 
102. 
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O padrinho, sempre severo com ele, em verdade, só o suportava para 

atender a um capricho de Laura e manter aquele casamento de aparências. Quando 

Gabriela morreu, o conselheiro tinha pensado em mandar o menino para um asilo 

para menores. Porém, a madrinha tinha desejos completamente contrários, de forma 

que eles acabaram adotando Horácio. Isso permitiu que o garoto tivesse acesso ao 

ensino secundário e vivesse uma vida diferente daquela que um negro normalmente 

teria. Vale destacar que Lima Barreto também contou com apoio de seu padrinho 

para levar seus estudos adiante bem como vivenciou o que era ser mulato, nos 

primeiros anos após a abolição. Sutilmente, o narrador indica a opressão silenciosa 

contra o jovem negro: 

 

Horácio, toda a manhã, ao sair para o colégio, lá avistava o padrinho 
atarraxado na cadeira de balanço a ler atentamente o jornal: “A 
bênção, meu padrinho!” – “Deus te abençoe”, dizia ele, sem menear 
a cabeça do espaldar e no mesmo tom de voz com que pediria os 
chinelos à criada.  
Em geral, a madrinha estava deitada ainda e o menino saía para o 
ambiente ingrato da escola, sem um adeus, sem dar um beijo, sem 
ter quem lhe reparasse familiarmente o paletó. Lá ia. A viagem de 
bonde, ele a fazia humilde, espremido a um canto do veículo, 
medroso que seu paletó roçasse as sedas de uma rechonchuda 
senhora ou que seus livros tocassem nas calças de um esquelético 
capitão de uma milícia qualquer.189 

 

Nota-se o receio de Horácio de esbarrar em pessoas que poderiam tomar 

seu gesto como alguma atitude hostil. Além disso, percebe-se que, apesar da ajuda 

e educação que recebia dos padrinhos, o filho da Gabriela jamais seria tratado como 

um membro da família. Ainda que não fosse vadio, Horácio não via muito sentido 

naquilo que aprendia em sala de aula; na realidade também não via muito sentido 

naquilo que via fora da sala de aula: 

 

O mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de arestas cortantes, 
governado por uma porção de regrinhas de três linhas, cujo segredo 
e aplicação estavam entregues a uma casta de senhores, tratáveis 
uns, secos outros, mas todos velhos e indiferentes.190 

 

As experiências do menino que seguem sendo narradas também o 

aproximam significativamente da trajetória de Leonardinho, das Memórias de um 

                                                           
189 Idem. pp. 103-104. 
190 Idem. p. 104.  
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sargento de milícias, entretanto, enquanto este se divertia, se envolvia com cada 

evento, cada folguedo, cada novo encontro que vivenciava, Horácio mantinha-se 

sempre resignado, contido, oprimido pela solidão de sua existência. Isso despertou 

no menino uma angústia, um desejo de descobrir o sentido da vida. Desajustado, 

Horácio tornou-se irritadiço e raivoso, sem saber por quê: 

 

Certa manhã, ao entrar na sala de jantar, deu com o padrinho a ler 
os jornais, segundo o seu hábito querido. - Horácio, você passe na 
casa do Guedes e traga-me a roupa que mandei consertar. - Mande 
outra pessoa buscar. - O que? - Não trago. - Ingrato! Era de 
esperar… E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela 
saída de sua habitual timidez. Não sabia onde tinha ido buscar 
aquele desaforo imerecido, aquela tola má-criação; saiu-lhe como 
uma coisa soprada por outro e que ele unicamente pronunciasse.191 

 

A madrinha interveio, para evitar que aquela situação ficasse ainda pior. 

Ela reconhecera que aquela reação destemperada era fruto das exclusões e sutis 

violências às quais o menino era submetido em sua vida. O menino, por outro lado, 

sentia-se culpado, pois fora ingrato com o padrinho, sentia-se “um monstro”. Pouco 

depois, Horácio começou a manifestar fortes dores de cabeça e deitou-se na cama, 

como se estivesse em delírio: 

 

O rapaz, deitado, com os olhos semicerrados, parecia não ouvir; 
voltava-se de um lado para outro; passava a mão pelo rosto, 
arquejava e debatia-se. Um instante pareceu sossegar; ergueu-se 
sobre o travesseiro e chegou a mão aos olhos, no gesto de quem 
quer avistar alguma coisa ao longe. A estranheza do gesto assustou 
a madrinha. 
– Horácio!… Horácio!…  
– Estou dividido… Não sai sangue…  
– Horácio, Horácio, meu filho!  
– Faz sol… Que sol!… Queima… Árvores enormes… Elefantes…  
– Horácio, que é isso? Olha; é tua madrinha!  
– Homens negros… fogueiras… Um se estorce… Chi! Que coisa!… 
O meu pedaço dança…  
– Horácio! Genoveva, traga água de flor… Depressa, um médico… 
Vá chamar, Genoveva!  
– Já não é o mesmo… é outro… lugar, mudou… uma casinha 
branca… carros de bois… nozes… figos… lenços…  
– Acalma-te, meu filho!  
– Ué! Chi! Os dois brigam…192 
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O desfecho do conto se dá com o médico atendendo o rapaz e 

diagnosticando aquelas falas como “delírio febril”. No entanto, todo o percurso do 

protagonista e a referência aos elefantes, às arvores enormes e a homens negros 

que dançam, seguida da menção a carros de bois e casinhas brancas sugerem que 

o jovem vislumbrava a vida de seus antepassados, primeiro livres na África e depois, 

nas fazendas do Brasil, vivendo como escravos. 

Assim, o conto fecha um ciclo de sugestões à violência simbólica sofrida 

pelos negros, na sociedade carioca daquele tempo (algo que, em nossa visão, 

permanece presente na sociedade brasileira atual), mesmo após o fim da 

escravidão. “O filho da Gabriela” expõe de forma bastante simples algumas das 

piores consequências do paternalismo na sociedade brasileira. Sobre essa prática, 

Fermin Roland Schramm esclarece: 

 

O termo “paternalismo” remete à atitude de tratar outrem em 
conformidade com o que se pensa ser o seu bem, subordinando a 
esse bem as preferências eventuais, expressas ou não, dessa 
pessoa. Em termos políticos, “paternalismo” é entendido como 
“paternalismo de Estado” e serve para indicar o tipo de governo em 
que os súditos se encontram frente a governantes na condição de 
filhos menores frente ao pater familias. Mas o conceito “paternalismo 
de Estado” está inevitavelmente vinculado ao conceito “poder”, 
podendo ser entendido como instância desvinculada da vontade dos 
súditos, não diversamente de quanto o poder do pai de família não 
depende da vontade dos filhos, pois o “paternalismo” visaria o bem 
dos cidadãos, mas sem ter em devida conta a sua participação, e 
mantendo uma fração [de] cidadãos na condição de menores 
políticos.193 

 

Desse modo, tal relação social, apesar de parecer positiva, estabelece 

uma hierarquia que passa a ser naturalizada. Em troca dos favores “paternais” do 

conselheiro, sem os direitos verdadeiros de um filho, Horácio fica em dívida. Por 

isso, a recusa a fazer o que lhe pedira o padrinho soava tão grave. Já abordamos a 

questão do apadrinhamento, nesta tese, mas complementaremos a discussão sobre 

esse costume, a partir das afirmações de Roberto Schwarz, em “As ideias fora do 

lugar”, sobre a prática do favor na sociedade brasileira que tentara aderir ao 

liberalismo: 

                                                           
193 SCHRAMM, Fermin Roland. “Dialética entre liberalismo, paternalismo de Estado e biopolítica. 
Análise conceitual, implicações bioéticas e democráticas”. In.  Revista Bioética (Impresso), v.22, n.1, 
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[...] a colonização produziu, com base no monopólio da terra, três 
classes de população: o latifundiário, o escravo e o “homem livre”, na 
verdade dependente. Entre os primeiros dois a relação é clara, é a 
multidão dos terceiros que nos interessa. Nem proprietários nem 
proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende 
materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado 
é a sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo através do qual 
se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo 
também outra, a dos que têm. Note-se ainda que entre estas duas 
classes é que irá acontecer a vida ideológica, regida, em 
consequência, por este mesmo mecanismo. Assim, com mil formas e 
nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a existência 
nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de base, esta 
assegurada pela força. Esteve presente por toda parte, combinando-
se às mais variadas atividades, mais e menos afins dele, como 
administração, política, indústria, comércio, vida urbana, Corte etc. 
Mesmo profissões liberais, como a medicina, ou qualificações 
operárias, como a tipografia, que, na acepção europeia, não deviam 
nada a ninguém, entre nós eram governadas por ele. E assim como 
o profissional dependia do favor para o exercício de sua profissão, o 
pequeno proprietário depende dele para a segurança de sua 
propriedade, e o funcionário para o seu posto. O favor é a nossa 
mediação quase universal – e sendo mais simpático do que o nexo 
escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é compreensível 
que os escritores tenham baseado nele a sua interpretação do Brasil, 
involuntariamente disfarçando a violência, que sempre reinou na 
esfera da produção.194 

 

Como fica claro, o crítico não só identifica essa prática como algo 

relevante na cultura brasileira, como coloca o papel do agregado (tal qual Horácio 

era) como sua caricatura, e destaca a representação desse aspecto social na 

literatura brasileira. Lima Barreto demonstra, nesse conto, exatamente essa relação. 

Denuncia, assim, o preconceito e a opressão que veladamente se manifestavam na 

vida do jovem negro (ou mulato) livre, porém dependente e simbolicamente 

submisso. Isso explica por que o menino sentia tamanho incômodo bem como por 

que sentiu tamanha culpa ao confrontar o padrinho. É importante relembrar que a 

situação inicial do conto revela a indignação de Laura, quando Gabriela a 

desobedece. Aparentemente, aquela relação de trabalho era encarada pela patroa 

como um tipo de favor à pobre empregada. O favor engrandecia o conselheiro, 

destacando sua generosidade, e diminuía Horácio. 

                                                           
194 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 
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Repetindo o que ocorria em Roma, no tempo de Mecenas e do filósofo 

homônimo ao protagonista desse conto, na sociedade brasileira retratada por Lima 

Barreto o descendente de escravos continuaria sempre a ser visto como escravo, 

sempre gerando desconfianças, sempre precisando se rebaixar, sempre devendo se 

calar. O menino, criado sob a proteção da elite branca, ocupava um papel 

semelhante ao do colonizado, ante o colonizador. Supostamente livre, mas na 

realidade submisso e dependente. Assim, acreditamos ser possível associar a 

educação do menino negro ao mimetismo colonial: 

 

De facto, o mimetismo representa um irónico compromisso no interior 
do discurso colonial porque se comporta, como refere Said, como a 
tensão entre a busca de uma identidade e a assunção da diferença 
(o olhar dominante, sincrónico e a pressão diacrónica da História). 
No interior do discurso colonial, o mimetismo representa o desejo de 
construção de um Outro enquanto sujeito de uma diferença que é ao 
mesmo tempo quase o mesmo mas não totalmente. Quer isto dizer 
que o discurso do mimetismo é construído em torno de uma 
ambivalência e deve conter permanentemente a sua ruptura e a sua 
diferença. O sucesso do mimetismo, um acto consciente dos 
colonizadores, depende da proliferação de objectos suficientemente 
inapropriados que garantam o insucesso sob pena de se 
tornarem numa verdadeira ameaça.195 

 

Horácio, órfão, adotado pela família do conselheiro, deveria estudar como 

um menino da elite, deveria se portar como um menino da elite, mas jamais seria 

verdadeiramente compreendido como alguém da elite. Sua diferença é sempre 

reforçada, ao passo que sua autonomia é entendida como uma ameaça. 

Diferentemente de Leonardo, personagem de Memórias de um sargento de milícias, 

Horácio recusa qualquer associação ao papel de malandro. Esforça-se para estudar 

e para se adequar aos padrões impostos a si, contudo, é repreendido duramente e 

olhado com desconfiança, ainda que sem qualquer motivo. Reage à opressão não 

pela malandragem, mas pela violência, que acaba por se voltar contra ele na forma 

de culpa.   

Nesse contexto vale perguntar, o que resta ao subalterno? O que faz o 

dominado? Como esperar justiça de uma sociedade injusta, preconceituosa, 

clientelista, corrupta e opressora? Como não imitar a elite? Como não reagir contra a 

elite? 

                                                           
195 SARDO, Susana. Guerras de Jasmim e Mogarim: Música, Identidade e Emoções em Goa. 
Alfragide: Texto Editores. 2010. pp. 66, 67. 
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Como vimos nesta parte da tese, seja na sociedade goesa representada 

nos contos de Silva Coelho, seja na sociedade brasileira representada nos textos de 

Lima Barreto, dominantes disseminam ideologias para preservar seu poder 

simbólico. Na próxima parte desta tese analisaremos especificamente a 

representação da malandragem a partir dos protagonistas de dois contos de cada 

autor, discutindo a recorrência dessa personagem nas duas literaturas em questão. 
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Capítulo três 

 

Neste mundo é mais rico, o que mais rapa: 

Quem mais limpo se faz, tem mais carepa: 

Com sua língua ao nobre o vil decepa: 

O Velhaco maior sempre tem capa. 

 

Mostra o patife da nobreza o mapa: 

Quem tem mão de agarrar, ligeiro trepa 

Quem menos falar pode, mais increpa: 

Quem dinheiro tiver, pode ser Papa. 

                    

A flor baixa se inculca por Tulipa; 

Bengala hoje na mão, ontem garlopa: 

Mais isento se mostra, o que mais chupa. 

 

Para a tropa do trapo vazo a tripa, 

E mais não digo, porque a Musa topa 

Em apa, epa, ipa, opa, upa. 

 

Gregório de Matos. 
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A malandragem em dois contos de Lima Barreto 

 

 

Trabalhar com a análise de personagens é, em nossa visão, como um 

estudo psicológico de seres ficcionais. Essas entidades, revestidas de personas 

construídas pelo gênio criador dos autores, dão ao leitor a sensação de uma 

existência plena, que se materializa por suas ações na tessitura narrativa. 

 

[...] a grande obra de arte literária (ficcional) é o lugar em que nos 
defrontamos com seres humanos de contornos definidos e 
definitivos, em ampla medida transparentes, vivendo situações 
exemplares de um modo exemplar (exemplar também no sentido 
negativo). Como seres humanos encontram-se integrados num 
denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, 
político-social e tomam determinadas atitudes em face desses 
valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se 
em face da colisão de valores, passam por terríveis conflitos e 
enfrentam situações-limite em que se revelam aspectos essenciais 
da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos 
ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem 
metafísica, incomunicáveis em toda a sua plenitude através do 
conceito, revelam-se, como num momento de iluminação, na plena 
concreção do ser humano individual. São momentos supremos, à 
sua maneira perfeitos, que a vida empírica, no seu fluir cinzento e 
cotidiano, geralmente não apresenta de um modo tão nítido e 
coerente, nem de forma tão transparente e seletiva que possamos 
perceber as motivações mais íntimas, os conflitos e crises mais 
recônditos na sua concatenação e no seu desenvolvimento. O 
próprio cotidiano, quando se torna tema da ficção, adquire outra 
relevância e condensa-se na situação-limite do tédio, da angústia e 
da náusea.196 

 

Tendo clareza de que os contos que compõem nosso objeto de estudo 

são “grandes obras de arte”, esses últimos cinco anos de pesquisa foram de uma 

intensa convivência com as várias vidas (ficcionais). Com as mais diversas 

personagens rimos e sofremos, e a partir delas, vislumbramos interpretações 

socioliterárias. Ainda que mantenham profunda relação com a realidade – e no caso 

específico de Lima Barreto e Silva Coelho muitas vezes correspondam a pessoas 

                                                           
196 ROSENFELD, Anatol. In. CANDIDO, Antonio. (org.) A Personagem de Ficção. São Paulo: 
Perspectiva, 2000. pp. 45-46. 
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reais, como já explicitamos anteriormente –, essas entidades permanecem “na 

camada imaginária que se sobrepõe e encobre a realidade histórica”197. 

Dado o teor satírico dos contos selecionados, as personagens são como 

caricaturas feitas de palavras, com seus principais defeitos ressaltados, de modo a 

revelar a sordidez do ser humano em determinados contextos sociais. Assim, a 

leitura desses contos nos permite enxergar, nas realidades representadas, 

comportamentos que passariam despercebidos, se não fosse o escritor nos 

emprestar a sua lupa, gerando, consequentemente, uma reflexão peculiar sobre os 

contextos de produção das obras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
197 ROSENFELD, Anatol. In. CANDIDO, Antonio. (org.) A Personagem de Ficção. São Paulo: 
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3.1: Nem tudo que reluz é ouro 

 

 

A astúcia do malandro consiste, principalmente, em levar vantagem sobre 

os outros, sem que eles percebam, de forma a transitar da ordem à desordem e 

vice-versa, sem que suas ações sejam imediatamente notadas. Isso o diferencia do 

criminoso comum, uma vez que este, normalmente, explicita suas intenções. O 

verdadeiro malandro costuma ter estratégias de sedução que constituem uma 

profunda capacidade de ludibriar aqueles que o cercam, como revelam Da Matta198 

e Candido199. No Brasil, essa figura parece ter se tornado uma espécie de símbolo 

nacional, pois em nosso cotidiano esse jogo de enganos vigora de forma bastante 

ampla. Segundo Roberto Da Matta, isso está intimamente ligado ao que ele define 

como a ‘tensão entre a norma e a conduta’200: 

 

No caso das leis gerais e da repressão, seguimos sempre o código 
burocrático ou a vertente impessoal e universalizante, igualitária, do 
sistema. Mas, no caso das situações concretas, daquelas que a 
“vida” nos apresenta, seguimos sempre o código das relações e da 
moralidade pessoal, tomando a vertente do “jeitinho”, da 
“malandragem” e da solidariedade como eixo de ação. Na primeira 
escolha, nossa unidade é o indivíduo; na segunda, a pessoa. A 
pessoa merece solidariedade e um tratamento diferencial. O 
indivíduo, ao contrário, é o sujeito da lei, foco abstrato para quem as 
regras e a repressão foram feitas.201 

 

Essa oscilação entre a norma e a conduta passa pela troca de favores e 

faz com que a lei se dobre a vantagens desejadas e a apadrinhamentos – e nesse 

mote, vale ressaltar que, nas Memórias de um sargento de milícias, é a madrinha 

quem consegue o cargo de sargento a Leonardinho a partir de uma chantagem 

contra o Major Vidigal. Tal aspecto da lógica de nossa sociedade nos parece a 

chave para compreensão do que enxergamos como uma espécie de “instinto” 

malandro, algo que se revela de modo bastante claro em alguns contos de Lima 

Barreto como o que iremos analisar. 

                                                           
198 DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981. 
199 CANDIDO, Antonio, "Dialética da Malandragem” In. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2004, pp. 17-46. 
200 MARTIN, Vima Lia. Literatura e Marginalidade: um estudo crítico sobre João Antônio e Luandino 
Vieira. São Paulo: Alameda, 2008, p. 31. 
201 DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981, p.169. 
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O conto “A nova Califórnia” tem como protagonista o misterioso Raimundo 

Flamel, que chegara havia pouco à cidadezinha de Tubiacanga. Desconhecido do 

restante da população, Flamel chamava a atenção tanto por seu recolhimento, 

quanto por aquilo que, aos poucos, revelava aos habitantes. Fosse o fato de receber 

uma grande quantidade de correspondências ou pela contratação de um pedreiro, 

tudo motivava a especulação a respeito dele e esta tomou proporções ainda maiores 

quando se soube que Fabrício, o pedreiro, fora designado para a construção de um 

forno, em plena sala de jantar. Na execução do serviço, novos detalhes do forasteiro 

começaram a ser descobertos, gerando outras tantas suposições: “E, pelos dias 

seguintes, Fabrício pôde contar que vira balões de vidro, facas sem corte, copos 

como os da farmácia [...]”202. 

O estranhamento diante daquilo tudo causou tamanha insegurança nas 

pessoas da cidade, que o subdelegado chegou a pensar em invadir a residência do 

desconhecido, sendo contido pelo argumento de autoridade do boticário: 

 

Tomando em consideração as informações de Fabrício, o boticário 
Bastos concluíra que o desconhecido devia ser um sábio, um grande 
químico, refugiado ali para mais sossegadamente levar avante os 
seus trabalhos científicos.203 

  

A partir dessa inferência, o status de Flamel mudou radicalmente. Se 

antes ele era visto como uma ameaça, após tal consideração o protagonista tornou-

se uma figura respeitada e admirada, sendo tratado como “o químico”, “o doutor”, “o 

sábio”. Desse modo, vislumbramos a população daquela cidadezinha como uma 

metonímia de um povo que, seja nas classes mais altas ou nas mais baixas, se 

rende às “pompas” daquilo que lhe parece superior. Apenas o gramático, capitão 

Pelino, rejeitava a valoração desmedia do forasteiro. Entretanto, a oposição por 

parte de Pelino era tida como fruto do despeito pela perda do posto de sábio da 

cidade e foi completamente sufocada quando o farmacêutico viu o nome de Flamel 

em uma revista, identificado como um químico de valor. 

Após algum tempo na cidade, Flamel permanecia misterioso e, por isso, 

ainda mais admirado, até que se aproximou dos representantes do poder. 

                                                           
202 BARRETO, Lima. Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010, p. 63. 
203 BARRETO, Lima. Contos Completos. (org.) SCHWARCZ, Lilia Moritz. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010, p. 64. 
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Primeiramente procurou o Senhor Bastos, o boticário, que também era médico e 

vereador, revelando de pronto sua descoberta sobre um método para fazer ouro a 

partir de ossos humanos, o que causou enorme espanto e euforia no dono da botica. 

Em seguida, Raimundo Flamel pediu que o boticário indicasse dois outros nomes 

que pudessem testemunhar uma incrível experiência, sendo-lhe sugeridos o coronel 

Bentes (o rico presidente da Câmara) e o tenente Carvalhais (o coletor). 

No domingo seguinte, “as três pessoas respeitáveis de Tubiacanga” 

compareceram à residência de Flamel. Nesse ponto, o narrador barretiano se priva 

de descrever a experiência química, mas subentende-se que ela tenha convencido 

os três, pois, logo após esse fato, Flamel desaparece, e a cidade entra em colapso, 

devido a uma busca desenfreada pelas ossadas no cemitério municipal. Após 

inúmeros saques às sepulturas, organizou-se uma guarda para vigiar o cemitério e, 

em pouco tempo, descobriu-se que os larápios eram justamente os representantes 

da ordem: o coronel e o tenente, que estavam aliados ao farmacêutico naquela 

empreitada. Em seguida, este também sumiu, carregando o que pudera em ossos, 

antes que a cidade se desorganizasse completamente, pois a notícia de que seria 

possível fazer ouro a partir de ossos humanos se espalhara. 

O que é mais interessante, nesse conto, é o jogo de enganos levado a 

cabo por Flamel, que seduz os poderosos da cidade pelo desconhecimento. Essa 

lógica associa-se ao já mencionado bordão “você sabe com quem está falando”, 

frequentemente usado no Brasil, como forma de coação e imposição autoritária. Em 

uma sociedade cujas leis variam de pessoa para pessoa, o medo de ofendermos ou 

desrespeitarmos alguém que esteja em um patamar superior ao nosso nos leva a 

recuar, ainda que tenhamos convicção de estamos certos. Nesse viés, diferenciam-

se de forma significativa a norma e a conduta. Segundo Roberto Da Matta204, a 

norma é sempre o que esperamos que os outros cumpram em nosso favor e a 

conduta é o modo como agimos, no nosso cotidiano. Desse modo, por mais que 

parte da sociedade odeie a bajulação aos mais ricos, comumente ela deseja 

privilégios semelhantes; ou seja, por mais que se critiquem aqueles que infringem a 

lei, sempre se espera alguma flexibilização da mesma, quando ela está contra si. 

Assim, o núcleo de poder dos respeitáveis de Tubiacanga se perdeu na 

ganância torpe, tentando, em segredo, manter (e mesmo ampliar) suas vantagens 
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econômicas. Talvez por imaginarem que não fariam mal a ninguém, o sequestro das 

ossadas lhes pareceu aceitável, causando, no entanto, indignação em uma 

população que, logo após a descoberta das identidades dos violadores de 

sepulturas, adotou a mesma postura que eles. Isso demonstra trata-se de uma 

sociedade completamente alheia às normas, pautada exclusivamente na adoção de 

condutas que lhe possam trazer benefícios. Por outro lado, o misterioso Raimundo 

Flamel, que parecia se desenhar como o maior malandro de todos, desaparece e, no 

seu rastro, revela-se o caráter gatuno do vereador, do coletor e do presidente da 

Câmara. 

Diante do exposto, nos resta retomar a oscilação entre a ordem e a 

desordem, nessa sociedade. Podemos dizer que a organização de Tubiacanga se 

sustentava por sua condição estamental e o desequilíbrio causado pela chegada de 

Flamel, e pela perspectiva de uma transformação daquela ordem historicamente 

estabelecida, conduziu os poderosos da cidade a um desejo incontrolável de se 

manter em vantagem. Para eles, desde que o jogo de aparências fosse mantido, 

nada mudaria para aquele povo, o que nos faz refletir sobre a crítica social, presente 

nesse conto, aparentemente despretensioso, de Lima Barreto. Tendo seu locus 

enunciativo marcado pela condição marginalizada, no Rio de Janeiro, do final do XIX 

– seja pela condição de mulato, pelo diagnóstico de loucura sobre seu pai ou, ainda, 

pela rejeição constante de sua obra por parte da academia –, Barreto desvela a 

ânsia incontrolável do brasileiro de sempre “passar os outros para trás”, 

especialmente entre os mais ricos. Assim, a representação literária de um 

“microcosmo” do país nos permite traçar uma leitura do momento político que 

correspondia à primeira década do século XX, quando a nova ordem imposta pela 

República mostrava-se através da obra de Lima Barreto: uma sociedade em 

colapso, disposta a enlouquecer, enfiando-se em qualquer cova, na perspectiva de 

ganho. Isso nos leva a relativizar a preponderância dos menos abastados sobre o 

comportamento malandro que, inconsciente dos males de seus atos, parece 

proliferar instintivamente na menor oportunidade. 
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3.2: Quem não sabe fazer ensina 

 

 

Das personagens de Lima Barreto, o senhor Castelo, protagonista do 

saboroso e picaresco conto “O homem que sabia javanês”205, é provavelmente o 

malandro mais autêntico. A narrativa em primeira pessoa dá ao conto um tom 

confessional. Tal caráter configura-se, na realidade, como uma confissão duplicada, 

uma vez que o protagonista, o senhor Castelo, narra para o leitor as várias 

aventuras que contara certa vez a seu amigo Castro. Nesse aspecto o conto de fato 

configura-se como um verdadeiro “caracol da linguagem”206, vez que é uma narrativa 

que se desenrola a partir de outra narrativa. Os amigos Castelo e Castro se 

encontravam em uma confeitaria e essa conversa era acompanhada por alguns 

copos de cerveja. Apesar de o título fazer menção a um grande golpe dado pelo 

senhor Castelo, o próprio revela diversas “partidas que havia pregado às convicções 

e às respeitabilidades”, ou seja, variados momentos em que utilizou a astúcia e a 

malandragem para sobreviver e obter o que desejava. Em sua narração, a primeira 

peripécia referida foi uma ocasião em que esteve em Manaus e, embora fosse 

bacharel, precisou esconder essa informação para se passar por “feiticeiro e 

adivinho” de modo mais convincente. Naquela circunstância, ter formação 

universitária tirava seu crédito como místico, o que o levou a sonegar essa 

informação aos clientes que adentravam em seu escritório. 

Esse tipo de experiência era tido pelo narrador como algo essencial para 

se viver, evitando o aborrecimento de ter que sair de casa todos os dias, ao mesmo 

horário, para trabalhar. Como bom malandro, Castelo parece ter certa aversão ao 

trabalho e à rotina. Por outro lado, o Castro, além de se divertir com as histórias do 

amigo, demonstra admirar-se que todas aquelas aventuras pudessem ter ocorrido 

em um “Brasil imbecil e burocrático”. Esta expressão utilizada por Castro desperta 

no protagonista a memória de seu grande golpe, quando se tornou professor de 

javanês e, por conta disso, acabou sendo nomeado cônsul, cargo que, no momento 

da conversa, ainda ocupava. Antes disso, Castelo levava uma vida de vadiagem, 

como se dizia àquele tempo: 
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– Eu tinha chegado havia pouco ao Rio estava literalmente na 
miséria. Vivia fugido de casa de pensão em casa de pensão, sem 
saber onde e como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do 
Commercio o anuncio seguinte: 
"Precisa-se de um professor de língua javanesa. Cartas, etc." 
Ora, disse cá comigo, está ali uma colocação que não terá muitos 
concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras, ia apresentar-me. 

 

Popularmente diz-se, no Brasil, que a ocasião faz o ladrão e, neste 

momento de sua vida, Castelo vê uma ocasião que – apesar de significativamente 

improvável – lhe pareceu bastante viável. No retorno para a pensão em que estava 

hospedado, o narrador passou pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e teve o 

insight de entrar para consultar a Grande encyclopédie, de modo a descobrir a maior 

quantidade possível de informações sobre Java: 

 

Fiquei sabendo, ao fim de alguns minutos, que Java era uma grande 
ilha do arquipélago de Sonda, colônia holandesa, e o javanês, língua 
aglutinante do grupo malaio-polinésio, possuía uma literatura digna 
de nota e escrita em caracteres derivados do velho alfabeto hindu. 

 

É curiosa, no contexto desta nossa análise comparativa, a fascinação que 

Java exercia sobre Lima Barreto. Fora o conto que ora analisamos, Barreto ainda 

escreveu “Harakashy e as escolas de Java”207 (publicado em 1920 na primeira 

edição de Histórias de sonhos), conto que tem como epígrafe um trecho do Código 

de Manu, livro sagrado do hinduísmo, destacando-se a passagem que se refere ao 

direito dos brâmanes à supremacia ante todas as outras castas. Nesse conto, 

Barreto trata da vida na cidade de Batávia, capital da ilha de Java, um local em que 

parte da população tinha privilégio sobre outra, numa explícita alusão às vantagens 

obtidas pela elite brasileira tanto por sua origem quanto por obter determinados 

títulos acadêmicos, tendo direito ao “pistolão”. Voltando ao “Homem que sabia 

javanês”, temos a referência a uma língua cuja escrita advém do “velho alfabeto 

hindu”. Esta indicação pouco precisa certamente faz referência ao alfabeto 

devanágari, também utilizado na escrita do sânscrito, língua na qual foram escritos 

os principais livros sagrados do hinduísmo. Em Goa constantemente ouvimos falar 

que o concani (língua local) é a mais parecida, dentre todas as línguas modernas da 

Índia, com o sânscrito, o que cria uma ligação indireta entre essa personagem 
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brasileira (que finge compreender esse alfabeto e o javanês) e a Índia. Assim, nota-

se que Lima Barreto tinha alguma informação sobre a cultura indiana (alfabeto e livro 

sagarado) e sobre o sistema de castas do hinduísmo, o que o aproxima do universo 

em que viveu José da Silva Coelho, ainda que indireta e involuntariamente. 

A partir dessa pesquisa superficial sobre a ilha de Java, o senhor Castelo 

buscou outras obras sobre “tal língua malaia”, copiou “o alfabeto e a sua 

pronunciação”, em seguida, deixou a biblioteca e perambulou pela cidade 

“mastigando letras”, lembrando das suas formas e as escrevendo nas areias “estes 

calungas”, expressão que, segundo Cid Ottoni Bylaardt, significa: “[...] entidade 

espiritual dos bantos, associada ao mar, à morte ou ao inferno, aqui transformados 

em signos diabólicos que evocam as aventuras do misterioso príncipe Kulanga 

[...]”.208 

Ao chegar à pensão em que estava hospedado, o malandro Castelo 

evitou o encarregado, que certamente cobrar-lhe-ia os atrasos no pagamento, 

procurando “entrar em casa sem ser visto”. Passou a noite estudando aquela língua 

e, pela manhã, estava convencido de que “aquela era a língua mais fácil do mundo”. 

Ao sair de casa para candidatar-se ao emprego, não conseguiu evitar o encarregado 

dos aluguéis dos cômodos, um português com quem o protagonista travou o 

seguinte diálogo: 

 

– Senhor Castelo, quando salda a sua conta?  
Respondi-lhe então eu, com a mais encantadora esperança:  
– Breve... Espere um pouco... Tenha paciência... Vou ser nomeado 
professor de javanês, e...  
Por aí o homem interrompeu-me:  
– Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?  
Gostei da diversão e ataquei o patriotismo do homem:  
– É uma língua que se fala lá pelas bandas do Timor. Sabe onde é?  
Oh! alma ingênua! O homem esqueceu-se da minha dívida e disse-
me com aquele falar forte dos portugueses:  
– Eu cá por mim, não sei bem; mas ouvi dizer que são umas terras 
que temos lá para os lados de Macau. E o senhor sabe isso, Senhor 
Castelo?209  

 

Nessa cena, é notória a referência ao orgulho do português pelas 

dominações lusitanas do oriente. Aqui, em oposição ao que ocorre no conto “As 
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duas paixões do Bonifácio Monserrate”, o antigo colonizador é enganado pelo 

malandro brasileiro, já que que o patriotismo do encarregado, convertido em vaidade 

cega, fez com que ele deixasse o senhor Castelo escapar sem pagar o que devia. O 

protagonista candidatou-se à vaga por meio de uma carta e continuou a estudar o 

javanês por mais dois dias, até que recebeu a indicação de que fosse à entrevista, 

na rua Conde de Bonfim, na Tijuca, para “falar ao doutor Manuel Feliciano Soares 

Albernaz”, barão de Jacuecanga. Ele se preparou como pôde para o evento, mas 

progrediu muito pouco: “Além do alfabeto, fiquei sabendo o nome de alguns autores, 

também perguntar e responder “como está o senhor?” – e duas ou três regras de 

gramática, lastrado todo esse saber com vinte palavras do léxico”.210 

Vale destacar, nesse ponto do enredo, a ironia do narrador ao afirmar que 

era mais difícil conseguir dinheiro suficiente para se chegar à Tijuca àquele tempo 

do que aprender javanês. A dificuldade para conseguir o dinheiro se resolveu com 

uma árdua caminhada até a residência do barão; a dificuldade para aprender o 

javanês, com muita astúcia por parte do futuro professor. Ao chegar à casa, o 

senhor Castelo vislumbrou tanto a grandiosidade quanto a decadência daquela 

residência em que, segundo ele, “nesse mau tratamento havia mais desleixo e 

cansaço de viver do que mesmo pobreza”. Recebido por um ex-escravo, “antigo 

preto africano”, o candidato à vaga adentrou na casa, repleta de retratos que 

remetiam à origem aristocrática da família. 

A chegada do barão à sala complementou a percepção do Castelo a 

respeito do viés nobre daquele que o receberia. Diante do ancião, o malandro 

demonstrou algum receio, não de que pudesse ser descoberto, mas de que pudesse 

romper com uma certa sacralização daquela figura tão respeitável. Apesar dessa 

primeira hesitação, Castelo seguiu em frente com seu plano. Quando pressionado 

sobre como aprendera o javanês, teve a presença de espírito de improvisar: 

 

– Em onde aprendeu o javanês? indagou ele, com aquela teimosia 
peculiar aos velhos. 
Não contava com essa pergunta, mas imediatamente arquitetei uma 
mentira. Contei-lhe que meu pai era javanês. Tripulante de um navio 
mercante, viera ter à Bahia, estabelecera-se nas proximidades de 
Canavieiras como pescador, casara, prosperara e fora com ele que 
aprendi javanês. 
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– E ele acreditou? E o físico? perguntou meu amigo, que até então 
me ouvira calado. 
– Não sou, objetei, lá muito diferente de um javanês. Estes meus 
cabelos corridos, duros e grossos e a minha pele basané podem dar-
me muito bem o aspecto de um mestiço de malaio...Tu sabes bem 
que, entre nós, há de tudo: índios, malaios, taitianos, malgaches, 
guanches, até godos. É uma comparsaria de raças e tipos de fazer 
inveja ao mundo inteiro.211 

 

Nesse trecho, chama a atenção a referência à mestiçagem brasileira. No 

final do XIX várias teorias raciais colocavam o mestiço como símbolo da 

degeneração do povo brasileiro212, congressos para se discutir a questão das raças 

eram feitos e teses eram elaboradas, muitas vezes no intuito de comprovar que a 

mestiçagem corrompia cada uma das “raças”, trazendo prejuízos a todas elas. 

Entretanto, no caso do senhor Castelo, a característica mestiça do povo brasileiro foi 

utilizada como uma ferramenta para “driblar” o barão. Mais do que isso, 

ironicamente, ele afirma que esse era um fato capaz de “fazer inveja ao mundo 

inteiro”. Essa capacidade quase camaleônica de converter-se nas mais diversas 

identidades certamente é uma das mais marcantes características do malandro. 

Relembrando as Memórias de um sargento de milícias, temos como grande 

destaque a personagem Teotônio Sabiá, capaz de fazer caretas imitando qualquer 

pessoa e de enganar os outros, fingido, por exemplo, ser um aleijado. A estratégia 

funcionou e Castelo enfim soube quais eram as intenções do barão: 

 

– O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, é cumprir um juramento 
de família. Não sei se o senhor sabe que eu sou neto do conselheiro 
Albernaz, aquele que acompanhou Pedro I, quando abdicou. 
Voltando de Londres, trouxe para aqui um livro em língua esquisita, a 
que tinha grande estimação. Fora um hindu ou siamês que lho dera, 
em Londres, em agradecimento a não sei que serviço prestado por 
meu avô. Ao morrer meu avô, chamou meu pai e lhe disse: “Filho, 
tenho este livro aqui, escrito em javanês. Disse-me quem mo deu 
que ele evita desgraças e traz felicidades para quem o tem. Eu não 
sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres que o 
fado que me deitou o sábio oriental se cumpra, faze com que teu filho 
o entenda, para que sempre a nossa raça seja feliz”. Meu pai, 
continuou o velho barão, não acreditou muito na história; contudo, 
guardou o livro. Às portas da morte, ele mo deu e disse-me o que 
prometera ao pai. Em começo, pouco caso fiz da história do livro. 
Deitei-o a um canto e fabriquei minha vida. Cheguei até a esquecer-
me dele; mas, de uns tempos a esta parte, tenho passado por tanto 

                                                           
211 BARRETO, Lima. Contos Completos. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 74. 
212 SCHWARCZ, Lilia. “Espetáculo da miscigenação”. In. Estudos avançados 8 (20), 1994. 



129 
 

desgosto, tantas desgraças têm caído sobre a minha velhice que me 
lembrei do talismã da família. Tenho que o ler, que o compreender, 
se não quero que os meus últimos dias anunciem o desastre da 
minha posteridade; e, para entendê-lo, é claro que preciso entender 
o javanês. Eis aí.213 

 

A comoção do barão ao explicar suas razões, revelando a própria história, 

não demoveu o golpista de suas intenções. Castelo observou atentamente o livro, 

“um velho calhamaço, um in-quarto antigo, encadernado em couro, impresso em 

grandes letras, em papel amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e por isso não 

se podia ler a data da impressão”214. Ao folhear o livro, o suposto professor se deu 

conta de que havia um prefácio em inglês e rapidamente o leu, compreendendo que 

o livro “tratava das histórias do príncipe Kulunga, escritor javanês de muito mérito”. 

Castelo informou essas constatações ao barão, enquanto continuava a olhar o livro, 

entretanto, o velho não percebeu que tais conclusões tinham como base a leitura da 

introdução em inglês. Este acaso do destino deu ao senhor Castelo a credibilidade 

que precisava para prosseguir com o projeto de tornar-se professor de javanês. O 

custo das aulas, o horário e o prazo para que Manuel Feliciano aprendesse o 

javanês a ponto de conseguir ler o “cartapácio” foram acertados. Segundo o 

professor, em um ano aquilo se resolveria. 

Contudo, o velho barão de Jacuecanga não aprendia. Não conseguia 

distinguir tampouco escrever as letras do alfabeto de origem “hindu”. Um mês 

depois, eles não haviam avançado quase nada, pois o aluno desaprendia 

rapidamente tudo aquilo que lhe era ensinado. Após dois meses de aulas sem 

sucesso na tarefa de ensinar o javanês ao senhor Albernaz, o professor já havia 

conquistado tanto o aprendiz quanto o genro deste, casado com Maria da Glória, a 

filha do barão, cujo nome remete a um destino familiar atrelado àquele talismã que 

traria ao clã, inevitavelmente, o sucesso. Como o grande objetivo de Manuel 

Feliciano era compreender o livro e não tornar-se um falante de javanês, ficou 

acertado que o senhor Castelo traduziria, dia sim dia não, trechos do “alfarrábio”. 

Entretanto, sem saber verdadeiramente aquela língua – conforme admitiu ao seu 

interlocutor à confeitaria – restou ao professor explorar sua habilidade para inventar 

histórias: 
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[...] compus umas histórias bem tolas e impingi-as ao velhote como 
sendo do crônicon. Como ele ouvia aquelas bobagens!... 
Ficava estático, como se estivesse a ouvir palavras de um anjo. E eu 
crescia a seus olhos! 
Fez-me morar em sua casa, enchia-me de presentes, aumentava-me 
o ordenado. Passava, enfim, uma vida regalada.215 

 

Essa habilidade para utilizar o discurso para tirar vantagem dos mais 

ingênuos certamente é uma das mais relevantes marcas do malandro. Sobre esse 

aspecto, Gilmar Rocha afirma que: 

 

Os estudos sobre o malandro e a malandragem no Brasil encontram 
na linguagem mais do que um modelo de inspiração, na verdade é o 
que lhes garante o sentido sociológico. Comumente, o malandro é 
visto como alguém cuja esperteza se concretiza na lábia sedutora e 
na capacidade de aplicar contos aos otários ou, então, alguém que 
tem no samba um modo de discurso social. Ele é o porta-voz de 
setores populares ou da classe média brasileira. Isto para não falar 
da malandragem como metáfora política (linguagem da fresta) em 
tempos de ditadura militar. Não é à toa Walt Disney ter escolhido o 
papagaio (animal conhecido pela sua capacidade de reproduzir a fala 
humana) para encarnar o simpático malandrinho Zé Carioca (1942). 
A fala do malandro, mais do que um discurso sobre a realidade, 
expressa uma ação simbólica por meio da qual esta realidade é 
significada.216 

 

Portanto, ao explorar essa habilidade de Castelo, Lima Barreto reforça a 

assimilação da personagem à figura do malandro. Para melhorar a sorte do falso 

professor de javanês, o barão recebeu uma herança de um parente esquecido que 

vivia em Portugal, o que foi imediatamente atribuído às leituras das histórias sobre o 

príncipe Kulanga. Essa definitiva conquista da confiança do barão o levou a 

apadrinhar o distinto professor, indicando-o à diplomacia, enviando-o com uma carta 

ao visconde de Caruru: 

 

Fui. Mandou-me o visconde para a Secretaria dos Estrangeiros com 
diversas recomendações. Foi um sucesso. 
O diretor chamou os chefes de secção: “Vejam só, um homem que 
sabe javanês – que portento!” 
Os chefes de secção levaram-me aos oficiais e amanuenses e houve 
um destes que me olhou mais com ódio do que com inveja ou 
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admiração. E todos diziam: “Então sabe javanês? É difícil? Não há 
quem o saiba aqui!”. 
O tal amanuense, que me olhou com ódio, acudiu então: “É verdade, 
mas eu sei canaque. O senhor sabe?” Disse-lhe que não e fui à 
presença do ministro. 
A alta autoridade levantou-se, pôs as mãos às cadeiras, concertou o 
pince-nez no nariz e perguntou: “Então, sabe javanês?” Respondi-lhe 
que sim; e, à sua pergunta onde o tinha aprendido, contei-lhe a 
história do tal pai javanês. “Bem, disse-me o ministro, o senhor não 
deve ir para a diplomacia; o seu físico não se presta... O bom seria 
um consulado na Ásia ou Oceania. Por ora, não há vaga, mas vou 
fazer uma reforma e o senhor entrará. De hoje em diante, porém, fica 
adido ao meu ministério e quero que, para o ano, parta para Bâle, 
onde vai representar o Brasil no Congresso de Linguística. Estude, 
leia o Hovelacque, o Max Müller, e outros!”217 

 

Assim, mesmo sem saber nada de javanês, Castelo tornou-se funcionário 

do consulado e “iria representar o Brasil em um congresso de sábios”. Sobre esse 

destino, Élide Oliver destaca: “Ao entrar para a diplomacia, porque sabia javanês, 

Castelo, que pela aparência física se fez passar por filho de javanês, agora, pela 

mesma aparência, vê sua entrada vetada pelo ministro”.218 

Quanto a tal aspecto, a crítica ainda ressalta a ambiguidade do discurso 

satírico: um mulato, por suas características físicas conseguiu convencer o barão e o 

ministro de sua história, entretanto, pelo mesmo motivo teve sua ascensão limitada, 

já que a um mulato não caberia um lugar na diplomacia; limitação esta certamente 

experimentada por Lima Barreto. 

Com a morte do barão, o “livro sagrado” foi passado ao genro e ao 

professor foi deixada uma parcela da herança. Isso lhe deu certa tranquilidade 

econômica, porém, as futuras obrigações o levaram a estudar as “línguas malaio-

polinésicas”. Nada aprendeu. O conforto e a estabilidade o levaram a perder as 

forças para tamanha empreitada. Apesar disso, sua fama continuava a crescer, 

tornando-se uma verdadeira referência como um sábio da língua javanesa. Nesse 

ponto do conto, delineia-se uma crítica ao academicismo brasileiro, pautado na 

imagem e no reconhecimento público: 

 

Nas livrarias os gramáticos consultavam-me sobre a colocação dos 
pronomes no tal jargão das ilhas de Sonda. Recebia cartas dos 
eruditos do interior, os jornais citavam o meu saber e recusei aceitar 
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uma turma de alunos sequiosos de entenderem o tal javanês. A 
convite da redação, escrevi no Jornal do Commercio um artigo de 
quatro colunas sobre a literatura javanesa antiga e moderna... 
– Como, se tu nada sabias? Interrompeu-me o atento Castro. 
– Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a ilha de Java, com o 
auxílio de dicionários e umas poucas publicações de geografias, e 
depois citei a não mais poder.219  

 

Na passagem transcrita, ganha relevância o fato de que o artigo do 

senhor Castelo foi publicado no Jornal do Commercio, coincidentemente o mesmo 

jornal em que lera sobre a vaga de professor de javanês, alguns meses antes. Em 

nossa leitura, essa publicação representa, simbolicamente, uma espécie de “retorno 

à cena do crime”, como se diz popularmente no Brasil, já que fora nesse mesmo 

periódico que Castelo – quando vivia sua “vida bandida”, de casa de pensão em 

casa de pensão – leu sobre o emprego como professor de javanês. Nesse episódio 

do conto, Élide Óliver identifica um desajuste na narrativa satírica: 

 

O que é para ser uma sátira aos artigos assinados por especialistas 
que não passam de citações de outros livros, sem nenhuma 
contribuição original, acaba, no entanto, sendo um comentário que 
adquire vida própria e, ao fazê-lo, gera um certo número de 
problemas. Um deles é a excessiva e ingênua crença de que artigos 
se escrevem apenas com originalidade e sem nenhuma referência. 
Ainda mais no caso de um suposto artigo geral sobre a literatura 
javanesa que, já pelo teor, não pode passar de uma compilação, 
quer o especialista saiba javanês ou não. “Citar a mais não poder” 
não implica desonestidade, por mais que a ironia do contexto queira 
sublinhar. Castelo não comete plágio. A sátira aqui é imperfeitamente 
elaborada porque seu objeto é imperfeitamente apreendido.220 

 

Nesse aspecto, entretanto, discordamos da professora Élide Oliver, afinal, 

pensamos que Lima Barreto, com essa passagem da obra, pretendia demonstrar 

que, no Brasil da primeira República, a validação de determinados saberes dependia 

muito mais de um prestígio social do que de um verdadeiro conhecimento. Sendo 

assim, ainda que o artigo fosse uma desconexa colagem de informações sobre 

Java, o senhor Castelo teria alto reconhecimento, pois ninguém contestaria o 

professor de javanês do antigo barão de Jacuecanga, sendo ainda um funcionário 

do consulado. Para além disso, pensamos que a questão que se coloca aqui não é a 
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relação entre a originalidade e o plágio, mas a relação entre conhecimento de fato e 

encenação de conhecimento, sendo está última tomada como a prática corriqueira 

nacional, que é criticada na concepção geral do conto. O que se critica é o 

equivocado reconhecimento social de um suposto capital simbólico acadêmico, na 

terminologia de Pierre Bourdieu,221 sem qualquer lastro no efetivo conhecimento 

acadêmico.   

Tendo em vista esse caráter da estrutura política e social do Brasil àquele 

tempo, vale destacar uma crônica de Lima Barreto publicada em 26 de novembro de 

1921, tratando do aniversário da República, em que critica o governo republicano e 

elogia a Princesa Isabel cuja morte fora noticiada havia poucos dias: 

 

“Embora eu não a julgue com o entusiasmo de panegírico dos 
jornais, não posso deixar de confessar que simpatizo com essa 
eminente senhora”.  
Essa “eminente senhora” que passou para a história como “Isabel, a 
Redentora”, governava o Brasil na qualidade de Regente quando a 
13 de maio de 1888, assinou a Lei Áurea que extinguiu o regime de 
escravidão no país. Lima Barreto nasceu justamente no dia 13 de 
maio de 1881 e imagino que a coincidência dessas duas datas 
comemorativas, da Abolição e a do seu aniversário tenham estado 
sempre muito ligadas em sua memória. 
O resto da crônica no entanto é um lamento pelo estado deplorável 
da República em seu 32.o segundo aniversário. Lima Barreto 
contrasta a situação de abandono dos morros da Favela, do 
Salgueiro e de outras passagens pitorescas da cidade com a notícia 
que leu também nos jornais de que a prefeitura iria gastar cinco mil 
contos para a reconstrução da Avenida Beira-Mar. Diz, Lima Barreto: 
“Vi em tudo isso a República; e não sei por quê, mas vi. 
Não será, pensei de mim para mim, porque a República é o regime 
da fachada, da ostentação, do falso brilho e luxo de ‘parvenu’, tendo 
como ‘repoussoir’ a miséria geral? Não posso provar e não seria 
capaz de fazê-lo”222. 

 

 

Após essa crítica ao sucesso pautado no apadrinhamento e no jogo de 

aparências que a República proporcionava, o narrador-protagonista ainda explicita 

duas ocasiões em que o destino – tratado por Élide Oliver, no já referido artigo, 

como uma espécie de deus ex-machina – o salvou de ser desmascarado. A 
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primeira, quando um marujo originário da ilha de Java foi preso pela polícia e o 

solicitaram como intérprete; porém, ele escapou pela demora em atender à 

solicitação sendo antecedido nessa tarefa pelo cônsul holandês que conseguiu se 

comunicar com o estrangeiro, promovendo a soltura do javanês, antes que o 

“professor” pudesse ser testado. A segunda, quando chegou a data do congresso 

em Paris: 

 

Chegou, enfim, a época do congresso, e lá fui para a Europa. Que 
delícia! Assisti à inauguração e às sessões preparatórias. 
Inscreveram-me na secção do tupi-guarani e eu abalei para Paris. 
Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bâle o meu retrato, 
notas biográficas e bibliográficas. Quando voltei, o presidente pediu-
me desculpas por me ter dado aquela secção; não conhecia os meus 
trabalhos e julgara que, por ser eu americano brasileiro, me estava 
naturalmente indicada a secção do tupi-guarani. Aceitei as 
explicações e até hoje ainda não pude escrever as minhas obras 
sobre o javanês, para lhe mandar, conforme prometi. 
Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo do Mensageiro 
de Bâle, em Berlim, em Turim e Paris, onde os leitores de minhas 
obras me ofereceram um banquete, presidido pelo Senador Gorot. 
Custou me toda essa brincadeira, inclusive o banquete que me foi 
oferecido, cerca de dez mil francos, quase toda a herança do crédulo 
e bom Barão de Jacuecanga.223 

 

Nota-se, por essa citação, que Castelo, novamente, aproveitou-se da 

ocasião para se autopromover, convertendo uma possível contrariedade em uma 

vantagem a seu favor, que o elevou a tal prestígio que foi convidado pelo presidente 

da República para um almoço.  Depois disso, tornou-se cônsul em Havana (tal qual 

Eça de Queirós fora por Potugal) e retornou ao Brasil para continuar seus “estudos 

das línguas da Malaia, Melanésia e Polinésia”. Assim, Castelo termina seu relato, 

regado a cerveja, para o amigo Castro, concluindo com a seguinte afirmação: 

 

– Olha: se não fosse estar contente, sabes o que ia ser? 
– Quê? 
– Bacteriologista eminente.224 

 

Esse comentário final do narrador ao seu interlocutor deixa clara a certeza 

que Castelo tem de que sua astúcia, seu poder de engano, sua malandragem 
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seriam capazes de colocá-lo em qualquer cargo de destaque no Brasil, incluindo 

aqueles vinculados às ciências biomédicas, o que certamente se coaduna à visão 

crítica do autor sobre a medicina de seu tempo, quando Oswaldo Cruz realizava 

campanhas contra a febre amarela e varíola, o que era mal entendido e mal visto 

pela população em geral. Todavia, também revela o caráter inescrupuloso de 

Castelo, já que um professor, tradutor ou diplomata que deveria saber javanês e não 

o sabe tem pouca capacidade de produzir prejuízos sociais, mas um bacteriologista 

poderia gerar sérios problemas para a população, o que não se revela como um 

problema para o protagonista do conto.   

Na já referida lógica das duas narrativas que se sobrepõem, o narrador, 

ao encerrar a contação de histórias para o amigo Castro, encerra também o conto. 

Resta-nos então discutir as estratégias narrativas desse ser ficcional que constrói a 

si mesmo através próprio discurso ao amigo. Retomando o início da narrativa, 

notamos que o senhor Castelo assume que suas histórias aproximam-se às de “Gil 

Blas” – referido por Antonio Candido em “Dialética da malandragem” como Gil Braz 

de Santilhana –, personagem satírica da literatura francesa: 

 

Filho de um escudeiro e de uma criada de quarto, Gil Blas sai de sua 
pequena cidade (Oviedo, na Espanha) em direção a Salamanca para 
estudar. A partida de sua cidade natal é o pontapé inicial para uma 
série de aventuras que o herói protagonizará durante os anos que 
vão desde sua juventude até a maturidade. No início de sua viagem, 
Gil Blas é ainda muito jovem e ingênuo, e isso o faz passar de 
imediato por adversidades surgidas no contato com pessoas de má 
índole. De início, um forasteiro aproveita-se de sua ingenuidade para 
banquetear-se às suas custas. Logo depois, Gil Blas é feito 
prisioneiro por ladrões de estrada que o sequestram para torná-lo 
ajudante de cozinha em um esconderijo subterrâneo. Quando 
finalmente se liberta do cativeiro, o herói é mais uma vez 
aprisionado, desta vez acusado injustamente de roubo em uma 
pensão onde estivera hospedado. Depois desses tropeços e de 
outros que se seguirão, Gil Blas inicia sua vida de aventuras, 
transpondo barreiras através da esperteza e da trapaça para suprir 
necessidades de sobrevivência. Quando finalmente chega a 
Salamanca, o herói reencontra um amigo de infância, Fabrício, um 
lacaio que é ao mesmo tempo vítima e comparsa [...] (sendo) ambos 
miseráveis. O contato com Fabrício introduz definitivamente Gil Blas 
no ambiente da servidão, onde a malandragem é o requisito 
essencial para garantir a sobrevivência.225 
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Diante disso, temos a clareza de que, não só na literatura brasileira, como 

também na francesa e ainda na espanhola, como assinala Candido no ensaio 

diversas vezes aqui citado sobre Memórias de um sargento de milícias, a figura do 

malandro é associada à tentativa de conquistar, pela astúcia, uma melhor posição 

social, por vezes utilizando-se da servidão para fugir da servidão. A tradição 

picaresca à qual o narrador se autovincula demonstra uma autoconsciência dos 

absurdos de suas aventuras. Contudo, por mais absurda que seja a narrativa, o 

relato metalinguístico se constrói de modo verossímil, o que certamente contribui 

para o envolvimento do leitor. A desfaçatez do narrador irrita, instiga e seduz seus 

interlocutores, fazendo com que seu anedótico enredo dificilmente seja esquecido. 

Vale ressaltar que Candido diferencia o malandro dos pícaros espanhóis, apontando 

semelhanças e diferenças entre a personagem de Manuel Antonio de Almeida e 

figuras como Gil Blas ou Lazarillo de Tormes, porém é necessário observar que esta 

é uma autopercepção do narrador personagem, o que não necessariamente 

corresponde à verdade. Afinal, uma das marcas dos pícaros era o fato de terminar 

sua trajetória ainda pior do que começou, o que não ocorre com o senhor Castelo, 

como não ocorria com Leonardinho. 

Ao analisar “O homem que sabia javanês”, Massaud Moisés aponta a 

fragilidade dessa obra enquanto conto, devido à presença de informações 

excessivas e desnecessárias que, inclusive, quebrariam a verossimilhança do 

enredo. Para discutirmos tal leitura, recorremos ao ensaio “O homem que não sabia 

javanês”, de Cid Ottoni Bylaardt: 

 

Nos primeiros parágrafos, cognatos essenciais desfilam: viver, vida, 
vivido... Um conta e o outro ouve fascinado as belas páginas de vida, 
de vida contada. E enquanto um narra e o outro ouve, bebe-se 
cerveja, detalhe condenado pelo crítico Massaud, que sustenta ser 
esse um pormenor descartável, prejudicial à bela forma do conto, 
atentado a sua sacrossanta densidade preconizada pelas convicções 
e respeitabilidades literárias. 
A falta de sensibilidade de Massaud Moisés aponta no conto “O 
homem que sabia javanês” uma “falha no plano de ação”, que 
consistiria em “breves deslizes, representados por minúcias 
completamente dispensáveis” (MOISÉS, 2004, p. 93), no caso a 
cena dos personagens a beberem cerveja numa confeitaria do Rio de 
Janeiro durante a fabulação do relato. 
Ao terminar de delinear a encenação do texto, o primeiro enunciador 
introduz o início do relato do professor de javanês, preparando-se 
para o ofício de narrar em companhia de copos cheios de cerveja. A 
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encomenda da bebida soa mal aos ouvidos conservadores de 
Massaud Moisés, e sobre a frase que a contém ele se pronuncia: 
“Observe-se que as linhas finais encerram informações realmente 
desnecessárias ao andamento da ação, visto que não lhe 
acrescentam nada, ou constituem pormenores desvinculados do 
conflito em torno do qual gravita o conto. Minúcias gratuitas, apenas 
para encher o espaço que deveria ser ocupado pelo silêncio, e 
portanto dispensáveis, pois que pouco significa, do prisma dramático, 
que Castro pergunte a Castelo se bebe cerveja, e o outro responda 
que sim, e o narrador arremate informando: 
‘Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos, e 
continuei’” (MOISÉS, 2004, p. 93). 
O crítico errou. Como errou ao declarar que as informações “inúteis” 
de Lima Barreto “decerto promanam do intuito detalhista do narrador, 
e, portanto, de seu horror às implicações ou aos subentendidos” 
(MOISÉS, 2004. p. 93).226 

 

Tal qual Bylaardt, também discordamos da leitura conservadora de 

Moisés. A narração “regada por copos de cerveja” que é relatada ao leitor compõe 

uma sobreposição de histórias que torna o conto ainda mais ambíguo: 

 

Há o texto e os textos. Como compreendê-los? Há um que prepara 
toda a cena e a entrega ao enunciador e seus leitores; há um 
segundo que parece ser o mais legível, que conta uma estória de 
enganação; há um terceiro, misterioso e escrito em javanês, cuja 
leitura é falsa, sobreposta ao original, como um palimpsesto, com o 
qual o ouvinte se declara fascinado, e que encena uma interpretação 
deliberadamente equivocada do texto estrangeiro; finalmente, o 
discurso sobreposto ao texto escrito em javanês, que tem um outro 
ouvinte, um escutador que se diz surdo, mas que sorve as palavras 
de um anjo. Para onde vai a escritura? O locutor (que é um só e dois 
e três e quatro ao mesmo tempo e em tempos alternados) não segue 
um texto, não há um ponto de sustentação. O primeiro enunciador, 
impotente para organizar o relato, anuncia-o simplesmente, armando 
o palco das cenas e deixando ao encargo do segundo a condução 
embriagada da fabulação. As condições da enunciação a seguir 
remetem ao estado alterado de consciência pela ação do álcool, que 
mata a memória erigindo qualquer coisa linguageira em seu lugar, 
misto de sonho e desejo. No plano desdobrado subsequentemente, 
entremostra-se um enunciador misterioso, que não revela a ninguém 
o conteúdo de seu texto, o referente vazio que propicia todas as 
outras elocuções, a sustentação da literatura, seu início impossível, e 
único possível. Na seguinte e quarta possibilidade de locução, há o 
enunciador enganador que lê sem saber ler o relato do livro mágico, 
aquele que ninguém pode ler e que no entanto é lido.227 

 

                                                           
226 BYLAARDT, Cid Ottoni. “O homem que não sabia javanês”. In. REVISTA CONTEXTO (Revista 
Semestral do Programa de Pós-graduação em Letras – UFES) - 2011/1. pp. 306-307. 
227 BYLAARDT, Cid Ottoni. “O homem que não sabia javanês”. In. REVISTA CONTEXTO (Revista 
Semestral do Programa de Pós-graduação em Letras – UFES) - 2011/1. pp. 310-311. 
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Portanto, temos um enredo, que se constrói como uma sobreposição de 

narrativas enganosas, apresentado por um narrador ébrio, outra característica 

costumeiramente associada ao malandro, já que a boemia é uma de suas marcas. 

Nesse sentido, nos opomos ainda mais à leitura de Massaud Moisés em relação à 

imperfeição do conto, já que a referência à cerveja que alimenta o relato também 

ajuda a construir a persona do malandro, que conta histórias e “conta vantagem” ao 

colega em uma confeitaria (o que funcionava àquele tempo como uma espécie de 

bar ou botequim). Nota-se a recorrência desse cenário de convivência homossocial, 

onde os homens narram seus feitos a outros homens, já que o mesmo ocorre no já 

referido conto “Um especialista”. Vale, ainda, destacar que, no caso de “O homem 

que sabia javanês”, a narrativa externa, que emoldura as outras três narrações, faz 

menção em sua situação inicial ao fato de que aquelas histórias tratavam de 

“partidas” pregadas pelo senhor Castelo “para poder viver”, o que Cid Ottoni Bylaardt 

interpreta do seguinte modo: 

 

O enunciador fala em pregar partidas para poder viver. Viver que 
vida? Evidentemente, a vida contada, a que a literatura relata, a vida 
do texto. Se ela nasce de uma trapaça salutar, como sugere Barthes, 
faz-se mister transgredir convicções e respeitabilidades, para que o 
texto literário exista como tal. E sua existência consiste em fundar 
uma nova língua, uma língua estrangeira, que o idioma javanês do 
conto exemplarmente evoca [...].228 

 

Ao pensarmos nesse contar de histórias por um narrador ébrio, capaz de 

criar vida e ganhar a vida, é impossível não nos lembrarmos de Shakespeare:  

 

Life’s but a walking shadow, a poor player 
That struts and frets his hour upon the stage   
And then is heard no more. It is a tale  
Told by an idiot, full of sound and fury  
 
Signifying nothing229 

 

Apesar de a fala em questão corresponder ao momento catártico da 

tragédia mais violenta do autor inglês, a reflexão de Macbeth ao descobrir que sua 

                                                           
228 BYLAARDT, Cid Ottoni. “O homem que não sabia javanês”. In. REVISTA CONTEXTO (Revista 
Semestral do Programa de Pós-graduação em Letras – UFES) - 2011/1. p. 305. 
229 SHAKESPEARE, Willian. The Tragedie of Macbeth. Ebook – Gutenberg Project, 2000. 
http://www.gutenberg.org/files/2264/ (Acesso em 07 de maio de 2016). 

http://www.gutenberg.org/files/2264/
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rainha estava morta compara a vida a uma sombra que se desloca e a um pobre 

ator (o que muitas vezes é traduzido como um cômico) que vive seus altos e baixos 

no palco e depois desaparece. Além disso, a personagem shakespeariana refere-se 

à vida como um conto, narrado por um idiota, cheio de som e fúria, significando 

nada. No palco do próprio conto – em que vive e narra simultaneamente –, Castelo, 

um narrador ébrio, orgulhoso de suas trapaças, apresenta e representa suas 

próprias aventuras, sem que possamos compreender quais seriam suas intenções, 

para além de divertir o amigo Castro, com aquele relato que subitamente termina. 

Por outro lado, essa análise permite que façamos suposições a respeito 

das intenções do autor verdadeiro, Lima Barreto. Crítico ferrenho de uma sociedade 

pautada no apadrinhamento e na troca de favores, vítima do alcoolismo e incapaz de 

superar a marginalização que sofria também por ser mulato, seu conto recria a vida, 

expondo caricaturalmente o funcionamento daquela sociedade. Depois disso feito, o 

“ator” simplesmente retira-se do palco, deixando o eco de sua existência na memória 

de seus leitores. Castelo – o bacharel que não trabalha, o místico charlatão, o vadio 

que perambula de casa de pensão em casa de pensão, o golpista astuto, o falso 

professor de javanês, o contador de histórias, o ébrio – “vence” na vida, utilizando o 

sistema contra o próprio sistema e em favor próprio. Assim, ele engana o barão, o 

visconde, o ministro, os sábios e até o presidente, todos membros da elite 

econômica, política ou intelectual, fazendo desse conto uma espécie de vingança do 

autor contra aqueles que o marginalizavam, ao mesmo tempo que sutilmente faz a 

crítica ao próprio malandro, que, tal como os homens do poder, não tem escrúpulos 

para conseguir e manter privilégios. 
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Conclusões parciais 

 

 

Na análise dessas duas personagens de Lima Barreto e, principalmente, 

na análise dos dois contos por completo, notamos variadas formas de representação 

da malandragem. Entretanto, é inegável a presença de um constante jogo de 

enganos, marcado pela astúcia sendo usada por uns para se sobressair diante dos 

outros. Raimundo Flamel, com seu jeito discreto, utiliza-se dos seus mistérios para 

conquistar a admiração da então pacata Tubiacanga, que em nosso entendimento 

funciona como uma metonímia do Brasil. Sua trajetória é apresentada aos leitores 

de forma distanciada, por um narrador onisciente que parece apenas observar a 

absurda implosão daquela sociedade, uma autodestruição motivada pela ganância e 

sustentada pela hipervalorização da imagem respeitável construída pelo forasteiro. 

Flamel traça um plano e o executa à perfeição. Por outro lado, Castelo, com seu 

modo eloquente e sedutor conta sua própria história, vivendo na lógica do improviso, 

se mostrando sempre capaz de transformar desvantagens em vantagens. Apesar de 

ser bacharel, prefere viver aventuras que são associadas por ele mesmo às 

picardias de Gil Blas. Dessa maneira, Castelo encanta seu interlocutor com as suas 

histórias e engana todo o país, incluindo o próprio presidente. Ambos, anti-heróis 

que se utilizam da astúcia para viver. 

Diante disso, cabe aqui retomar o ensaio de Antonio Candido230 que 

serviu de base para esta tese, afinal, em nossa leitura os dois contos aproximam-se 

das interpretações do crítico sobre as Memórias de um sargento de milícias: 

apresentam algo de picaresco, mas não poderiam ser completamente identificados 

desse modo; são marcados pela comicidade e pelo uso da astúcia por seus 

carismáticos protagonistas; carregam um tom de narrativa popular, quase folclórica, 

remetendo também à figura de Pedro Malasarte. E esta personagem é justamente 

uma das que Roberto da Matta utiliza para analisar a representação literária do 

malandro, de forma a descrever o modus operandi dessa figura arquetípica: 

 

Nas histórias de Pedro Malasartes, chama a atenção o estilo 
narrativo marcadamente solto, sublinhado por inúmeros episódios 
livres, combinados numa ordem dependente do narrador. Tais relatos 

                                                           
230 CANDIDO, Antonio, "Dialética da Malandragem” In. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2004, pp. 17-46. 
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– que definem o caráter do herói e do meio no qual ele opera – vão 
de situações nas quais Pedro engana pessoas em posições sociais 
de poder e prestígio, até a venda de fezes a um ricaço, passando por 
situações muito mais ambíguas, quando a distância entre a 
sagacidade e a ofensa social se confunde, como a indução de um 
poderoso fazendeiro ao assassinato, o uso de um cadáver para obter 
lucro, incluindo ainda a destruição consciente e programada de bens 
de consumo e produção alheios, propriedade particular de um grande 
patrão. Então, não há dúvida alguma de que estamos diante de um 
“herói sem nenhum caráter”, ou melhor, diante de um personagem 
cuja marca é saber inverter todas as desvantagens em vantagens, 
sinal de todo bom malandro e de toda e qualquer boa malandragem. 
Sendo assim, Pedro Malasartes nos diz como transformar a morte e 
o cadáver em algo vivo e positivo, ganhando dinheiro e tirando 
partido de sua própria perda e dor. E ainda nos ensina a aceitar a 
relação entre “merda e dinheiro”, na profunda equação que diz ser o 
dinheiro (e a posição social que lhe corresponde) podre e disponível 
como as fezes que, como sabemos Pedro vende a um ricaço burro, 
curioso e convencido. Na linguagem moderna do Brasil Pedro 
Malasartes, sobre ser um herói sem caráter, é um subversivo, 
perseguidor dos poderosos, para quem sempre leva a dose de 
vingança e destruição que denuncia a falta de um relacionamento 
social mais justo entre o rico e o pobre, além de revelar o código 
moral que deve pautar o relacionamento entre fortes e fracos, código 
a ser fundado sobretudo no envolvimento e respeito moral entre ricos 
e pobres. 
[...] Assim, Pedro é um homem dos interstícios que sempre está 
voltando à ordem para exercer sua vingança e, assim, pela zombaria 
e sagacidade (arma típica dos fracos), recoloca a esperança de 
corrigir o mundo, compensando as diferenças sociais.231 

 

Raimundo Flamel vende aos poderosos de Tubiacanga a imagem de um 

grande alquimista e, com isso, o sonho de se transformarem ossos em ouro. O 

senhor Castelo vende a imagem de sábio professor de javanês e, com isso, o sonho 

de uma narrativa de poderes místicos, que o permite enganar os poderosos do 

Brasil. E com esses contos, é o próprio Lima Barreto quem, através de seus contos, 

denuncia os vícios da elite nacional, vingando-se dela, talvez com a “esperança” de 

compensar as desigualdades experimentadas por ele mesmo, mas, ao mesmo 

tempo, deixa margem para que seu leitor compreenda que também o malandro faz 

um jogo socialmente irresponsável.  

No próximo capítulo veremos como José da Silva Coelho, com estratégias 

bastante parecidas, representa questões muito semelhantes na sociedade colonial 

goesa. 

                                                           
231 DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981.pp. 
212-213. 
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CAPÍTULO QUATRO 

 

Isto não é chalaça! 

 

Vai em tudo a alta ganância, 

Num descaro trapaceiro!... 

E tudo... e porque lá julgam 

Mui pouco todo o dinheiro!... 

 

O roupeiro, o merceeiro 

E outros, mandam à vontade, 

E vão elevando os preços, 

Com toda a honestidade!... 

 

O padeiro, o carniceiro 

E os mais, lá por sua vez, 

Vão diminuindo o pezo, 

Sempre mostrando... horadez!... 

 

O operário, por seu turno, 

Exigindo o alto salário, 

Encurta o tempo, safando-se 

Bem antes do seu horário!... 

 

E todos, especulando, 

Passam os dias, contentes, 

A encher o seu... pé de meia, 

E andar com... caras ridentes!... 

 

E o mediano é quem paga 

As favas co’ as mãos avaras, 

P’ra por assim essas caras, 

Caras que saem bem... caras! 

 

   Mosquito 

O Heraldo – 09/08/1922 – p. 2. 
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A malandragem em três contos de José da Silva Coelho 

 

 

Escolhemos analisar três contos de José da Silva Coelho – e não apenas 

dois como fizemos nas análises de Lima Barreto – por diversos motivos. O primeiro 

deles é uma motivação bastante prática: o fato de os contos do goês serem 

significativamente mais curtos que os do brasileiro. O segundo motivo está 

diretamente ligado ao intuito central desta tese, olhar o outro para se entender, o 

que demanda uma observação mais detida das representações literárias goesas. O 

terceiro está relacionado ao nosso desejo de, dentro do possível, apresentar a 

literatura goesa e a obra de José da Silva Coelho à crítica literária brasileira. 

Como já indicamos, acreditamos que todos os contos escolhidos estão, 

em alguma medida, atrelados à tradição da comédia de costumes. Apesar disso, 

notamos que alguns dos contos barretianos como “O filho da Gabriela” e “Um 

especialista” possuem um tom um tanto melancólico e até trágico. Já os contos de 

Silva Coelho são marcadamente cômicos, o que nos leva a refletir sobre as matrizes 

da literatura cômica. Nesse intuito, é inevitável recorrermos à Arte Poética, de 

Aristóteles: 

 

É também essa diferença o que distingue a tragédia da comédia: 
uma se propõe imitar os homens, representando-os piores; a outra 
os torna melhores do que são na realidade. 
[...] 
A comédia é, como já dissemos, imitação de maus costumes, mas 
não de todos os vícios; ela só imita aquela parte do ignominioso que 
é o ridículo. 
O ridículo reside num defeito ou numa tara que não apresenta 
caráter doloroso ou corruptor. Tal é, por exemplo, o caso da máscara 
cômica, feia e disforme, que não é causa de sofrimento.232 

 

As personagens de Coelho são sempre marcadas por suas deformações 

no caráter e às vezes por deformações físicas. O nível de ridicularização que se 

estabelece, como já afirmamos, as equipara à caricatura (especialmente quando 

inspiradas em pessoas reais, o que não era incomum nas produções do autor). Além 

disso, devido à extensão dos contos, essas personagens dificilmente transformam-

se durante a narrativa; de forma geral o caráter delas é o gatilho dos próprios 

                                                           
232 ARISTÓTELES. Arte poética. file:///C|/site/livros_gratis/arte_poetica.htm (53 of 53) [3/9/2001 
15:05:20] (Acesso em 15 de fevereiro de 2012). pp. 3,7. 
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enredos em que estão inseridas, sendo um argumento em favor dessa afirmação o 

fato de a maioria dos contos de Silva Coelho ter o nome de seus protagonistas (e às 

vezes os principais defeitos destes) presentes nos títulos das narrativas, como 

notamos pelos seguintes exemplos: “A vaidadezinha de Mademoiselle Pulquéria”, 

“As valentias de Valentim Negrão e a teoria dos vasos comunicantes”, “As duas 

paixões do Bonifácio Monserrate”, entre vários outros. 

Isso sugere que tais personagens aproximam-se do que se entende por 

personagens tipos: 

 

Traduzindo em linguagem atual a terminologia setecentista de 
Johnson, pode-se dizer que o romancista “de costumes” vê o homem 
pelo seu comportamento em sociedade, pelo tecido das suas 
relações e pela visão normal que temos do próximo. Já o romancista 
de “natureza” o vê à luz da sua existência profunda, que não se 
patenteia à observação corrente, nem se explica pelo mecanismo 
das relações. 
Em nossos dias, Forster retomou a distinção de modo sugestivo e 
mais amplo, falando pitorescamente em “personagens planas” (flat 
characters) e “personagens esféricas” (round characters). 
“As personagens planas eram chamadas temperamentos (humours) 
no século XVII, e são por vezes chamadas tipos, por vezes 
caricaturas. Na sua forma mais pura, são construídas em torno de 
uma única ideia ou qualidade; quando há mais de um fator neles, 
temos o começo de uma curva em direção à esfera. [...]”233 

 

Embora não seja romancista, está claro que José da Silva Coelho tem 

uma produção literária que se coaduna às comédias de costumes. Além disso, suas 

personagens dificilmente alteram seus comportamentos ao longo das narrativas. 

Como caricaturas de comportamentos reais, tais personagens representam defeitos 

amplificados de modo a tornar seus atos pitorescamente ridículos e, por isso, 

cômicos. Mas o que pretenderia o autor com tantos tipos sociais sendo 

ridicularizados? Aparentemente, pretendia aplicar a já mencionada lógica do ridendo 

castigat mores, no intuito de desvelar os vícios de sua própria sociedade. Assim, é 

inevitável que nossas análises concentrem-se mormente no teor ideológico dessas 

representações, deixando em segundo plano o teor estético dos contos: 

 

Atribui-se ou nega-se muitas vezes à literatura exercício de funções 
ideológicas. Se entendemos por “função ideológica” a decomposição 
de uma ideia, isto é, o seu uso para justificar determinado estado de 

                                                           
233 CANDIDO, Antonio. “A personagem do Romance”. In CANDIDO, Antonio. (org). A Personagem de 
Ficção. São Paulo: Perspectiva, 2000. pp. 62-63. 
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coisas precário ou a propagação ou defesa de um sistema espiritual 
que exprime e racionaliza os interesses estabelecidos de 
determinada parte da sociedade, mascarando-lhes a negatividade 
subjacente, é claro que se deve considerar tal função como contrária 
à essência da literatura. [...] A grande obra de arte, assim parece, 
repele, pela sua própria estrutura, semelhante função; ela parece ser 
incapaz de pôr-se a serviço da corrupção de ideias. Ela pode 
apresentar ou mesmo exaltar valores corruptos, mas ao mesmo 
tempo lhes revelará o cerne íntegro e lhes desvendará o lado 
corrupto. A grande obra literária sempre revela e nunca encobre 
como a ideologia, no sentido definido. [...] A literatura é uma empresa 
digna e humana. É profunda a nossa fé de que a grande obra de 
arte, mesmo se o seu autor por quaisquer obsessões sucumbir a 
enganos, resiste à função corruptora da ideologia, sendo até capaz 
de, a despeito do autor, desnudar a sua falsidade para restituir à 
humanidade a ideia pura e original de que a ideologia é a perversão. 
A grande obra a desmascara pelo menos até o ponto mais avançado 
atingido pela consciência de cada época. [...] 
Ao afirmar o poder revelador da obra literária, já se atribui a ela uma 
função “ideológica” em outra acepção, no sentido de ela ser 
manifestação de ideias, de uma “filosofia”, de concepções do mundo 
ou da sociedade, de exprimir ou mesmo empenhar-se por valores 
políticos, sociais, morais ou vitais – embora tal empenho nunca deva 
ser exigido ou imposto. Parece que as obras em geral contêm tais 
momentos, pelo simples fato de manipularem palavras, exprimindo 
ao menos (ainda que seja sem empenho específico) experiências e 
interpretações da realidade, e lidarem com seres humanos e seus 
interesses, sentimentos, reflexões, atitudes, conflitos e decisões, 
sempre ligados a valorizações e ideias. É inevitável, por isso, que à 
obra se associem valores e ideias.234 

 

Tal qual nos posicionamos em relação aos contos de Lima Barreto que 

selecionamos para análise, também consideramos os contos de Silva Coelho como 

grandes obras de arte. Assim, ao nos referirmos à ideologia contida neles, 

obviamente, estamos nos referindo ao fato de que elas expressam determinadas 

“concepções de mundo” que “desnudam” a realidade social goesa do seu tempo. A 

seguir procuraremos demonstrar que, para isso, as personagens que protagonizam 

essas narrativas são essenciais. 

 

 

 

 

 

                                                           
234 ROSENFELD, Anatol. Estrutura e problemas da obra de arte. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1976. pp. 58-60. 
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4.1: Burocracia, a malandragem institucional 

 

 

Nos diversos “Contos regionais” de José da Silva Coelho, um dos 

elementos de maior destaque é a alcunha de seus protagonistas: Conselheiro 

Gerolsteins, Dr. Pancrácio, Sr. Feliciano Ventura, Dr. Olhada e Mr. Gilaz são alguns 

deles. Tais escolhas, em alguns casos, provocam o humor pelo simples 

estranhamento diante de nomes incomuns, em outros, por sugerirem determinadas 

características das personagens criadas. Mr. Gilaz parece cumprir ambas as 

funções. Este era, na realidade, Gelásio de Faria, natural de Pomburpá, em Goa. 

Em “Atribulações do Mr. Gilaz em Goa”235, o protagonista que dá nome à 

trama, sem conseguir avançar na preparação para a carreira eclesiástica com que 

seu pai sonhara pela dificuldade em aprender o latim, foi estudar inglês com seu tio 

Vicentinho de Faria, o qual trabalhara como despenseiro na companhia britânica de 

transportes marítimos, Peninsular and Oriental Steam Navigation Company (P&O) – 

em funcionamento desde a primeira metade do século XIX, especializada na rota 

entre a Península Ibérica e o Oriente. Com a morte de seu pai, Bonifácio de Faria, 

Gelasinho, como era chamado, mudou-se para Bombaim onde tentaria fazer fortuna. 

Lá conseguiu um emprego como ajudante de praticante de farmácia, na ambulância 

farmacêutica do Dr. Pais, em Cavel – um bairro localizado na região sul de Mumbai, 

que ainda hoje conserva laços com a cultura cristã (ali implantada pelos 

portugueses), como, por exemplo, a igreja de Nossa Senhora da Saúde, construída 

em 1794236. 

Com a morte do praticante de farmácia, Gelasinho acabou herdando o 

cargo, “transformou-se em Mr. Gilaz e tornou-se um hábil preparador e vendedor de 

mixtures”237. Nessa passagem da trama, começamos a notar elementos claramente 

vinculados à malandragem. Como já explicitamos, uma das maiores habilidades do 

malandro é a mímica, a capacidade de se fazer passar por um integrante das 

                                                           
235 COELHO, José da Silva. Obra Quase Completa de José da Silva Coelho. “Contos Regionais”. 
(org.) SEABRA, Manuel de. in. Boletim do Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: 
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237 COELHO, José da Silva. Obra Quase Completa de José da Silva Coelho. “Contos Regionais”. 
(org.) SEABRA, Manuel de. in. Boletim do Instituto Menezes Bragança. (periódico) nº 124. Bastorá: 
Tipografia Rangel, 1979. p. 108. 
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classes dominantes quando necessário, ou por um indigente, caso precise se 

disfarçar. Segundo Roberto da Matta, isso leva o estereotipado malandro carioca a 

adotar o terno branco, já que por muito tempo as roupas de linho branco eram 

exclusivamente destinadas aos senhores de posses238. Usurpada essa marca 

diferencial, o malandro pôde por algum tempo se valer desse traje para passar-se 

por “senhor distinto”. Essa habilidade para a mímica ganha bastante relevância na 

caracterização de um dos malandros apresentados por Manuel Antônio de Almeida, 

o já referido Teotônio Sabiá: 

 

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadócios 
daquele tempo, sobre quem há muitos meses andava o major de 
olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasião de pilhá-
lo: sujeitinho cuja ocupação era uma indecifrável adivinhação para 
muita gente, sempre andava entretanto mais ou menos apatacado: 
tudo quanto ele possuía de maior valor era um capote em que 
andava constantemente embuçado, e uma viola que jamais deixava. 
Gozava reputação de homem muito divertido, e não havia festa de 
qualquer gênero para a qual não fosse convidado. [...] A fama que 
tinha de homem divertido, e que lhe proporcionava tão belos meios 
de passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a 
uma na qual não tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem 
modinhas, dançava o fado com grande perfeição, falava língua de 
negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer 
parte do corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente a 
fala dos meninos da roça, sabia milhares de adivinhações, e 
finalmente, – eis aqui o seu mais raro talento, – sabia com rara 
perfeição fazer uma variedade infinita de caretas que ninguém era 
capaz de imitar. Era por conseqüência as delícias das espirituosas 
sociedades em que se achava. Quem dava uma súcia em sua casa, 
e queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente 
anunciar aos convidados que o Teotônio (era este o seu nome) se 
acharia presente. 
[...] 
Como os leitores estarão lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o 
Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um 
descendente, a cujo nascimento nós os fizemos assistir. Pois, apesar 
de haver já passado algum tempo, a criança ainda não estava 
batizada. O Leonardo-Pataca, a instâncias da comadre, que muito se 
afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que ela se 
devia fazer cristã. Segundo os hábitos imutáveis, havia súcia por 
essa ocasião; e, segundo a moda, foi o Teotônio convidado. O major 
soubera de tudo, e era exatamente aí que o esperava, e tinha 
determinado pilhá-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de 
que acima falamos. 
[...] 
À hora ajustada chegou o major à casa do Leonardo-Pataca; como 
não havia o menor motivo para violências, porque tudo corria na mais 
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perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia permissão do 
Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou 
estava exatamente Teotônio em cena com as suas habilidades. 
Tendo esgotado já todas elas, ia recorrer à última, que era a das 
caretas. É preciso notar que ele não sabia só fazer caretas a 
capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos, 
esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso 
aos circunstantes. 
Estavam todos sentados, e o Teotônio em pé no meio da sala olhava 
para um, e apresentava uma cara de velho; virava-se repentinamente 
para outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e 
assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. 
Finalmente, tendo já esgotado toda a sua arte, correu a um canto, 
colocou-se numa posição que pudesse ser visto por todos ao mesmo 
tempo, e apresentou a sua última careta. Todos desataram a rir 
estrondosamente apontando para o major.239 

 

Destacamos esse longo trecho das Memórias de um sargento de milícias, 

justamente para explicar por que a capacidade de imitação é uma das marcas da 

malandragem brasileira e, em seguida, discutir o uso de tal artifício em Goa. O 

disfarce como burla ou estratégia de conquista certamente não é exclusividade dos 

mais pobres, muito menos dos habitantes das colônias portuguesas. Na literatura 

temos vários exemplos da astúcia de disfarçar-se como recurso para se superar uma 

condição desfavorável. Odisseu (reconhecido justamente por sua astúcia), no 

retorno a Ítaca, disfarça-se de mendigo para, junto a Telêmaco, dar cabo dos 

pretendentes de Penélope. Há, também, a célebre vingança do Conde de Monte-

Cristo, de Alexandre Dumas, na qual o tesouro de Spada é utilizado por Edmond 

Dantes para se fazer passar por nobre e se aproximar dos responsáveis por sua 

prisão no Chateau D’If. Encontramos algo semelhante na própria literatura goesa, no 

romance Os Brâmanes240, de Francisco Luís Gomes, em que Magnod, após perder 

sua pureza bramânica, trama uma vingança contra Roberto (o culpado pela 

derrocada do protagonista). Para realizá-la sem ser descoberto, Magnod finge ser o 

rico comerciante de nome Sobal, utilizando-se constantemente de chapéu e óculos 

(para encobrir suas feições), o que levou as pessoas a julgarem que ele seria judeu. 

Os disfarces, nesses três casos, funcionam como armas contra os antagonistas, 

mas não podemos negar que tal recurso também é utilizado por bandidos nos 

golpes mais vulgares, até os dias de hoje. Por outro lado, nas histórias em 

quadrinhos, são as máscaras que garantem as identidades-secretas dos super-

                                                           
239 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. Porto Alegre: L&PM 
Editores, 1997. pp.  178 - 180. 
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heróis, disfarces necessários para, entre outras coisas, evitarem-se ataques dos 

inimigos. 

Em nossa leitura, o que diferencia o disfarce do malandro dos outros 

disfarces que encontramos na literatura é que nos casos de vingança, por exemplo, 

o disfarce e o engano têm uma motivação específica e um objetivo pontual. Por 

outro lado, a imitação do malandro (um indicativo de sua astúcia) é como um modo 

de vida, podendo ter ou não uma intenção premeditada, mas muitas vezes sendo 

utilizada para se obterem vantagens, como notamos, por exemplo, com o senhor 

Castelo, protagonista do conto “O homem que sabia javanês”. Essa é uma 

habilidade que pode ser manipulada de forma heterogênea e possui, em geral, 

vínculo com o oportunismo, que a afasta das dimensões trágica ou vingativa, que 

estão presentes em disfarces como os de Odisseu, Dantes e Magnod. Por isso, o 

disfarce do malandro não se confunde com o do vingador que planeja um golpe 

contra seus opressores ou com o dos super-heróis das histórias em quadrinhos (que 

têm nos seus disfarces uma espécie de alterego). Ajustando-se às circunstâncias, o 

malandro revela a capacidade de adotar várias formas: usando uma vestimenta 

arrumada pode se fingir de nobre, ou vestindo trapos pode se fingir de pobre.  

Na sequência da cena de Memórias de um sargento de milícias, Teotônio 

e Leonardinho planejam rapidamente a fuga daquele, quando a casa de Leonardo-

Pataca se via cercada pelos granadeiros do Vidigal. Várias pessoas saem juntas e, 

virando a esquina, Teotônio imita um aleijado de forma tão convincente que não é 

importunado pelos homens do Major. 

Contudo, ao contrário de Teotônio (escolado na vadiagem), o protagonista 

do conto de José da Silva Coelho não parece alguém com essa experiência. Além 

disso, não podemos dizer que Gelasinho estava em uma posição desconfortável, de 

forma a precisar de um disfarce para superar algum obstáculo. A ação de Gelasinho 

poderia, talvez, ser associada ao já mencionado dito popular “a ocasião faz o 

ladrão”. Essa expressão diz respeito àqueles golpes que não são planejados, mas 

que ocorrem de modo “natural”. Quando se viu alçado ao cargo de preparador de 

misturas, em um território ligado à Índia britânica, Gelasinho percebeu que poderia 

se fazer passar por outra pessoa, alguém mais distinto, mais nobre, mais 

europeizado – o que julgava ser um valor. É curioso perceber como uma lógica de 

valorização dos ingleses em relação aos portugueses (que tínhamos no Brasil e 

mesmo em Portugal) parece vigorar na Índia colonial. Ou seja, o indiano 
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europeizado que falasse português estaria, na lógica colonial goesa, acima do 

indiano comum e abaixo do indiano europeizado que falasse inglês. Apesar disso, o 

ensino nas escolas de língua inglesas em Goa é constantemente depreciado, nos 

contos de Silva Coelho. Quando uma personagem não obtém sucesso nas escolas 

portuguesas, imediatamente a família a remete a uma escola de língua inglesa, para 

que possa trabalhar em Bomabaim. 

Outro aspecto a se levar em conta é que o ato de se disfarçar em Goa, 

naquele tempo, não seria uma tarefa fácil, como indica Manuel de Seabra, ao 

explicar por que a abreviação da assinatura de José da Silva Coelho, ao final de 

seus contos, não fora suficiente para que este se mantivesse anônimo: 

 

[...] De qualquer maneira não seria possível o incógnito, numa terra 
como Goa, onde os 500 mil habitantes, que devia ter por 1922, se 
reduziam a uns 200 mil cristãos, dos quais talvez apenas um quarto 
formassem o sector culto. Todos se conheciam. Goa era uma 
sociedade exposta...241 

 

O reconhecimento mútuo entre os habitantes de Goa nos parece também 

estar atrelado à tradição do estudo das genealogias. Essa tradição perpassa a 

questão das castas assim como das gancarias, definidas por Dalgado242 como 

“comunidades das aldeias” – associações para decisões coletivas dos rumos das 

povoações, em Goa, cujas lideranças eram definidas a partir da genealogia dos 

membros, tendo papel de destaque os gancares, descendentes dos fundadores de 

cada aldeia. Sendo assim, a saída de Goa significava lançar-se a um mundo de 

anônimos, em que os sobrenomes muitas vezes não cumpriam o papel de identificar 

a origem de cada um. A possibilidade de anonimato se torna ainda mais 

representativa quando relacionada a Bombaim, pois desde a chegada dos 

portugueses aquela já era uma das mais populosas cidades do mundo, como indica 

Pedro Avelar243 ao afirmar que por volta de 1600 a cidade já contava com cerca de 

meio milhão de habitantes. 

Tendo em vista essa situação, Gelasinho viu a chance de passar-se por 

estrangeiro, rompendo com a estratificação social quase inalterável naquele local. 
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editores, 2012. p. 20. 
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Não resistiu à oportunidade e se converteu em “Mr. Gilaz”, explorando seu domínio 

sobre a língua inglesa, mesmo em conversa com falantes do português, para se 

fazer passar por outra pessoa. Vale destacar que tal aspecto do protagonista é 

ironizado, ao longo de toda a trama, pelo narrador, especialmente ao indicar que Mr. 

Gilaz preparava suas “mixtures”, deixando sugerido no emprego da palavra mistura 

em inglês um certo rebaixamento, já que não se tratava da composição de 

“medicines”, isto é, de medicamentos. O sucesso profissional em Cavel levou 

Gelásio a idealizar um retorno a Pomburpá, onde poderia montar sua própria 

farmácia e conquistar reconhecimento com as receitas aprendidas na Índia britânica. 

Nesse período, a Índia (assim como a Europa) sofria com a pneumonia que 

devastava a população do pós-guerra, portanto, a crença do protagonista de que 

trataria muitos pacientes com febres não era infundada, mas sim algo bastante 

provável. Para complementar a caracterização de sua nova identidade, Mr. Gilaz 

comprou uma mala de couro, onde guardou os frasquinhos das misturas, e 

“surrupiou” um estetoscópio velho que encontrara abandonado na farmácia, partindo 

em seguida para Goa. Em uma interpretação sobre o simbolismo dessas 

informações dadas pelo narrador, podemos imaginar que o estetoscópio – 

constantemente exposto por Mr. Gilaz em Goa – funcionava tanto como símbolo da 

profissão ligada à medicina quanto como símbolo da modernidade trazida da Índia 

britânica. No entanto, o estetoscópio de Gilaz estava enferrujado, talvez como uma 

alegoria daquela falsa modernidade e da precária qualificação do protagonista como 

profissional da saúde.  

Ao desembarcar na Alfândega de Pangim, Mr. Gilaz não encontrou o 

tratamento que esperava, sendo “detido por um empregado que lhe exigiu o 

pagamento da taxa de entrada, antes de pôr os pés em terra”244. Gelásio pagou o 

que fora exigido e, em seguida, retornou à pose de “Mr.”, tratando os empregados 

como via os ingleses fazerem quando davam gorjetas. Em terra, Gelásio foi detido 

novamente: 

 

Os empregados obrigaram-no a uma porção de formalidades: 
desmancharam a mala, revistaram a roupa, destaparam os 
frasquinhos de quinino e outros, cheiraram-nos, abriram o solodo, e, 
como lá, entre outras coisas, encontrassem um pequeno fardo de 
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bombilins, houve dúvida sobre se por aquilo seria devido o “Bilhete 
de despacho de importação”, ou a “Guia de despacho de 
mercadorias” e depois de várias idas e voltas, ordens e contraordens, 
obrigaram-no a esperar mais de uma hora, enquanto se fazia a conta 
dos direitos, vinte por cento de adicionais, ditos municipais, selos 
etc., etc., e preenchimento de várias fórmulas e formalidades.245 

 

Nessa passagem, temos um claro retrato da burocracia da administração 

portuguesa do período – algo que parece vigorar na realidade brasileira até o 

presente – pois mesmo os responsáveis pela Alfândega não tinham certeza sobre 

como aquelas mercadorias deveriam ser tratadas. Ao resolver isso, Mr. Gilaz se viu 

vítima das circunstâncias, novamente, pois diante do suposto inglês todos aqueles 

que o atendem tentam explorá-lo. Os marinheiros da tona – um barco de transporte 

de pessoas que se usava nos rios de Goa àquele tempo – que o levaria, rio a dentro, 

até Pomburpá cobravam preços extorsivos, o cocheiro também tentou fazê-lo pagar 

a mais pelo transporte das malas, o que foi tirando Mr. Gilaz do sério. 

Quando finalmente chegou a Pomburpá, Mr. Gilaz encontrou seu primo 

Elizabet – outro nome que carrega um viés de humor, por ser empregado 

originalmente para mulheres, o que nos dá indícios de que o tio de Gelásio, 

Vicentinho de Faria, também guardava certa reverência aos ingleses, aliada a uma 

notória ignorância em relação a alguns detalhes dessa cultura como, por exemplo, a 

onomástica. Esse primo, escrivão suplente das execuções fiscais em Mapuçá, 

fracassara nesta profissão por ser surrado todas as vezes em que executava alguma 

penhora. Ou seja, as leis funcionavam desde que aqueles que as empregassem 

tivessem poder para fazê-las valer. Apesar desse fracasso, Elizabet (ou Lisbette, 

como dizia Mr. Gilaz) mantinha a pose de conhecedor das leis, fazendo solicitações 

nos cartórios e dando “consultas”. 

A chegada do primo coincidira com a publicação, no suplemento ao n° II 

do Boletim Oficial, da nova “lei do selo”. Essa “complexa” lei versava sobre a taxação 

para qualquer atividade comercial que exigisse documentação, pois a oficialização 

de qualquer negócio só estaria completa quando acompanhada dos selos do 

governo. Elizabet, que estava estudando a nova lei, carregou o suplemento do 

Boletim quando foi recepcionar o primo recém retornado. Porém, ao deparar-se com 

Gelasinho, portando a mala de couro e o estetoscópio, ficou curioso sobre as 
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intenções do primo naquela visita. Ao ser inquirido, Mr. Gilaz explicou inocentemente 

sua intenção de “montar uma clínica” durante o tempo em que estivesse por lá, sem 

imaginar que assim instigaria o entusiasmo do primo em relação à nova lei. A partir 

daí, tudo quanto Gelásio pretenderia fazer se tornaria motivo para a citação de um 

item da lei:  

 

“– X: licença para exercício de qualquer profissão científica adquirida 
em qualquer Universidade ou academia estrangeira, 30$000 ou 85 
rupias e 2 tangas e seis réis.” 
[...]  
“Licença para venda de águas minerais ou medicinais...”246 

 

Atônito diante daquela burocracia, Gelasinho afirmou ironicamente que 

“aconselharia aos que sofressem de febres a irem a Bombaim”, mas recebeu como 

resposta uma nova citação: “– Licença para agência de emigração etc. etc. 200$000 

réis ou Rps. 571: 06: 11.” 247 Diante disso, Gelásio se revoltou tanto com o 

entusiasmo do primo (verdadeiramente maravilhado com a complexidade e 

abrangência daquele novo código), quanto com o governo. Essa indignação foi 

ampliada quando Elizabet afirmou que até mesmo o velho cão moribundo, da casa 

da família, precisaria pagar uma taxa. Em seu último suspiro de paciência, Gelásio 

tentou desconversar, convidando o primo a sentar-se para jantar e a ficar ali 

hospedado por uma noite, mas Elizabet não resistiu e leu outro artigo que tratava 

sobre a licença para hotel ou hospedaria. Mr. Gilaz, corroído pela raiva, lançou 

confusamente os olhos sobre a lei e se deparou com o seguinte artigo: – “Licença 

para estalagem casa de pasto ou casa de guarda para cavalgadura ..................” 248. 

Imaginando que seu primo comparara a casa da família a uma estalagem ou casa 

de pasto, Gelásio perdeu completamente a compostura e expulsou aquele sádico 

primo de sua casa; mas este, sem o menor escrúpulo, ao ouvir o estrondo feito pela 

porta da rua violentamente fechada por Mr. Gilaz, ainda gritou do lado de fora: – 

“Licença 37ª B para fogos de estalo 1$5000 réis ou Rps. 4: 04: 07”.249 

 Com esse desfecho, vemos a completa frustração do protagonista que 

tentara aproveitar a oportunidade de retorno a Goa para “tirar vantagem” de uma 

posição social (tornando-se um Mr.) e de um conhecimento adquirido (o preparo das 
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mixtures), tencionando “enriquecer”, e acabou impelido pelo próprio primo a recuar 

nesse plano. Por trás do humor leve, quase inocente, há a severa crítica a uma 

administração cujas leis não visavam o crescimento da sociedade mas, ao contrário, 

tornavam-se muitas vezes empecilhos ao desenvolvimento social, cultural e 

econômico. Podemos supor que os anos fora de Goa teriam tirado de Gelásio a 

noção sobre o funcionamento da sociedade colonial indo-portuguesa. Ele tentou ser 

esperto, sem contar que o governo era ainda mais esperto do que ele. Nesse 

sentido, soa bastante irônica a dedicatória do autor ao seu “amigo Joaquim Bernardo 

de Sá distinto Recebedor da Fazenda de Bicholim”, como se tivesse produzido o 

conto justamente para expor os problemas da atuação do governo goês no que 

tange aos impostos e às taxações fazendárias. 

Assim, em contraste com a idealização da Índia britânica temos, no conto, 

a depreciação da colônia portuguesa, carregada de incertezas e injustiças. 

Afirmamos isso, por acreditarmos que no conto as burocracias se sobrepunham ao 

que pareceria mais lógico (como as duas possibilidades de guias de importação na 

Alfândega ou a taxação sobre o cão velho) e o condicionamento dos serviços às 

relações pessoais que se estabeleciam (como a cobrança pelo cocheiro) eram 

formas de se burlar a isonomia das regras. Desse modo, as confusas leis dos selos, 

vigentes na colônia portuguesa permitiriam que elas fossem manipuladas de acordo 

com os interesses pessoais (daqueles que ocupam posições de poder) e 

governamentais. Naquele contexto, isso parece criar algo semelhante ao que existe 

no Brasil: um intervalo entre a norma e a conduta. Esse intervalo faz com que 

tenhamos ainda hoje, no Brasil, o conceito de “leis que pegam” e “leis que não 

pegam”. Afinal, a aplicabilidade das normas depende das circunstâncias, pois 

mesmo os responsáveis por “manter a ordem” não têm completa clareza sobre o que 

pode ou não ser feito. 

Desse modo, Gelásio configura-se como um pretenso malandro que falha 

em sua tentativa de golpe por ser superado pelo sistema (ou pela ordem, como diria 

Antonio Candido) que, nas suas burocracias, se revela ainda mais “malandro”. Ainda 

que queira, o preparador de mixtures não pode tirar vantagem sobre o governo 

colonial. Na sequência, trataremos do conto “O conselheiro Gerolsteins Gomes”, 

uma narrativa que revela um estereótipo dos políticos goeses do período. 
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4.2: Medalhão à indiana 

 

 

Apesar de narrado em terceira pessoa, o conto “O conselheiro Gerolsteins 

Gomes” possui um narrador que efetivamente deixa notar, pelas ironias, seu 

posicionamento diante dos fatos apresentados ao leitor. A situação inicial nos revela 

o nascimento de uma criança cuja descrição se assemelha bastante à feita pelo 

narrador das Memórias de um sargento de milícias, quando se dá o nascimento de 

Leonardo. Ambos são descritos como gordos, gulosos e barulhentos. Contudo, o 

protagonista do conto de Silva Coelho é acompanhado da característica de ser 

“vermelho como um pimentão”. Devido a este aspecto, seu pai, Cucufato Gomes, 

imaginou que ele “parecia de marca alemã” – embora nunca tivesse visto um alemão 

– e, por isso, decidiu batizar-lhe com uma alcunha condizente com esse perfil, 

Gerolsteins, nome “que, anteposto ao seu portuguesíssimo apelido Gomes, deveria 

produzir efeito e fazer de seu filho alguém num futuro não muito remoto”. 

Pode-se observar que essa previsão de Cucufato toma por base o 

possível efeito criado pelo aspecto do menino associado a seu nome quase como 

uma fórmula para o sucesso. A representação literária de uma sociedade marcada 

pela sedução das aparências sem dúvida é comum a vários autores das mais 

diversas literaturas. Tanto Flamel quanto Castelo, protagonistas dos contos de Lima 

Barreto, apoiaram-se nessa lógica, porém, parece-nos interessante trazer à 

discussão o texto de um outro autor brasileiro, contemporâneo de Lima, qual seja, 

Machado de Assis e sua famosa “Teoria do Medalhão”. Esse conto constitui-se 

meramente em um diálogo entre pai e filho, em que o primeiro aconselha o jovem de 

vinte e um anos: 

 

– Não te ponhas com denguices, e falemos como dois amigos sérios. 
Fecha aquela porta; vou dizer-te coisas importantes. Senta-te e 
conversemos. Vinte e um anos, algumas apólices, um diploma, 
podes entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, na 
lavoura, na indústria, no comércio, nas letras ou nas artes. Há 
infinitas carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, formam 
apenas a primeira sílaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e 
Napoleão, apesar de precoces, não foram tudo aos vinte e um anos. 
Mas qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu desejo é 
que te faças grande e ilustre, ou pelo menos notável, que te levantes 
acima da obscuridade comum. A vida, Janjão, é uma enorme loteria; 
os prêmios são poucos, os malogrados inúmeros, e com os suspiros 
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de uma geração é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a 
vida; não há planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas 
integralmente, com seus ônus e percalços, glórias e desdouros, e ir 
por diante.250 

 

Do mesmo modo que o pai de Janjão, Cucufato também almejava um 

futuro ilustre para o filho. E Gerolsteins de fato o atingirá, conquistando tudo que 

podia no “jogo da vida”, ganhando inclusive um prêmio na loteria. Desde a infância, 

o pequeno Gerolsteinsinho demonstrava pouco apreço pelo esforço e pelo estudo. 

Por outro lado, revelava seu caráter ganancioso, o que, nesta etapa da vida, poderia 

ser percebido pela gula incontrolável do menino. O filho de Cucufato era capaz de 

tudo para saciar sua fome: fuçar o lixo atrás de ossos de galinha, roubar dinheiro 

(poiças) dos pais e até visitar parentes, próximo à hora das refeições. Portanto, seu 

viés astuto e malandro já se manifestava nessa primeira etapa da vida. Ainda assim, 

não conseguia evoluir nos estudos: 

 

[...] como tendo – como dizia o pai – a cabeça na barriga, até aos dez 
anos não sabia conhecer as letras do alfabeto, nem limpar a boca 
enlambuzada de gorduras, nem o nariz a escorrer ranho, nem outras 
partes que a decência obriga a não enumerar. 
Quando mandavam à escola, ficava ele, horas esquecidas, a olhar 
nas boticas as piras de tâmaras e bojés expostas à venda, lambendo 
os beiços e os dedos com os olhos esbugalhados, sem pensar na 
lição.251 

 

Aos catorze anos, o menino conseguiu passar “tangencialmente” a 

instrução primária. 

 

Findas as férias, como, apesar da sua habilidade em escamotear 
poiçás, o Cucufato não tivesse confiança na inteligência do filho, não 
se atreveu a mandá-lo ao liceu e meteu-o num colégio de inglês, 
onde o Gerolsteinsinho, só aos dezessete anos, feito já um latagão 
espadaúdo e forte, conseguiu passar a terceira classe, sabendo 
alguma coisa de ler, escrever e contar, em inglês.252 

 

Pode-se perceber por esse trecho que a referência à adoção dos estudos 

de inglês como uma alternativa em Goa àqueles que não eram afeitos ao português 

torna-se um mote recorrente, já que algo semelhante ocorrera com Gelásio, 

                                                           
250 ASSIS, Machado de. “Teoria do Medalhão”. In. Papéis avulsos I (Obras completas de Machado de 
Assis).  São Paulo: Globo, 1997. pp. 65-66. 
251 Anexo I. pp.200-201. 
252 Anexo I. p. 201. 
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personagem do conto anteriormente analisado. Tendo feito tal escolha, restou à 

personagem ir trabalhar em Bombaim, onde se tornou clerk (escriturário) na 

Secretaria do Governo. Por volta dos vinte e um anos, Gerolsteins vivia uma vida 

que parecia caminhar para a mais completa acomodação, porém, um dia – durante o 

período das monções – a sorte de Gerolsteins virou. 

 

Lendo a notícia da abertura da última lotaria da Santa Casa da 
Misericórdia, vira o número 13013 premiado com o primeiro prêmio 
de trinta mil rupias; e desse número, ele comprara o bilhete inteiro 
uns vinte dias antes! 
Nunca jogara na lotaria; tinha mesmo escrúpulos em arriscar em 
jogos de azar o seu dinheiro, o seu rico dinheirinho ganho em copiar 
ofícios e registar notas de serviço; e, eis que, logo ao primeiro bilhete 
que comprava, a fortuna o premiava, com trinta mil rupias!253 

 

Com um destino bastante semelhante ao do senhor Castelo, personagem 

de Lima Barreto, é a partir de uma leitura no jornal, seguida de uma série de acasos 

favoráveis a si, que Gerolsteins consegue cumprir o desejo de seu pai, tornando-se 

um homem ilustre. Para isso não bastou ganhar o prêmio da loteria, mas Gerolsteins 

aproveitou-se muito bem desse golpe de sorte para atingir seus objetivos. 

Demonstrando completa ciência da importância das aparências para se crescer na 

sociedade goesa, o protagonista, após retirar seu dinheiro antecipadamente – 

mediante o pagamento de uma comissão de um por cento ao dono da casa lotérica 

– comprou roupas e uma série de símbolos capazes de associá-lo à imagem que 

pretendia criar para si: 

 

Primeiramente, comunicou à Secretaria, ao seu chefe, que mandava 
à fava o tal lugar de copista de ofícios e notas; em seguida foi ao 
Araújo e mandou talhar um fato de casimira nova – porque até então 
só usara velhos, tingidos, dos antigos fatos do pai ou do tio – um fato 
completo de fraque, meia dúzia de fatos brancos e indo ao Crawford 
Market, comprou um chapéu de feltro e um par de luvas; finalmente, 
num sale, adquiriu uma mala de coiro, envernizada e um par de 
botas. 
Uma semana depois, tendo trocado na geripurana os seus trastes 
velhos por um sobretudo de casimira grossa, embarcou no comboio 
em terceira classe, comprando bilhete só até Londa; e telegrafou 
para Goa anunciando o seu regresso.254 

 

                                                           
253 Anexo I. p. 202. 
254 Anexo I. p.202-203. 
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Nessa passagem, destaca-se o fato de que, assim que viu seu destino 

mudar, Gerolsteins abandonou a estabilidade que tinha no emprego como 

escriturário da Secretaria do Governo, para aventurar-se em busca de algo maior, 

retornando a Goa. Preocupado com cada detalhe na execução de seu plano, o 

protagonista foi de terceira classe até Londa (estação em uma cidade de Karnataka, 

estado vizinho a Goa), para de lá seguir com toda “pompa e circunstância” – como 

se diz popularmente no Brasil – até a Índia portuguesa. A família, que já havia 

preparado o terreno para que a nova persona de Gerolsteins fosse criada, mentindo 

sobre sua história na Índia britânica ao atribuir-lhe o alto cargo de oficial-maior, foi 

receber o “filho pródigo” que retornava. 

 

Então, o “ex-clerk” Gerolsteins, que desde Londa viera em primeira 
classe, de luvas calçadas e envergando, apesar do calor que fazia, o 
sobretudo da geripurana, foi recebido com música e muitos foguetes 
queimados à chegada do comboio. 
Feitos os cumprimentos de estilo, o ex-clerk, metendo-se num trem 
com a sua lustrosa mala bem à vista, e fumando um enorme planter 
recolheu-se ao lar paterno e expôs à família, os seus projetos do 
futuro: não pensando em voltar a Bombaim, queria tentar em Goa o 
negócio em grande escala, não o de poçorcarismo com botica e 
armazéns, mas, o de monopólios com escritório e agências 
comerciais.255 

 

Todo o jogo de cena combinando a falsa notícia sobre o emprego, as 

roupas novas (com destaque para a sobrecasaca) e, ainda, o cigarro importado 

(Planter) – todos simbólicos para se fazer passar pelo que não era, como funcionava 

o já mencionado terno de linho branco para o malandro brasileiro – surtiu o efeito 

esperado, diferentemente do que ocorrera com Mr. Gilaz ao retornar a sua terra. 

Dentre os muitos projetos de Gerolsteins, destacava-se seu interesse por ingressar 

na política, no partido governamental, o que desagradou à família, historicamente 

vinculada ao partido popular: 

 

[...] O pai, com a sua política, só deixara dívidas, ao passo que ele, 
neste século de positivismo, com o seu tino oportunista, havia de 
ganhar dinheiro e importância. Olá, se havia! Haviam de ver! E movia 
a cabeça com ar de desafio. 
Depois com os conhecimentos jurídicos adquiridos copiando ofícios e 
notas na Secretaria de Bombaim, fazia exame de Direito e seria 
advogado. Pois que dúvida!256 

                                                           
255 Anexo I. p.203. 
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Além da patente presunção da personagem, ressaltamos o fato de ele 

assumir-se como alguém com “tino oportunista”. Essa postura de Gerolsteins é 

inegavelmente associável à do senhor Castelo, do conto “O homem que sabia 

javanês”, especialmente ao afirmar que, se não estivesse contente tornar-se-ia 

“bacteriologista”. Tendo noções de direito pelas cópias que fazia quando trabalhava 

como escriturário e acumulando mais alguns conhecimentos ao estudar “o direito 

processual de ouvido com um escrivão de direito, seu parente, fizera exame e 

obtivera carta de advogado para Timor”. A partir daí, o filho de Cucufato Gomes 

“apresentou a sua candidatura para vogal, alegando os seus serviços ao país e ao 

partido, prestados tanto em Goa como lá fora”. 

Ironicamente, o presidente do partido aceitou a candidatura de 

Gerolsteins, por considerá-lo um tolo, de forma que aquele poderia manipular 

facilmente o jovem vogal. Essa indicação revela bastante da visão de José da Silva 

Coelho em relação à política goesa. Entretanto, não era apenas Silva Coelho que 

satirizava a política do período. Nos jornais goeses, diversas eram as colunas e 

publicações com teor de sátira política. Dentre elas, ganham destaques os poemas 

publicados sob o pseudônimo Mosquito, autor cuja identidade ainda 

desconhecemos: 

 

O desgraçado estado... do Estado da Índia 
 
Desde que a Autonomia 
Neste estado se implantou, 
Quanta coisa boa e má, 
Aqui não se legislou?! 
 
Estão aí os jornais, 
Tantas actas do Conselho, 
Tantas brochuras impressas, 
A mostrar como um espelho! 
 
E p’ra se fazer tudo isso, 
Quanto trabalho e maçadas?! 
Quantos estudos, despesas 
E energias esgotadas?! 
 
Di-lo-ão os conselheiros, 
A repartição fiscal, 
Secretaria do Conselho 
E a Imprensa Nacional... 
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E, afinal, de coisas boas... 
Que é que há até agora? 
É isto: – Três vezes nove, 
Vinte sete... noves fora!257 

 

Nesse poema de um dos autores que mais publicou n’O Heraldo em 1922 

(localizamos ao menos onze poemas satíricos dele nesse ano), notamos uma crítica 

à já mencionada Autonomia do Estado da Índia, sugerindo que todos os debates 

políticos (sejam na imprensa sejam no Conselho) bem como todas as ações 

governamentais não tinham valor nenhum. Voltando ao conto, é exatamente a 

representação política esvaziada de reais preocupações com o povo e marcada por 

discursos falaciosos e cheios de rebuscamento pernóstico, que vemos personificada 

na figura de Gerolsteins: 

 

Logo na primeira sessão, apresentou um projeto sobre o 
melhoramento e conserto das estradas, principalmente daquela que 
passava pelo edifício da escola primária. 
– As estradas –, dizia ele, defendendo o projeto, – são caminho do 
progresso; as escolas são o cenáculo onde a burguesia vai beber o 
elixir da civilização. A Câmara não pode discutir esse projeto com 
frialdade. 
E, macaqueando um oficial do exército metropolitano que conhecera 
em Bombaim e a quem servira de cicerone e intérprete, continuava 
perorando, carregando nos rr a fingir a língua pesada: 
– A nossa terrrra, encravada no rincão do Malabar, tem de subir bem 
alto como um facho de luz retumbante, iluminando o mar de cabeças 
da nossa burguesia, mocidade radiante que é o futuro da nossa 
terrrra. Repito com rudeza franca: a Câmara no pode discutir esse 
assunto com frialdade, com indiferença. 
E, terminada a sessão, Gerolsteins Gomes, todo ufano, triunfante, 
com grandes ares de bazófia e importância, saía da Câmara 
enquanto alguns colegas, reunidos em círculo, diziam: 
– Este Gerolsteins Gomes, heins! Que talento! Que orador! E o 
presidente a dizer que ele não valia nada! ...258 

 

Pode-se notar nessa transcrição o tom falacioso e sedutor de Gerolsteins 

ao propor um mero reparo das vias públicas e, em especial, aquela que passava 

pelo prédio da escola. Também é bastante relevante nesse jogo político a mímica 

colonial, uma vez que Gerolsteins “macaqueava” um funcionário português que 

conhecera, imitando seu sotaque, carregando nos “rr”. A descrição caricatural 

obviamente funciona como uma crítica a tais comportamentos, mas também sugere 

                                                           
257 MOSQUITO. In O Heraldo, ano XXIII, nº 6049. Nova Goa: Tipografia Heraldo, domingo, 6 de 
agosto de 1922. p. 2. 
258 Anexo I. p. 205. 
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a admiração dos goeses por comportamentos que se assemelhassem aos dos 

colonizadores. 

Gerolsteins de fato conseguiu o posto que queria, tornou-se um 

verdadeiro medalhão. Construiu para si uma imagem de alguém relevante e 

conseguiu, graças a isso, não apenas entrar para a política, mas ter destaque já em 

sua primeira sessão na Câmara do Conselho. E, embora tenhamos optado por 

analisar essa personagem à luz da “Teoria do medalhão”, de Machado de Assis, é 

inescapável a associação do conselheiro Gerolsteins Gomes ao famoso conselheiro 

Acácio, personagem notabilizado por Eça de Queirós em O primo Basílio259. Tal 

leitura ganha uma dimensão de relevância não apenas pelas declarações de Mario 

da Silva Coelho a respeito do gosto do contista goês pela literatura eciana, mas 

também pela identificação de uma publicação de crítica política, nas páginas do 

mesmo O Heraldo, com o nome da personagem como título. Nesse texto se lê: 

 

É tipo original cá da terra o conselheiro Acácio. Quem é? Que 
profissão exerce? Ninguém o sabe, ou antes, todos conhecem que 
ele é tudo: advogado abalisado de causas perdidas, de sugar couro e 
cabelo, médico de “segredos eficazes”, teólogo, ateu, político e muito 
político essencialmente. 
Tem a pose dos que “bebem do fino” e a cara de conveniências e de 
actos solenes. O seu andar tem o que quer que é de chic e elegante 
– ondulações à direita e à esquerda, como a pêndula dalgum relógio 
ferrugento e dos “trastes velhos”. Discute com um “sabor picante” 
tudo o que cai sob a sua alçada, tem opinião imutável nos assuntos 
importantes da política mundial, embora errônea. 
[...] 
A todos dá a nota da capacidade em assuntos de administração, 
justifica competências, concretisa planos, formula projectos e a sua 
oportunidade, encara as conveniências políticas e religiosas de todos 
e, segundo este ou aquele “dá boas” ou não, avalia o nosso emérito 
conselheiro a medida de capacidade dos jornais e jornalistas. 
[...] 
Não o confundam.260 

 

Portanto, essa figura era não apenas conhecida em Goa, no período, 

como reconhecida tal qual um arquétipo de políticos goeses do início do século XX. 

Vivendo de sua imagem, caracterizado por discursos muitas vezes efusivos, mas 

vazios de sentidos verdadeiros. Desse modo, o conselheiro Gerolsteins se configura 

                                                           
259 QUEIROZ, Eça. O primo Basílio. In QUEIROZ, Eça. Obras Completas de Eça de Queiroz. São 
Paulo: Brasiliense, 1961. 
260 ARANHA, Júlio. In. O Heraldo, ano XXIII, nº 6003. Nova Goa, quarta-feira, 09 de agosto de 1922. 
p. 2. 
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como uma espécie de conselheiro Acácio, o que em nosso entendimento seria uma 

versão portuguesa do medalhão brasileiro. Ainda jovem, Gerolsteins Gomes tornou-

se um medalhão, seguindo os passos ditados pelo pai, no texto machadiano: 

 

– [...] Ser medalhão foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, 
porém, as instruções de um pai, e acabo como vês, sem outra 
consolação e relevo moral, além das esperanças que deposito em ti. 
Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende. És moço, tens 
naturalmente o ardor, a exuberância, os improvisos da idade; não os 
rejeites, mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco anos 
possas entrar francamente no regime do aprumo e do compasso. O 
sábio que disse: “a gravidade é um mistério do corpo”, definiu a 
compostura do medalhão. Não confundas essa gravidade com 
aquela outra que, embora resida no aspecto, é um puro reflexo ou 
emanação do espírito; essa é do corpo, tão-somente do corpo, um 
sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto à idade de quarenta e 
cinco anos... 
[...] 
Não é, como podes supor, um limite arbitrário, filho do puro capricho; 
é a data normal do fenômeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão 
começa a manifestar-se entre os quarenta e cinco e cinqüenta anos, 
conquanto alguns exemplos se dêem entre os cinqüenta e cinco e os 
sessenta; mas estes são raros. Há-os também de quarenta anos, e 
outros mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; não são, todavia, 
vulgares. Não falo dos de vinte e cinco anos: esse madrugar é 
privilégio do gênio.261 

 

Se fizermos as contas dos anos vividos por Gerolsteins desde que 

deixara Goa até sua nomeação como vogal do conselho municipal, perceberemos 

que a personagem teria vinte e quatro ou vinte e cinco anos de idade, ao ser eleito. 

Sendo assim, o filho de Cucufato configurar-se-ia como o tipo de “gênio” indicado 

pelo pai de Janjão, no texto de Machado. Mas como teria, afinal, ele conseguido 

alçar-se tão rapidamente a uma posição tão significativa? 

Notemos que, desde pequeno, Gerolsteinsinho era muito guloso – 

comportamento que entendemos como uma espécie de ganância infantil, no intuito 

de satisfazer seus prazeres – e para suprir essa gula, o menino era capaz de tudo 

(revirar o lixo, dissimular intenções enganando a família e até roubar os próprios 

pais). Apesar de incompetente nos estudos, o menino era caracterizado por sua 

“astúcia e manha”. Ao crescer, soube aproveitar cada oportunidade que lhe 

aparecia, graças ao seu assumido “tino oportunista”. Além disso, Gerolsteins, com 
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apoio da própria família, soube construir uma falsa imagem para si mesmo e, cheio 

de petulância, entrou para a política, revelando-se mais esperto do que supunha o 

presidente do partido governista. Entre os políticos mais escolados no jogo político, 

Gerolsteins se mostrou o mais malandro, revelando-se um grande medalhão.  

Sua aproximação com a figura do malandro brasileiro é inegável, valendo 

observar que, como acontece em “O homem que falava javanês”, também 

Gerolsteins não tem escrúpulos para conseguir o que quer, o que o distancia dos 

padrões morais da sociedade goesa.  

A seguir, analisaremos o último conto selecionado como objeto desta 

tese, qual seja, “O advogado Romalino e a astúcia do seu colega rival”, cujo 

protagonista representa a mais recorrente vítima das sátiras de Silva Coelho, os 

advogados provisionários. 
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4.3: O mundo é dos espertos 

 

 

O conto “O advogado Romalino e a astúcia do seu colega rival”, narrado 

em terceira pessoa, apresenta ao leitor um “escrevente dos cartórios e solicitador 

dos mais manhosos”, que utilizava sua posição no âmbito da justiça colonial para 

levar vantagens, ajudando nas demandas as partes que lhe oferecessem os 

melhores benefícios: 

 

[...] Romalino só se dedicava ao culto da chicana e, além das 
formalidades e termos do processo, em que estava calejado, só era 
mestre em toda a espécie de tricas e trocantices.262 

 

Sem escrúpulos, Romalino utilizava o empenho (a troca de favores) para 

conquistar o que desejava: 

 

Quando chegava um novo magistrado, o Romalino – que às vezes 
não punha os pés no cartório, ocupado em solicitações e diligências 
extrajudiciais – era solícito em levar-lhe processos, prestar 
informações, oferecer-se a fazer recados, a ir às compras e a todos 
os serviços, até os mais humildes e inconfessáveis, só para captar as 
suas boas graças, tornando-se indispensável, e estudar-lhe as 
manhas. E, quando houvesse alguma demanda indecisa – que não 
tivesse probabilidades nem contra nem a favor da parte de quem 
solicitava a causa – o Romalino puxava a sardinha para a sua brasa 
por meio de empenhos.263 

 

Convicto das suas habilidades, Romalino resolveu tornar-se advogado 

provisionário e conseguiu, não se sabe de que modo, a carta para advogar. Dada 

sua patente incompetência, o narrador sugere que a chegada a esse posto se deu 

devido a favorecimentos escusos, assemelhando-se bastante ao que encontramos 

nas primeiras páginas das Memórias de um sargento de milícias, visto que Leonardo 

Pataca, decano entre os meirinhos do Rio de Janeiro no período em que a Corte 

portuguesa se mudou para o Brasil, chegou a tal cargo “não se sabe por proteção de 

quem”264. Vale ainda destacar que termos como “demandas”, “empenhos”, “chicana” 

são comuns tanto ao conto goês ora analisado quanto ao romance brasileiro a que 
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nos referimos. Práticas comuns às representações literárias dos dois espaços, que 

revelam uma lógica bastante semelhante especialmente no âmbito da justiça. Tal 

lógica é definida por Candido, na conclusão do ensaio que analisa as Memórias, 

como uma espécie de símbolo do esvaziamento moral daquela sociedade 

ficcionalizada: 

 

[...] Na sua estrutura mais íntima e na sua visão latente das coisas, 
este livro exprime a vasta acomodação geral que dissolve os 
extremos, tira o significado da lei e da ordem, manifesta a penetração 
recíproca dos grupos, das idéias, das atitudes mais díspares, criando 
uma espécie de terra-de-ninguém moral, onde a transgressão é 
apenas um matiz na gama que vem da norma e vai ao crime.265 

 

Voltando ao conto de Silva Coelho, notamos a explícita ausência de 

escrúpulos tanto de Romalino – primeiramente como escrevente e depois como 

advogado provisionário – quanto daqueles com que convivia, a quem ilicitamente 

beneficiava ou recorria de acordo com as necessidades de seus clientes. 

Conforme afirmamos anteriormente, a figura do “advogado provisionário” 

é a maior vítima das sátiras de Silva Coelho, em seus Contos regionais. Isso se faz 

notar, primeiramente, pelos dados expostos por Manuel de Seabra que indicam que 

doze dos 41 contos apresentam advogados; mas isso também se faz visível no 

âmbito desta tese, já que esse tipo social é mencionado nos contos “Na república 

dos Brutos”, “As duas paixões do Bonifácio Monserrate”, “O conselheiro Gerolsteins 

Gomes” e nesta narrativa que agora analisamos, ou seja, em quatro dos sete contos 

selecionados para esta tese. Para melhor compreendermos o papel dos advogados 

provisionários, em Goa, é sempre relevante recorrer às observações do professor de 

Direito Luís Cabral: 

 

Na Goa dos séculos XIX e XX, eram numerosíssimos os advogados, 
mas escassíssimos os que possuíssem habilitações universitárias. 
Tal não quer dizer que não houvesse goeses a cursarem direito em 
Coimbra – porque os havia, e em número relativamente significativo. 
No entanto, esses jovens licenciados preferiam, quase 
invariavelmente, quedar-se na Europa após a conclusão das 
respectivas licenciaturas, e aqui faziam as suas carreiras. 
Paralelamente, não havia advogados europeus a partirem para Goa. 
O que lá fariam, numa terra bastante pobre, com uma população que 
produzia os seus próprios causídicos, os quais dominavam não só a 
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língua local (o concani), mas, também, as particularidades jurídicas 
daquele espaço? Restavam, então, os naturais. Ora, em Goa não 
existia, a despeito dos esforços que foram recorrentemente sendo 
feitos, uma escola de direito. No entanto, a intensa vida judicial do 
território (onde inclusivamente existia, desde tempos muito remotos, 
um tribunal de segunda instância, a comumente chamada Relação 
de Goa) exigia um número considerável de causídicos. O problema 
era resolvido pela atribuição, por parte de uma autoridade superior 
(originalmente, pelo governador; depois, pelo presidente da Relação) 
de uma autorização para exercício de funções – ou seja, de uma 
provisão para advogar (e essa é a razão pela qual a esses 
advogados não letrados se costuma dar o nome de provisionários). 
No entanto, para obter a almejada provisão (a qual, em regra, 
concedia capacidade para exercício apenas em parte do território 
goês, numa das comarcas em que o mesmo estava repartido) era 
forçoso fazer um exame (como se depreenderá pelos textos que 
analisaremos). Assim sendo, e para ensino dos futuros 
provisionários, surgiram em Goa inúmeras escolas particulares 
dedicadas à explicação de matérias jurídicas. E a verdade é que, 
mesmo acreditando haver alguns professores qualificados e 
empenhados na transmissão de conceitos válidos e corretos, a 
maioria deles – tudo o indica, nomeadamente a literatura da época – 
achava-se francamente aquém do desejável.266 

 

Ainda segundo Luís Cabral, tais advogados de formação rota, pautada 

principalmente no exercício das práticas jurídicas, apresentavam extrema dificuldade 

no exercício de suas funções. E é isso que vemos nas ações de Romalino, 

personagem do último conto que analisamos. Após obter alguns sucessos graças à 

ajuda de conhecidos, a vinda de um novo juiz para a comarca desnorteou o 

Romalino. Sem poder utilizar suas táticas mais comuns, “Cartas de recomendação, 

pedidos, saguates diretos e indiretos”, seus processos invariavelmente terminavam 

com a condenação daqueles que defendia: 

 

Parecia que a desgraça o perseguia desde que envergara a 
agourenta toga. Para mais, nenhum dos saguates mandados ao juiz 
chegava sequer a subir os degraus da sua escadaria, e ainda que 
fossem mandados o mais veladamente possível – em nome dos seus 
parentes e amigos e sem mesmo serem acompanhados ou 
precedidos de pedidos – eram de longe farejados pelo íntegro 
magistrado e imediatamente rejeitados.267 

 

                                                           
266 OLIVEIRA, Luís Pedroso. “Direito, literatura e prática judicial na Goa de outrora: o caso dos 
advogados provisionários”. In. GARMES, Hélder. e MUHANA, Adma. (org.). Via Atlântica. nº19. São 
Paulo: www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011, p. 81-82. 
267 Anexo I. pp. 207-208. 
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Assim, toda a manha e astúcia de Romalino eram aplacadas pela 

honestidade do novo magistrado, o que fez com que o protagonista ficasse 

profundamente violentado nas suas habilidades: “Não sabia falar nem escrever o 

português corretamente, mas tinha fé na sua astúcia e na sua argúcia”. 

Desesperado, Romalino procurou um colega rival – o único que o 

superava em termos de astúcia, um advogado por quem o protagonista “nutria 

secreta inveja”, e ouviu dele a seguinte explicação: 

 

– Este juiz condena sistematicamente todos os que lhe mandam 
saguates ou metem empenhos! 
[...] 
Mande, antes, falar-lhe pela parte adversa, ou mande-lhe um 
saguate em nome da outra parte, e vencerá infalivelmente a 
demanda.268 

 

Então, no processo de acusação em que estava envolvido e que já 

caminhava para mais uma derrota acachapante, dada a incapacidade de Romalino 

para atuar como advogado, o protagonista, ao saber que a decisão do julgamento 

ficaria para o dia seguinte, lembrou-se do conselho de seu rival: 

  

Então, o Romalino aproveitou a ocasião: deitou a correr e foi esperar 
o magistrado ao caminho de casa. 
O juiz retirava-se fatigadíssimo, pensando ainda nas peripécias do 
julgamento, quando o Romalino se acercou dele e, dando-lhe as 
boas noites, perguntou, com muito interesse, se o réu fora absolvido. 
– Ainda não dei a sentença, que ficou para amanhã, – respondeu o 
magistrado, aborrecido. 
– Pareceu-me, pareceu-me, – gaguejou o Romalino, fingindo-se 
atrapalhado – pareceu-me, por que soube agora mesmo, dum 
ourives, que o réu lhe mandara fazer um anel para oferecer a V. 
Exa.! 
O juiz ficou furiosíssimo e retirou-se apressadamente. 
No dia imediato, voltou ao Tribunal e leu a sentença, com pasmo da 
acusação e da defesa, condenando o réu a uma pena fortíssima. 
O Romalino aproveitou bem a lição do mestre da astúcia...269 

 

Neste caso, notamos que a astúcia da personagem foi utilizar o sistema 

contra o próprio sistema, utilizar a honestidade contra aquele que é honesto. Algo 

bastante presente no imaginário brasileiro. Por isso, voltando ao que aponta o crítico 

literário brasileiro, Antonio Candido, ao analisar as Memórias de um sargento de 
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milícias podemos encontrar o distante vínculo desse conto com as narrativas 

fabulares de Esopo, apontadas como uma das possíveis influências do romance de 

Manuel Antônio de Almeida. Primeiramente, temos nesse trecho a recorrência da já 

mencionada expressão “a ocasião faz o ladrão”, uma vez que circunstâncias 

favoráveis levaram Romalino a encetar seu plano. Além disso, o narrador explicita 

que, para simular o acaso daquele encontro, Romalino correu para esperar o 

magistrado “no caminho de casa”. São frequentes as fábulas em que personagens 

se utilizam de “atalhos” para estarem no lugar certo, na hora certa. Também 

devemos ressaltar o uso do discurso enganoso para fazer com que sua vítima (o 

juiz) fizesse exatamente aquilo que desejava, o que pode ser notado, por exemplo, 

na famosa fábula “Os lobos e os cordeiros”, de Esopo: 

 

Os lobos estavam observando um rebanho de cordeiros. Como os 
cães de guarda os impediam de avançar, eles resolveram lançar mão 
da astúcia. Enviaram alguns dentre eles para pedir aos cordeiros que 
lhes entregassem os cães: 
– São eles – diziam os lobos –, que são a causa de nossa inimizade: 
entreguem-nos que a paz reinará entre nós. 
Sem saber o que lhes ia acontecer, os cordeiros entregaram os cães. 
E os lobos, uma vez de posse destes, não tiveram muito trabalho 
para dizimar o rebanho sem os guardiães. 
Quem entrega seus chefes não está vendo que em breve será presa 
de seus inimigos.270 

 

Como os lobos, que convencem os carneiros a “se entregarem” aos 

próprios algozes, Romalino (com o conselho de seu colega rival) induz o juiz 

honesto a compactuar, sem saber, com a desonestidade, condenando injustamente 

o réu. O teor fabular desse conto é, ainda, reforçado pela frase final, que remete à 

chamada moral da história, comum às fábulas: aprenda a ser esperto com aqueles 

que são mais astutos do que você. 

Devido às suas práticas ilícitas e, em especial, a esse grande golpe 

efetivado por Romalino, Luís Cabral classifica essa personagem a partir do 

“protótipo do advogado vilão”271. Refletindo sobre a construção dessa persona e 

considerando o fato de que os nomes dos protagonistas de Silva Coelho costumam 

ser significativos na caracterização deles, acreditamos que seja válida a 

                                                           
270 ESOPO. Fábulas. (trad.) VIANNA, Antônio Carlos. Porto Alegre: L&PM, 1997. pp. 115-116. 
271 OLIVEIRA, Luís Pedroso. “Direito, literatura e prática judicial na Goa de outrora: o caso dos 
advogados provisionários”. In. GARMES, Hélder. e MUHANA, Adma. (org.). Via Atlântica. nº19. São 
Paulo: www.revistas.usp.br/viaatlantica, 2011, p. 83. 
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especulação sobre a escolha do nome Romalino para este modelo do pior tipo de 

advogado provisionário. Romalino obviamente vem do termo “Roma”, sendo um tipo 

de corruptela do adjetivo criado a partir do substantivo referido, Romano. Sendo o 

direito português originário do direito romano, Romalino representaria, em nossa 

leitura, a corrupção do direito original, símbolo da justiça dos homens, de modo a 

representar uma “justiça” que se faz à margem das leis. 

Assim, o conto “O advogado Romalino e a astúcia do seu colega rival” 

constitui-se como uma crítica de Silva Coelho às práticas da justiça goesa de seu 

tempo. Não é apenas Romalino que vive à margem das leis, mas todo o sistema 

jurídico – à exceção do magistrado honesto, que acaba sendo enganado pela 

malandragem de Romalino – uma vez que, normalmente, tanto o protagonista 

quanto o colega rival conseguiam tudo aquilo que queriam corrompendo a justiça. 

Como diria Candido, o universo da ordem e o da desordem se misturavam e 

confundiam a tal ponto que nem aqueles que deveriam prezar pela justa aplicação 

das leis (advogados e juízes) se mantinham fiéis a elas. 
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4.4: Conclusões parciais 

 

 

Ao analisarmos esses três contos de José da Silva Coelho, espantamo-

nos com a semelhança entre alguns desses comportamentos e aquilo que nos 

acostumamos a vivenciar na realidade brasileira. Temos, de forma abrangente, a 

burocracia, o culto à imagem, os políticos falaciosos e uma justiça marcada pela 

corrupção. Essas narrativas, cuja marca é a de serem uma literatura produzida 

exclusivamente para publicação em periódicos, embora não se confundissem com 

as reportagens e as notícias, misturavam-se com os fatos do cotidiano, assumindo 

também um tom de denúncia e de desvelamento da realidade vivida. 

 

Para a maioria dos talentos criativos do mundo não europeu que não 
estavam confinados por suas tradições nem eram simples 
ocidentalizadores, a tarefa principal parecia ser descobrir, erguer o 
véu e apresentar a realidade contemporânea de seus povos. O 
realismo era o movimento deles. 
 

II 
De certa forma, esse desejo uniu as artes do Oriente e do Ocidente. 
Pois ficava cada vez mais claro que o século XX era o do homem 
comum, e dominado pelas artes produzidas por e para ele. Dois 
instrumentos interligados tornaram o mundo do homem comum 
visível e capaz de documentação como jamais antes: a reportagem e 
a câmera. Nenhum dos dois era novo (ver A era do capital, capítulo 
15; A era dos impérios, capítulo 9), mas entraram numa era de ouro 
de consciência própria depois de 1914. Os escritores, sobretudo nos 
EUA, não apenas se viam como registradores ou repórteres, mas 
escreviam para jornais e na verdade eram ou tinham sido jornalistas 
[...].272 

 

Está claro que a narrativa satírica de José da Silva Coelho distancia-se 

significativamente da notícia e da reportagem, porém, o teor denunciativo dos contos 

selecionados faz com que eles extrapolem, em alguma medida, o universo ficcional 

– ainda que essas narrativas, como as Memórias de um sargento de milícias, não 

atinjam um valor documentário273. Nesse sentido, podemos afirmar que os contos de 

José da Silva Coelho aproximam-se mais claramente das charges políticas e de 

costumes, que comentam cotidianamente a realidade nesse mesmo espaço, o 

                                                           
272 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. (trad.) Marcos Santarrita. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995. pp. 190-191. 
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jornal. Assim, consideramos improvável que tantas representações da malandragem 

fossem meras invenções do autor goês.  

Resta-nos, então, refletir, em relação especificamente à figura do 

malandro aqui focalizada, sobre o que teria feito com que tais representações se 

tornassem recorrentes nas literaturas de Lima Barreto e José da Silva Coelho. 

Seriam tais recorrências fruto de uma construção cultural imposta pelo colonizador? 

Seriam reflexo de um sistema efetivamente utilizado durante a colonização? Ou 

seriam apenas circunstanciais as presenças desses estereótipos nas duas 

literaturas que comparamos nesta tese? É a partir dessas perguntas que teceremos 

nossas considerações finais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Neste nosso percurso na análise literária dos contos de Lima Barreto e 

José da Silva Coelho, propusemo-nos a olhar o outro para nos entendermos melhor. 

Porém, na via de mão dupla que é o estudo comparativo de literaturas, tanto nos 

entendemos melhor como entendemos mais profundamente a literatura e a 

realidade goesas. Notamos conexões estilísticas e temáticas entre as obras 

selecionadas que foram absolutamente surpreendentes e percebemos que a 

distância física que separou os dois autores se desfaz, quando observada no âmbito 

literário. Mas, afinal, talvez essa seja mesmo a função da grande obra de arte, como 

revelou, certa vez, o próprio Lima Barreto: 

 

[...] a arte literária se apresenta com um verdadeiro poder de 
contágio que a faz facilmente passar de simples capricho individual 
para traço de união, em força de ligação entre os homens.274 

 

Desse modo, as literaturas de Lima Barreto e José da Silva Coelho tanto 

criam ligações entre os dois – enquanto autores de uma mesma época, utilizadores 

de uma mesma língua – como expõem aproximações entre Goa e Brasil que, nas 

páginas do tempo, ficaram esquecidas. Raimundo Flamel, Castelo, Mr. Gilaz, 

Gerolsteins Gomes e Romalino trazem em si uma mesma característica, a ideia de 

que o melhor caminho para “vencer na vida” é transitar entre a ordem e a desordem, 

entre melindres e espertezas. Os melindres, nesses casos, representam uma 

desconfiança constante de que seguir as normas e os comportamentos morais 

equivale a permanecer à margem da elite, enquanto a esperteza configura-se como 

a chave para ingressar nesse mundo de privilégios em geral restritos a poucos. 

Nesse sentido, viver do próprio trabalho, de modo regular, é condenar-se à 

mediocridade; por outro lado, o uso da astúcia seria um caminho viável para romper 

com a estratificação social, como indica Roberto da Matta ao analisar a trajetória de 

Pedro Malasarte: 

 

De fato, a vadiagem e a astúcia (a malandragem) podem ser 
traduzidas sociologicamente como a recusa de transacionar 
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comercialmente com a própria força de trabalho. Ou seja, de colocar 
sua força de trabalho no mercado, já que isso implica – graças à 
demonstração de Marx – a colocação da própria pessoa moral nesse 
mercado. [...] Em outras palavras, os malandros preferem reter para 
si sua força de trabalho e suas qualificações. O vadio, assim, é 
aquele que não entra no sistema com sua força de trabalho, e fica 
flutuando na estrutura social, podendo nela entrar ou sair ou, ainda, a 
ela transcender. A astúcia, por seu turno, pode ser vista como um 
equivalente do jeito (ou do jeitinho) como um modo estruturalmente 
definido de utilizar as regras vigentes na ordem em proveito próprio, 
mas sem destruí-las ou colocá-las em causa.275 

 

O “jeitinho”, marca estereotípica do caráter brasileiro, encontra claro 

reflexo nas personagens de Silva Coelho. Todos desejam levar vantagem, como se 

seguissem a “lei de Gerson” – inspirada na propaganda do cigarro Vila Rica, 

protagonizada por Gerson, um dos craques da seleção canarinho de 1970 – e 

encontram em seus pequenos golpes o caminho para isso. Lima Barreto viu e 

vivenciou a marginalização social e engajou-se, conscientemente, na denúncia 

através da literatura das fraturas na realidade brasileira: 

 

Durante todo esse mergulho vertiginoso na sombra da miséria, da 
insegurança, da abominação social, Lima Barreto deixou seus 
colegas de boêmia e academia pelos companheiros de bar ou de 
desfortuna. Pôde encarar a ciência não como cientista, mas como 
paciente. Ver o centro da cidade embelezar-se durante suas idas e 
vindas para o subúrbio. Encarou o crescimento da concorrência da 
perspectiva do derrotado. Percebeu a vitória do arrivismo como quem 
perde uma situação duramente alcançada. Assistiu ao crescimento 
do preconceito social e racial como um discriminado. Sentiu a 
repressão e o isolamento dos insociáveis como vítima. Nasce dessa 
situação geral a inspiração da sua doutrina humanitária de 
construção de uma solidariedade autêntica entre os homens, que 
pusesse fim a toda forma de discriminação, competição e conflito, e a 
todos reconhecesse a dignidade mínima “do sofrimento e da imensa 
dor de serem humanos”.276 

 

Silva Coelho, embora tenha, segundo seu irmão, começado a escrever 

como forma de diversão, logo tornou-se melancólico ante as reações negativas em 

relação à sua obra. Talvez não tivesse completa consciência do poder de sua arte. 

Mas isso não é incomum entre os autores, como esclarece Benjamin Abdala Jr.: 
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Ninguém cria do nada. Há a matéria da tradição literária que o 
escritor absorve e metamorfoseia nos processos endoculturativos, 
desde a apreensão “mais espontânea” dos pequenos “causos” 
populares, ditos populares, canções etc., da chamada oralitura 
(“literatura” oral) até os textos “mais auto-reflexivos” da literatura 
erudita. Ocorre, nesse sentido, uma apropriação “natural” das 
articulações literárias sem que o próprio futuro escritor se aperceba 
de sua situação de ser social e de “porta-voz” de um patrimônio 
cultural coletivo. Quando o escritor escreve, pode julgar que o texto é 
apenas seu, não tendo consciência de que na verdade é a sociedade 
que se inscreve através dele. Na sua escrita está uma confluência de 
práxis coletivas, desde a específica da série literária até às outras, 
relativas à sua atividade noutros campos sêmicos do trabalho social. 
O escritor engajado procura ter consciência dessa inserção social. 
Tem razão Affonso Romano de Sant’Anna quando vê na apropriação 
uma forma de dessacralização da obra de arte, quando o artista, de 
forma intencional, inverte satiricamente o significado de um signo 
cultural.277 

 

Diante de tais colocações, é difícil – após sair da realidade e mergulhar no 

universo ficcional de Lima Barreto e José da Silva Coelho – não fazer o caminho de 

volta à realidade imaginando que tais autores buscaram a matéria para seus contos 

nas práticas sociais que observavam. As personagens malandras habitam os contos 

selecionados, inegavelmente. Eles são heróis e anti-heróis, pois transitam entre o 

estereótipo de vingador (como aponta Roberto da Matta) e vilão (como aponta Luís 

Cabral Oliveira). Se, em alguns momentos eles enganam a elite, também validam o 

discurso da mesma elite ao tentarem integrar-se a ela. Mais do que isso, o malandro 

também explora a parcela mais pobre da população, encontra “brechas” nas 

normas, mas também rompe com as leis. Duvidam dos caminhos regulares, 

regulados pelo Estado, então encontram nos disfarces, nos golpes, nas astúcias, o 

seu próprio caminho. 

Vale aqui ressaltar que nesse desejo de aproximação com a elite, os 

malandros repetem a mímica colonial, afinal, pretendem de algum modo se fazer 

passar por integrantes da elite. No entanto, como ocorre com o colonizado, a ruptura 

completa com a estratificação social quase nunca é possível. É isso que notamos 

com o senhor Castelo, o professor de javanês, uma vez que ele consegue entrar 

para o consulado, mas não lhe é permitido tornar-se diplomata, por não ter feição 

para isso. Entre as personagens de Silva Coelho, poderíamos destacar Romalino, 

que se torna advogado, mas nunca consegue de fato assumir o papel principal nos 
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processos de que participa, figurando sempre como aquele que deve utilizar os 

meios escusos para a vitória. 

E de onde esses seres constituídos a partir do discurso narrativo de Lima 

Barreto e José da Silva Coelho teriam suas matérias retiradas senão das sociedades 

brasileira e goesa, na transição do XIX para o XX? Relembramos que os dois 

autores tiveram suas produções ignoradas ou marginalizadas por muito tempo. Por 

quê? Seria pela baixa qualidade literária deles ou pelo incômodo provocado por suas 

obras? Sendo advogado em Goa, como não se incomodar com o caricatural 

Romalino? Sendo professor no Brasil, como não se incomodar com o astuto senhor 

Castelo? Considerando, ainda, este último caso, nos perguntamos: Será que tudo o 

que fizemos nesta tese foi transcrever informações vagas sobre os contextos 

abordados e “citar até não mais poder”? Ou será que de fato suscitamos novas 

reflexões sobre as representações do malandro nas literaturas eleitas para esta 

tese? Essa resposta fica a cargo de quem a ler; mas de fato julgamos ter trazido, 

com esta pesquisa, observações verdadeiramente originais sobre os contos 

analisados, desvendando aproximações entre algumas personagens malandras 

desses dois grandes autores. 
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ANEXO I 

CONTOS REGIONAIS DE JOSÉ DA SILVA COELHO 

 

 

Durante a maior parte de nossa pesquisa, tomamos por base os Contos 

regionais como publicados por Manuel de Seabra, no final da década de 1970 e 

início da de 1980, junto ao Boletim do Instituto Menezes Bragança. 

Porém, neste último semestre, conseguimos realizar uma pesquisa de 

campo na Central Library de Pangim. Assim, pudemos localizar alguns desses 

contos em suas publicações originais, nos anos de 1922 e 1923, no periódico O 

Heraldo. 

Então, os contos aqui transcritos que foram localizados terão fixados seus 

textos conforme o do jornal, sendo indicadas em notas de rodapé as alterações 

empreendidas por Manuel de Seabra. Nos casos em que não localizamos a 

publicação original, mantemos a versão de Seabra, fazendo apenas as atualizações 

ortográficas. 
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Como a sugestão dos meus contos influi no senso das proporções278 

 

 

Eram quatro horas da tarde no relógio da Navegação. Estava eu à espera 

da lancha de Salcete279 que, na falta da outras me levaria a Piligão280. E o calor 

abrasador desse dia de fim de Maio, passado em Pangim, deixara-me extenuado. 

Na Navegação Fluvial, os passageiros impacientavam-se. Iam até ao 

extremo do cais, alongavam a vista para as bandas de Ribandar, e discutiam se 

seria ou não a lancha de Salsete um ponto escuro que se avistava, 

Para sacudir a modorra que me ia entorpecendo os membros, levantei-me 

do banco onde estava e fui, por minha vez, até ao cais. 

– Temos de esperar ainda uns bem puxados três quartos de hora, –  

disse-me o Esteves, que também estava à espera da lancha paro seguir para 

Ribandar. 

Cumprimentei-o. Conhecia-o por o encontrar muitas vezes na lancha, nas 

minhas raras visitas à capital. Era funcionário público e frequentava a repartição, 

vindo todos os dias da sua casa de Ribandar, aproveitando a carreira de Piligão. 

Mas nesse dia o Esteves não estava só. Acompanhava-o uma senhora de 

porte distinto, olhar inteligente, elegantemente vestida, com uma toilette cor de 

jambolão, resplandecente na sua beleza de mulher de trinta anos. 

– Não conhece? – acudiu o Esteves. É minha mulher. 

E voltando-se para ela, concluiu a apresentação: 

– O Sr. J da S. C. 

Fiz-lhe um amável e cerimonioso cumprimento. Ela, porém, franziu o 

sobrolho e, com um manifesto ar de animadversão, perguntou-me: 

– É o Sr. quem escreve os tais Contos Regionais para O Heraldo? 

Fiquei atrapalhadíssimo. Certamente alguma das minhas críticas a tinham 

incomodado ou então qualquer das situações ridículas, inventadas por mim, tinha 

atingido alguém das suas relações. 

                                                           
278 COELHO, José da Silva. In: SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. 
Boletim do Instituto Menezes Bragança. Nº 126. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1981. pp. 29-32. 
279 Província das Velhas Conquistas, onde o autor nascera (mais precisamente na cidade de Margão), 
hoje localizada no distrito sul de Goa. 
280 Aldeia na província de Bicholim (Novas Conquistas), onde o autor morava e de onde escrevia seus 
contos. Hoje localizado no distrito norte de Goa 
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Achei-me metido numa camisa de onze varas e quis mentir, dizer-lhe que 

não era eu o autor das tais histórias... Mas não havia maneira. Lá estava o marido a 

rir para mim com a boca escancarada, como dizendo “Faz o senhor muito bem”. 

Para me ver livre da entalação, fui franco: 

– Parece-me que V. Exª. não gosta dos meus contos, – disse-lhe, com 

sincera contrição. 

Então a linda senhora teve pena de mim. O semblante, mudando de 

parecer a meu respeito, tornou-se mais amável. Depois, ofereceu-me um lugar no 

banco ao seu lado, desembaraçou-se do marido, mandando-o comprar não sei que 

coisas, e fez-me as suas confidências. 

 

*    *    * 

 

Na verdade, os meus contos não lhe desagradavam. O que, porém, a 

desgostava era parecerem-se sempre com pessoas das suas relações os tipos que 

eu punha em foco. Notava também que os defeitos que nessas pessoas passavam 

despercebidos, salientavam-se – depois de ridicularizados nas personagens dos 

contos – de tal forma que as tornavam insuportáveis de petulância, vaidade e 

parvoíce. 

Respondi-lhe que os meus contos não tinham outro fim que não fosse o 

de apontar defeitos a serem corrigidos. 

– De acordo, – tornou a linda senhora, batendo-me amigavelmente no 

ombro. – Mas há defeitos crônicos, hereditários, incuráveis. Sou amiga de uma 

senhora cujo marido tem defeitos assim. Essa boa rapariga é muito sugestionável. 

Quando o Sr. retrata um tipo sabujo, ela começa logo a ver no marido todas as 

formas de um molosso281: grandes caninos a saírem-lhe pela boca fora, a língua 

pendente, uma cauda a mexer da direita para a esquerda, e até a voz do pobre 

homem lhe parece um latir cantante de sabujice e servilismo. Quando o senhor mete 

em cena um tipo asnático a escoucear disparates, lá vê ela no marido crescerem as 

orelhas, o focinho alongar-se, a voz zurrante, e até tem medo de se aproximar dele, 

com receio de um par de pinotes. Evidentemente, a pobre rapariga, sugestionada 

pelos seus contos, perde o sentimento das proporções. Confunde os defeitos morais 

                                                           
281 Grande cão de guarda. 
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com os físicos, e, na sua imaginação, aqueles lhe aparecem de uma forma tão 

aterradora! Ora não seja mau! Evite, de futuro, descrever tipos com defeitos do 

marido dessa minha amiga. 

– Pois então, diga-me que defeitos ele tem, – inquiri, resolvisdíssimo a 

fazer-lhe a vontade. 

– É mentiroso, fanfarrão, intrujão, pedante, petulante, ignorante, 

intrigante, meliante, – enumerou, contando-os pelos seus lindíssimos dedos. 

– Basta, basta, – interrompi, tomado de susto. – Desisto de escrever, para 

o futuro, mais contos regionais. 

 

*    *    * 

 

Decididamente. A lancha pregara-nos partida. Encalhara em Combarjua. 

O ponto escuro que se avistava pelas bandas de Ribandar, tinha-se sumido. Não era 

a lancha de Salcete. 

E o Esteves sem aparecer! E a pobre senhora à espera da lancha e do 

marido! 

Então não tive remédio senão passar uma noite em Pangim, aturar os 

mosquitos, o calor de fornalha e o arreliante matraquear dos caminhões da 

“Comissão”. 

Como não podia abandonar a linda dama à sua triste situação, chamei um 

carro, metemo-nos nele, e mandamos bater para a loja do Potiot, onde o Esteves 

fora comprar rendas. 

E mal o carro dera volta ao Palácio, ouvimos um berro e reconhecemos a 

voz do Esteves. 

Mandamos, imediatamente, parar o carro e desci à procura do homem. 

Encontrei-o no Parrongo282, a beber vinho branco abafado, em companhia 

de dois conselheiros. 

Quando lá entrei, um deles, razoavelmente bêbado, arrotava a 

independência das suas opiniões; o outro convidava-me a beber também. 

                                                           
282 Segundo Manuel de Seabra, um famoso café, em Pangim, cujo dono tinha o mesmo nome. 
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Fui pouco delicado. Respondi, desabridamente, que não tinha tempo e 

que ia levar o Esteves à mulher que o esperava. E, segurando o homem por um 

braço, levei-o para fora até o carro e entreguei-o à sua cara metade. 

Quando me ia embora, despedindo-me do marido e da mulher, esta 

pediu-me um favor. 

– Diga o que é, – gritei-lhe, com muito boa vontade de lho fazer. 

– É que, – respondeu, – queria que o senhor escrevesse um conto e lá 

metesse um conselheiro bêbado. 

– Um conselheiro bêbado?! – exclamei, admirado. – Um conselheiro 

bêbado mete-se mas no xelindró283. 

– Se os metessem a todos, seríamos muito felizes, – comentou o amável 

Parrongo, que viera até o carro, conduzindo o Esteves, que cambaleava... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
283 Manuel de Seabra alterou para “calabouço”, na edição do Boletim do Instituto Menezes Bragança. 
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Na República dos Brutos284 

 

 

Tenho um criadito de mesa que é muito inteligente e grande inventor de 

fábulas. Nos vagares, aprende a ler e tem feito progressos. 

Pedrú é o seu nome, já lê a Bíblia da Infância e, quando chegou à história 

do Noé, da sua arca e dos brutos lá enjaulados, Pedrú, que é muito amigo dos 

animais, entusiasmou-se e, desembaraçando a voz do pigarro que lhe embargava a 

garganta, contou-me a seguinte fábula: 

 

*    *    * 

 

Terminado o dilúvio, separadas as águas superiores das inferiores, o avô 

Noé despejou a sua arca e, reunindo os animais à sua roda, falou-lhes assim: 

– A paz de Deus seja convosco. Graças ao Altíssimo, estamos em seco. 

Agora, como é preciso trabalhar para viver, vamos fundar uma república e dividir as 

funções do Estado por cada um dos seus membros, homens e animais. Escolha 

cada qual o emprego para que tiver mais jeito e venham amanhã, cada um por sua 

vez, mostrar-me as suas aptidões. 

Dito isto, o avô Noé retirou-se e foi tomar uma grande carraspana de 

sumo de uvas de uma parreira que acabara de descobrir na ladeira do monte Ahrat, 

onde a arca estava encalhada. 

 

*    *    * 

 

Na manhã do dia imediato, mal Noé acabara de despertar desmoendo a 

camoeca que apanhara na véspera, apareceu-lhe o javali e, exibindo as suas 

terríveis presas, disse que queria ser comerciante. 

                                                           
284 COELHO, José da Silva. In: SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. 
Boletim do Instituto Menezes Bragança. Nº 124. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1979. pp. 166-
168. 
Publicado originalmente no domingo, 10 de junho de 1923, em Nova Goa, no jornal O Heraldo, ano 
XXIV, nº ?. pp. 1-2. Datado pelo autor como tendo sido escrito em Bicholim, no dia ? de junho de 
1923. 
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– Não me parece que terás jeito para isso, – disse-lhe Noé, franzindo os 

lábios. – É preciso que me prestes provas públicas, na falta de documentos que não 

tens. 

Retirou-se o javali e, horas depois, tornando com uma grande cabaça de 

vinho verde, ofereceu-a ao velho em troca de licença para comerciar. Noé, que já 

gostava de vinho, provou-o e, dando um estalido com a língua, aprovou: 

– Bela pinga! Está deferido o teu requerimento. 

E fez do javali comerciante. Mas, horas depois, teve uma cólica terrível, 

seguida duma disenteria. Aflito, supondo que fora envenenado pelo javali, mandou-o 

chamar e perguntou-lhe como fabricara o vinho que lhe dera. 

– Da maneira mais inocente do mundo, – respondeu-lhe o javali – 

adicionei ao bagaço que estava no lagar, as parras que pude arrancar à videira e 

espremi tudo na cabaça. Tu descobriste o vinho para beber, eu inventei a zurrapa 

para vender. 

– Grande maroto! – berrou Noé. – Não te posso tirar a licença concedida, 

mas, em castigo da tua falta de lisura no negócio, ficarás sendo, de ora em diante, 

porco. 

E assim nasceram os primeiros comerciantes porcos. 

 

*    *    * 

 

Durante o tempo em que Noé esteve doente, surgiram várias questões 

entre os animais e, por isso, logo que se viu livre da disenteria, resolveu criar o ofício 

de advogado e mandou afixar editais, anunciando exames a ver se apareciam 

candidatos. 

Compareceu um camelo e, fazendo gingar, nas suas enormes pernas, as 

suas duas corcovas e o seu comprido pescoço, fez uma respeitosa mesura ao velho 

examinador e começou a discursar: 

– Ilustre e respeitável borrachão, não te assustes com a minha estupidez 

e com a minha ridícula figura. Bem sei que para se ser advogado é preciso ter muita 

ciência e manha, mas está escrito no grande livro do destino “dos advogados serão 

borrachos os que tiverem ciência e manha; e os que o não forem, serão estúpidos e 

ridículos ...” . Eu não tenho ciência nem manha, mas, em compensação, passo oito 

dias sem beber. Mereço bem o diploma de advogado. 
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– Está bem! – replicou-lhe o velho. – Fica deferida a tua pretensão, mas 

terás carta para Timor285. Os camelos que cá tenho chegam e sobram. 

 

*    *    * 

 

Para evitar questões e demandas entre os animais e a consequente 

exibição da estupidez do advogado camelo, decidiu-se Noé a educar o público dos 

seus brutos e, para isso, quis fundar um jornal, procurando, desde logo, um 

jornalista para o redigir. 

Pretendeu o lugar um papagaio e, para provar as suas aptidões, começou 

a falar em assuntos tão desencontrados, manifestando opiniões tão disparatadas, 

que o velho Noé, aborrecido, para o fazer calar, deu-lhe o lugar de redator e 

encarregou-o da seção da administração pública. 

Mal tinha acabado de se ver livre do papagaio quando, abanando as 

orelhas, surgiu o burro e deitou o seu requerimento. 

Queria ser conselheiro do governo da república dos animais e ditar leis. 

– Não pode ser! berrou Noé, iracundo e fero. – Já estou farto de encher 

de incompetentes e de malandrins as funções públicas. Era o que agora faltava, um 

burro feito conselheiro. 

— Hi-ham, hi-ham, hi-ham, ham, ham, ham!!! – zurrou o burro, atroando 

os ares e fazendo tal alarido que o velho Noé, aflito, fechando os ouvidos com as 

palmas das mãos, gritou-lhe: 

— Está bem! Está bem! Ficas eleito conselheiro, mas agora cala-te pelo 

amor de Deus, cala-te. Poderás depois zurrar à vontade no Conselho do Governo! – 

E ia fugir em direção à arca quando um enorme gorila, alto, forte e espadaúdo, de 

fenomenais patas e enormes queixadas salientes, embargou-lhe o passo e, com um 

salam tipicamente oriental, pediu-lhe, insistentemente, que o fizesse negociante, 

jornalista, advogado e conselheiro ao mesmo tempo. 

O velho Noé olhou-o embasbacado e, admirado da sua petulância e do 

seu atrevimento, perguntou-lhe em ar de chacota: 

– Pois bem! Vamos lá ver o que tu sabes fazer! 

                                                           
285 Carta para advogar nas colônias Ultramarinas, sem um diploma de bacharelado em Direito. 
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– Sei tudo! respondeu-lhe o gorila com grandes ares de bazófia e de 

impertinência. – Não há nada neste mundo que eu não saiba. Nasci sábio e hei-de 

espantar o mundo dos animais com a minha ciência, com o meu saber! Sou o mais 

inteligente da família dos brutos! 

Ao que Noé retorquiu-lhe, condescendente: 

– Grande bruto, das costas era preciso tirar-te a pele. Mas como já fiz 

comerciante ao porco, jornalista ao papagaio, advogado ao camelo o conselheiro ao 

burro, que são tão incompetentes e pedantes com tu, ficas sendo, de hoje em 

diante, tudo o que quiseres... 

 

*    *    * 

 

Achei muita graça ao Pedrú e à sua fábula e, como prêmio à sua fértil 

imaginação, dei-lhe a ponta do charuto que estava fumando e creio que ficou bem 

pago. 

Perguntar-me-ão o porquê: 

– Bem paga com a ponta dum charuto uma fábula tão engraçada?! 

É que, por estes tempos, certos comerciantes, jornalistas, advogados e 

conselheiros, não valem a ponta dum charuto... 
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As duas paixões do Bonifácio Monserrate286 

 

 

Nunca, em época de exames do Liceu e da instrução primária, correram 

tantas cartas de recomendação, nem para o provimento de um emprego público se 

moveram tantas influências, quantas foram precisas para o Bonifácio Monserrate ser 

nomeado vogal da comissão arqueológica. 

A arqueologia287 era uma das suas paixões, porque o colocava – supunha 

ele – ao nível dos intelectuais da terra. 

Tendo completado os seus estudos do curso do Liceu, Bonifácio 

Monserrate pensara em ir para Coimbra cursar o Direito e ingressar na magistratura 

colonial, mas, sendo filho único, seus pais opuseram-se à sua partida para a 

metrópole, alegando o risco, que o jovem estudante corria, de perder lá a sua fé 

religiosa, que na família era tradicional, e lembrando-lhe que a casa dos 

Monserrates288 tinha dado ao catolicismo, em três gerações seguidas, uma dúzia de 

padres. 

Agora, resignado a ser simples advogado provisionário289, o Bonifácio 

Monserrate, de cada vez que o Dr. Noronha publicava um livro, dizia, batendo na 

testa: 

– Se não fora aquela caturrice dos velhos em não me mandarem para 

Coimbra, estaria hoje feito magistrado e teria escrito todos aqueles livros. 

Nomeado vogal da comissão de arqueologia, o Bonifácio Monserrate – 

que não podia lançar um olhar introspectivo nem ver o que tinha na sua caixa 

craniana – pensou em escrever um livro e começou a estudar todos os velhos e 

poeirentos registos de nascimentos e óbitos, que jaziam arrumados nas estantes da 

paroquial, para ver se reconstituía a história dos doze padres que sua casa dera ao 

catolicismo. 

                                                           
286 COELHO, José da Silva. “O Monserrate”. In: SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José 
da Silva Coelho”. Boletim do Instituto Menezes Bragança. Nº 124. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 
1979. pp. 158-161. 
Publicado originalmente no domingo, 11 de junho de 1922, em Nova Goa, no jornal O Heraldo, ano 
XXIII, nº 6003. pp. 1-2. Datado pelo autor como tendo sido escrito em Bicholim, no dia 2 de maio de 
1922. 
287 Seabra altera para “Arqueológica”. 
288 Seabra adota o singular “Monserrate”. 
289 Advogados formados em Goa, sem diplomas de Bacharel. Sua atuação se dá a partir da 
aprovação em um concurso, recebendo Carta para advogar nas províncias portuguesas ultramarinas. 
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Depois começou as suas pesquisas no escuro e bafiento malló da casa. 

Revistou os velhos armários, os antigos baús de tampa partida, os boiões de loiça 

de290 Macau, e, estando a perscrutar291 certas cantos e recantos, deu um berro de 

triunfo: abaixo da tábua de uma velhíssima e inservível caixa de retrette292 

descobrira, embrulhado nuns trapos, um par de chinelas de seda carmesim. 

Entusiasmadíssimo com o achado, o Bonifácio pegou, com infinito 

cuidado e grande solicitude, nas velhas chinelas, apalpou-as, cheirou-as, beijou-as, 

e, trazendo-as para o seu gabinete de trabalho, começou as suas investigações 

arqueológicas, fazendo profundas conjecturas sobre a sua descoberta e dizendo 

com os seus botões: 

– A seda carmesim só é apanágio dos prelados domésticos e camareiros 

secretos de Sua Santidade. As chinelas daquele estofo só podiam ser de qualquer 

dos tais doze padres de sua casa;293 logo, qualquer dos tais doze padres fora 

prelado doméstico ou camareiro secreto da Sua Santidade. Mas, qual deles? O 

caso, a averiguar, era bem bicudo. 

Subitamente, lembrou-se de uma tia velha e rabugenta, que vivia 

paralítica há mais de dez anos, e o Bonifácio Monserrate, radiante, com as chinelas 

nas mãos, correu ao quarto da velha, a informar-se. 

A velha estava a dormitar – talvez a recordar em sonhos os seus belos 

tempos da mocidade, em que, linda e airosa, no seu antigo traje de taropa e baju, ia 

à missa fazendo a admiração dos rapazes do seu tempo – quando o Bonifácio 

irrompeu pelo quarto dentro, ofegante, radiante, triunfante, e, apresentando-lhe as 

chinelas, perguntou-lhe se as294 conhecia. 

Então, o rosto da velha iluminou-se de uma celestial alegria, e, com um 

choro de contentamento, agradecendo aos céus em altos brados o achado, 

arrebatou as chinelas, que apertou, comovidamente, ao peito, e explicou: 

– Sim, aquelas chinelas conhecia-as eIa: tinham sido furtadas por uma 

criada há muitos anos, e debalde as tinha procurado por toda a parte. Eram suas e 

faziam parte do seu antigo traje de taropa e baju com que contava ser enterrada. 

Sim, era Deus quem lhas mandara, porque a morte estava próxima. 

                                                           
290 Seabra utiliza “da”. 
291 N’O Heraldo, aparece “prescrutar”.   
292 Seabra altera para “retreta”, que tem o sentido de “caixa para dejetos”, “privada”.  
293 Seabra substitui por um ponto final. 
294 N’O Heraldo, aparece “a”.   
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Como por encanto, dissipou-se a alegria e o entusiasmo triunfante do 

Bonifácio Monserrate, que, despeitado, furiosíssimo com a velha, lhe gritou de 

punhos cerrados: 

– Ó tia! Que imprudência! Que desleixo! Deixar ao alcance dos criados 

umas chinelas de seda carmesim! Isso podia dar lugar a uma confusão histórica!!! 

 

*    *    * 

 

A outra paixão do Bonifácio eram os bacharéis pela Universidade de 

Coimbra – não os indianos formados na metrópole; por estes nutria uma secreta 

inveja, e tinha-lhes raiva – mas os bacharéis europeus. E, ampliando a sua paixão, 

começou a adorar todos os europeus civis, porque aos militares, embora oficiais de 

engenharia, taxara-os295 de tarimbeiros e não lhes ligara296 importância;297 e, não 

passava europeu algum à paisana, conhecido ou desconhecido, sem que o 

Bonifácio Monserrate o cumprimentasse logo, com rasgadas barretadas, e 

procurasse por todos os meios aproximar-se dele e ser-lhe agradável. 

Ora, sucedeu que Cipriano Cantina, soldado de infantaria europeia, que 

estava em diligência nas Obras Públicas, andasse à paisana enquanto olhava pelos 

concertos da estrada que se estavam fazendo na aldeia do Bonifácio. Este, apesar 

de o Cantina estar muito queimado pelo sol e mais escuro que um cantoneiro, 

conheceu pela fala que era europeu e, supondo-o civil, imaginou-o logo engenheiro. 

Daí a jazê-lo298 bacharel em Matemática não ia um passo, e logo o Bonifácio 

começou a fazer rasgados cumprimentos ao passar e repassar pelo Cipriano 

Cantina, que este ficou muito admirado de uma tão subida consideração por parte 

de um ilustre advogado. 

 

*    *    * 

 

Numa noite, havia uma soirée de casamento em casa de um alfaiate da 

aldeia onde o Cipriano Cantina estava em serviço, e, como o rapaz já lá tinha feito 

conhecimento, foi para aí convidado. 

                                                           
295 Seabra altera para “taxava-os”. 
296 Seabra altera para “ligava”. 
297 Seabra substitui por um ponto final. 
298 Seabra altera para “fazê-lo”. 
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Cipriano Cantina tinha um299 namoro com a filha do taberneiro300, que 

devia ir para a soirée e com quem prometera301 dançar uma polca espanhola – única 

dança que conseguira aprender na sua terra – e não querendo faltar à sua 

promessa, nem perder uma tão boa ocasião de se divertir numa terra onde não 

havia arraiais e ‘Noite de S. João’, começou a andar pelas casas de todos os amigos 

e conhecidos a ver se conseguia alugar uma casaca;302 mas trabalho baldado: todas 

as casacas estavam tomadas para a soirée do alfaiate, e o Cipriano Cantina, depois 

de muitas diligências, só conseguiu arranjar umas calças pretas, um colete branco, 

uma gravata branca e uma sobrecasaca velhíssima. 

Assim vestido, estava o Cipriano Cantina próximo à casa da reunião, no 

se atrevendo a entrar, consciente do seu ridículo traje, e, mirando invejoso pela 

janela todos os cavalheiros elegantemente postos nas suas casacas passadas a 

ferro –303 quando reparou no Bonifácio Monserrate que, por mera condescendência 

para com o seu alfaiate, fora à soirée de casamento e, lembrando-se dos rasgados 

cumprimentos que o Monserrate lhe faria304, aproveitando de um momento em que o 

homem viera à janela, acenou-lhe com a mão. 

O Bonifácio Monserrate, sentindo que alguém o chamava, inclinou-se 

para ver melhor, e, tendo-o reconhecido pelo reflexo da luz, que dava em cheio no 

rosto do Cantina, correu pressuroso a oferecer-lhe os seus préstimos. 

Então o Cipriano Cantina305, que não lhe sabia o nome, tratando-o por 

caro doutor, explicou-lhe que, tendo sido convidado para a sua reunião pelo mestre 

alfaiate, para não ser indelicado, queria entrar em casa, cumprimentar os noivos e 

sair imediatamente e, como não tinha casaca, pedia ao caro doutor que lhe 

emprestasse a sua somente por cinco minutos. 

O Bonifácio Monserrate que, vendo na meia escuridão o Cantina de 

sobrecasaca o tomara por306  autentico bacharel em matemática, não se fez rogado, 

e prontamente, despindo a casaca, entregou-a ao rapaz que, desembaraçando-se 

da sua velhíssima sobrecasaca, envergou a casaca do Bonifácio e se enfiou pela 

casa dentro. 

                                                           
299 Seabra suprime o “um”. 
300 Seabra altera para “taverneiro”. 
301 Seabra altera para “projectara”. 
302 Seabra substitui por um ponto. 
303 Seabra substitui por uma vírgula. 
304 Seabra alterou para “fazia”. 
305 N’O Heraldo aparece “Cipriana Cantino”. 
306 Seabra alterou para “por um”. 
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Passaram os cinco minutos do prazo; passaram outros cinco, passou 

meia hora, passou uma hora... e o Cipriano Cantina, muito entusiasmado com a sua 

namorada e com a casaca do caro doutor, que lhe ajustava como uma luva, não se 

lembrara307 de sair, Bonifácio Monserrate via-o pela janela aos saltos, dançando 

desalmadamente polcas, valsas, calidónias, pulando num só pé de uma forma tão 

cômica, que, pela primeira vez duvidou da autenticidade do bacharel em matemática 

e, como a noite esfriava, envergou a sobrecasaca do Cipriano Cantina que até então 

trouxera, respeitosamente, ao308 braço;309 mas, sentindo o cheiro a bafio e a coisas 

velhas a que tresandava a velhíssima sobrecasaca, percebeu o logro em que caíra: 

nunca uma pessoa que trazia uma sobrecasaca daquelas podia ser bacharel. 

Mas não havia remédio;310 e, pacientemente, esperou o fim da reunião, 

encostado a uma palmeira. 

Só às cinco horas da madrugada é que o Cipriano cantina, saindo a 

suor311 da casa do alfaiate, devolveu-lhe a casaca. 

Foi desde então, que a paixão do Bonifácio pelos bacharéis312 esfriou 

muito. 

Hoje, quando vê um europeu, não o cumprimenta logo, nem mesmo de 

longe, com uma rasgada barretada: espera, prudentemente, que se aproxime, e 

depois de, minuciosamente, o observar faz-lhe um vagaroso e respeitoso 

cumprimento. 

Quanto à sua paixão pela arqueologia, está na mesma: escreve asneiras 

sobre asneiras. Ela é já nele moléstia grave e incurável, dando-lhe de há muito 

direito à aposentação. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
307 Seabra alterou para “lembrava”. 
308 Seabra alterou para “no”. 
309 Seabra substituiu por um ponto final. 
310 Seabra substituiu por um ponto final. 
311 Seabra alterou para “suar”. 
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A incoerência de certos hábitos e costumes313 

 

 

Veio cá passar as férias grandes, com seus pais, o pequeno Damodara, 

filho do meu vizinho Quensori. Damum é o nome da família e eu gosto de lhe 

chamar assim. 

Esse pequeno estava em Mormugão com um tio, estudou lá e passou sua 

instrução primária. Fala o português, veste calção e blusa, usa chapéu de sol inglês, 

calça sapatos, traz o cabelo penteadinho, e tem educação. 

Damum vem muito a minha casa. Quando entra dá os bons dias; quando 

sai, sabe dizer adeus; e quando deseja levar qualquer objeto cá de casa, pede e não 

se apodera dele, sem que lhe seja dado. 

Enquanto estou a almoçar, o Damum senta-se numa cadeira e dá-me 

conversa. 

– Como se atreve o senhor a comer com o garfo? – perguntava-me ele, 

curioso. – não tem medo que as suas pontas aguçadas lhe furem a língua? 

E explicava: 

– Eu como à mão. Acho isso mais simples e menos perigoso. 

Contudo, Damum, que é muito inteligente, aprecia os costumes 

ocidentais. Acha melhor comer-se à mesa, coberta com uma toalha. Censura-me, 

porém, o luxo de ter... um guardanapo por cada pessoa. 

      * * *  

Um dia, Damum foi madrugador. Veio à minha casa, de manhã cedo, 

andou a procurar-me por toda a parte, e foi dar comigo num dos mais retirados 

quartos da casa, sentado sobre a respectiva caixa aberta, a fumar um pensativo 

cigarro. 

– Que faz o senhor aqui, neste quarto afastado, numa atitude de 

abatimento, triste, cabisbaixo? – perguntou-me, comovido. 

Respondi-lhe com uma das caretas características que certo esforço 

fisiológico provoca. 

Então o rapaz compreendeu e ficou escandalizadíssimo. 

                                                           
313 COELHO, José da Silva. In: SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. 
Boletim do Instituto Menezes Bragança. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 
Datado pelo autor de 12 de junho de 1923. Não temos a data da publicação original.  
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– Deixar essas sujidades numa caixinha tão bem feita! – dizia ele 

desolado. 

E tinha razão. Ele costumava exercer essas funções vitais do nosso 

organismo fora de casa, longe e muito longe – no quintal. Guardar aquilo, 

cuidadosamente, numa caixa era disparate... 

      * * *  

Sei dum certo conselheiro, que quando vinha da província para a capital 

assistir às sessões do Conselho, também achava disparate mandar lavar a única 

camisa que trazia. Quando o criado do hotel lhe perguntava se devia chamar o 

lavandeiro para tomar conta da camisa, que estava imunda, o manhoso respondia-

lhe, com muita filosofia: 

– Para quê? Se ela fica por baixo do colete e não se vê! 

Também tinha razão. 

Uma camisa suja é, muitas vezes, própria para cobrir uma consciência 

pouco limpa... 
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Atribulações de Mr. Gilaz em Goa314 

 

 

Mr. Gilaz, pelo nome de batismo Gelásio de Faria, era filho único de 

Bonifácio de Faria, de Pomburpá, que foi músico reformado da extinta Banda de 

Artilharia de Nova-Goa315. 

Seu pai queria destiná-lo à carreira eclesiástica e, por isso, o mandara a 

Rachol para estudar no Seminário316 o primeiro ano de latim. Mas o Gelasinho, três 

meses depois de declinar o hora horae em todagoverno xaves as pousadas de 

Rachol, encalhou no quicumque e, desistindo de ser padre – por falta de vocação –, 

dizia ele – regressou317 a Pomburpá, onde começou a estudar o inglês com seu tio 

Vicentinho de Faria, que fora despenseiro a bordo dos vapores da P&O. 

Anos depois, falecido o pai, o Gelasinho, feito já um rapagão danado e 

forte, foi para Bombaim tentar fortuna,318 e empregou-se como ajudante do 

praticante de farmácia,319 – assistant physician, escrevia ele para Pomburpá – na 

ambulância do Dr. Pais, em Cavel. 

Passaram anos320 e o nosso Gelasinho, promovido a praticante por morte 

de quem o era, transformou-se em Mr. Gilaz e tornou-se um hábil preparador e 

vendedor de mixtures. 

Dirigia-se sempre em inglês aos cozinheiros que iam à sua botica comprar 

drogas para as suas febres palustres321 e tratava-os por Mr., inglesando os seus 

nomes: 

– Halloo! Mr. John! What do you want? 

– A bottle of the misture322 for six days fever. 

                                                           
314 COELHO, José da Silva. “Atribulações de Mr. Gilaz em Goa”. In: SEABRA, Manuel. “Obra (quase) 
completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto Menezes Bragança. Nº 124. Tipografia 
Rangel: Bastorá – Goa. 1979. pp. 108-112. 
Publicado originalmente no sábado, 25 de fevereiro de 1922, em Nova Goa, no jornal O Heraldo, ano 
XXIII, nº 5919. p. 2. Datado pelo autor como tendo sido escrito em Bicholim, no dia 18 de fevereiro de 
1922. 
Dedicatória: “Ao meu amigo Joaquim Bernardo de Sá distinto Recebedor da Fazenda de Bicholim”. 
315 Seabra grafa “Nova Goa”, sem o hífen. 
316 Seabra utiliza letra minúscula: “seminário”. 
317 Seabra altera a pontuação para: “desistindo de ser padre – por falta de vocação, dizia ele –, 
regressou” 
318 Seabra suprime esta vírgula. 
319 Seabra suprime esta vírgula. 
320 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
321 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
322 Seabra corrige para “mixture”. 
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– For your wife? 

E satisfazia-lhes o pedido. 

Ora,323 como Mr. Gilaz tivesse feito algumas economias, pensou em voltar 

para Goa com licença de alguns meses, e arranjou quem o substituísse na farmácia. 

Pensou também em introduzir324 na sua freguesia de Pomburpá325 o 

sistema de tratamento326 por mixture327 de todas as febres328 e meteu na sua mala 

de coiro, comprada no Chôr-bazar, uns frasquinhos de quinino e outros de que 

conhecia o uso, e, surrupiando um estetoscópio velho, que enferrujava abandonado 

na farmácia, abalou para Goa. 

 

*    *    * 

 

Às 8 horas da manhã atracou o “Indravati” ao cais da Alfândega, em 

Pangim;329 e o nosso Mr. Gilaz, que desembarcava com a sua mala de coiro e um 

solodo enorme, foi bruscamente detido por um empregado que lhe exigiu o 

pagamento da taxa de entrada, antes de pôr os pés em terra. 

Mr. Gilaz não se desconcertou com a indelicadeza nacional e, puxando 

pela bolsa, pagou os anás da taxa de entrada, dizendo ao empregado com todo o 

garbo: 

– All right! Get out. 

E supunha imitar os ingleses quando dão gorjeta aos criados.330 

Mas,331 quando desceu ao barracão da Alfândega,332 é que foi o bom e o 

bonito. 

Os empregados obrigaram-no a uma porção de formalidades: 

desmancharam a mala, revistaram a roupa, destaparam os frasquinhos de quinino e 

outros, cheiraram-nos, abriram o solodo, e, como lá, entre outras coisas, 

encontrassem um pequeno fardo de bombilins, houve dúvida sobre se por aquilo 

                                                           
323 Seabra suprime esta vírgula. 
324 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
325 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
326 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
327 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
328 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
329 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
330 Seabra junta este parágrafo ao seguinte. 
331 Seabra suprime esta vírgula. 
332 Seabra suprime esta vírgula. 
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seria devido o “Bilhete de despacho de importação” ou a “Guia de despacho de 

mercadorias” e depois de várias idas e voltas, ordens e contraordens333 obrigaram-

no a esperar mais de uma hora, enquanto se fazia a conta dos direitos, vinte por 

cento de adicionais, ditos municipais, selos etc., etc., e preenchimento de várias 

fórmulas e formalidades. 

Por fim, fora da Alfândega, Mr. Gilaz meteu-se num trem com a sua 

bagagem e foi à Navegação Fluvial, onde lhe disseram que não haveria nesse dia 

lancha para Aldoná334. 

Quis então fretar uma tona. Os marinheiros, porém, exigiam-lhe vinte 

rupias para ir a Pomburpá, alegando que a Capitania335 com as suas licenças, 

registos, bilhetes, selos e emolumentos, lhes levava coiro e cabelo;336 e exibiam o 

seu toutiço lustroso e rapado. 

Depois de muito regateio337 ajustou-se a tona por dez rupias;338 e,339 

agora,340 era o cocheiro que lhe exigia cinco rupias pela corrida, demora e malas, 

alegando que lhe tinham aumentado as licenças e os selos;341 e mostrava-se 

insolente e malcriado. 

Mr. Gilaz tinha bons músculos.342 

Perdendo a cabeça, sacou a mala do trem, tirou com cuidado o solodo, 

entregou-o aos marinheiros, e, arregaçando as mangas do casaco, gritou ao 

cocheiro imitando os condestáveis de polícia: 

– God d……343 bloody fool...... bloody fool344, Five rupees for a run?! 

Perante este argumento de força, o cocheiro, atônito, contentou-se com 

uma rupia;345 e Mr. Gilaz, metendo-se na tona, pôde finalmente,346 seguir a 

Pomburpá. 

 

                                                           
333 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
334 Seabra grafa “Aldonã”. 
335 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
336 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
337 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
338 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
339 Seabra suprime esta vírgula. 
340 Seabra suprime esta vírgula. 
341 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
342 Seabra junta este parágrafo ao seguinte. 
343 Seabra suprime este “d......” que parece sugerir, pelo contexto, o uso da expressão “damn” ou 
“damit”, substituindo o “d” por um ponto de exclamação. 
344 No jornal este “fool” saiu grafado “fooll”. 
345 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
346 Seabra suprime esta vírgula. 
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*    *    * 

 

Mr. Gilaz tinha em Pomburpá um primo, Elizabet, filho do seu tio 

Vicentinho de Faria, finado despenseiro da P. & O.347 

Elizabet,348 fora escrivão suplente das execuções fiscais em Mapuçá;349 

mas tivera de pedir a sua exoneração,350 porque351 sendo fraco do físico, levava 

sovas valentes de352 cada vez que se atrevia a fazer alguma penhora. Mas como 

supunha que era jurisperito com a prática adquirida na repartição de fazenda de 

Mapuçá –353 fazia solicitações nos cartórios e repartições354 e dava consultas. 

Ultimamente355 comprara um exemplar do suplemento356 ao nº II do 

Boletim Oficial357, que trazia a nova Lei do selo358 e andava a estudá-la com todo o 

entusiasmo. 

Quando o Elizabet soube da chegada do seu primo Gelasinho, dobrou 

cuidadosamente o suplemento359, meteu-o na algibeira e correu à casa do Gelásio 

para lhe fazer uma visita. 

O antigo Gelasinho, hoje Mr. Gilaz, que estava a pôr em ordem as suas 

coisas, vendo entrar o Elizabet, gritou-lhe de braços abertos: 

– Halloo! Mr. Lisbette! My cousin Lisbette! 

E deu-lhe um abraço que lhe ia pondo os ossos num feixe. 

Passados os primeiros momentos de entusiasmo, Elizabet perguntou ao 

seu primo Gelasinho,360 porque trazia ele o estetoscópio que tinha na mão;361 e 

como Mr. Gilaz lhe informasse, com toda a basófia, que era para a clínica que ele 

pretendia fazer durante a sua demora em Pomburpá, o Elizabet notou-lhe que teria 

                                                           
347 Seabra junta este parágrafo ao seguinte. 
348 Seabra suprime esta vírgula. 
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359 Seabra grafa “Suplemento”. 
360 Seabra suprime esta vírgula. 
361 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
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de pagar uma licença e selos fortes;362 e, desdobrando o Suplemento do Boletim, 

que tirou da algibeira, citou-lhe a verba 67 dos diplomas, lendo: 

“– X: licença para exercício de qualquer profissão científica adquirida em 

qualquer Universidade ou academia estrangeira, 30$000 ou 85 rupias e 2363 tangas 

e seis réis.” 

Perante tal soma, Mr. Gilaz meteu, mansamente, o estetoscópio na 

algibeira e explicou: o que ele queria não era bem exercer a clínica, mas vender as 

suas mixtures e provar a sua eficácia no tratamento das febres. 

E364 abrindo a mala, mostrou-lhe os frascos que trazia. 

– Também está previsto e precisa de licença365 e tens de pagar o 

respectivo selo366 – respondia-lhe367 Elizabet que, virando a página, citou a IIª 368 

licença da verba 84 lendo: 

“Licença para venda 369de águas minerais ou medicinais...........................” 

Mr. Gilaz, já mal humorado, fechando a mala, replicou-lhe que, nesse 

caso, aconselharia aos que sofressem de febres irem a Bombaim, à sua farmácia, 

tomar as mixtures.370 

E logo o nosso Elizabet treplicou-lhe que ainda isso estava previsto;371 e, 

virando a outra página, citou-lhe a licença 14ª, lendo em voz alta: 

– Licença para agência de emigração etc. etc. 200$000 réis372 ou Rps. 

571: 06: 11” 

Mr. Gilaz, arreliado, perguntou-lhe quem diabo fizera uma lei prejudicial à 

saúde pública, ao que o Elizabet lhe retorquiu373 escandalizado: 

– Prejudicial!!374 Ora essa! 

Era até um trabalho de valor;375 e pena seria se se não publicasse, 

dissera-o um vogal do Conselho Legislativo! Estava lá tudo previsto! 

                                                           
362 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
363 No jornal utiliza-se o número romano “II”.  
364 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
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374 Seabra substitui as duas exclamações por um ponto de interrogação. 
375 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
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Nisto, um cão velho e lazarento, que havia em casa, começou a coçar-

se376 vindo para o meio da gente;377 e o Elizabet, desejoso de mostrar a sua 

erudição na lei do selo, continuou entusiasmado: 

– Olhe! Até esse cão está cá previsto! 

E lia a 35ª licença: 

– “Licença para ter um ou mais cães;378 sendo para cão de guarda”. 

– Mas isso não é um cão de guarda berrou Mr. Gilaz, furioso, está velho e 

não presta para nada: só se sustenta por caridade.379 

– Então é cão de luxo e paga ainda mais380 – retrucou-lhe Elizabet, 

preparando-se para ler. 

Mas381 como Mr. Gilaz, sentindo a paciência a esgotar-se-lhe, o 

convidasse a meter a lei na algibeira e a sentar-se, pedindo-lhe para jantar consigo, 

ser seu hóspede, o Elizabet, ainda na sua, teimoso,382 com a lei na mão, com uma 

profunda mesura, disse-lhe: 

– Obrigado. Mas precisa primeiro de obter a licença 7ª para hotel ou 

hospedaria, pagando 1$750 réis ou cinco rupias de selo. 

E pôs-lhe o artigo debaixo dos olhos. 

Mr. Gilaz, com a paciência já de todo esgotada, rachadíssimo, não 

compreendendo que pudesse haver lei que fizesse da sua casa hospedaria ou hotel 

só por convidar um primo a ser seu hóspede, quis ainda ler o artigo;383 mas a vista 

turbou-se-lhe e falhando384 a licença 7ª leu a 8ª: 

– “Licença para estalagem385 casa de pasto ou casa de guarda para 

cavalgaduras..................” 

Então, não podendo mais conter-se, rubro de vergonha e indignação, 

arregaçou as mangas do casaco, segurou o Elizabet pelos ombros, e, enquanto o ia 

empurrando fora da porta, berrou-lhe ao ouvido386: 

                                                           
376 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
377 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
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380 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
381 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
382 Seabra suprime esta vírgula. 
383 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
384 Seabra substitui por “saltando”. 
385 Seabra inclui uma vírgula neste local. 
386 No jornal saiu grafado “ouvid” 
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– Minha casa será hotel, hospedaria, estalagem;387 mas casa de pasto ou 

guarda para cavalgaduras,388 é que nunca há de ser. E você, sua grande 

cavalgadura e mais a sua maldita lei do selo, vão já daqui para rua. 

E, expulsando-o, fechou violentamente a porta, que fez um grande 

estrondo;389 mas, enquanto os seus ecos se repercutiam pela casa dentro, ouviu-se 

ainda a voz de Elizabet que dizia de fora: 

– “Licença 37ª B. para fogos de estalo 1$5000 réis ou Rps.390 4: 04: 07”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
387 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
388 Seabra suprimi esta vírgula. 
389 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
390 No jornal não há a indicação de que esse valor seria em rupias “Rps”, aparece apenas “4 – 04 – 
07”. 
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O Conselheiro Gerolsteins Gomes391 

 

 

Quando, de madrugada, a parteira o fez despertar, batendo à porta do 

seu quarto e gritando-lhe pelas frinchas392 que acabava de ter um filho, Cucufato 

Gomes levantou-se de um salto e393 usando uma “cabaia”394 que lhe servia de robe-

de-chambre, correu a ver o seu morgadinho. 

Nascera robusto, gorducho, vermelho como um pimentão, e, com grande 

zaragata395, chupando um dedo, mostrava instintos de grande voracidade. 

 – Parece um alemão!396 dizia o pai estudando-lhe a fisionomia, os seus 

menores gestos,397 e, sobretudo, o seu forte peito e as suas rechonchudas 

bochechas, que lhe anunciavam um futuro comilão, para largas despesas. 

Embora o Cucufato nunca tivesse visto um alemão – como supunha que 

seu filho parecia de marca alemã, no físico e na voracidade, procurou um nome 

alemão para lhe dar;398 e, depois de muito matutar, escolheu o de Gerolsteins, que, 

anteposto ao seu portuguesíssimo apelido Gomes, devia produzir efeito e fazer de 

seu399 filho alguém num futuro não muito remoto;400 e, tendo gostado muito desse 

nome sonoro de Gerolsteins, aplicou-o ao recém-nascido. 

Gerolsteins Gomes, comilão emérito e incansável, foi comendo, fartando-

se, e401 engordando e crescendo de tal forma que aos dez anos parecia um rapagão 

de catorze;402 mas, como tendo – como dizia o pai – a cabeça na barriga, até aos 

dez anos não sabia conhecer as letras do alfabeto, nem limpar a boca enlambuzada 

de gorduras, nem o nariz a escorrer ranho, nem outras partes que a decência obriga 

a não enumerar. 

                                                           
391 COELHO, José da Silva. “O conselheiro Gerolsteins Gomes”. In: SEABRA, Manuel. “Obra (quase) 
completa de José da Silva Coelho”. Boletim do Instituto Menezes Bragança. Nº 124. Tipografia 
Rangel: Bastorá – Goa. 1979. pp. 119-122. 
Publicado originalmente no sábado, 25 de março de 1922, em Nova Goa, no jornal O Heraldo, ano 
XXIII, nº 5941. p. 2. Datado pelo autor como tendo sido escrito, no dia 10 de março de 1922. 
Dedicatória: “Ao meu amigo Dr. Castelino Fernandez, clínico acertado e dedicado”. 
392 Seabra suprimi esta vírgula. 
393 Seabra inclui um vírgula neste local. 
394 Seabra inclui um vírgula neste local e retira as aspas. 
395 Confusão, estardalhaço. 
396 Seabra substitui o ponto de exclamação por uma vírgula seguida de travessão. 
397 Seabra suprimi esta vírgula. 
398 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
399 Seabra substituiu “de seu” por “do”. 
400 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
401 Seabra suprime este “e”. 
402 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
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Quando mandavam à escola, ficava ele, horas esquecidas, a olhar nas 

boticas as piras de tâmaras e bojés expostas à venda, lambendo os beiços e os 

dedos com os olhos esbugalhados, sem pensar na lição. 

Mas, aos doze anos, o pai, vendo que o pequeno fazia muita despesa em 

casa,403 sem nenhum proveito, cortou-lhe a sua ração de pão e carne e deixou-o só 

à canja e arroz e caril. 

Esta medida, de grande alcance econômico, deu resultado;404 pois o 

pequeno, que, até então, só dera trabalho ao estômago, vendo este vazio, começou 

a fazer trabalhar o cérebro, para obter meios de subsistência;405 e, usando de muita 

astúcia e manha, encetou a luta pela vida. 

Ia sempre visitar os parentes justamente à hora em que eles costumavam 

ir à mesa do almoço, para cair no prato406; furtava aos pais “poiçás”407 para comprar 

no bazar guloseimas que ia pacatamente comendo pelas ruas; e, todas as vezes 

que em casa matavam uma galinha, o que raras vezes sucedia, ia sorrateiramente à 

cozinha roer os ossos, de que era grande apreciador.408 

Por fim, depois de roer muito os ossos, alguns fosfatos foram entrando na 

mioleira do Geroisteinsinho que, aos catorze anos, consegue passar, 

tangencialmente, a instrução primária,409 com a sua colossal figura metida num fato 

velho de cotim410 do pai411 e as patas, as suas fenomenais patas, em botas meio-

soladas de um tio, as quais, apertando, o faziam coxear. 

Findas as férias, como, apesar da sua habilidade em escamotear poiçás, 

o Cucufato não tivesse confiança na inteligência do filho, não se atreveu a mandá-lo 

ao liceu e meteu-o num colégio de inglês, onde o Gerolsteinsinho, só aos dezessete 

anos, feito já um latagão espadaúdo e forte, conseguiu passar a terceira classe, 

sabendo alguma coisa de ler, escrever e contar, em inglês. 

 

*    *    * 

 

                                                           
403 Seabra suprimi esta vírgula. 
404 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
405 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
406 Seabra substitui o itálico pelas aspas. 
407 Seabra suprime as aspas. 
408 Seabra junta este parágrafo ao seguinte. 
409 Seabra suprime esta vírgula. 
410 No jornal aparece grafado “cutin”. 
411 Seabra inclui um vírgula neste local. 
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Passaram uns cinco anos. 

Numa manhã de Julho, chuvosa e lamacenta, Gerolsteins, que era 

clerk412 na Secretaria do Governo, em Bombaim, e estava a ler O Heraldo, que um 

amigo lhe emprestara, deu um berro na cadeira onde estava sentado. Lendo a 

notícia da abertura da última lotaria da Santa Casa da Misericórdia, vira o número413 

13013 premiado com o primeiro prêmio de trinta mil rupias;414 e desse número,415 ele 

comprara o bilhete inteiro uns vinte dias antes! 

Nunca jogara na lotaria;416 tinha mesmo escrúpulos em arriscar em jogos 

de azar o seu dinheiro, o seu rico dinheirinho ganho em copiar ofícios e registar 

notas de serviço; e,417 eis que, logo ao primeiro bilhete que comprava, a fortuna o 

premiava,418 com trinta mil rupias!419  

Que felicidade! 

Sem dizer nada a ninguém, levantou-se, mudou o fato e, pela primeira 

vez na sua vida metendo-se num automóvel, com o bilhete premiado na algibeira do 

colete, mandou seguir para Dobitalao420, ao Rego Furtado. Este, que estava certo de 

o primeiro prêmio ter saído a um dos bilhetes vendidos pela sua casa, ficou muito 

admirado de o Gerolsteins,421 só tão tarde,422 ter dado com a fortuna que lhe caíra 

em casa, e, mediante a comissão de um por cento, prontificou-se a pagar-lhe desde 

já423 o prêmio, pois o clerk receava que lhe furtassem o bilhete e preferia dinheiro 

sonante no Banco, à sua ordem. 

Feita a transação, segurado o dinheiro no Banco, a render juros a seis por 

cento, e com algumas centenas de rupias no bolso, o Gerolsteins fez os seus 

preparativos para regressar a Goa. 

Primeiramente, comunicou à Secretaria, ao seu chefe, que mandava à 

fava o tal lugar de copista de ofícios e notas; em seguida foi ao Araújo e mandou 

talhar um fato de casimira nova – porque até então só usara velhos, tingidos, dos 

                                                           
412 Escriturário. 
413 No jornal aparece grafado “nº”. 
414 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
415 Seabra suprime esta vírgula. 
416 Seabra substitui o ponto e vírgula por dois pontos neste local. 
417 Seabra suprime esta vírgula. 
418 Seabra suprime esta vírgula. 
419 Seabra substitui o ponto de exclamação por um ponto final neste local. Além disso, Ele junta este 
parágrafo ao seguinte. 
420 Localização ao sul de Mumbai (Bombaim). 
421 Seabra suprime esta vírgula. 
422 Seabra suprime esta vírgula. 
423 Seabra suprime a expressão “desde já”. 
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antigos fatos do pai ou do tio – um fato completo de fraque, meia dúzia de fatos 

brancos e424 indo ao Crawford Market425, comprou um chapéu de feltro e um par de 

luvas; finalmente, num sale, adquiriu uma mala de coiro, envernizada e um par de 

botas. 

Uma semana depois, tendo trocado na geripurana426 os seus trastes 

velhos por um sobretudo de casimira grossa, embarcou no comboio em terceira 

classe, comprando bilhete só427 até Londa;428 e telegrafou para Goa anunciando o 

seu regresso. 

 

*    *    * 

 

A família do Cucufato, que, apesar do dente devorador do 

Gerolsteinsinho, tinha por ele uma certa estima, ao saber, por carta confidencial, da 

sorte que o favorecera, tinha feito propalar que o Gerolsteins, promovido a oficial-

maior429 da Secretaria, ia regressar a Goa com licença;430 e,431 logo que soube pelo 

telegrama a hora da sua chegada, foi recebê-lo à estação do caminho de ferro. 

Então, o “ex-clerk” Gerolsteins, que desde Londa432 viera em primeira 

classe, de luvas calçadas e envergando, apesar do calor que fazia, o sobretudo da 

geripurana, foi recebido com música e muitos foguetes queimados à chegada do 

comboio. 

Feitos os cumprimentos de estilo, o ex-clerk, metendo-se num trem com a 

sua lustrosa mala bem à vista,433 e fumando um enorme planter434 recolheu-se ao lar 

paterno e expôs à família, os seus projetos do futuro: não pensando em voltar a 

Bombaim, queria tentar em Goa o negócio em grande escala, não o de 

                                                           
424 Seabra inclui um vírgula neste local. 
425 Famoso mercado de variedades ao sul de Mumbai, famoso também pela venda de produtos 
importados. 
426  
427 Seabra inverte a ordem dos termos: “comprando só bilhete até Londa”. 
428 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
429 Importante cargo na Secretaria do Governo. 
430 Seabra substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
431 Seabra suprime esta vírgula. 
432 Cidade em que há uma estação ferroviária, no estado de Karnataka, vizinho a Goa. 
433 Seabra suprime esta vírgula. 
434 Cigarro importado da Inglaterra. Símbolo de status entre os homens da elite goesa do período. 
Seabra grafa “Planter” e inclui uma vírgula após a palavra. 
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poçorcarismo com botica435 e armazéns, mas, o de monopólios com escritório e 

agências comerciais. 

Mas, para isso, era preciso ter influência política.436 

Tinha um vago projeto: arrematar ou monopolizar as indústrias da 

destilação do espírito437 de palmeira e caju e exportá-lo para a África e Europa, com 

agências em Lourenço Marques, Moçambique, Marselha e Lisboa, onde tinha 

conhecimentos; e ia também tentar a política militando no partido governamental. 

E, como a família, muito escandalizada, evocasse as tradições dos seus, 

que tinham sido sempre do partido popular438, o Gerolsteins retrucou com ares 

superiores: 

– Lérias!439 O pai, com a sua política, só deixara dívidas, ao passo que 

ele, neste século de positivismo, com o seu tino oportunista, havia de ganhar 

dinheiro e importância. Olá, se havia! Haviam de ver! E movia a cabeça com ar de 

desafio. 

Depois440 com os conhecimentos jurídicos adquiridos copiando ofícios e 

notas na Secretaria de Bombaim, fazia441 exame de Direito e seria advogado. Pois 

que dúvida! Vira logo em Colém442 dois despachantes da Alfândega, seus antigos 

condiscípulos, muito mais burros do que ele, feitos hoje advogados, embora não 

exercendo a profissão;443 e ele, com trinta mil rupias no Banco, não o havia de 

ser?!444 

Dois anos depois, realizavam-se eleições para o conselho municipal;445 e 

Gerolsteins Gomes, que, estudando o direito processual de ouvido com um escrivão 

de direito446, seu parente, fizera exame e obtivera carta de advogado para Timor, 

                                                           
435 No jornal foi grafado “butica”. 
436 Seabra junta este parágrafo ao seguinte. 
437 Bebida alcoólica local: “espírito nativo”. 
438 Seabra grafa “Partido Popular”. 
439 Seabra divide o parágrafo em dois neste local. 
440 Seabra inclui um vírgula neste local. 
441 Seabra substitui “fazia” por “faria”. Vale destacar a semelhança com o português do Brasil, quando 
se usa o pretérito imperfeito como futuro do pretérito. 
442 Cidade no extremo leste de Goa, próxima à fronteira com o estado de Karnataka. 
443 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
444 No jornal não há o ponto de interrogação, apenas o de exclamação. 
445 Seabra grafa “Conselho Municipal” e substitui o ponto e vírgula por uma vírgula neste local. 
446 Seabra grafa “Direito”. 
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apresentou a sua candidatura para vogal447, alegando os seus serviços ao país e ao 

partido448, prestados tanto em Goa como lá fora449. 

O chefe do partido, conhecendo bem o candidato e certo de fazer dele o 

que bem quisesse, aceitou-o logo;450 e Gerolsteins Gomes, advogado provisionário, 

feito conselheiro, tomou assento na Câmara. 

Logo na primeira sessão, apresentou um projeto sobre o melhoramento e 

conserto451 das estradas, principalmente daquela que passava pelo edifício da 

escola primária. 

– As estradas –,452 dizia ele, defendendo o projeto, – são caminho do 

progresso; as escolas são o cenáculo onde a burguesia vai beber o elixir da 

civilização.453 A Câmara não pode discutir esse projeto com frialdade. 

E, macaqueando um oficial do exército metropolitano454 que conhecera 

em Bombaim e a quem servira de cicerone e intérprete, continuava perorando, 

carregando nos rr a fingir a língua pesada: 

– A nossa terrrra455, encravada no rincão do Malabar, tem de subir bem 

alto como um facho de luz retumbante, iluminando o mar de cabeças da nossa 

burguesia, mocidade radiante que é o futuro da nossa terrrra456. Repito com rudeza 

franca: a Câmara no pode discutir esse assunto com frialdade, com indiferença. 

E, terminada a sessão, Gerolsteins Gomes, todo ufano, triunfante, com 

grandes ares de bazófia e importância, saía da Câmara enquanto alguns colegas, 

reunidos em círculo, diziam: 

– Este457 Gerolsteins Gomes, heins! Que talento! Que orador! E o 

presidente a dizer que ele não valia nada! ... 

 

 

 

                                                           
447 Seabra grafa “Vogal”. 
448 Seabra grafa “Partido”. 
449 Em Bombaim, que então pertencia à Inglaterra. 
450 Seabra substitui o ponto e vírgula por um ponto final neste local. 
451 No jornal aparece grafado “concerto”. 
452 No jornal as falas desse trecho aparecem sem travessão e entre aspas. 
453 No jornal aparece um ponto e vírgula neste local, embora o segmento seguinte se inicie com letra 
maiúscula. 
454 Seabra inclui um vírgula neste local. 
455 Seabra grafa “terra”. 
456 Seabra grafa “terra”. 
457 No jornal o parágrafo não é precedido de travessão. 
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O advogado Romalino e a astúcia do seu colega rival458 

 

 

Quem, dez anos atrás, tivesse alguma demanda ou dependência nos 

tribunais, conheceria certamente o Romalino, então escrevente dos cartórios e 

solicitador dos mais manhosos. 

O Romalino não tinha estudos: após a instrução primária, apenas passara 

três classes do inglês. Mas como lidara muito com bombaístas459 e africanistas460, 

que nas suas demandas recorriam aos seus préstimos de solicitador, tinha prática 

do inglês, que falava sofrivelmente. 

Poderia ter sido da mesma forma um sofrível ajudante de escrivão se, 

com a prática dos cartórios, tivesse adquirido alguns conhecimentos jurídicos e 

literários privativos do foro. Mas o Romalino só se dedicava ao culto da chicana e, 

além das formalidades e termos do processo, em que estava calejado, só era mestre 

em toda a espécie de tricas e trocatintices. 

Quando chegava um novo magistrado, o Romalino – que às vezes não 

punha os pés no cartório, ocupado em solicitações e diligências extrajudiciais – era 

solícito em levar-lhe processos, prestar informações, oferecer-se a fazer recados, a 

ir às compras e a todos os serviços, até os mais humildes e inconfessáveis, só para 

captar as suas boas graças, tornando-se indispensável, e estudar-lhe as manhas. E, 

quando houvesse alguma demanda indecisa – que não tivesse probabilidades nem 

contra nem a favor da parte de quem solicitava a causa – o Romalino puxava a 

sardinha para a sua brasa por meio de empenhos. 

Era esta a sua especialidade. Conhecia todos os métodos, sabia todas as 

vias e não conhecia escrúpulos: o ponto era chegar-lhe com massas, que a tudo se 

prestava e a tudo se atrevia. 

 

*    *    * 

 

                                                           
458 COELHO, José da Silva. In: SEABRA, Manuel. “Obra (quase) completa de José da Silva Coelho”. 
Boletim do Instituto Menezes Bragança. Nº 126. Tipografia Rangel: Bastorá – Goa. 1981. pp. 36-40. 
Não temos a publicação original deste conto, ficando, portanto, fixada a versão de Manuel de Seabra. 
Seabra indica que o conto foi escrito em Bicholim, em 5 de julho de 1923. 
459 Pessoas vindas de Bombaim. 
460 Pessoas vindas das colônias portuguesas na África, mais comumente de Moçambique. 
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Desde há uns dois anos que o Romalino apareceu feito advogado 

provisionário: teve sua promoção. 

O solicitador é uma espécie de subadvogado: corresponde ao praticante 

da ambulância do médico da aldeia. O praticante avia as receitas que o médico lhe 

passa, recebe as suas instruções e arrecada as massas. O solicitador vai 

aconselhar-se ao advogado, contrata com ele honorários, informa-se do que as 

testemunhas precisam depor, para as preparar, e discute com ele as chicanas e 

contra-chicanas a empregar. 

Alguns advogados são também solicitadores. Então discutem e contratam 

eles próprios com os clientes e adestram as testemunhas tão bem que só um 

advogado de igual força as pode fazer cair. 

Há honrosas exceções na classe, como não podia deixar de haver, mas 

conheço vários assim. 

O Romalino não se sabe bem onde é que prestou exame de direito, nem 

para onde teve carta; mas um belo dia apareceu de toga no tribunal e a notícia nos 

jornais de que tivera provisão para advogar. Como, porém, não podia ter préstimos 

para ser só advogado, passou a ser advogado-solicitador, mas mais solicitador que 

advogado, e sendo sempre ajudante de algum colega, a quem confiava o papel 

principal. 

 

*    *    * 

 

Viera um novo juiz na comarca, e o Romalino, que não lhe chegara a 

estudar as manhas – agora que, deixando de ser escrevente de cartório, não podia 

levar processos à casa dos magistrados nem prestar-lhes serviços – começou a sair 

mal em todas as questões que patrocinava. 

Cartas de recomendação, pedidos, saguates diretos e indiretos, tudo era 

inútil. Quanto mais recomendado era o seu constituinte, mais segura e fatal era a 

condenação. 

Parecia que a desgraça o perseguia desde que envergara a agourenta 

toga. Para mais, nenhum dos saguates mandados ao juiz chegava sequer a subir os 

degraus da sua escadaria, e ainda que fossem mandados o mais veladamente 

possível – em nome dos seus parentes e amigos e sem mesmo serem 
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acompanhados ou precedidos de pedidos – eram de longe farejados pelo íntegro 

magistrado e imediatamente rejeitados. 

O Romalino estava sucumbindo. As suas proverbiais habilidades, a sua 

grande perspicácia, a sua tenacidade de ferro, tudo naufragava de encontro a esse 

escolho terrível que era o novo juiz. 

 

*    *    * 

 

O Romalino não era orador, nem escritor; não minutava, articulava ou 

alegava por si, mas por intermédio de colegas, aos quais expunha as questões e 

dava ideias. Não sabia falar nem escrever o português corretamente, mas tinha fé 

na sua astúcia e na sua argúcia. E, por isso, como supunha que nelas só o excedia 

um colega – que, como ele, era fraco orador e deixava barbicha – nutria por ele 

secreta inveja e nunca recorria aos seus serviços quer como consultor quer como 

ator do papel principal. 

Mas um dia o Romalino, que tinha uma causa importante a defender, 

forçado pelas circunstâncias, não teve remédio senão ir consultar esse colega rival, 

e, muito contrafeito, foi procurá-lo a casa e expor-lhe a questão e o estado das 

coisas. 

O rival do Romalino ouviu tudo atentamente e ficou a pensar no caso, 

maduramente, cofiando a barbicha. E, depois de muito matutar, disse, gaguejando: 

– É um caso muito bicudo!461 

E continuou a pensar. 

Também o Romalino ficou a pensar, mas em coisa diferente: se seria pura 

fantasia tudo o que se dizia da argúcia e da astúcia do seu colega e se daquela 

cachola não sairia nada, absolutamente nada. 

O colega continuava pensando. 

Então o Romalino atreveu-se a uma pergunta: 

– Não seria bom pedir a alguém para falar ao juiz, arranjar-lhe alguma 

carta de recomendação ou mandar-lhe algum saguate? 

                                                           
461 Seabra não coloca travessão no início deste parágrafo. 
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– Asneira! – respondeu o colega, largando num gesto brusco a barbicha 

que afagava – Este juiz condena sistematicamente todos os que lhe mandam 

saguates ou metem empenhos! 

O Romalino ficou derrotado na sua presumida rivalidade. Ele, que tantas 

vezes experimentara aquilo, como é que não dera com o caso? Mas o colega 

acabou de o aniquilar e mais a sua pretensiosa rivalidade, dando-lhe o seguinte 

conselho: 

– Mande, antes, falar-lhe pela parte adversa, ou mande-lhe um saguate 

em nome da outra parte, e vencerá infalivelmente a demanda. 

 

*    *    * 

 

Tempos depois, o Romalino patrocinava uma acusação. Mas ficando de 

fora: o papel principal era feito por um colega que era o orador. Nenhuma prova se 

conseguira fazer; todas as testemunhas, arranjadas e adestradas pelo Romalino, 

tinham decaído; o advogado da defesa era forte e desmanchara-lhe a igrejinha. 

O Romalino estava fulo. Tanto trabalho tomado, tanto dinheiro gasto, e 

afinal tudo estragado em algumas horas! Subitamente, lembrou-se do conselho dado 

pelo colega que o tirara uma vez de embaraços. Mas já não havia tempo; o 

julgamento estava para terminar. Porém, uma dessas sortes, frequentes na vida 

forense, veio em auxílio do Romalino: o juiz suspendeu a audiência por causa da 

hora adiantada e, deixando a sentença para o dia imediato, foi-se embora. 

Então, o Romalino aproveitou a ocasião: deitou a correr e foi esperar o 

magistrado ao caminho de casa. 

O juiz retirava-se fatigadíssimo, pensando ainda nas peripécias do 

julgamento, quando o Romalino se acercou dele e, dando-lhe as boas noites, 

perguntou, com muito interesse, se o réu fora absolvido. 

– Ainda não dei a sentença que ficou para amanhã, – respondeu o 

magistrado, aborrecido. 

– Pareceu-me, pareceu-me – gaguejou o Romalino, fingindo-se 

atrapalhado. – Pareceu-me, porque soube agora mesmo, dum ourives, que o réu lhe 

mandara fazer um anel para oferecer a V. Exa.! 

O juiz ficou furiosíssimo e retirou-se apressadamente. 
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No dia imediato, voltou ao Tribunal e leu a sentença, com pasmo da 

acusação e da defesa, condenando o réu a uma pena fortíssima. 

O Romalino aproveitara bem a lição do mestre na astúcia...  
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ANEXO II 

 IMAGENS DOS JORNAIS GOESES 

 

 

As imagens apresentadas a seguir são de nossa responsabilidade, colhidas nas 

edições do periódico O Heraldo, na Central Library de Pangim, em Goa. A única 

exceção é a imagem do conto “A incoerência de certos hábitos e costumes”, 

conseguida pelo professor Paul Melo e Castro, junto ao crítico Manuel de Seabra. 

 

 

O Heraldo – 09/08/1922 – p. 2. 
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O Heraldo – 11/06/1922 – p. 2. 
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O Heraldo – 25/02/1922 – p. 2. 
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O Heraldo – 25/03/1922 – p. 2. 
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