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Nés, vitorianos



Parece que, por muito tempo, teriamos suportado um
regime vitoriano e a ele nos sujeitartamos ainda hoje. A
pudicicia imperial figuraria no brasdo de nossa sexualidade
contida, muda, hipdcrita.

Diz-se que no inicio do século XVII ainda vigorava
uma certa franqueza. As préticas ndo procuravam o segredo;
as palavras eram ditas sem reticéncia excessiva e, as coisas,
sem demasiado disfarce; tinha-se com o ilicito uma tole:
rante familiaridade. Eram frouxos os cédigos da grosseria,
da obscenidade, da decéncia, se comparados com os do sé-
culo XIX. Gestos diretos, discursos sem vergonha, trans-
gressdes visiveis, anatomias mostradas e facilmente mistura-
das, criangas astutas vagando, sem incOmodo nem escédndalo,
entre os risos dos adultos: os corpos “pavoneavam”.

Um répido crepusculo se teria seguido & luz meridiana,
até as noites mondtonas da burguesia vitoriana. A sexuali-
dade é, entdo, cuidadosamente encerrada. Muda-se para den-
tro de casa. A familia conjugal a confisca. E absorve-a, in-
teiramente, na seriedade da fungdo de reproduzir. Em torno
do sexo, se cala. O casal, legitimo e procriador, dita a lei.
Impde-se como modelo, faz reinar a norma, detém a ver-
dade, guarda o direito de falar, reservando-se o principio
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do segredo. No espago social, como no coragdo de cada mo-
radia, um unico lugar de sexualidade reconhecida, mas uti-
litdrio e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra s6 resta
encobrir-se; o decoro das atitudes esconde .os corpos, a de-
céncia das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste,
e se mostra demasiadamente, vira anormal: recebera este
status e deverd pagar as sangoes.

2

O que ndo € regulado para a geragdo ou por ela trans-
frgurado ndo possui eira, nem beira, nem lei. Nem verbo
também. E ao mesmo tempo expulso, negado e reduzido ao
siléncio. Ndo somente nio existe, como nido deve existir e
a menor manifestagio fd-lo-do0 desaparecer — sejam atos ou
palavras. As criangas, por exemplo, sabe-se muito bem que
nido tém sexo: boa razdo para interditd-lo, razio para proi-
bi-las de falarem dele, razdo para fechar os olhos e tapar
os ouvidos onde quer que venham a manifestd-lo, razio pa-
ra impor um siléncio geral e aplicado. Isso seria préprio da
repressio € € o que a distingue das interdicdes mantidas
pela simples lei penal: a repressdo funciona, decerto, como
condenagdo ao desaparecimento, mas também como injun-
¢do ao siléncio, afirmagdo de inexisténcia e, conseqiiente-
mente, constatacdo de que, em tudo isso, ndo hd nada para
dizer, nem para ver, nem para saber. Assim marcharia, com
sua légica capenga, a hipocrisia de nossas sociedades bur-
guesas. Porém, for¢cada a algumas concessGes. Se for mesmo
preciso dar lugar as sexualidades ilegitimas, que vdo inco-
modar noutro lugar: que incomodem 14 onde possam ser
reinscritas, senio nos circuitos da produgdo, pelo menos nos
do lucro. O rendez-vous e a casa de saide serdo tais lu-
gares de tolerincia: a prostituta, o cliente, o rufido, o psi-
quiatra e sua histérica — estes “outros vitorianos”, diria
Stephen Marcus — parecem ter feito passar, de maneira sub-
repticia, o prazer a que nfo se alude para a ordem das
coisas que se contam; as palavras, os gestos, entio autoriza-
dos em surdina, trocam-se nesses lugares a prego alto. So-
mente ai o0 sexo selvagem teria direito a algumas das formas
do real, mas bem insularizadas, ¢ a tipos de discurso clan-
destinos, circunscritos, codificados. Fora desses lugares, o
puritanismo moderno teria imposto seu triplice decreto de
interdigdo, inexisténcia e mutismo.
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Estariamos liberados desses dois longos séculos onde a
histéria da sexualidade devia ser lida, inicialmente, como a
cronica de uma crescente repressio? Muito pouco, dizem-
nos ainda. Talvez por Freud. Porém com que circunspecgéo,
com que prudéncia médica, com que garantia cientifica de
inocuidade, € com quanta precaugio,.para tudo manter sem
receio de “transbordamento”, no mais seguro ¢ mais discre-
to espaco entre divd e discurso: ainda um murmirio lucra-
tivo em cima de um leito. E poderia ser de outra forma?
Explicam-nos que, se a repressio foi, desde a época clés-
sica, 0 modo fundamental de ligagio entre poder, saber e
sexualidade, s6 se pode liberar a um prego considerével:
seria necessdrio nada menos que uma transgressio das leis,
uma suspensio das interdigdes, uma irrupcdo da palavra,
uma restituicio do prazer ao real, e toda uma nova econo-
mia dos mecanismos do poder; pois a menor eclosio de ver-
dade é condicionada politicamente. Portanto, ndo se pode
esperar tais efeitos de uma simples pritica médica nem de
um discurso tedrico, por mais rigoroso que seja. Dessa for-
ma, denuncia-se o conformismo de Freud, as fungdes de
normalizagio da psicandlise, tanta timidez por trés dos arre-
batamentos de Reich, e todos os efeitos de integragdo asse-
gurados pela “ciéncia” do sexo ou as. préticas, pouco mais
do que suspeitas, da sexologia.

Esse discurso sobre a repressio moderna do sexo se
sustenta. Sem dévida porque é fécil de ser dominado. Uma
grave caugdo histérica e politica o protege; pondo a origem
da Idade da Repressdo no século XVII, apls centenas de
anos de arejamento e de expressdo livre, faz-se com que
coincida com o desenvolvimento do capitalismo: ela faria
parte da ordem burguesa. A crbnica menor do sexo e de
suas vexagbes se transpde, imediatamente, na cerimoniosa
histéria dos modos de produgdo: sua futilidade se dissipa.
Um principio de explicagdo se esboga por isso mesmo: se
o sexo é reprimido com tanto rigor, é por ser incompativel
com uma colocagio no trabalho, geral e intensa; na época
em que se explora sistematicamente a forca de trabalho, po-
der-se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo
naqueles, reduzidos ao minimo, que lhe permitem reprodu-
zir-se? O sexo e seus efeitos ndo sdo, talvez, faceis de de-
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cifrar; em compensagdo, assim recolocada, sua repressdo €
facilmente analisada. E a causa do sexo — de sua liberdade,
do seu conhecimento e do direito de falar dele — encontra-
se, com toda legitimidade, ligada as honras de uma causa
politica: também o sexo se inscreve no futuro. Um espirito
cuidadoso indagaria talvez se tantas precaugdes para atribuir
3 histéria do sexo um patrocinio tio considerivel ndo tra-
zem consigo tracos de antigos pudores: como se fosse pre-
ciso nada menos do que essas correlagdes valorizantes para
que tal discurso pudesse ser proferido ou aceito.

Existe, talvez, uma outra razio que torna para nés tio
gratificante formular em termos de repressdo as relagdes do
sexo e do poder: é o que se poderia chamar o beneficio do
locutor. Se o sexo é reprimido, isto é, fadado A proibigdo,
3 inexisténcia e ao mutismo, o simples fato de falar dele
e de sua repressdo possui como que um ar de transgressio
deliberada. Quem emprega essa linguagem coloca-se, até
certo ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei; an-
tecipa, por menos que seja, a liberdade futura. Dai essa so-
lenidade com que se fala, hoje em dia, do sexo. Os primei-
ros demdgrafos e os psiquiatras do século XIX, quando ti-
nham que evoca-lo, acreditavam que deviam pedir desculpas
por reter a atencdo de seus leitores em assuntos tdo baixos
e tdo fiteis. H4 dezenas de anos que nés sé falamos de
sexo fazendo pose: consciéncia de desafiar a ordem esta-
belecida, tom de voz que demonstra saber que se é subversivo,
ardor em conjurar o presente e aclamar um futuro para cujo
apressamento se pensa contribuir. Alguma coisa da ordem
da revolta, da liberdade prometida, da proximidade da épo-
ca de uma nova lei, passa facilmente nesse discurso sobre a
opressdo do sexo. Certas velhas fungdes tradicionais da pro-
fecia nele se encontram reativadas. Para amanhi o bom sexo.
E porque se afirma essa repressio que se pode ainda fazer
coexistir, discretamente, 0 que o medo do ridiculo ou o
amargor da histéria impedem a maioria dentre nés de vin-
cular: revolugdo e felicidade; ou, entdo, revolugio e um ou-
tro corpo, mais novo, mais belo; ou, ainda, revolugio e
prazer. Falar contra os poderes, dizer a verdade e prometer
0 gozo; vincular a iluminagfo, a liberagdo e a multiplicagdo
de volipias; empregar um discurso onde confluem o ardor
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do saber, a vontade de mudar a lei e o esperado jardim das
delicias — eis o que, sem ddvida, sustenta em nés a obsti-
nagdo em falar do sexo em termos de repressio; eis, tam-
bém, o que explica, talvez, o valor mercantil que se atribui
ndo somente a tudo o que dela se diz como, também, ao
simples fato de dar atengdo aqueles que querem suprimir
seus efeitos. Afinal de contas, scmos a WUnica civilizagio em
que certos prepostos recebem retribuicdo para escutar cada
qual fazer confidéncia sobre seu sexo: como se o desejo
de falar e o interesse que disso se espera tivessem ultrapas-
sado amplamente as possibilidades da escuta, alguns chegam
até a colocar suas orelhas em locagdo.

Mais do que essa incidéncia econbmica, 0 que me pa-
rece essencial € a existéncia, em nossa época, de um dis-
curso onde o sexo, a revelagio da verdade, a inversio da
lei do mundo, o aniincio de um novo dia € a promessa de
uma certa felicidade, estdo ligados entre si. E o sexo, atual-
mente, que serve de suporte dessa velha forma, tio familiar
e importante no Ocidente, a forma da pregagdo. Uma grande
prédica sexual — que teve seus telogos sutis e suas vozes
populares — tem percorrido nossas sociedades hd algumas
dezenas de anos; fustigando a antiga ordem, denunciando
as hipocrisias, enajtecendo o direito do imediato e do real;
fazendo sonhar com uma outra Cidade. Lembremo-nos dos
Franciscanos. E perguntemo-nos como foi possivel que o li-
rismo, a religiosidade que acompanharam durante tanto tem-
po o projeto revolucionirio tenham sido, nas Sociedades
industriais e ocidentais, transferidas, pelo menos em boa
parte, para O Sexo.

A idéia do sexo reprimido, portanto, nio é somente
objeto de teoria. A afirmagdo de uma sexualidade que nun-
ca fora dominada com tanto rigor como na época da hipé-
crita burguesia negocista e contabilizadora é acompanhada
pela énfase de um discurso destinado a dizer a verdade so-
bre o sexo, a modificar sua economia no real, a subverter
a lei que o rege, a mudar seu futuro. O enunciado da opres-
sdo e a forma da pregacdo referem-se mutuamente; refor-
¢am-se reciprocamente. Dizer que o sexo ndo é reprimido,
ou melhor, dizer que entre o sexo e o poder a relagdio ndo
€ de repressio, corre o risco de ser apenas um paradoxo
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estéril. Ndo seria somente contrariar uma tese bem aceita.
Seria ir de encontro a toda a economia, a todos os “inte-
resses” discursivos que a sustentam.

B neste ponto que gostaria de situar a série de anélises
histéricas de que este livro é, ao mesmo tempo, introdugdo
¢ como que uma primeira abordagem: indicagio de alguns
pontos historicamente significativos e esbogo de certos pro-
blemas tedricos. Trata-se, em suma, de interrogar o caso de
uma sociedade que desde h4 mais de um século se fustiga
ruidosamente por sua hipocrisia, fala prolixamente de seu
préprio siléncio, obstina-se em detalhar o que ndo diz, de-
nuncia os poderes que exerce e promete liberar-se das leis
que a fazem funcionar. Gostaria de passar em revista ndo
somente esses discursos, mas ainda a vontade que os conduz
e a intencdo estratégica que os sustenta. A questdo que gos-
taria de colocar ndo é por que somos reprimidos mas, por
que dizemos, com tanta paixdo, tanto rancor contra nosso
passado mais préximo, contra nosso presente e contra nés
mesmos, que somos reprimidos? Através de que hipérbole
conseguimos chegar a afirmar que o sexo é negado, a mos-
trar ostensivamente que o escondemos, a dizer que o calamos
— ¢ isso formulando-o através de palavras explicitas, pro-
curando mostri-lo em sua realidade mais crua, afirmando-o
na positividade de seu poder e de seus efeitos? Seria legiti-
mo, certamente, perguntar por que, durante tanto tempo,
associou-se¢ o sexo ao pecado — e, ainda, seria preciso ver
de que maneira se fez essa associagdo e evitar dizer de for-
ma global e precipitada que o sexo era ‘“condenado” —
mes seria, também, preciso perguntar por que hoje em dia
nos culpamos tanto por ter outrora feito dele um pecado?
Através de que caminhos acabamos ficando “em falta”, com
respeito ao nosso sexo? E acabamos sendo uma civilizagdo
suficientemente singular para dizer a si mesma que, durante
muito tempo e ainda atualmente tem “pecado” contra o sexo
por abuso de poder? De que maneira ocorre esse desloca-
mento que, mesmo pretendendo liberar-nos da natureza pe-
caminosa do sexo, atormenta-nos com um grande pecado
histérico que teria consistido, justamente, em imaginar essa
natureza falivel e em tirar dessa crenga efeitos desastrosos?
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Dir-me-d0 que, se h4 tanta gente, atualmente, a afir-
mar essa repressio, é porque ela é historicamente evidente.
E que se falam com uma tal profusio e¢ hé tanto tempo, é
porque essa repressio estd profundamente firmada, possui
raizes e razoes sblidas, pesa sobre o sexo de maneira tdo
rigorosa, que uma unica deniincia ndo seria capaz de libe-
rar-nos; o trabalho sé6 pode ser longo. E tanto mais longo,
sem ddvida, quanto o que é préprio do poder — e, ainda
mais, d¢e um poder como esse que funciona em nossa so-
ciedade — é ser repressivo e reprimir com particular aten¢do
as energias initeis, a intensidade dos prazeres e as condu-
tas irregulares. E de se esperar, portanto, que os efeitos de
liberagio a respeito desse poder repressivo demorem a se
manifestar; o fato de falar-se do sexo livremente e aceitd-lo
em sua realidade é tdo estranho & linguagem direta de toda
uma histéria, hoje milenar e, além disso, é tdo hostil aos
mecanismos intrinsecos do ‘poder, que isto ndo pode sendo
marcar passo por muito tempo antes de realizar a contento
a sua tarefa.

Ora, em relagio ao que chamaria “hip6tese repressiva”,
podem ser levantadas trés dividas considerdveis. Primeira
divida: a repressio do sexo seria, mesmo, uma evidéncia
histérica? O que se revela numa primeirissima abordagem
— e que autoriza, por conseguinte, a colocar uma hipétese
inicial — seria realmente a acentua¢do ou talvez a instau-
ragdo, desde o século XVII, de um regime de repressdo ao
sexo? Questio que é propriamente histérica. Segunda davi-
da: a mecéinica do poder e, em particular, a que é posta em
jogo numa sociedade como a mossa, seria mesmo, essencial-
mente, de ordem repressiva? Interdigdo, censura e negagio
sio mesmo as formas pelas quais o poder se exerce de ma-
neira geral, talvez em qualquer sociedade e, infalivelmente,
npa nossa? Questdo histérico-tedrica. Enfim, terceira davida:
o discurso critico que se dirige 2 repressdo viria cruzar com
um mecanismo de poder, que funcionara até entdo sem con-
testacdo, para barrardhe a via, ou faria parte da mesma
rede histérica daquilo que denuncia (e sem divida disfarga)
chamando-o “repressdo”? Existiria mesmo uma ruptura his-
térica entre a Idade da repressdo e a andlise critica da re-
pressio? Questdo histérico-politica. Introduzindo essas trés
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davidas nio se trata somente de estabelecer contra-hipéteses,
simétricas ¢ inversas as primeiras; ndo se trata de dizer: a se-
xualidade, longe de ter sido reprimida nas sociedades capitalis-
tas e burguesas, se beneficiou, ao contrario, de um regime de
liberdade constante; ndo se trata de dizer: o poder, em socieda-
des como as nossas, ¢ mais tolerante do que repressivo € a
critica que se faz da repressdo pode, muito bem, assumir ares
de ruptura, mas faz parte de um processo muito mais antigo do
que ela e, segundo o sentido em que se leia esse processo,
aparecera como um novo episoédio na atenuagdo das interdigdes
ou como forma mais ardilosa ou mais discreta de poder.

As duvidas que gostaria de opor a hipdtese repressiva
tém por objetivo muito menos mostrar que essa hipotese € fal-
sa do que recoloca-la numa economia geral dos discursos so-
bre o sexo no seio das sociedades modemas a partir do século
XVII. Por que se falou da sexualidade, ¢ o que se disse? Quais
os efeitos de poder induzidos pelo que se dizia? Quais as rela-
¢des entre esses discursos, esses efeitos de poder e os prazeres
nos quais se investiam? Que saber se formava a partir dai? Em
suma, trata-se de determinar, em seu funcionamento € em suas
razdes de ser, o regime de poder—saber—yprazer que sustenta,
entre nos, o discurso sobre a sexualidade humana. Dai o fato
de que o ponto essencial (pelo menos, em primeira instincia)
ndo ¢ tanto saber o que dizer ao sexo, sim ou ndo, se formular-
lhe interdigdes ou permissdes, afirmar sua importancia ou ne-
gar scus cfeitos, se policiar ou nio as palavras empregadas
para designa-lo; mas levar em consideragio o fato de se falar
de sexo, quem fala, os lugares ¢ os pontos de vista de que se
fala, as instituigdes que incitam a fazé-lo, que armazenam €
difundem o que dele se diz, em suma, o ““fato discursivo”
global, a ““colocagdo do sexo em discurso”. Dai decorre
também o fato de que o ponto importante sera saber sob que
formas, através de que canais, fluindo através de que discur-
sos 0 poder consegue chegar as mais t€nues € mais indivi-
duais das condutas. Que caminhos lhe permitem atingir as
formas raras ou quase imperceptiveis do desejo, de que ma-
neira o poder penetra ¢ controla o prazer cotidiano — tudo
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isso com efeitos que podem ser de recusa, bloqueio, des-
qualificagdo mas, também, de incitagdo, de intensificagdo, em
suma, as “técnicas polimorfas do poder”. Dai, enfim, o fato
de o ponto importante ndo ser determinar se essas produ-
¢oes ‘discursivas e esses efeitos de poder levam a formular
a verdade do sexo ou, ao contririo, mentiras destinadas a
oculta-lo, mas revelar a “vontade de saber” que lhe serve
a0 mesmo tempo de suporte e instrumento.

E necessario deixar bem claro: ndo pretendo afirmar
que o sexo ndo tenha sido proibido, bloqueado, mascarado
ou desconhecido desde a época classica; nem mesme afirmo
que a partir dai éle o tenha sido menos do que antes. Nio
digo que a interdi¢do do sexo é uma ilusdo; e sim que a
ilusdo estd em fazer dessa interdicio o elemento fundamen-
tal e constituinte a partir do qual se poderia escrever a his-
téria do que foi dito do sexo a partir da Idade Moderna.
Todos esses elementos negativos — proibigbes, recusas, cen-
suras, negagbes — que a hipltese repressiva agrupa num
grande mecanismo central destinado a dizer ndo, sem divida,
sdo somente pegas que tém uma fungdo local e titica numa
colocagdio discursiva, numa técnica de poder, numa vontade
de saber que estdo longe de se reduzirem a isso.

Em suma, gostaria de desvincular a andlise dos privi-
légios que se atribuem normalmente & economia de escassez
e aos principios de rarefagdo, para, ao contririo, buscar as
instdncias de produgdo discursiva (que, evidentemente, tam-
bém organizam siléncios), de produgdo de poder (que, al-
gumas vezes tém a fungdo de interditar), das produgdes de
saber (as quais, freqiientemente, fazem circular erros ou
desconhecimentos sistematicos); gostaria de fazer a histéria
dessas instdncias e de suas transformag¢bes. Ora, uma pri-
meira abordagem feita deste ponto de vista parece indicar
que, a partir do fim do século XVI, a “colocagdio do sexo
em discurso”, em vez de sofrer um processo de restri¢ao,
foi, ao contririo, submetida a um mecanismo de crescente
incitagdo; que as técnicas de poder exercidas sobre o sexo
ndo obedeceram a um principio de selegdo rigorosa mas, ao
contrdrio, de disseminagdo e implantagdo das sexualidades
polimorfas e que a vontade de saber ndo se detém diante
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de um tabu irrevogédvel, mas se obstinou — sem divida atra-
vés de muitos erros — em constituir uma ciéncia da sexua-
lidade. Sdo esses movimentos que gostaria de evidenciar,
agora, de maneira esquemadtica a partir de alguns fatos his-
téricos que se afiguram marcantes, e para isso, de certa
forma, passarei por cima da hipdtese repressiva e dos fatos
de interdigdo e de exclusdo que ela evoca.
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a hipltese repressiva



a incitagio aos discursos

Século XVII: seria o inicio de uma época de repressdo
propria das sociedades chamadas burguesas, e da qual tal-
vez ainda ndo estivéssemos ccmpletamente liberados. De-
nominar 0 sexo seria, a partir desse momento, mais dificil
e custoso. Como se, para domind-lo no plano real, tivesse
sido necessario, primeiro, reduzi-lo ao nivel da linguagem,
controlar sua livre circulacio no discurso, bani-lo das coi-
sas ditas e extinguir as palavras que o tornam presente de
maneira demasiado sensivel. Dir-se-ia mesmo que essas in-
terdigdes temiam chamé-lo pelo nome. Sem mesmo ter que
dizé-lo, o pudor moderno obteria que nio se falasse dele, ex-
clusivamente por intermédio de proibigdes que se completam
mutuamente: mutismos que, de tanto calar-se, impde o si-
1éncio. Censura,

Ora, considerando-se esses trés tltimos séculos em suas
continuas transformagdes, as coisas aparecem bem diferen-
tes: em torno e a propdsito do sexo ha uma verdadeira
explosdo discursiva. E preciso ficar claro. Talvez tenha ha-
vido uma depuragdo — e bastante rigorosa — do vocabula-
rio autorizado. Pode ser que se tenha codificado toda uma
retdrica da alusdo e da metifora. Novas regras de decéncia,
sem divida alguma, filtraram as palavras: policia dos enun-
ciados. Controle também das enunciagdes: definiu-se de ma-
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neira muito mais estrita onde e quando nZo era possivel fa-
lar dele; em que situagdes, entre quais locutores, e em que
relagbes sociais; estabeleceram-se, assim, regides, senio de
siléncio absoluto, pelo menos de tato e discrigdo: entre pais
e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, patrdes e
servigais. E quase certo ter havido ai toda uma economia
restritiva. Ela se integra nessa politica da lingua e da pala-
vra — espontidnea por um lado e deliberada por outro —
que acompanhou as redistribuicdes sociais da época classica.

Em compensagdo, no nivel dos discursos e de seus domi-
nios, o fendmeno € quase inverso. Sobre o sexo, os discursos
— discursos especificos, diferentes tanto pela forma como pelo
objeto — ndo cessaram de proliferar: uma fermentagio discur-
siva que se acelerou a partir do século XVIII. Nao penso tanto,
aqui, na multiplicagdo provével dos discursos “ilicitos”, discur-
ses de infracdo que denominam o sexo cruamente por insulto
ou zombaria aos novos pudores; o cerceamento das regras de
decéncia provocou, provavelmente, como contra-efeito, uma
valorizagdo e uma intensificagdo do discurso indecente. Mas
o essencial é a multiplicagdo dos discursos sobre o sexo no
préprio campo do exercicio do poder: incitagdo institucional
a falar do sexo e a falar dele cada vez mais; obstinagdo das
instincias do poder a ouvir falar e a fazé-lo falar ele préprio
sob a forma da articulagdo explicita e do detalhe infinita-
mente acumulado.

Consideremos a evolugdo da pastoral catélica e do sacra-
mento da confissdo, depois do Concilio de Trento. Cobre-se,
progressivamente, a nudez das questdes que os manuais de
confissio da Idade Média formulavam e grande ndmero da-
quelas que eram correntes no século XVII. Evita-se entrar
nessa enumera¢do que, durante muito tempo, alguns, como
Sanchez ou Tamburini, acreditaram ser indispensidvel para
que a confissio fosse completa: posigdo respectiva dos par-
ceiros, atitudes tomadas, gestos, toques, momento exato do
prazer — todo um exame minucioso do ato sexual em sua
propria execugdo. A discricdo é recomendada cada vez com
mais insisténcia. Quanto aos pecados contra a pureza é ne-
cessdria a maior reserva: “Essa matéria assemelha-se ao breu
que, qualquer que seja a maneira de manuseé-lo, mesmo que
para jogé-lo longe, ainda assim mancha e suja, sempre”.?
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Mais tarde Alphonse de Liguori prescreverd comegar — e
parar — por questdes “desviadas ¢ um pouco vagas”, 2 ainda
que fosse, eventualmente, para deter-se nelas, sobretudo com
as criangas.

Mas, pode-se muito bem policiar a lingua, a extensdo
da confissio e da confissio da carne ni3o para de crescer.
Pois a Contra-Reforma se dedica, em todos os paises cat6-
licos, a acelerar o ritmo da confissio anual. Porque tenta
impor regras meticulosas de exame de si mesmo. Mas, sobre-
tudo, porque atribui cada vez mais importincia, na penitén-
cia — em detrimento, talvez, de alguns outros pecados —
a todas as insinuagoes da carne: pensamentos, desejos, ima-
ginagdes voluptuosas, deleites, movimentos simultineos da
alma e do corpo, tudo isso deve entrar, agora, ¢ em detalhe,
no jogo da confissio e da direcdo espiritual. O sexo, se-
gundo a nova pastoral, ndo deve mais ser mencionado sem
prudéncia; mas seus aspectos, suas correlagBes, seus efeitos
devem ser seguidos até as mais finas ramificagbes: uma som-
bra num devaneio, uma imagem expulsa com demasiada len-
tiddo, uma cumplicidade mal afastada entre a mecénica do
corpo e a complascéncia do espirito: tudo deve ser dito.
Uma dupla evolugdo tende a fazer, da carne, a origem de
todos os pecados e a deslocar o momento mais importante
do ato em si para a inquietagdo do desejo, tdo dificil de
perceber e formular; pois que é um mal que atinge todo o
homem e sob as mais secretas formas: “Examinai, portanto,
diligentemente, todas as faculdades de vossa alma, a meméria,
o entendimento, a vontade. Examinai, também, com exati-
ddo todos os vossos sentidos,... Examinai, ainda, todos os
vossos pensamentos, todas as vossas palavras e todas as
vossas agOes. Examinai, mesmo, até os vossos sonhos
para saber se, acordados, ndo lhes terieis dado o vosso con-
sentimento. .. Enfim, ndo creiais que nessa matéria tdo me-
lindrosa e tdo perigosa, exista qualquer coisa de pequeno
¢ de leve”.® Um discurso obediente e atento deve, portan-
to, seguir, segundo todos os seus desvios, a l-
nha de jungdo do corpo e da alma: ele revela, sob a super-
ficie dos pecados, a nervura ininterrupta da carpne. Sob a
capa de uma linguagem que se tem o cuidado de depurar de
modo a ndo menciond-lo diretamente, o sexo é agambarcado
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e como que encurralado por um discurso que pretende nio
lhe permitir obscuridade nem sossego.

E ai, talvez, que pela primeira vez se impde, sob a forma
de uma constrigdo geral, essa injungdo tdo peculiar ao Oci-
dente moderno. Nio falo da obrigagdo de confessar as infra-
¢oes as leis do sexo, como exigia a peniténcia tradicional;
porém da tarefa, quase infinita, de dizer, de se dizer a si
mesmo e de dizer a outrem, o mais freqiientemente possivel,
tudo o que possa se relacionar com o jogo dos prazeres,
sensaches € pensamentos inumerdveis que, através da alma
e do corpo tenham alguma afinidade com o sexo. Este pro-
jeto de uma “colocagdo do sexo em discurso” formara-se
h4 muito tempo, numa tradi¢do ascética e mondstica. O sécu-
lo XVII fez dele uma regra para todos. Dir-se-a que, de fato,
s6 poderia se aplicar a uma elite minima; a massa dos fiéis
que s freqiientavam a confissdo raras vezes por ano esca-
pava a prescrigdes tdo complexas. Sem divida, o importante
€ que esta obrigagdo era fixada, pelo menos como ponto ideal
para todo bom cristdo. Coloca-se um imperativo: ndo so-
mente confessar os atos contririos a lei, mas procurar fazer
de seu desejo, de todo o seu desejo, um discurso. Se for
possivel, nada deve escapar a tal formulagdo, mesmo que
as palavras empregadas devam ser cuidadosamente neutrali-
zadas. A pastoral cristd inscreveu, como dever fundamental,
a tarefa de fazer passar tudo o que se relaciona com o sexo
pelo crivo interminivel da palavra. ¢+ A interdi¢do de certas
palavras, a decéncia das expressdes, todas as censuras do
vocabuldrio poderiam muito bem ser apenas dispositivos se-
cundérios com relagdo a essa grande sujeigdo: maneiras de
tornd-la moralmente aceitdvel e tecnicamente qtil.

Poder-se-ia tragar uma linha direta da pastoral do sé-
culo XVII ao que veio a ser sua projecdo na literatura e na
literatura ‘“escandalosa”. Dizer tudo, repetem os diretores
espirituais: “ndo somente os atos consumados como também
os toques sensuais, todos os olhares impuros, todas as pa-
lavras obscenas..., todos os pensamentos consentidos”. 3
Sade relanga a injucdo em termos que parecem transcritos
dos tratados de diregio espiritual: “E preciso, nas narrativas,
o maior ¢ o mais extenso detalhamento; s6 podemos julgar
o que a paixdo que contais tem de relativo aos costumes e as
caracteristicas do homem, na medida em que n3o disfarceis
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nenhuma circunstincia; as menores circunstincias servem
alids, infinitamente, ao que esperamos de vossas narrati-
vas”.® E no fim do século XIX o autor anénimo de My
secret Life submete-se, ainda, & mesma prescri¢io; ele foi,
sem divida, pelo menos em aparéncia, uma espécie de li-
bertino tradicional; porém, essa vida que ele consagrara quase
inteiramente a atividade sexual, teve a idéia de publica-la
com uma das mais meticulosas narrativas de cada um de
seus episddios. As vezes se desculpa, ressaltando sua preo-
cupagio em educar os jovens, tendo entretanto imprimido so-
mente alguns exemplares desses onze volumes consagrados
as menores aventuras, prazeres e sensagdes de seu sexo; é
preferivel acreditar quando ele deixa transparecer no texto
a voz do puro imperativo: “Eu conto os fatos como se pro-
duziram, tanto quanto posso lembrar-me deles; é s6 o que
posso fazer”; “uma vida secreta nio deve apresentar nenhu-
ma Omissao; nio existe nada de que se deva ter vergonha.. .,
nunca se pode conhecer demais a natureza humana”.? O
solitdrio da Vida secreta disse muitas vezes, para justificar
a descri¢io das suas mais estranhas praticas, que elas eram
certamente compartilhadas por milhares de homens na super-
ficie da terra. Porém, a mais estranha dessas praticas, que
consistia em contéd-las todas e em detalhe, e diariamente, era
principio depositado no coragio do homem moderno ji pelo
menos hi dois séculos. Ao invés de ver nesse homem sin-
gular o foragido corajoso de um “vitorianismo” que o for-
cava ao siléncio, eu seria tentado a pensar que, numa época
onde dominavam instrugGes, alids bem prolixas, de discrigio
e de pudor, ele foi o mais direto representante e, de certa
maneira, o mais inocente, de uma injuncdo pluri-secular de
falar do sexo. Acidente histérico seriam de preferéncia
os pudores do “puritanismo vitoriano”; em todo caso seriam
uma peripécia, um refinamento, uma reviravolta titica no
grande processo de colocagdo do sexo em discurso.

Melhor do que sua soberana, este inglés sem identidade
pode servir como figura central na histéria de uma sexuali-
dade moderna, que ji se forma em grande parte com a pas-
toral cristd. Sem diivida, em oposicio a esta Gltima, tra-
tava-se, para ele, de majorar as sensagdes que experimentava
pelo detalhamento do que dizia; como Sade, ele escrevia, no
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sentidc estrito da expressdo, “para seu exclusivo prazer”; mes-
clava cuidadosamente a redagdo e a releitura de seu texto
com cenas erdticas, das quais eram a0 mesmo tempo repe-
ticdo, prolongamento e estimulante. Mas, no final das con-
tas, também a pastoral cristdi procurava produzir efeitos
especificos sobre o desejo, pelo simples fato de coloca-lo
integral e aplicadamente em discurso: efeitos de dominio e
de desinteresse, sem divida, mas também efeito de recon-
versdao espiritual, de retorno a Deus, efeito fisico de dores
bem-aventuradas por sentir no seu corpo as ferroadas da
tentacdo e o amor que lhe resiste. O essencial é bem isso:
que o homem ocidental ha trés séculos tenha permanecido
atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre seu sexo;
que, a partir da época cléssica, tenha havido uma majora-
¢do constante e uma valorizagio cada vez maior do dis-
curso sobre o sexo; e que se tenha esperado desse discurso,
cuidadosamente analitico, efeitos multiplos de deslocamento,
de intensificagdo, de reorientagio, de modificagdo sobre o
proprio desejo. Nio somente foi ampliado o dominio do
que se podia dizer sobre o sexo e foram obrigados os ho-
mens a estendé-lo cada vez mais; mas, sobretudo, focalizou-
se o discurso no sexo, através de um dispositivo completo
e de efeitos variados que nio se pode esgotar na simples
relacio com uma lei de interdi¢do. Censura sobre o sexo?
Pelo contrario, constituiu-se uma aparelhagem para produ-
zir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, sus-
ceptiveis de funcionar e de serem efeito de sua prépria eco-
nomia.

Essa técnica talvez tivesse ficado ligada ao destino da
espiritualidade cristd ou & economia dos prazeres individuais,
se n3o tivesse sido apoiada e relancada por outros meca-
nismos. [Essencialmente, por um “interesse piblico”. Nio
uma curiosidade ou uma sensibilidade coletivas; nio uma
nova mentalidade. Porém por mecanismos de poder para
cujo funcionamento o discurso sobre o sexo — por razdes
as quais serd preciso retornar — passou a ser essencial.

Mas, por volta do século XVIII nasce uma incitagdo
politica, econdmica, técnica, a falar do sexo. E ndo tanto
sob a forma de uma teoria geral da sexualidade mas sob
forma de analise, de contabilidade, de classificagio e de
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especificacdo, através de pesquisas quantitativas ou causais.
Levar “em conta” o sexo, formular sobre ele um discurso
que ndo seja unicamente o da moral, mas da racionalidade,
eis uma necessidade suficientemente nova para, no inicio,
surpreender-se consigo mesma e procurar desculpar-se.
De que maneira um discurso de razio poderia falar disso? *
“Raramente os filésofos encararam com seguranga tais ob-
jetos, situados entre a repugnincia e o ridiculo, em relagdo
aos quais seria preciso, a0 mesmo tempo, evitar a hipo-
crisia e o0 escindalo”. 8 E quase um século mais tarde, a
medicina, de quem se poderia esperar ficasse menos sur-
presa com o que tinha de formular, ainda hesita no mo-
mento de dizer: “A sombra que envolve esses fatos, a
vergonha e a repugnancia que eles inspiram, sempre afas-
taram o olbar dos observadores... Durante muito tempo
hesitei em introduzir neste estudo o quadro repulsivo...”.®
O essencial ndo sdo todos esses escriipulos, o “moralismo™
que revelam, ou a hipocrisia que neles podemos vislumbrar,
mas sim a necessidade reconhecida de que é preciso sups-
ri-los. Deve-se falar do sexo, e falar publicamente, de uma
maneira que nio seja ordenada em fungdo da demarcacio
entre o licito e o ilicito, mesmo se o locutor preservar para
si a distingdo (€ para mostri-lo que servem essas de-
claragdes solenes e liminares); cumpre falar do sexo como
de uma coisa que n3o se deve simplesmente condenar ou
tolerar mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, re-
gular para o bem de todos, fazer funcionar segundo um
padrio 6timo. O sexo nio se julga apenas, administra-se.
Sobreleva-se ao poder piblico; exige procedimentos de ges-
tdo; deve ser assumido por discursos analiticos. No século
XVIII o sexo se torna questdo de “policia”. Mas no sen-
tido pleno e forte que se atribuia entdo a essa palavra —
nao como repressdao da desordem e sim como majoragdo
ordenada das forgas coletivas e individuais: “Fortalecer e
aumentar, pela sabedoria dos seus regulamentos, a potén-

* Em francés ¢a (isso) designa também o Id, instincia do apa-
relho psiquico segundo Freud. No texto, o autor joga com o
duplo sentido, ao mesmo tempo designando o sexo e aludindo ao
Id. (N. do T.)
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cia interior do Estado e, como essa poténcia consiste nio
somente na Republica em geral, e em cada um dos mem-
bros que a compbem, mas ainda nas faculdades e talentos
de todos aqueles que lhe pertencem, segue-se que a policia
deve ocupar-se inteiramente desses meios e fazé-los servir
a felicidade piblica. Ora, ela s6 pode atingir esse objetivo
através do conhecimento que possui dessas diferentes van-
tagens”. 1© Policia do sexo: isto é, necessidade de regular
o sexo por meio de discursos uteis e piblicos e ndo pelo
rigor de uma proibigio.

Vejamos alguns exemplos. Uma das grandes novidades
nas técnicas de poder, no século XVIII, foi o surgimento da
“populagdo”, como problema econdémico e politico: popu-
lagdo-riqueza, populagio mdo-de-obra ou capacidade de tra-
balho, populagio em equilibrio entre seu crescimento pré-
prio e as fontes de que dispde. Os governos percebem que
nio tém que lidar simplesmente com sujeitos, nem mesmo
com um “povo”, porém com uma “populagdo”, com seus
fendmenos especificos e suas varidveis préprias: natalidade,
morbidade, esperanga de vida, fecundidade, estado de saide,
incidéncia das doencas, forma de alimentagio e de habitat.
Todas essas varidveis situam-se no ponto de interseccio en-
tre os movimentos proprios & vida e os efeitos particulares
das institugdes: “Os Estados ndo se povoam conforme a pro-
gressdo natural da propagagdo, mas em razdo de sua indds-
tria, de suas produgdes e das diferentes institui¢des... Os
homens se multiplicam como as produgdes do solo e na me-
dida das vantagens e dos recursos que encontram nos seus
trabalhos”. 11 No cerne deste problema econdmico e poli-
tico da populagdo: o sexo; é necessdrio analisar a taxa de
natalidade, a idade do casamento, os nascimentos legitimos
e ilegitimos, a precocidade e a freqiiéncia das relagbes se-
xuais, a maneira de tornd-las fecunda ou estéreis, o efeito
do celibato ou das interdigGes, a incidéncia das praticas con-
traceptivas — desses famosos “segredos funestos” que os
demégrafos, na véspera da Revolugdo, sabem ja serem co-
nhecidos no campo. E verdade que ja hid muito tempo se
afirmava que um pais devia ser povoado se quisesse ser
rico e poderoso. Mas é a primeira vez em que, pelo menos
de maneira constante, uma sociedade afirma que seu futuro
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¢ sua fortuna estdo lizados ndo somente ao nimero e a
virtude dos cidaddos, ndo apenas as regras de casamentos
€ a organizagdo familiar, mas a maneira como cada qual
usa seu sexo. Passa-se das lamentagOes rituais sobre a li-
bertinagem estéril dos ricos, dos celibatérios e dos liberti-
nos, para um discurso onde a conduta sexual da popula-
¢do € tomada, a0 mesmo tempo, como objeto de anidlise e
alvo de intervencdo; passa-se das teses macigamente popu-
lacionistas da época mercantilista, as tentativas de regula-
¢do mais finas e bem calculadas, que oscilardo, segundo os
objetivos e as urgéncias, em direcdo natalista ou antinata-
lista. Através da economia politica da populagio forma-se
toda uma teia de observagdes sobre o sexo. Surge a ani-
lise das condutas sexuais, de suas determinagdes e efeitos,
nos limites entre o biolégico e o econémico. Aparecem tam-
bém as campanhas sisteméticas que, 3 margem dos meios
tradicionais — exortagdes morais e religiosas, medi-
das fiscais — tentam fazer do comportamento sexual dos
casais uma conduta econdmica e politica deliberada. Os
racismos dos séculos XIX e XX encontrario nelas alguns
de seus pontos de fixacdo. Que o Estado saiba o que se
passa com o sexo dos cidad3os e o uso que dele fazem e,
também, que cada um seja capaz de controlar sua pratica.
Entre o Estado e o individuo o sexo tornou-se objeto de
disputa, e disputa publica; toda uma teia de discursos, de
saberes, de andlise e de injugdes o investiram.

O mesmo ocorre com o sexo das criangas. Afirma-se
freqiientemente que a época classica o submeteu a uma ocul-
tagdo da qual s6 se liberou com os Trés Ensaios ¢ com as
benéficas angistias do pequeno Hans. E verdade que desa-
pareceu a antiga “liberdade” de linguagem entre criangas
e adultos, ou alunos e professores. Nenhum pedagogo do
século XVII teria, publicamente, como Erasmo o fez nos
seus Didlogos, aconselhado seu discipulo na escolha de uma
boa prostituta. E desapareceram progressivamente 0s risos
estrepitosos que, durante tanto tempo, tinham acompanhados
a sexualidade das criangas e, ao que parece, em todas as
classes sociais. Mas isso ndo significa um puro e simples
silenciar. Ndo se fala menos do sexo, pelo contririo. Fala-
se dele de outra maneira; sdo outras pessoas que falam, a
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partir de outros pontos de vista e para obter outros efeitos.
O proprio mutismo, aquilo que se recusa dizer ou que se
proibe mencionar, a discri¢do exigida entre certos locutores
ndo constitui propriamente o limite absoluto do discurso,
ou seja, a outra face de que estaria além de uma fronteira
rigorosa mas, sobretudo, os elementos que funcionam ao
lado de (com e em relagio a) coisas ditas nas estratégias
de conjunto. Ndo se deve fazer divisio bindria entre o que
se diz ¢ 0 que ndo se diz; ¢ preciso tentar determinar as dife-
rentes maneiras de ndo dizer, como sdo distribuidos os que po-
dem e os que ndo podem falar, que tipo de discurso é auto-
rizado ou que forma de discrigio é exigida a uns e outros. Ndo
existe um s6, mas muitos siléncios e sio parte integrante
das estratégias que apbiam e atravessam os discursos.
Consideremos os colégios do século XVIII. Visto glo-
balmente, pode-se ter a impressdo de que ai, praticamente
ndo se fala em sexo. Entretanto, basta atentar para os dis-
positivos arquitetonicas, para os regulamentos de disciplina
e para toda a organizag@o interior: 14 se trata continuamente
do sexo. Os construtores pensaram nisso, e explicitamente.
Os organizadores levaram-no em conta de modo permanen-
te. Todos os detentores de uma parcela de autoridade se
colocam num estado de alerta perpétuo: reafirmado sem tré-
gua pelas disposigdes, pelas precaucdes tomadas, e pelo jogo
das punicdes e responsabilidades. O espago da sala, a forma
das mesas, o arranjo dos patios de recreio, a distribuigio
dos dormitérios (com ou sem separagdes, com ou sem cor-
tina), os regulamentos elaborados para a vigilincia do re-
colhimento e do sono, tudo fala da maneira mais prolixa da
sexualidade das criangas. 12 O que se poderia chamar de dis-
curso interno da instituigdo — o que- ela profere. para si
mesma ¢ circula entre os que a fazem funcionar — articu-
la-se, em grande parte, sobre a constatagio de que essa
sexualidade existe: precoce, ativa, permanente. Mas ainda
hé mais: o sexo do colegial passa a ser, no decorrer do sé-
culo XVIII — e mais particularmente do que o dos ado-
lescentes em geral — um problema piblico. Os médicos se
dirigem aos diretores dos estabelecimentos e aos professores,
também ddo conselhos as familias; os pedagogos fazem pro-
jetos e os submetem as autoridades; os professores se vol-
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tam para os alunos, fazem-lhes recomendagdes e para eles
redigem livros de exortagdo, cheios de conselhos médicos
e de exemplos edificantes. Toda uma literatura de preceitos,
pareceres, observagoes, adverténcias médicas, casos clinicos,
esquemas de reforma e planos de instituigdes ideais, proli-
fera em torno do colegial e de seu sexo, Com Basedow e
o movimento “filantrépico” alemdo, essa colocagio do sexo
adolescente no discurso assume amplitude consideravel.

Saltzmann chega, até, a organizar uma escola experi-
mental cuja caracteristica particular consistia num controle
e numa educagio sexual tdo bem pensados que nela o pe-
cado universal da juventude nunca deveria ser praticado.
E em todas essas medidas a crianga ndo deveria ser apenas
um objeto mudo e inconsciente de cuidados decididos ex-
clusivamente entre adultos; impunha-se-lhe um certo discur-
so razoavel, limitado, candnico e verdadeiro sobre o sexo
— uma espécie de ortopedia discursiva. A grande festa or-
ganizada no Philanthropinum, no més de maio de 1776,
pode servir de exemplo. Ai ocorreu a primeira comunhio
solene do sexo adolescente com o discurso racional, sob a
forma mesclada de exame, de jogos florais, de distribuigéo
de prémios e de conselho disciplinar. Para mostrar o su-
cesso da educagdo sexual ministrada aos alunos, Basedow con-
vidara o que a Alemanha possuia de eminente (Goethe fora
um dos poucos a declinar do convite) . Diante do publico
reunido, um dos professores, Wolke, formulou aos alunos
questes selecionadas sobre o mistério do sexo, do nasci-
mento, da procriagdo: levou-os a comentar gravuras que re-
presentavam uma mulher gravida, um casal, um berco. As
respostas foram esclarecidas, sem embarago nem vergonha.
Nenhum riso indecoroso veio perturbd-las — salvo, justa-
mente, da parte, de um piblico adilto bem madis infantil
do que as proprias criancas ¢ ao qual, Wolke repreendeu
severamentte. Finalmente, foram aplaudidos os meninos re-
chonchudos que, diante da gente grande trancaram com des-
tro saber as guirlandas do discurso e do sexo.

Seria inexato dizer que a instituigdo pedagégica impds
um siléncio geral ao sexo das criangas e dos adolescentes.
Pelo contririo, desde o século XVIII ela concentrou as for-
mas do discurso neste tema; estabeleceu pontos de implan-

31



tagdo diferentes; codificou os conteidos e qualificou os lo-
cutores. Falar do sexo das criangas, fazer com que falem
dele os educadores, os mdédicos, os administradores e os
pais, Ou entdo, falar de sexo com as criancas, fazer falarem
elas mesmas, encerri-las numa teia de discurso que ora
se dirigem a elas, ora falam delas, impondo-lhes conheci-
mentos candnicos ou formando, a partir delas, um saber
que lhes escapa — tudo isso permite vincular a intensifica-
¢io dos poderes i multiplicagio do discurso. A partir do
século XVIII, o sexo das criangas e dos adolescentes pas-
sou a ser um importante foco em torno do qual se dispuse-
ram indmeros dispositivos institucionais e estratégias dis-
cursivas. E possivel que se tenha escamoteado, aos proprios
adultos e criancas, uma certa maneira de falar do sexo, des-
qualificada como sendo direta, crua, grosseira. Mas, isso
ndo passou da contrapartida e, talvez da condi¢do para fun-
cionarem outros discursos, miltiplos, entrecruzados, su-
tilmente hierarquizados e todos estreitamente articulados em
torno de um feixe de relagdes de poder.

Poder-se-iam citar outros focos que, a partir do sé-
culo XVIII ou do século XIX, entraram em atividade para
suscitar os discursos sobre o sexo. Inicialmente, a miedicina,
por intermédio das “doencas dos nervos”; em seguida, 2
psiquiatria, quando comeca a procurar — do lado da “ex-
travagiincia”, depois do onanismo, mais tarde da insatisfagdo
e das “fraudes contra a procriagdo”, a etiologia das doengas
mentais e, sobretudo, quando anexa ao seu dominio exclu-
sivo, o conjunto das perversdes sexuais; também a justica
penal, que por muito tempo ocupou-se da sexualidade, so-
bretudo sob a forma de crimes “crapulosos” e antinaturais,
mas que, aproximadamente na metade do século XIX se
abriu a jurisdicio midda dos pequenos atentados, dos ultra-
jes de pouca monta, das perversdes sem importancia, enfim,
todos esses controles sociais que se desenvolveram no final
do século passado e filtram a sexualidade dos casais, dos
pais e dos filhos, dos adolescentes perigosos ¢ em perigo
— tratando de proteger, separar e prevenir, assinalando pe-
rigos em toda parte, despertando as atengoes, solicitando
diagn6sticos, acumulando relatdrios, organizando terapéuti-
cas; em torno do sexo eles irradiaram os discursos, intensifi-
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cando a consciéncia de um perigo incessante que constitui,
por sua vez, incitagdo a se falar dele.

Num dia de 1867, um trabalhador agricola da aldeia
de Lapcourt, de espirito um tanto simples, empregado sa-
zonalmente de um canto ao outro, alimentado aqui e acol4
por um pouco de caridade e pelo pior dos trabalhos, mo-
rando em granjas ou estabulos, sofre uma deniincia: nas
fimbrias de um rogado, havia obtido algumas caricias de
uma menina, como ji havia feito, como tinha visto fazer,
como faziam em volta dele os moleques da aldeia; é que na
orla do bosque ou nas valas da estrada que leva a Saint-Nico-
las, brincava-se familiarmente de “leite coalhado”. Ele foi por-
tanto, delatado pelos pais ao prefeito da aldeia, denunciado
pelo prefeito a policia, por esta apresentado ao juiz, incul-
pado por este e submetido inicialmente a um médico, de-
pois a dois outros peritos que, apds elaborarem seu rela-
tério, publicam-no.* O que é importante nesta histdria?
Seu carater minidsculo: que o cotidiano da sexualidade al-
ded, os infimos deleites campestres tenham podido tornar-
se, a partir de um certo momento, 0 objeta ndo somente
de uma intolerdncia coletiva, mas de uma agio judiciéria,
de uma intervencdo médica, de um atento exame clinico e
de toda uma elaboragdo tebrica. O importante esti em que
dessa personagem comum, até entdo parte integrante da vida
camponesa, se tenha tentado medir a caixa craniana, estu-
dar a ossatura facial e inspecionar a anatomia, na busca de
possiveis sinais de degenerescéncia; que o fizessem falar; que
o interrogassem sobre seus pensamentos, gostos, ha-
bitos, semsacOes, juizos. E que se decidisse, final-
mente, isentando-o de qualquer delito, fazer dele um puro
objeto de medicina e de saber a ser enfurnado, até o fim
de sua vida, no hospital de Maréville, mas a ser revelado ao
mundo cientifico através uma andlise detalhada. Pode-se ter
por certo que, na mesma €época, o professor primario de
Lapcourt tenha ensinado as criangas da aldeia a policiar a
linguagem e a ndo mais falar de todas essas coisas em alta
voz. Mas, tratava-se, sem duavida, de uma das condigdes
para que as instituicdes de saber e de poder pudessem enco-
brir esse pequeno teatro do dia-a-dia com seu discurso solene.
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Nestes gestos sem idade, nesses prazeres pouco mais que fur-
tivos, que os simples de espirito trocavam com as criangas
espertas, foi que nossa sociedade — sem didvida, a primeira
na histéria — investiu todo um aparelho de discurso, de
andlise e de conhecimento.

Entre o inglés libertino, que se obstinava em escrever
para si mesmo as singularidades de sua vida secreta, e seu
contempordneo — esse bobo da aldeia que dava alguns
vinténs as meninas em troca de caricias que as maiores lhe
recusavam existe, sem divida, alguma relagdo profunda: de
um extremo a outro o sexo se tornou, de todo modo, algo
que se deve dizer, e dizer exaustivamente, segundo dispo-
sitivos discursivos diversos, mas todos constrangedores, cada
um 3 sua maneira. Confidéncia sutil ou interrogatério auto-
ritirio, o sexo, refinado ou ristico, deve ser dito. Uma gran-
de injungdo polimorfa submete tanto o inglés andnimo como
o pobre camponés da Lorena, que a histéria quis que se cha-
masse Jouy *. :

Desde o século XVIII o sexo ndo. cessou de provocar
uma espécie de erotismo discursivo generalizado. E tais dis-
cursos sobre o sexo ndo se multiplicaram fora do poder ou
contra ele, porém 14 onde ele se exercia € como meio para
seu exercicio; criaram-se em todo canto incitagoes a falar;
em toda parte, dispositivos para ouvir e registrar, procedi-
mentos para observar, interrogar e formular. Desenfurnam-
no e obrigam-no a uma existéncia discursiva. Do singu-
lar imperativo, que impde a cada um fazer de sua sexuali-
dade um discurso permanente, aos miiltiplos mecanismos que,
na ordem da economia, da pedagogia, da medicina e da justica
incitam, extraem, organizam e institucionalizam o discurso do
sexo, foi imensa a prolixidade que nossa civilizagdo exigiu e
organizou. Talvez nenhum outro tipo de sociedade jamais
tenha acumulado, e num periodo histérico relativamente tdo
curto, uma tal quantidade de discurso sobre o sexo. Pode
ser, muito bem, que falemos mais dele do que de qualquer
outra coisa: obstinamo-nos nessa tarefa;, convencemo-nos por
um estranho escriipulo de que dele ndo falamos nunca o

* O nome presta-sc ao trocadilho com o verbo jouir (em fran-
cés: gozar). (N. do T.)
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suficiente, de que somos demasiado timidos e medrosos, que es-
condemos a deslumbrante evidéncia, por inércia e submisséo,
de que o essencial sempre nos escapa e¢ ainda € preciso partir
a sua procura. No que diz respeito ao sexo, a mais inexauri-
vel e impaciente das sociedades talvez seja a nossa.

Mas esta primeira abordagem mostra tratar-se menos de
um discurso sobre o sexo do que de um multiplicidade de
discursos, produzidos por toda uma série de mecanismos
que funcionam®em diferentes instituicdes. A Idade Média
tinha organizado, sobre o tema da carne e da pratica da
confissdo, um discurso estreitamente unitario. No <decorrer
dos séculos recentes, essa relativa unidade foi decomposta,
dispersada, reduzida a uma explosdo de discursividades dis-
tintas, que tomaram forma na demografia, na biologia, na
medicina, na psiquiatria, na psicologia, na moral, na critica
politica. E mais: o sélido vinculo que vinculava a teologia
moral da concupiscéncia a obrigacdo da confissio (o dis-
curso tebrico sobre o sexo e sua formulagdo na primeira
pessoa), foi rompido ou, pelo menos, distendido e diver-
sificado: entre a objetivagio do sexo nos discursos ra-
cionais e o movimento pelo qual cada um € colocado na
situagdo de contar seu préprio sexo produziu-se, a partir do
século XVIII, toda uma série de tensdes, conflitos, esfor-
cos de ajustamento, e tentativas de retranscrigdo. Ndo &, por-
tanto, simplesmente em termos de extensdo continua que se
deve falar desse acréscimo discursivo; ao contrario, deve-se
ver ai a dispersio dos focos de onde tais discursos sdo emi-
tidos, a diversificagdo de suas formas e o desdobramento
complexo da rede que os une. Em vez da preocupagdo uni-
forme em esconder o sexo, em lugar do recato geral da lin-
guagem, a caracteristica de nossos trés ultimos séculos €
a variedade, a larga dispersdo dos aparelhos inventados para
dele falar, para fazé-lo falar, para obter que fale de si mes-
mo, para escutar, registrar, transcrever e redistribuir o que
dele se diz. Em torno do sexo toda uma trama de variadas
transformacOes em discurso, especificas e coercitivas? Uma
censura maciga a partir das decéncias verbais impostas pela
época classica? Ao contririo, ha uma incitagdo ao discur-
so, regulada e polimorfa.
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Objetar-se-d, sem diivida que, se para falar do sexo
foi necessario tanto estimulo e tanto mecanismo coercitivo ¢é
porque reinava, globalmente, uma certa interdicdo fundamen-
tal: somente necessidades precisas — urgéncias de natureza
econdmica, utilidades politicas — poderiam suprimir essa
interdi¢do e possibilitar alguns acessos ao discurso sobre o
sexo, mas sempre limitados e cuidadosamente -codificados;
falar tanto de sexo, organizar tantos dispositivos insistentes
para fazer falar dele, mas sob estritas condigdes, ndo ¢
prova de que ele permanece secreto € que se procura, So-
bretudo, manté-lo assim? Ndo obstante, seria preciso inter-
rogar justamente esse tema tdo freqiiente de que o sexo estd
fora do discurso e que somente a suspensdo de um obsta-
culo, a quebra de um segredo pode abrir o caminho que
conduz até ele. Esse tema ndo seria parte da injuncdo que
suscita o discurso? Nio seria para incitar a falar, para sem-
pre levar a recomegar a falar nesse tema que, nas fronteiras
de todo discurso atual, ele é exibido como o segredo que
¢ indispensdvel desencavar — uma coisa abusivamente reduzi-
da ao mutismo, a0 mesmo tempo dificil e necessaria, preciosa
e perigosa de ser dita? E preciso nido esquecer que a pastoral
cristd, fazendo do sexo aquilo que, por exceléncia devia ser
confessado, apresentou-o sempre como enigma inquietante:
ndo o que se mostra obstinadamente mas o que se esconde
em toda a parte, presenc¢a insidiosa que se corre o risco de
se ouvir porque fala em voz tdo baixa e muitas vezes dis-
farcada. O segredo do sexo ndo é, sem dilvida, a realidade
fundamental em relagdo a qual se dispdem todas as incitagSes
a falar de sexo — quer tentem quebri-lo quer o reprodu-
zam de forma obscura, pela prépria maneira de falar. Tra-
ta-se, ao contririo, de um tema que faz parte da prépria
mecénica dessas "incitacdes: maneira de dar forma A exigén-
cia de falar, fibula indispensidvel 2 economia infinitamente
proliferante do discurso sobre o sexo. O que é préprio das
sociedades modernas ndo é o terem condenado o sexo a
permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado
a falar dele sempre, valorizando-o como o segredo.
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a implantagio perversa

Possivel objegdo: cometer-se-ia um engano em ver nes-
sa proliferagdo dos discursos um simples fenémeno quanti-
tativo, um puro acréscimo, como se fosse indiferente o que
neles se diz, como se o fato de falar nisso fosse, em si,
mais importante do que as formas de imperativos que se
lhe impde ao falar. Pois essa colocagio do sexo em discur-
so ndo estaria ordenada no sentido de afastar da realidade
as formas de sexualidade insubmissas A4 economia estrita
da reprodugdo (dizer ndo as atividades infecundas, banir os
prazeres paralelos, reduzir ou excluir as préticas que nio tém
como finalidade a geracdio)? Através de tais discursos mul-
tiplicaram-se as condenagdes judicidrias das perversdes me-
nores, anexou-se a irregularidade sexual i doengca mental;
da infincia a velhice foi definida uma norma do desenvol-
vimento sexual e cuidadosamente caracterizados todos os
desvios possiveis; organizaram-se controles pedagégicos e tra-
tamentos médicos; em torno das minimas fantasias, os mo-
ralistas e, também e sobretudo, os médicos, trouxeram 2
baila todo o vocabuldrio enfitico da abominagio: isso nio
equivaleria a buscar meios de reabsorver em proveito de
uma sexualidade centrada na genitalidade tantos prazeres
sem fruto? Toda esta atengdo loquaz com que nos alvoroga-
mos em torno da sexualidade, hd dois ou trés séculos, nio
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estaria ordenada em fungdo de uma preocupagdo elementar:
assegurar o povoamento, reproduzir a for¢a de trabalho, re-
produzir a forma das relagdes sociais; em suma, proporcio-
nar uma sexualidade economicamente 1til e politicamente
conservadora?

Nio sabemos ainda se é esse, afinal de contas, o obje-
tivo. Em todo caso, ndo foi por redugdo que se procurou
atingi-lo. O século XIX e o nosso foram, antes de mais
nada, a idade da multiplicacdo: uma dispersio de sexuali-
dades, um reforgo de suas formas absurdas, uma implanta-
¢do miltipla das “perversdes”. Nossa época foi iniciadora
de heterogeneidades sexuais.

Até o final do século XVIII, trés grandes cédigos ex-
plicitos — além das regularidades devidas aos costumes e
das pressGes de opinido — regiam as priticas sexuais: o
direito canénico, a pastoral cristd, e a lei civil. Eles fixavam,
cada qual & sua maneira, a linha diviséria entre o licito e o
ilicito. Todos estavam centrados nas relagbes matrimoniais:
o dever conjugal, a capacidade de desempenhi-lo, a forma
pela qual era cumprido, as exigéncias e as violéncias que
o acompanhavam, as caricias initeis ou indevidas as quais
servia de pretexto, sua fecundidade ou a maneira emprega-
da para torni-lo estéril, os momentos em que era solicita-
do (periodos perigosos da gravidez e da amamentagido, tem-
pos proibidos da quaresma ou das abstinéncias), sua fre-
qiiéncia ou raridade: era sobretudo isso que estava satu-
rado de prescrigoes. O sexo dos cOnjuges era sobrecarregado
de regras e recomendagdes. A relagio matrimonial era o foco
mais intenso das constrigdes; era sobretudo dela que se fala-
va; mais do que qualquer outra tinha que ser confessada em
detalhes. Estava sob estreita vigildncia: se estivesse em fal-
ta, isto tinha que ser mostrado e demonstrado diante de
testemunha. O “resto” permanecia muito mais confuso: aten-
temos para a incerteza do status da “sodomia” ou a indi-
ferenca diante da sexualidade das criangas.

Além disso, esses diferentes cédigos ndo faziam dis-
tingdo nitida entre as infragoes as regras das aliangas e os
desvios em relagdo a genitalidade. Romper as leis do casa-
mento ou procurar prazeres estranhos mereciam de qual-
quer modo, condenagdo. Na lista dos pecados graves, sepa-
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rados somente por sua importancia, figuravam o estupro (re-
lagoes fora do casamento), o adultério, o rapto, o incesto
espiritual ou carnal, ¢ também a sodomia ou a “caricia”
reciproca. Quanto aos tribunais, podiam condenar tanto a
homossexualidade quanto a infidelidade, o casamento sem
consentimento dos pais ou a bestialidade. Na ordem civil
como na ordem religiosa o que se levava em conta era um
ilegalismo global. Sem divida, o ‘“contra-a-natureza” era
marcado por uma abominagdo particular. Mas era percebido
apenas como uma forma extrema do “contra-a-lei”’; também
infringia decretos tdo sagrados como os do casamento e es-
tabelecidos para reger a ordem das coisas e dos seres. As
proibicdes relativas ao sexo eram, fundamentalmente, de na-
tureza juridica. A “natureza”, em que as vezes se apoiavam,
era ainda uma espécie de direito. Durante muito tempo os
hermafroditas foram considerados criminosos, ou filhos do
crime, j4 que sua disposicdo anatémica, seu préprio ser,
embaracava a lei que distinguia os sexos e prescrevia sua
conjungao.

Nesse sistema centrado na alianga legitima, a explosio
discursiva dos séculos XVIII e XIX provocou duas modifi-
cagdes. Em primeiro lugar, um movimento centrifugo em
relagio 2 monogamia heterossexual. Evidentemente, o cam-
po das priticas e dos prazeres continua a aponti-la como
sua regra interna. Mas fala-se nela cada vez menos; em todo
caso, com crescente sobriedade. Renuncia-se a acui-la em
seus segredos; ndo se lhe exige mais formular-se a cada ins-
tante. O casal legitimo, com sua sexualidade regular, tem
direito & maior discri¢do, tende a funcionar como uma nor-
ma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. Em com-
pensacio o que se interroga é a sexualidade das criangas,
a dos loucos e dos criminosos; é o prazer dos que ndao amam
o outro sexo; os devaneios, as obsessoes, as pequenas manias
ou as grandes raivas. Todas estas figuras, outrora apenas en-
trevistas, tém agora de avangar para tomar a palavra e fazer a
dificil confissdo daquilo que sdo. Sem ddvida ndo sdo menos
condenadas. Mas sdo escutadas; e se novamente for interro-
gada, a sexualidade regular o ser4 a partir dessas sexualidades
periféricas, através de um movimento de refluxo.
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Dai a extragdo de uma dimensdo especifica da “contra-
natureza’” do campo da sexualidade. Em relagdo as outras for-
mas condenadas (e que o sdo cada vez menos) como o adulté-
rio ou o rapto, elas conquistam autonomia: casar com um
parente proximo ou praticar a sodomia, seduzir uma religiosa
ou praticar o sadismo, enganar a mulher ou violar cadaveres
tornam-se coisas essencialmente diferentes. O dominio coberto
pelo sexto mandamento comega a se dissipar. Desfaz-se tam-
bém, na ordem civil, a confusa categoria da ‘“‘devassiddo”, du-
rante mais de um século uma das razdes mais freqiientes da
reclusio administrativa. De seus destrogos surgem, por um
lado, as infra¢des a legislagdo (ou & moral) do casamento e da
familia e, por outro lado, os danos a regularidade de um fun-
cionamento natural (danos que a lei, além do mais, pode muito
bem sancionar). Temos ai, talvez, entre outras, uma das razdes
do prestigio de Don Juan, que trés séculos ndo conseguiram
anular. Sob o grande infrator das regras da alianga — ladrdo de
mulheres, sedutor de virgens, vergonha das familias e insulto
aos maridos ¢ aos pais — esconde-se uma outra personagem:
aquele que ¢ transpassado, independentemente de si mesmo,
pela tenebrosa folia do sexo. Sob o libertino, o perverso. Deli-
beradamente, fere a lei, ao mesmo tempo algo como uma nature-
za desviada arrebata-o para longe de qualquer natureza; sua mor-
te ¢ 0 momento em que o retorno sobrenatural da ofensa e da
vindita entrecruzam-se com a fuga para o antinatural. Esses dois
grandes sistemas de regras que o Ocidente, altemadamente, con-
cebeu para reger o sexo —a lei da alianga ¢ a ordem dos desejos —,
a existéncia de Don Juan, surgindo em sua fronteira comum, der-
ruba-os conjuntamente. Deixemos os psicanalistas se interroga-
rem para saber se ele era homossexual; narcisista ou impotente.

Leis naturais da matrimonialidade e regras imanentes
da sexualidade — nfo sem lentiddes € equivocos — co-
megam a se inscrever em dois registros distintos. Afigura-se
um mundo da perversdo, sccante em relagdo ao da infra-
¢do legal ou moral, ndo sendo, cntrctanto, simplesmente uma
variedade sua. Surge toda uma gentalha diferente, apesar de
alguns parentescos com os antigos libertinos. Do final do
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século XVIII até o nosso, eles correm através dos inters-
ticios da sociedade perseguidos pelas leis, mas nem sempre,
encerrados freqiientemente nas prisdes, talvez doentes, mas
vitimas escandalosas e perigosas presas de um estranho mal
que traz também o nome de “vicio” e, as, vezes de “delito”.
Criancas demasiado espertas, meninas precoces, colegiais am-
biguos, servicais e educadores duvidosos, maridos cruéis ou
manfacos, colecionadores solitarios, transeuntes com estra-
nhos impulsos: eles povoam os conselhos de disciplina, as
casas de corregio, as coldnias penitencidrias, os tribunais e
asilos; levam aos médicos sua infimias e aos juizes suas
doencas. Incontivel familia dos perversos que se avizinha
dos delinqgiientes e se aparenta com os loucos. No decorrer
do século eles carregaram sucessivamente o estigma da “lou-
cura moral”, da “neurose genital”’, da “aberragdo do sen-
tido genésico”, da “degenerescéncia” ou do “desequilibrio
psiquico”.

O que significa o surgimento de todas essas sexualida-
des periféricas? O fato de poderem aparecer a luz do dia
serd o sinal de que a regra perde em rigor? Ou serd que o
fato de atrairem tanta atengdo prova a existéncia de um re-
gime mais severo e a preocupagdo de exercer-se sobre elas
um controle direto? Em termos de repressio as coisas sdo
ambiguas: teremos indulgéncia, se pensarmos que .a severi-
dade dos cédigos se atenuou consideravelmente, no século
XIX, quanto aos delitos sexuais e que freqiientemente a pré-
pria justica cede em proveito da medicina; mas teremos um ardil
suplementar da severidade, se pensarmos em todas as instancias
de controle e em todos os mecanismos de vigilancia instalados
pela pedagogia ou pela terapéutica. Pode ser, muito bem,
que a intervengdo da Igreja na sexualidade conjugal e sua
repulsa as “fraudes” contra a procriacdo tenham perdido,
nos ultimos 200 anos, muito de sua insisténcia. Entretanto,
a medicina penetrou com grande aparato nos prazeres do
casal: inventou toda uma patologia orginica, funcional ou
mental, originada nas préticas sexuais “incompletas”; clas-
sificou com desvelo todas as formas de prazeres anexos; in-
tegrou-os ao “desenvolvimento” e as “perturbagdes” do ins-
tinto; empreendeu a gestio de todos eles.
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O importante talvez nio esteja, no nivel de indulgén-
cia ou de repressdo, mas na forma de poder exercido. Quan-
do se d4 nome a toda essa vegetagdo de sexualidades sem-
propdsito, como se fosse para alistd-las, trata-se de exclui-
las do real? Parece, de fato, que a funcdo do poder ai exer-
cido ndo é a da interdicdo. E que houve quatro operagoes
bem diferentes da simples proibigdo.

1. Consideremos as velhas proibigoes de aliangas con-
sangiiineas (por mais' complexas e numerosas que fossem)
e a condenacdo do adultério com sua inevitdvel freqiiéncia;
e, por outro lado, os recentes controles através dos quais,
desde o século XIX, foi atacada a sexualidade das criangas
e foram perseguidos seus “hdbitos solitirios”. E evidente
que ndo se trata do mesmo mecanismo de poder, ndo so-
mente porque aqui comparece a medicina e 14 a lei; aqui

~ha adestramento, 14 penalidade; e, tambim, porque a tética
instaurada ndo é a mesma. Aparentemente, trata-se nos dois
casos de uma tarefa de eliminagdo, sempre fadada ao fra-
casso e sempre obrigada a recomecar. Mas, a interdicao dos
“incestos” visa seu objetivo através de uma diminuigdo as-
sintética daquilo que condena; o controle da sexualidade in-
fantil tenta-o através de uma difusdo simultinea do préprio
poder e do objeto sobre o qual o exerce. Procede em fun-
¢do de um duplo aumento prolongado ao infinito. Os peda-
gogos ¢ os médicos combateram, realmente, o onanismo das
criancas como uma epidemia a ser extinta. De fato, ao
longo dessa campanha secular, que mobilizou o mundo adul-
to em torno do sexo das criancas, tratou-se de apoid-la nes-
ses prazeres ténues, de constitui-los em segredos (ou seja
de obrigd-los a esconderem-se para poder descobri-los, pro-
curar-lhes as fontes, segui-los das origens até os efeitos, cer-
car tudo o que pudesse induzi-los ou somente permiti-los;
em todo canto onde houvesse o risco de se manifestarem,
foram instalados dispositivos de vigilancia, estabelecidas ar-
madithas para forgar confisses, impostos discursos inesgo-
taveis e corretivos; foram alertados os pais e os educadores,
sendo entre eles semeada a suspeita de que todas as crian-
cas eram culpadas e o medo de que eles préprios viriam
a ser considerados culpados caso ndo desconfiassem sufi-
cientemente: tiveram de permanecer vigilantes diante desse
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perigo recorrente, foi prescrita a sua conduta e recodificada
a pedagogia; e implantadas sobre o espago familiar as bases
de todo um regime médico-sexual. O “vicio” da crianga
nio é tanto um inimigo, mas um suporte; pode-se muito
bem designa-lo como o mal a ser suprimido. O necessirio
fracasso, a extrema obstinagdo numa tarefa tdo indtil leva
a pensar que se deseja que ele persista e prolifere até os
limites do visivel e do invisivel, ao invés de desaparecer para
sempre. Gragas a esse apoio o poder avanga, multiplica suas
articulacdes e seus efeitos, enquanto o seu alvo se amplia,
subdivide e ramifica, penetrando no real ao mesmo ritmo que
ele. Trata-se, aparentemente, de um dispositivo de barra-
gem; de fato, organizaram-se, em torno da crianga, linhas de
penetracdo infinitas.

2. Esta nova caga as sexualidades periféricas provoca
a incorporagdo das perversoes e nova especificagdo dos indi-
viduos. A sodomia — a dos antigos direitos civil ou cand-
nico — era um tipo de ato interdito e o autor ndo passava
de seu sujeito juridico. O homossexual do século XIX tor-
na-se uma personagem: um passadc, uma histéria, uma in-
fancia, um carater, uma forma de vida; também é morfologia,
com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia mis-
teriosa. Nada daquilo que ele é, no fim das contas, escapa
a sua sexualidade. Ela estd presente nele todo: subjacente
a todas as suas condutas, jA que ela é o principio insidioso
e infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na sua
face € no seu corpo ji que é um segredo que se trai sem-
pre. E-lhe consubstancial, ndo tanto como pecado habitual
porém como natureza singular. E necessirio ndo esquecer
que a categoria psicolégica, psiquidtrica e médica da ho-
mossexualidade constituiu-se no dia em que foi caracterizada
— o famoso artigo de Westphal em 1870, sobre as “sensa-
¢Oes sexuais contrarias” pode servir de data natalicia !> —
menos como um tipo de relagbes sexuais do que como uma
certa qualidade da sensibilidade sexual, uma certa maneira
de interverter, em si mesmo, o masculino e o feminino. A
homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexua-
lidade quando foi transferida, da prdtica da sodomia, para
uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da
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alma. O sodomita era un: reincidente, agora o homossexual
¢ uma espécie.

Como sdo espécies todos esses pequenos perversos que
os psiquiatras do século XIX entomologizam atribuindo-lhes
estranhos nomes de batismo: hd os exibicionistas de Lasé-
gue, os fetichistas de Binet, os zodfilos e zooerastas de
Krafft-Ebing, os automonossexualistas de Rohleder; haverd
os mixoscopéfilos, os ginecomastos, os presbi6filos, os inver-
tidos sexoestéticos e as mulheres disparéunicas. Esses belos
nomes de heresias fazem pensar em uma natureza o sufici-
ente relapsa para escapar a lei, mas autoconsciente o bas-
tante para ainda continuar a produzir espécies, mesmo 14
onde nio existe mais ordem. A mecinica do poder que ar-
dorosamente persegue todo esse despropésito sé pretende
suprimi-lo atribuindo-lhe uma realidade analitica, visivel e
permanente: encrava-0 nos corpos, introdu-lo nas condutas,
torna-o principio de classificagio e de inteligibilidade e o
constitui em razdo de ser e ordem. natural da desordem. Ex-
clusio dessas milhares de sexualidades aberrantes? Nao, es-
pecificagdo, distribuicdo regional de cada uma delas. Trata-
se, através de sua disseminagio, de semed-las no real e de
incorpora-las ao individuo.

3. Mais do que as velhas interdicOes, esta forma de
poder exige para se exercer presengas constantes, atentas e,
também, curiosas; ela implica em proximidades; procede
mediante exames e observagdes insistentes; requer um inter-
cimbio de discursos através de perguntas que extorquem con-
fissoes e de confidéncias que superam a inquisigdo. Ela im-
plica uma aproximagio fisica e um jogo de sensagGes
intensas, de que a medicinalizagio do insdlito sexual é ao
mesmo tempo efeito e instrumento. Engajadas no corpo,
transformadas em cariter profundo dos individuos, as ex-
travagincias sexuais sobrepdem-se 2 tecnologia da saide e
do patoldgico. E, inversamente, a partir do momento em que
passam a ser “coisa” médica ou medicalizivel, como lesdo,
disfungdo ou sintoma, é que vdo ser surprecndidas no fundo
do organismo ou sobre a superficie da pele ou entre todos
os signos do comportamento. O poder que, assim, toma a
seu cargo a sexualidade, assume como um dever rogar os
corpos; acaricia-os com os olhos; intensifica regides; eletriza
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superficies; dramatiza momentos conturbados. Agambarca o
corpo sexual. H4, sem divida, aumento da eficicia e exten-
sdo do dominio seb controle, mas também sensualizagdo do
poder e beneficio de prazer. O que produz duplo efeito: o
poder ganha impulso pelo seu préprio exercicio; o controle
vigilante é recompensado por uma emogdo que o reforga; a
intensidade da confissdo relanga a curiosidade do questioné-
rio; o prazer descoberto reflui em diregio ao poder que o
cerca. Mas tantas questOes urgentes singularizam no questio-
nado os prazeres que experimenta; o olhar os fixa, a atengdo
os isola e anima. O poder funciona como um mecanismo
de apelagio, atrai, extrai essas estranhezas pelas quais se
desvela. O prazer se difunde através do poder cerceador e
este fixa o prazer que acaba de desvendar. O exame médico,
a investigacdo psiquidtrica, o relatério pedagdgico e os con-
troles familiares podem, muito bem, ter como objetivo glo-
bal e aparente dizer ndo a todas as sexualidades errantes
ou improdutivas mas, na realidade, funcionam como meca-
nismos de dupla incitagdo: prazer e poder. Prazer em exer-
cer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, in-
vestiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que se
abrasa por ter que escapar a esse poder, fugir-lhe, engané-lo
ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer que
persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer de
mostrar-se, de escandalizar ou de resistir. Captagdo e sedu-
¢do; confronto e reforgo reciprocos: pais e filhos, adulto e
adolescente, educador e alunos, médico e doente, ¢ o psi-
quiatra com sua histérica e seus perversos, ndo cessaram de
desempenhar esse papel desde o século XIX. Tais apelos,
esquivas, incitagdes circulares nio organizaram, em torno dos
sexos e dos corpos, fronteiras a ndo serem ultrapassadas, e sim,
as perpétuas espirais de poder e prazer.

4. Dai os dispositivos de saturacdo sexual, tdo carac-
teristicos do espago e dos ritos sociais do século XIX. Diz-
se, freqiientemente, que a sociedade moderna tentou reduzir
a sexualidade ao casal — ao casal heterossexual e, se pos-
sivel, legitimo. Poder-se-ia também dizer que ela inventou,
ou pelo menos organizou cuidadosamente e fez proliferar,
grupos com elementos miltiplos e sexualidade circulante:
uma distribuicio de pontos de poder hierarquizados ou ni-

45



velados, uma “busca” de prazeres — no duplo sentido de
desejados e perseguidos; sexualidades parcelares toleradas
ou encorajadas; proximidades que se apresentam como pro-
cedimentos de vigilincia e funcionam como mecanismos
de intensificacdo; contatos indutores. Assim é a familia, ou
melhor, assim sdo as pessoas da casa, os pais, os filhos e
em certos casos, os servigais. Seria a familia do século XIX
uma célula monogdmica e conjugal? Talvez, em certa me-
dida. Mas ela também é uma rede de prazeres-poderes arti-
culados segundo miltiplos pontos e com relagoes transfor-
méveis. A separagdo entre adultos e criangas, a polaridade
estabelecida entre o quarto dos pais e o das criangas (que
passou a ser candnica no decorrer do século, quando come-
caram a ser construidas habitagdes populares), a segregacio
relativa entre meninos e meninas, as regras estritas sobre
cuidados com os bebés (amamentagio materna, higiene), a
atencdio concentrada na sexualidade infantil, os supostos pe-
rigos da masturbagdo, a importincia atribuida & puberdade,
os métodos de vigildncia sugeridos aos pais, as exortagoes,
os segredos, os medos e a presenca ao mesmo tempo valo-
rizada e temida dos servigais, tudo faz da familia, mesmo
reduzida as suas menores dimensdes, uma rede complexa,
saturada de sexualidades miltiplas, fragmentirias e méveis.
Reduzi-las a relagdo conjugal, com o perigo de projeti-la so-
bre as criancas na forma de desejo interdito, nio pode dar
conta desse dispositivo que é, no que se refere a tais se-
xualidades, menos principio inibidor do que mecanismo in-
citador e multiplicador. As instituigbes escolares ou. psiqui4-
tricas com sua numerosa populagdo, sua hierarquia, suas
organizaghes espaciais e seu sistema de fiscalizagdo consti-
tuem, ao lado da familia, uma outra maneira de distribuir
o jogo dos poderes e prazeres; porém, também indicam re-
giGes de alta saturagio sexual com espagos ou ritos privi-
legiados, como a sala de aula, o dormitério, a visita ou a
consulta. Nelas s3o solicitadas e implantadas as formas de
uma sexualidade ndo conjugal, ndo heterossexual, ndao mo-
nogémica.

A sociedade “burguesa” do século XIX e sem diavida
a nossa, ainda, € uma sociedade de perversio explosiva e
fragmentada. Isso, ndo de maneira hipécrita, pois nada foi
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mais manifesto e prolixo, nem mais abertamente assumido
pelos discursos e instituicdes. Ndo porque, ao querer erguer
uma barreira demasiado rigorosa ou geral contra a sexuali-
dade tivesse, a contragosto, possibilitado toda uma germi-
nagdo perversa e uma séria patologia do instinto sexual.
Trata-se, antes de mais nada, do tipo de poder que exerceu
sobre o corpo e o sexo, um poder que, justamente, nio tem
a forma da lei nem os efeitos da interdigdo: ao contrério,
que procede mediante a redugdo das sexualidades singula-
res. Ndo fixa fronteiras para a sexualidade, provoca suas di-
versas formas, seguindo-as através de linhas de penetracdo
infinitas. Ndo a exclui, mas inclui no corpo & guiza de modo
de especificagdo dos individuos. Ndo proeura esquiva-la,
atrai suas variedades com espirais onde prazer e poder se
reforcam. Ndo opde uma barreira, organiza lugares de ma-
xima saturacdo. Produz e fixa o despropésito sexual. A so-
ciedade moderna é perversa, ndo a despeito de seu purita-
nismo ou como reagio a sua hipocrisia: € perversa real e
diretamente. _

Realmente: as sexualidades miltiplas — as que apa-
recem com as idades (sexualidade do lactente ou da crian-
¢a), as que se fixam em gostos ou préiticas (sexualidade do
invertido, do gerontéfilo, do fetichista...), as que investem
difusamente no relacionamento (sexualidade da relagio mé-
dico-paciente, pedagogo-aluno, psiquiatra-louco), as que ha-
bitam os espagos definidos (sexualidade do lar, da escola,
da prisio) — todas constituem o correlato de procedimen-
tos precisos de poder. Ndo se deve imaginar que todas essas
coisas (até entdo toleradas) tenham chamado a atengdo e
recebido uma qualificagdo pejorativa quando se quis atribuir
um papel regulador exclusivamente ao tipo de sexualidade
susceptivel de reproduzir a for¢ca de trabalho ¢ a forma da
familia. Tais comportamentos polimorfos foram, realmente,
extraidos do corpo dos homens, dos seus prazeres; ou me-
lhor, foram consolidados neles; mediante miiltiplos disposi-
tivos de poder, foram solicitados, instalados, isolados, in-
tensificados, incorporados. O crescimento das perversdes néo
¢ um tema moralizador que acaso tenha obcecado os espi-
ritos escrupulosos dos vitorianos. E o produto real da in-
terferéncia de um tipo de poder sobre os corpos e seus
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prazeres. Talvez o Ocidente ndo tenha sido capaz de inven-
tar novos prazeres e, sem davida, ndo descobriu vicios iné-
ditos, mas definiu novas regras no jogo dos poderes e dos
prazeres: nele se configurou a fisionomia rigida das per-
versoes.

Diretamente: essa implantacdo das perversdes multiplas
ndo é uma zombaria da sexualidade, a vinganga contra um
poder que lhe imponha uma lei por demais repressiva. Tam-
bém ndo se trata de formas paradoxais de prazer que se
voltem para o poder, investindo sobre ele na forma de outro
“prazer a experimentar”. A implantacdo das perversdes €
um efeito-instrumento: é através do isolamento, da intensi-
ficagdo e da consolidagdio das sexualidades periféricas que
as relages do poder com o sexo e o prazer se ramificam
e multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas. E,
nesse avango dos poderes, fixam-se sexualidades dissemina-
das, rotuladas segundo uma idade, um lugar, um gosto, um
tipo de prética. Proliferacdo das sexualidades por extensdo
do poder; majoragcdo do poder ao qual cada uma dessas
sexualidades regionais d4 um campo de intervencdo: essa
conexio, sobretudo a partir do século XIX, é garantida e
relangada pelos inumeraveis lucros econdmicos que, por in-
termédio da medicina, da psiquiatria, da prostituicio e da
pornografia, vincularam-se a0 mesmo tempo a essa concen-
tragio analitica do prazer e a essa majoragdo do poder que
o controla. Prazer e poder ndo se anulam; ndo se voltam
um contra o outro; seguem-se, entrelacam-se e se relancam.
Encadeiam-se através de mecanismos complexos e positivos,
de excitacdo e de incitagdo.

E preciso, portanto, abandonar a hipitese de que as
sociedades industriais modernas inauguraram um periodo de
repressio mais intensa do sexo. Ndo somente assistimos a
uma explosdo visivel das sexualidades heréticas mas, sobre-
tudo — e é esse 0o ponto importante — a um dispositivo
bem diferente da lei: mesmo que se apbie localmente em
procedimentos de interdigdo, ele assegura, através de uma
rede de mecanismos entrecruzados, a proliferagio de pra-
zeres especificos e a multiplicagio de sexualidades dispara-
tadas. Diz-se que nenhuma sociedade teria sido tdo reca-
tada, que as instincias de poder nunca teriam tido tanto
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cuidado em fingir ignorar o que interditavam, como se ndo
quisessem ter nenhum ponto em comum com isso. E o in-
verso que aparece, pelo menos numa visio geral: nunca
tantos centros de poder, jamais tanta atencdo manifesta e
prolixa; nem tantos contatos e vinculos circulares, nunca
tantos focos onde estimular a intensidade dos prazeres e a
obstinagdo dos poderes para se disseminarem mais além.
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III

scientia sexualis



Suponho que me concedam os dois primeiros pontos;
imagino que seja aceita a afirmagdo de que o discurso so-
bre o sexo, ja ha trés séculos, tem-se multiplicado em vez
de rarefeito; e que, se trouxe consigo interditos e proibigdes,
ele garantiu mais fundamentalmente a solidificacio e a im-
plantagio de todo um despropésito sexual. NZo obstante,
tudo isso parece ter desempenhado, essencialmente, um pa-
pel de proibigdo. De tanto falar nele e descobri-lo reduzido,
classificado e especificado, justamente 14 onde o inseriram
procurar-se-ia, no fundo, mascarar o sexo: discurso-tela, dis-
persdo-esquivanga. Pelo menos até Freud, o discurso sobre
o sexo — o dos cientistas e dos tedricos — néo teria feito
mais do que ocultar continuamente o que dele se falava.
Poder-se-iam considerar todas as coisas ditas, precaugdes
meticulosas e andlises detalhadas, como procedimentos des-
tinades a esquivar a verdade insuportdvel e excessivamente
perigosa sobre o sexo. E o simples fato de se ter pretendido
falar dele do ponto de vista purificado e neutro da ciéncia
ja é, em si mesmo, significativo. De fato, era uma ciéncia
feita de esquivas ji que, na incapacidade ou recusa em falar
do préprio sexo, referia-se sobretudo as suas aberragdes,
perversoes, extravagincias excepcionais, anulagbes patoldgi-
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cas, exasperagoes morbidas. Era, também, uma ciéncia es-
sencialmente subordinada aos imperativos de uma moral,
cujas classificagdes reiterou sob a forma de normas médi-
cas. A pretexto de dizer a verdade, em todo lado provocava
medos; atribuia as menores oscilagoes da sexualidade uma
dinastia imagindria de males fadados a repercutirem sobre
as geragOes; afirmou perigosos & sociedade inteira os hébi-
tos furtivos dos timidos e as pequenas e mais solitirias ma-
nias; no final dos prazeres insélitos colocou nada menos do
que a morte: a dos individuos, a das geracdes, a da es-
pécie.

Vinculou-se, como isso, a uma pritica médica insisten-
te e indiscreta, volivel no proclamar suas repugnéncias,
pronta a correr em socorro da lei e da opinido dominante;
mais servil ante as poténcias da ordem do que décil as exi-
géncias da verdade. Involuntariamente ingénua nos melhores
casos e, voluntariamente mentirosa, nos mais freqiientes,
camplice do que denunciava, altiva e provocadora, essa me-
dicina instaurou toda uma licenciosidade do mérbido, carac-
teristica do final do século XIX: médicos como Garnier,
Pouillet ¢ Ladoucette foram, na Franca, seus escribas sem
gléria e Rollinat seu cantor. Mas, além desses dibios pra-
zeres, reivindicava outros poderes, arvorava-se em instincia
soberana dos imperativos da higiene, somando os velhos
medos do mal venéreo aos novos temas da assepsia, os gran-
des mitos evolucionistas as modemas instituicdes da satde
publica, pretendia assegurar o vigor fisico e a pureza moral
do corpo social, prometia eliminar os portadores de taras,
os degenerados e as populacdes abastardadas. Em nome de
uma urgéncia biolégica e histdrica, justificava os racismos
oficiais, entdo iminentes. E os fundamentava como “verda-
de”.

Quando se compara tais discursos sobre a sexualidade
humana com o nivel, na mesma época, da fisiologia da re-
producdo animal ou vegetal, a defasagem € surpreendente.
Seu fraco teor, ¢ nem mesmo falo de cientificidade, mas de
racionalidade elementar, coloca-os a parte na histéria dos
conhecimentos. Eles formam uma zona estranhamente con-
fusa. O sexo, ao longo de todo o século XIX, parece ins-
crever-se em dois registros de saber bem distintos: uma bio-
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logia da reprodugdo desenvolvida continuamente segundo
uma normatividade cientifica geral, ¢ uma medicina do sexo
obediente a regras de origens inteiramente diversas. Entre
uma e outra nenhum intercimbio real, nenhuma estrutura-
¢do, a primeira desempenhou apenas, em relagio a outra, o
papel de uma garantia longinqua e, ainda assim, bem ficti-
cia: de uma caugdo global sob cujo disfarce os obsticulos
morais, as opgdes econdmicas ou politicas, os medos tradi-
cionais podiam-se reescrever num vocabuldrio de consonin-
cia cientifica. Tudo se passaria como se uma resisténcia fun-
damental se opusesse a enunciagdo de um discurso racional
sobre o sexo humano, suas correlagdes e efeitos. Um tal des-
nivelamento seria o sinal de que se buscava, nesse ginero
de discurso, ndo mais dizer a verdade, mas impedir que
ela se produzisse nele. Por tras da diferenga entre a fisio-
logia da reprodugéo e a medicina da sexualidade seria ne-
cessirio ver algo diferente ¢ a mais do que um progresso
desigual ou um desnivelamento nas formas da racionalidade:
uma diria respeito a essa imensa vontade de saber que sus-
tentou a instituicdo do discurso cientifico no Ocidente, ao
passo que a outra corresponderia a uma vontade obstinada
de n#o-saber.

E inegivel que o discurso cientifico sobre o sexo, no
século XIX, era transpassado de credulidades imemoraveis
e também de ofuscagdes sistemdticas: recusa de ver e ouvir;
mas — e, sem ddvida, nisso estd o ponto essencial — re-
cusa que se referia aquilo mesmo que se fazia aparecer, cuja
formulagdo se solicitava imperiosamente. Pois s6 pode haver
desconhecimento sobre a base de uma relagdo fundamental
ccm a verdade. Esquiva-la, barrar-lhe o acesso, mascaré-la,
sdo taticas locais que surgem como que em sobreposi¢io,
e através de um desvio de iltima instdncia, para dar forma
parhdoxal a uma peticdo essencial de saber. Nao querer re-
conhecer ainda é uma peripécia da vontade de verdade. Que
a Salpétriere de Charcot sirva, aqui, de exemplo: era um
imenso aparelho de observacdo, com seus exames, seus in-
terrogatérios e suas experiéncias, mas era também maqui-
naria de incitagdo, com suas apresentagdes pablicas, seu tea-
tro das crises rituais cuidadosamente preparadas com éter
ou nitrato de amilo, com seu jogo de didlogos, de apalpa-
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¢oes, de mdos impostas, de posturas que os médicos, gesto
comum ou palavra, suscitam ou eliminam, com a hierarquia
do pessoal que espia, organiza, provoca, anota, relata, e
acumula uma imensa pirimide de observagbes e de prontua-
rios. Ora, baseados nessa incitagio permanente ao discurso
e 2 verdade vém operar os mecanismos préprios do desco-
nhecimento: assim, o gesto de Charcot, interrompendo uma
consulta pidblica quando manifestamente “isso” * comegava a
se por em questdo; assim, mais freqiientemente, o desapareci-
mento, progressivo, ao longo dos prontudrios, daquilo que a
propésito do sexo tinha sido dito e mostrado pelos doentes,
e também visto, solicitado, ou pedido pelos préprios médicos
¢ que as observagdes publicadas elidem quase inteiramente. 1
O importante nessa histéria ndo estd no fato de terem tapado
os préprios olhos ou os ouvidos, ou enganado-a si mesmos;
¢, primeiro, que tenha sido construido em torno do sexo e
a propé6sito dele, um imenso aparelho para produzir a ver-
dade, mesmo que para mascari-la no Gltimo momento. O
importante é que o sexo nio tenha sido somente objeto de
sensagio e de prazer, de lei ou de interdi¢dio, mas também
de verdade e falsidade, que a verdade do sexo tenha-se tor-
nado coisa essencial, dtil ou perigosa, preciosa ou temida;
em suma, que o sexo tenha sido constituido em objeto de
verdade. Deve-se, portanto, considerar, ndo o limiar de uma
nova racionalidade, que a descoberta de Freud ou de outro
tenha marcado, mas a formagdo progressiva (e também as
transformacgdes) desse “jogo da verdade e do sexo”, que o
século XIX nos legou, e do qual nada prova, mesmo que
o tenhamos modificado, estarmos liberados. Desconhecimen-
tos, subterfigios, esquivas s6 foram possiveis e s6 tiveram
efeito baseados nessa estranha empresa: dizer a verdade do
sexo. Empreendimento qu¢ ndo data do século XIX, mesmo
se o projeto de uma “ciéncia” lhe emprestou, entéo, forma
singular. Ele é o pedestal de todos os discursos aberrantes,

* Em francés: “¢a”; ver nota anterior. O autor também se
refere implicitamente ao fato de Freud ter sido discipulo de
Charcot, tendo mencionado esse desconhecimento do mestre (Ver
p. 106). (N. do T.).
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ingénuos e ardilosos em que o saber sexual parece ter-se,
durante tanto tempo, extraviado.

*

Existem, historicamente, dois grandes procedimentos pa-
ra produzir a verdade do sexo. :

Por um lado as sociedades — ¢ elas foram numerosas:
a China, o Japdo, a India, Roma, as nagbes 4rabes-mucul-
manas — que se dotaram de uma ars erotica. Na arte eré-
tica, a verdade € extraida do préprio prazer, encarado como
préitica e recolhido como experiéncia; ndo é por referéncia
a uma lei absoluta do permitido e do proibido, nem a um
critério de utilidade, que o prazer é levado em considera-
¢do, mas, ao contrario, em relacio a si mesmo: ele deve ser
conhecido como prazer, e portanto, segundo sua intensidade,
sua qualidade especifica, sua duragio, suas reverberaces no
corpo e na alma. Melhor ainda: este saber deve recair, pro-
porcionalmente, na prépria prética sexual, para trabalhé-la
como se fora de dentro e ampliar seus efeitos. Dessa forma
constitui-se um saber que deve permanecer secreto, nio em
fungdo de uma suspeita de infimia que marque seu objeto,
porém pela necessidade de manté-lo na maior discrigdo, pois
segundo a tradigdo, perderia sua eficicia e sua virtude ao
ser divulgado. A relagio com o mestre detentor dos segre-
dos é, portanto, fundamental; somente este pode transmiti-lo
de modo esotérico e ao cabo de uma iniciagdo em que ori-
enta, com saber e severidade sem falhas, o caminhar do dis-
cipulo. Os efeitos dessa arte magistral, bem mais generoso
do que faria supor a aridez de suas receitas, devem transfi-
gurar aquele sobre quem recaem seus privilégios: dominio
absoluto do corpo, gozo excepcional, esquecimento do tempo
e dos limites, elixir de longa vida, exilio da morte e de suas
ameagas.

Nossa civilizagdo, pelo menos & primeira vista, ndo pos-
sui ars erotica. Em compensacido € a tunica, sem divida, a
praticar uma scientia sexualis. Ou melhor, s6 a nossa desen-
volveu, no decorrer dos séculos, para dizer a verdade do
sexo, procedimentos que se ordenam, quanto ao essencial,
em fungio de uma forma de poder-saber rigorosamente

*
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oposta a arte das iniciagdes e ao segredo magistral, que ¢
a confissdo.

Desde a Idade Média, pelo menos, as sociedades oci-
dentais colocaram a confissdo entre os rituais mais impor-
tantes de que se espera a producdo de verdade: a regula-
mentagdo do sacramento da peniténcia pelo Concilio de La-
trio em 1215; o desenvolvimento das técnicas de confissdo
que vém em seguida; o recuo, na justica criminal, dos pro-
cessos acusatérios; o desaparecimento das provagbes de culpa
(juramentos, duelos, julgamentos de Deus); ¢ o desenvolvi-
mento dos métodos de interrogatério e de inquérito; a im-
portincia cada vez maior ganha pela administragio real na
inculpacdo das infragdes — e isso as expensas dos processos
de transagdo privada — a instauragio dos tribunais de Inqui-
sicdo, tudo isso contribui para dar a confissio um papel
central na ordem dos poderes civis e religiosos. A prépria
evolugio da palavra “confissdo” * e da fungdo juridica que
designou ja € caracteristica: da “confissdo”, garantia de
status, de identidade e de valor atribuido a alguém por ou-
trem, passou-se a ‘“confissdo” como reconhecimento, por al-
guém, de suas préprias agdes ou pensamentos. O individuo,
durante muito tempo, foi autenticado pela referéncia dos ou-
tros e pela manifestagio de seu vinculo com outrem (fami-
lia, lealdade, protecdo); posteriormente passou a ser auten-
ticado pelo discurso de verdade que era capaz de (ou
obrigado a) ter sobre si mesmo. A confissio da verdade
se inscreveu no cerne dos procedimentos de individualizagdo
pelo poder.

Em todo caso, além dos rituais probatérios, das cau-
¢bes dadas pela autoridade da tradi¢do, além dos testemu-
nhos, e também dos procedimentos cientificos de observa-

* Em francés: aven. O autor emprega, em geral, dois termos,
aveu e confession, que podem ser rigorosamente traduzidos em
portugués por confissio. No texto, os termos sdao quase sempre
empregados como sindénimos, mas possuem conotacdes diferentes.
No sentido geral que orienta esta parte, o termo aveu significa
confissio na acepciao de declarar, dizer, admitir, atestar algo sobre
si mesmo. Nesse sentido, a confession seria ma’s uma das moda-
lidades de aveu, a que é codificada na pratica do sacramento cris-
tdo da peniténcia. (N. do T.)
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¢do e de demonstragdo, a confissdo passou a ser, no Ocidente,
uma das técnicas mais altamente valorizada para produzir
a verdade. Desde entio nos tornamos uma sociedade singu-
larmente confessanda. A confissdo difundiu amplamente seus
efeitos: na justica, na medicina, na pedagogia, nas relagdes
familiares, nas relagdes amorosas, na esfera mais cotidiana
e nos ritos mais solenes; confessam-se os crimes, os pecados,
os pensamentos ¢ os desejos, confessam-se passado e sonhos,
confessa-se a infdncia; confessam-se as proprias doencas e
misérias; emprega-se a maior exatiddo para dizer o mais
dificil de ser dito; confessa-se em publico, em particular, aos
pais, aos educadores, ao médico, aqueles a quem se ama;
fazem-se a si préprios, no prazer ¢ na dor, confissdes im-
possiveis de confiar a outrem, com o que se produzem Ii-
vros. Confessa-se — ou se é forgado a confessar. Quando
a confissio ndo ¢ espontinea ou imposta por algum impera-
tivo interior, é extorquida; desencavam-na na alma ou arran-
cam-na ao corpo. A partir da Idade Média, a tortura a
acompanha como uma sombra, e a sustenta quando ela se
esquiva: gémeos sinistros. 17 Tanto a ternura mais desarma-
da quanto os mais sangrentos poderes tém necessidade de
confissdes. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal
confidente.

Dai, sem divida, a metamorfose na literatura: de um
prazer de contar e ouvir, dantes centrado na narrativa he-
réica ou maravilhosa das “provas” de bravura ou de santi-
dade, passou-se¢ @ uma literatura ordenada em funcio da
tarefa infinita de buscar, no fundo de si mesmo, entre as
palavras, uma verdade que a prépria forma da confissdo
acena como sendo o inaccessivel. Dai também, essa outra
maneira de filosofar: procurar a relagio fundamental com
a verdade, ndo simplesmente em si mesmo em algum sa-
ber esquecido ou em um certo vestigio originidrio — mas no
exame de si mesmo que proporciona, através de tantas im-
pressoes fugidias, as certezas fundamentais da consciéncia.
A obrigagdo da confissio nos &, agora, imposta a partir de
tantos pontos diferentes, ja estd tdo profundamente incorpo-
rada a nés que nio a percebemos mais como efeito de um
poder que nos coage; parece-nos, ao contrario, que a ver-
dade, na regido mais secreta de nés préprios, nio “deman-
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da” nada mais que revelar-se; e que, se nio chega a isso, ¢
porque ¢ contida a forga, porque a violéncia de um poder pesa
sobre ela e, finalmente, sé se podera articular a custa de uma
espécie de liberagdo. A confissdo libera, o poder reduz ao si-
1éncio; a verdade ndo pertence a ordem do poder mas tem um
parentesco originario com a liberdade: eis ai alguns temas tradi-
cionais da filosofia que uma “‘historia politica da verdade” deve-
ria resolver, mostrando que nem a verdade € livre por natureza
nem o erro € servo: que sua produgio é inteiramente infiltrada
pelas relagdes de poder. A confissdo € um bom exemplo.

E preciso estar muito iludido com esse ardil interno da
confissdo para atribuir a censura, a interdi¢do de dizer ¢ de
pensar, um papel fundamental; ¢ necessaria uma representagio
muito invertida do poder, para nos fazer acreditar que € de
liberdade que nos falam todas essas vozes que ha tanto tempo,
em nossa civilizagdo, ruminam a formidavel injungdo de de-
vermos dizer o que somos, o que fazemos, o que recordamos €
o que foi esquecido, o que escondemos e o que se oculta, o que
nio pensamos ¢ 0 que pensamos inadvertidamente. Imensa
obra a que o Ocidente submeteu geragdes para produzir —
enquanto outras formas de trabalho garantiam a acumulagio
do capital — a sujeigdo dos homens, isto ¢, sua constituigdo
como “‘sujeitos”’, nos dois sentidos da palavra. Imagine-se
como deve ter parecido exorbitante, no inicio do século XIII, a
ordem dada a todos os cristdos para se ajoelharem, pelo menos
uma vez por ano, e confessar todas as suas culpas, sem omis-
sdo de uma s6. Pensemos, sete séculos mais tarde, nesse parti-
san obscuro a reunir-s¢, nos confins da montanha, a resisténcia
sérvia: os chefes lhe pedem para escrever sua vida e quando
ele entrega uma pobres folhas, rabiscadas durante a noite, nem
as olham ¢ dizem somente: ““‘Recomece e diga a verdade”. As
famosas interdigdes de linguagem, a que se atribui tanto peso,
devem fazer-nos esquecer esse jugo milenar da confissio?

Ora, desde a peniténcia cristd até os nossos dias 0 sexo
tem sido a matéria privilegiada de confissio. E o que ¢ es-
condido, dizem. E sc fosse, ao contrario, o que se confessa
de uma forma muito particular? E se a obrigagdo de es-
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condé-lo fosse apenas um outro aspecto do dever de con-
fessa-lo (oculti-lo tanto melhor e com tanto mais cuidado,
quanto mais importante a confissdo, exigindo um ritual mais
estrito e prometendo efeitos mais decisivos)? E se o sexo
fosse, em nossa sociedade, e numa escala que ji& se conta
em séculos, aquilo que é submetido ao .regime sem falhas da
confissdio? A colocagio do sexo em discurso; de que fala-
mos anteriormente, a dissemina¢do e o reforgo do despro-
pésito sexual sdo, talvez, duas pecas de um mesmo dispo-
sitivo; articulam-se nele gragas ao elemento central de uma
confissdo que obriga & enunciagdo veridica da singularidade
sexual — por mais extrema que seja. Na Grécia a verdade
e o sexo se ligavam, na forma da pedagogia, pela transmis-
sdo corpo-a-corpo de um saber precioso; o sexo servia co-
mo suporte 3s iniciagdes do conhecimento. Para nés, é na
confissio que se ligam a verdade e o sexo, pela expressio
obrigatéria e exaustiva de um segredo individual. Mas, aqui
€ a verdade que serve de suporte ao sexo € as suas mani-
festagoes.

Ora, a confissio € um ritual de discurso onde o sujeito
que fala coincide com o sujeito do enunciado; €, também,
um ritual que se desenrola numa relagdo de poder, pois ndo
se confessa sem a presenga ao menos virtual de um parcei-
ro, que nao é simplesmente o interlocutor, mas a instancia
que requer a confissdo, impde-na, avalia-a e intervém para
julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde
a verdade é autenticada pelos obsticulos e as resisténcias
que teve de suprimir para poder manifestar-se; em fim, um
ritual onde a enunciagio em si, independentemente de suas
conseqiiéncias externas, produz em quem a articula mo-
dificacbes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, li-
vra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvacido. Durante
séculos a verdade do sexo foi encerrada, pelo menos quanto
ao essencial, nessa forma discursiva. E ndo na do ensino (a
educacio sexual se limitou aos principios gerais e as regras
de prudéncia); ndo na da iniciagio (que permaneceu, quanto
ao essencial, uma prética muda que o ato de tirar a inocén-
cia ou deflorar s6 torna risivel ou violenta). Vé-se, assim,
que é uma forma que nio poderia estar mais longe daquela
que rege a “arte erdtica”. Pela estrutura de poder que lhe
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€ imanente, o discurso da confissdo ndo poderia vir do alto
como na ars erotica, nem pela vontade soberana do mestre,
mas de baixo, como uma palavra requisitada, obrigada, rom-
pendo, através de alguma pressdo imperiosa, os lacres da
reminiscéncia ou do esquecimento. O que ela supde como
segredo ndo estd ligado ao alto preco do que tem a dizer,
nem ao pequeno nimero dos que dele merecem beneficiar-
se, mas a sua obscura familiaridade e A sua abjegdo geral.
Sua verdade ndo é garantida pela autoridade altiva do ma-
gistério, nem pela tradi¢do por ele transmitida, mas pelo vin-
culo, pela mitua implicacido, essencial ao discurso, entre
aquele que fala e aquilo de que fala. Em compensagio, a
instdncia de dominagdo ndo se encontra do lado do que fala
(pois é ele o pressionado) mas do lado de quem escuta e
cala; ndo do lado do que sabe e responde, mas do que in-
terroga e supostamente ignora. E, finalmente, esse discurso
de verdade adquire efeito, ndo em quem o recebe, mas sim na-
quele de quem € extorquido. Com essas verdades confessa-
das estamos muito longe das sébias iniciagSes ao prazer, com
sua técnica e sua mistica. Pertencemos, em compensacio, a
uma sociedade que articulou o dificil saber do sexo, ndo na
transmissdo do segredo, mas em torno da lenta ascensio da
confidéncia.

*

A confissdo foi, e permanece ainda hoje, a matriz ge-
ral que rege a produgido do discurso verdadeiro sobre o sexo.
Entretanto, ela se transformou consideravelmente. Durante
muito tempo permaneceu solidamente engastada na pratica
da peniténcia. Mas, pouco a pouco, a partir do protestantis-
mo, da Contra-Reforma, da pedagogia do século XVIII e
da medicina do século XIX, perdeu sua situagdo ritual e ex-
clusiva: difundiu-se; foi utilizada em toda uma série de re-
lagbes: criangas e pais, alunos e pedagogos, doentes e psi-
quiatras, delinqiientes e peritos. As motivagdes e os efeitos
dela esperados se diversificaram, assim como as formas que
toma: interrogatdrios, consultas, narrativas autobiograficas
ou cartas, que sdo consignados, transcritos, reunidos em fi-
chérios, publicados e comentados. Mas a confissdo se abre,
sendo a outros dominios, pelo menos a novas maneiras de

62

percorrer tais dominios. Ndo se trata somente de dizer o
que foi feito — o ato sexual — e como; mas de reconstituir
nele e a seu redor, os pensamentos e as obsessGes que o
acompanham, as imagens, os desejos, as modulagGes ¢ a
qualidade do prazer que o contém. Pela primeira vez, sem
divida, uma sociedade se inclinou a solicitar ¢ a ouvir a
prépria confidéncia dos prazeres individuais.

Disseminag@o, portanto, dos procedimentos de confis-
sdo, localizagdo miiltipla de sua coergdo, extensio de seu
dominio: constituiu-se, progressivamente, um grande arquivo
dos prazeres do sexo. Durante muito tempo, & medida que
se constitufa, tal arquivo apagou-se. Passou sem vestigios
(assim o desejava a confissdo cristd) até que a medicina, a
psiquiatria, ¢ também a pedagogia, comegaram a solidificd-
lo: Campe, Sazmann, depois Kaan, Krafft-Ebing, Tardieu,
Molle e Havelock Ellis reuniram com cuidado toda esta po-
bre lirica do despropésito sexual. Assim as sociedades oci-
dentais comegaram a manter o registro infinito de seus pra-
zeres. Estabeleceram o herbério, instauraram a classificagdo
desses prazeres; descreveram tanto as deficiéncias cotidianas
quanto as estranhezas ou as exasperagoes. Momento impor-
tante: € fécil rir dos psiquiatras do século XIX, que se des-
culpavam, com énfase, dos horrores a que tinham que dar
a palavra, evocando os “atentados aos costumes” ou as
“aberracdes dos  sentidos genésicos”. Eu estaria pronto, ao
contrério, a saudar sua seriedade: eles tinham o sentido da
atualidade. Nesse momento os prazeres mais singulares eram
solicitados a sustentar um discurso de verdade sobre si mes-
mos, discurso que deveria articular-se ndo mais aquele que
fala do pecado e da salvagio, da morte e da eternidade,
mas ao que fala do corpo e da vida — o discurso da cién-
cia. Bastava para tornar trémulas as palavras; constituia-se,
entdo, essa coisa improvdvel: uma ciéncia-confissdo, cién-
cia que se apoiava nos rituais da confissdo e em seus conted-
dos, ciéncia que supunha essa extorsio multipla e insistente e
assumia como objeto o inconfessdvel-confesso. Escdndalo,
seguramente e, em todo caso, repulsdo do discurso cientifico,
tio altamente institucionalizado no século XIX, quando as-
sumiu todo esse discurso inferior. Paradoxo tedrico ¢ meto-
dolégico também: as longas discussdes sobre a possibilidade
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de constituir uma ciéncia do sujeito, a validade da intros-
pecgdo, a evidéncia da experiéncia, ou a presenca para si
da consciéncia respondiam sem divida, a esse problema que
era inerente ao funcionamento dos discursos de verdade, em
nossa sociedade: poder-se-ia articular a produgdo da verda-
de, segundo o velho modelo juridico-religioso da confissdo,
e a extorsio da confidéncia segundo a regra do discurso ci-
entifico? Deixemos falar aqueles que acreditam que a verda-
de do sexo foi elidida mais rigorosamente do que nunca,
no século XIX, por um temivel mecanismo de barragem e
por um déficit central do discurso. Déficit néo, . mas sc-
brecarga, reduplicagdo de discursos, mais exagerada do que
insuficiente; em todo caso, interferéncia entre duas modali-
dades de produgdo da verdade: os procedimentos da con-
fissio e a discursividade cientifica.

E, em vez de contar os erros e as ingenuidades dos
moralistas que, no século XIX, povoaram os discursos de
verdade sobre o sexo, seria melhor delimitar os procedimen-
tos pelos quais essa vontade de saber relativa ao sexo, que
caracteriza o Ocidente moderno, fez funcionar os rituais da
confissio nos esquemas da regularidade cientifica: de que
maneira se chegou a constituir essa imensa e tradicional ex-
torsio de confissio sexual em formas cientificas?

1. Através de uma codificagio clinica do “fazer fa-
lar’: combinar a confissio com o exame, a narragdo de si
mesmo com o desenrolar de um conjunto de sinais e de
sintomas decifraveis; o interrogatério cerrado, a hipnose com
a evocacdo das lembrangas, as associagbes livres: eis alguns
meios para reinscrever o procedimento da confissio num
campo de observagdes cientificamente aceitéveis.

2. Através do postulado de uma causalidade geral e
difusa: o dever de dizer tudo e o poder de interrogar sobre
tudo encontrardo sua justificagio no principio de que o sexo
& dotado de um poder causal inesgotdvel e polimorfo. O
acontecimento mais discreto na conduta sexual — acidente
ou desvio, déficit ou excesso — 6, supostamente, capaz de
provocar as conseqiiéncias mais variadas, ao longo de toda
a existéncia; nio ha doenca ou distirbio para os quais o
século XIX ndo tenha imaginado pelo menos uma parte de
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etiologia sexual. Dos maus hébitos das criangas as tisicas
dos adultos, as aploplexias dos velhos, as doencas nervosas
e as degenerescéncias da raga, a medicina de entdo teceu toda
uma rede de causalidade sexual. E possivel que nos parega
fantéastico. O principio do sexo *“causa de tudo e de nada”
€ o inverso teérico de uma exigéncia técnica: fazer funcio-
nar numa préatica de tipo cientifica os procedimentos de uma
confissio que, a0 mesmo tempo, deveria ser total, meticulo-
sa e constante. Os perigos ilimitados que o sexo traz con-
sigo justificam o caréter exaustivo da inquisi¢io a que é sub-
metido.

3. Através do principio de uma laténcia intrinseca @
sexualidade: se é preciso arrancar a verdade do sexo por
meio da técnica da confissdo, ndo é, simplesmente, porque
ela seja dificil de dizer, ou porque esteja submetida. as in-
terdigoes da decéncia. E sim, porque o funcionamento do
sexo € obscuro; porque escapar faz parte de sua natureza e
sua energia, assim como seus mecanismos se esquivam; por-
que seu poder causal é, em parte, clandestino. O século XIX
desloca a confissdo ao integri-la a um projeto de discurso
cientifice; ela ndo tende mais a tratar somente daquilo que
o sujeito gostaria de esconder, porém daquilo que se es-
conde ao préprio sujeito, e que sé6 se pode revelar progres-
sivamente e através de uma confissio da qual participam o
interrogador e o interrogado, cada um por seu lado. O prin-
cipio de uma laténcia essencial 2 sexualidade permite arti-
cular a coer¢do de uma confissdo dificil a uma pratica cien-
tifica. E bem preciso arrancd-la, e a forga, jA que ela se
esconde.

4. Através do método da interpretacdo: nio é so-
mente porque aquele que ouve tem o poder de perdoar, de
consolar e de dirigir que é necessario confessar. E que o
trabalho da verdade a ser produzida, caso se queira valida-
lo cientificamente, deve passar por essa relagdo. A verdade
nio estd unicamente no sujeito, que a revelaria pronta e
acabada ao confessi-la. Ela se constitui em dupla tarefa:
presente, porém incompleta e cega em relacio a si prépria,
naquele que fala, s6 podendo completar-se naquele que a
recolhe. A este incumbe a tarefa de dizer a verdade dessa
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obscura verdade: ¢ preciso duplicar a revelagio da confis-
sdo pela decifragdo daquilo que ela diz. Aquele que escuta
nio serd simplesmente o dono do perddo, o juiz que con-
dena ou isenta: sera o dono da verdade. Sua fungdo € her-
menéutica. Seu poder em relagdo a confissdo ndo consiste
somente em exigi-la, antes dela ser feita, ou em decidir apds
ter sido proferida, porém em constituir, através dela e¢ de
sua decifragdo, um discurso de verdade. O século XIX tor-
nou possivel fazer funcionar os procedimentos de confissdo
na formagdo regular de um discurso cientifico, fazendo dela
ndo mais uma prova, mas um sinal e, da sexualidade, algo
a ser interpretado.

5. Através da medicalizacdo dos efeitos da confissio:
a obtencdo da confissio e seus efeitos sdo recodificados na
forma de operagbes terapéuticas. O que significa, inicial
mente, que o dominio do sexo ndo serd mais colocado, ex-
clusivamente, sob o registro da culpa e do pecado, do ex-
cesso ou da transgressdo e sim no regime (que, alids, nada
mais € do que sua transposi¢io) do normal e do patoldgico;
define-se, pela primeira vez, uma morbidez prépria do se-
xual; o sexo aparece como um campo de alta fragilidade
patolégica: superficie de repercussdo para outras doengas,
mas também centro de uma nosografia prépria, a do instin-
to, das tendéncias, das imagens, do prazer e da conduta. O
que quer dizer, também, que a confissio ganhard seatido
e se tornard necessiria entre as intervencdes médicas: exi-
gida pelo médico, indispensavel ao diagndstico e eficaz, por
si mesma, na cura. A verdade cura quando dita a tempo,
quando dita a quem € devido e por quem €, ao mesmo tem-
po, seu detentor e responsavel.

Consideremos os grandes marcos historicos: em ruptura
com as tradigdes da ars erotica, nossa sociedade constituiu
uma scientia sexualis. Mais precisamente, atribuiju-se a tare-
fa de produzir discursos verdadeiros sobre o sexo, e isto
tentando ajustar, ndo sem dificuldade, o antigo procedimento
da confissdo as regras do discurso cientifico. A scientia se-
xualis, desenvolvida a partir do século XIX, paradoxalmen-
te, guarda como nicleo o singular rito da confissio obriga-
téria e exaustiva, que constituiu, no Ocidente cristdo, a
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primeira técnica para produzir a verdade do sexo. Desde o
século XVI, esse rito fora, pouco a pouco desvinculado do
sacramento da peniténcia e, por intermédio da condugdo
das almas e da diregdo espiritual — ars artium — emigrou
para a pedagogia, para as relagbes entre adultos e criangas,
para as relagbes familiares, a medicina e a psiquiatria. Em
todo caso, hd quase cento e cinqiienta anos, um complexo
dispositivo foi instaurado para produzir discursos verdadei-
ros sobre o sexo: um dispositivo que abarca amplamente a
histéria, pois vincula a velha injungdo da confissio aos mé-
todos da escuta clinica, E, através desse dispositivo, pdde
aparecer algo como a “sexualidade” enquanto verdade do
sexo e de seus prazeres.

A “sexualidade” é o correlato dessa prética discursiva
desenvolvida lentamente, que é a scientia sexualis. As carac-
teristicas fundamentais dessa sexualidade ndo traduzem uma
representacdo mais ou menos confundida pela ideologia, ou
um desconhecimento induzido pelas interdigdes; correspon-
dem as exigéncias funcionais do discurso que deve produzir
sua verdade. No ponto de intersecgdo entre uma técnica de
confissdp e uma discursividade cientifica, 14 onde foi preciso
encontrar entre elas alguns grandes mecanismos de ajusta-
mento (técnica de escuta, postulado de causalidade, prin-
cipio de laténcia, regra da interpretagdo, imperativo de me-
dicalizacdo), a sexualidade foi definida como sendo, “por
natureza”, um dominio penetrdvel por processos patolégicos,
solicitando, portanto, intervengdes terapéuticas ou de nor-
malizagdo; um campo de significagdes a decifrar; um lugar
de processos ocultos por mecanismos especificos; um foco
de relagdes causais infinitas, uma palavra obscura que é pre-
ciso, a0 mesmo tempo, desencavar e escutar. E a “economia”
dos discursos, ou seja, sua tecnologia intrinseca, as necessi-
dades de seu funcionamento, as taticas que instauram, os
efeitos de poder que os susttm e que veiculam — ¢ isso,
e ndo um sistema de representagdes, 0 que determina as
caracteristicas fundamentais do que eles dizem. A histéria
da sexualidade — isto é, daquilo que funcionou no século
XIX como dominio de verdade especifica — deve ser feita,
antes de mais nada, do ponto de vista de uma histéria dos
discursos.
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Consideremos a hipdtese geral do trabalho. A socieda-
de que se desenvolve no século XVIII — chame-se, bur-
guesa, capitalista ou industrial — ndo reagiu ao sexo com
uma recusa em reconhecé-lo. Ao contrério, instaurou todo
um aparelho para produzir discursos verdadeiros sobre ele.
Nio somente falou muito e forgou todo mundo a falar dele,
como também empreendeu a formulagdo de sua verdade re-
gulada. Como se suspeitasse nele um segredo capital. Como
se tivesse necessidade dessa produgdo de verdade. Como se
lIhe fosse essencial que o sexo se inscrevesse ndo somente nu-
ma economia do prazer mas, também, num regime ordenado
de saber. Dessa forma, ele se tornou, progressivamente, o
objeto da grande suspeita; o sentido geral e inquietante que,
independentemente de nds mesmos, percorre nossas condu-
tas e nossas existéncias; o ponto frigil através do qual nos
chegam as ameagas do mal; o fragmento de noite que cada
qual traz consigo. Significagdo geral, segredo universal, cau-
sa onipresente, medo que nunca termina. De tal modo que,
nessa “questdo” do sexo (nos dois sentidos: de interroga-
tério e de problematizagdo; de exigéncia de confissdo e de
integracdo a um campo de racionalizagdo), desenvolvem-se
dois processos sempre em miitua referéncia: nés lhe pedimos
dizer a verdade (mas, jA que ele é o segredo e escapa a si
proprio, reservamo-nos dizer a verdade — finalmente es-
clarecida, decifrada — sobre a sua verdade); e lhe pedimos
para nos dizer nossa verdade, ou melhor, para dizer a ver-
dade, profundamente oculta, desta verdade de nés mesmos que
acreditamos possua em imediata consciéncia. Nos dizemos a
sua verdade, decifrando o que dela ele nos diz; e ele nos
diz a nossa, liberando o que estava oculto. Foi nesse jogo
que se constituiu, lentamente, desde ha vdarios séculos, um
saber do sujeito, saber ndo tanto sobre sua forma poré
daquilo que o cinde; daquilo que o determina, talvez, e so-
bretudo o faz escapar a si mesmo. Talvez isso pareca ino-
pinado, mas ndo é estranho quando se pensa na longa his-
téria da confissdo cristd e judicidria, nos deslocamentos e
transformagoes desta forma de saber-poder, tdo bésica no
Ocidente, que ¢ a confissdo: através de circulos cada vez
mais fechados, o projeto de uma ciéncia do sujeito come-
cou a gravitar em torno da questio do sexo. A causalidade
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no sujeito, o inconsciente do sujeito, a verdade do sujeito
no outro que sabe, o saber, nele, daquilo que ele préprio
ignora, tudo isso foi possivel desenrolar-se no discurso do
sexo. Contudo, ndo devido a alguma propriedade natural
inerente ao préprio sexo, mas em funcdo das titicas de po-
der que sdo imanentes a tal discurso.

*

Scientia sexualis contra ars erotica: sem divida. Ndo obs-
tante, é preciso notar que a ars erotica ndo desapareceu com-
pletamente da civilizagdo ocidental; nem mesmo ficou sem-
pre ausente do movimento pelo qual se procurou produzir
a ciéncia do sexual. Existiu, na confissdo cristd, e sobretudo
na diregdo espiritual e no exame de consciéncia, na procura
da unido espiritual ¢ do amor de Deus, toda uma série de
procedimentos que se aparentam com uma arte erética: ori-
entagdo, pelo mestre, ao longo de uma via de iniciagdo, in-
tensificagdo das experiéncias até em seus componentes fisi-
cos, majoragdo dos efeitos através do discurso que os
acompanha; os fendmenos de possessio e de éxtase, tdo
freqiientes no catolicismo da Contra-Reforma, foram, sem
divida efeitos incontroliveis que extravasaram dessa técnica
erdtica imanente 2 sutil ciéncia da carne. E é necessério per-
guntar se, desde o século XIX — e sob o fardo de seu po-
sitivismo decente ~— a scientia sexualis ndo funciona, pelo
menos em algumas de suas dimensdes, como uma ars erotica.
Essa producdo de verdade, mesmo intimidada pelo modelo
cientffico, talvez tenha multiplicado, intensificado e até cria-
do seus prazeres intrinsecos. Diz-se, freqiientemente, que
nio fomos capazes de imaginar novos prazeres. Pelo menos,
inventamos um outro prazer: o prazer da verdade do prazer,
prazer de sabé-la, exibi-la, descobri-la, de fascinar-se ao vé-
la, dizé-la, cativar e capturar os outros através dela, de con-
fid-la secretamente, desaloji-la por meio de asticia; prazer
especifico do discurso verdadeiro sobre o prazer. Ndo € no
ideal de uma sexualidade si, prometida pela medicina, nem
no sonho humanista de uma sexualidade completa e realiza-
da, nem muito menos no lirismo do orgasmo e nos bons
sentimentos da bio-energia, que se devem procurar os mais
importantes elementos de uma arte erftica vinculada ao nos-
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SO Saber sobre a sexualidade (nesses casos, trata-se apenas,
gle sua utilizagio normalizadora); e sim, na multiplicagdo e
intensificagio dos prazeres ligados & produgdo da verdade
sobre o sexo. Os livros cientificos, escritos e lidos, as con-
sultas ¢ os exames, a angistia de responder as questdes e
as fielicias de se sentir interpretado, tantas narrativas feitas
a si mesmo e aos outros, tanta curiosidade, confidéncias tdo
numerosas ¢ cujo escindalo é sustentado (ndo sem algum
tremor) por seu dever de verdade, a irrupgdo de fantasias
secretas, cujo direito de murmurar para quem sabe ouvi-las
se paga tdo caro, em suma, o formidavel “prazer na ana-
liSf}” (no sentido mais amplo deste Gltimo termo) que o
QCIdente desde ha varios séculos fomentou sabiamente, tudo
isso forma como que fragmentos errantes de uma arte er6-
tica, veiculados em surdina pela confissio e a ciéncia do
sexo. Deve-se acreditar que nossa scienfia sexualis ndo passe
de uma forma particularmente sutil de ars erotica? E que seja
a versio ocidental e quintessenciada dessa tradi¢do aparen-
temente perdida? Ou seria preciso supor que todos esses
prazeres sdo apenas subprodutos de uma ciéncia sexual, um
beneficio que sustenta seus indimeros esforgos?

Em todo caso, a hipétese de um poder de repressdo
que nossa sociedade exerceria sobre o sexo e por motivos
condémicos, revela-se insuficiente se for preciso considerar
tqda uma série de reforcos e de intensificagbes que uma
primeira abordagem manifesta: proliferagdo de discursos, e
dls?ursos cuidadosamente inscritos em exigéncias de poder;
591.;difica9:‘io do despropésito sexual e constituigio de dispo-
sitivos susceptiveis, nio somente de isold-lo, mas de solicita-
lo, suscitd-lo, constitui-lo em foco de atencdo, de discurso
e de prazeres; producgio forgosa de confissdo e, a partir dela,
instauragio de um sistema de saber legitimo e de uma eco-
nomia de prazeres miltiplos. Muito mais do que um me-
canismo negativo de exclusio ou de rejeicdo, trata-se da
colocagio em funcionamento de uma rede sutil de discursos,
saberes, prazeres e poderes; ndo se trata de um movimento
obstinado em afastar o sexo selvagem para alguma regido
ObSC.ura e inacessivel mas, pelo contririo, de processos que
o qlsseminam na superficie das coisas e dos corpos, que o
excitam, manifestam-no, fazem-no falar, implantam-no no
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real e Ihe ordenam dizer a verdade: todo um cintilar visivel
do sexual refletido na multiplicidade dos discursos, na obs-
tinagdo dos poderes e na conjugagdo do saber com o prazer.

Ilusdes, tudo isso? Impressdo apressada sob a qual um
olhar mais atento encontraria a grande e conhecida meca-
nica da repressdo? Afora essas poucas fosforescéncias, ndo
se deve descobrir a sombria lei que sempre diz ndo? A in-
vestigagdo histérica responderda — ou deveria responder. In-
vestigagio sobre a maneira pela qual se formou, hi trés
séculos, o saber sobre o sexo; sobre a maneira pela qual se
multiplicaram os discursos que o tomaram como objeto, e
as razbes pelas quais acabamos atribuindo um prego quase
fabuloso a verdade que tais discursos pensavam produzir.
Essas analises histéricas talvez "terminem dissipando o que
esta primeira abordagem parece sugerir. Entretanto, o pos-
tulado inicial que gostaria de sustentar o mais longamente
possivel é que esses dispositivos de poder e de saber, de
verdade e de prazeres, esses dispositivos tdo diferentes da
repressio, nio sdo forcosamente secundérios e derivados; e
que a repressao nao é sempre fundamental e vitoriosa. Tra-
ta-se, portanto, de levar a sério esses dispositivos e de in-
verter a direcio da anélise: ao invés de partir de uma re-
pressio geralmente aceita e de uma ignordncia avaliada de
acordo com o que supomos saber, é necessdrio considerar
esses mecanismos positivos, produtores de saber, multiplica-
dores de discursos, indutores de prazer e geradores de poder.
E necessario segui-los nas suas condi¢des de surgimento e
de funcionamento e procurar de que maneira se formam,
em relagio a eles, os fatos de interdigio ou de ocultacdo
que lhes sdo vinculados. Em suma, trata-se de definir as es-
tratégias de poder imanentes a essa vontade de saber. E,
no caso especifico da sexualidade, constituir a ‘“economia
politica” de uma vontade de saber.
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IV

o dispositivo de sexualidade



Nesta série de estudos, de que se trata? Transcrever
em histéria a fabula das Jdias indiscretas.

Dentre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do
sexo que fala. Do sexo que pode ser surpreendido e inter-
rogado e que, contraido e volivel ao mesmo tempo, res-
ponde ininterruptamente. Foi, um dia, capturado por um
certo mecanismo, bastante feérico a ponto de se tornar in-
visivel. E que o faz dizer a verdade de si e dos outros num
jogo em que o prazer se mistura ao involuntario e, o con-
sentimento a inquisi¢do. Vivemos todos, h4 muitos anos, no
reino do principe Mangoggul: presa de uma imensa curio-
sidade pelo sexo, obstinados em questioné-lo, insacidveis a
ouvi-lo e ouvir falar nele, prontos a inventar todos os anéis
mégicos que possam forgar sua discrigio. Como se fosse es-
sencial podermos tirar desse pequeno fragmento de nés mes-
mos, ndo somente prazer, mas saber e todo um jogo sutil
que passa de um para o outro: saber do prazer, prazer de
saber o prazer, prazer-saber; e como se esse animal extrava-
gante a que damos guarida, tivesse uma orelha bastante curio-
sa, olhos bastante atentos, uma lingua e um espirito sufi-
cientemente bem, feitos, para saber demais e ser perfeitamente
capaz de dizé-lo, desde que solicitado com um pouco de
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jeito. Entre cada um de nés € nosso sexo, o Ocidente lan-
¢ou uma incessante demanda de verdade: cabe-nos extrar-
Ihe a sua, j& que lhe escapa; e a ele cabe dizer-nos a nossa,
ji que a detém nas sombras. Escondido, o sexo? Escamo-
teado por novos pudores, mantido sob o alqueire pelas
mornas exigéncias da sociedade burguesa? Incandescente, ao
contrario. Foi colocado, j4 h4 virias centenas de anos, no
centro de uma formidével peticio de saber. Dupla petigdo,
pois somos forgados a saber a quantas anda o sexo, enquanto
que ele é suspeito de saber a quantas andamos nés.

A questdo sobre o que somos, em alguns séculos, uma
certa corrente nos levou a coloci-la em relagdo ao sexo. Nem
tanto ao sexo-natureza (elemento do sistema do ser vivo, ob-
jeto para uma abordagem bioldgica), mas ao sexo-histdria,
ao sexo-significagdo, ao sexo-discurso. Colocamo-nos, a nés
mesmos, sob o signo do sexo, porém, de uma Ldgica do
sexo, mais do que de uma Fisica. N3o devemos enganar-nos:
sob a grande série das oposi¢oes bindrias (corpo-alma, car-
ne-espirito, instinto-razdo, pulsdes-consciéncia) que pareciam
referir 0 sexo a uma pura mecinica sem razdo, o Ocidente
conseguiu, nio somente e nem tanto anexar o Sex0 a um
campo de racionalidade, o que sem didvida nada teria de
extraordinério, tanto nos habituamos, desde os gregos a esse
tipo de “conquista”; mas sobretudo colocar-nos, inteiros —
nés, nosso corpo, nossa alma, .nossa individualidade, nossa
histéria — sob o signo de uma légica da concupiscéncia e do
desejo. Uma vez que se trate de saber quem somos nds, €
ela, doravante, que nos serve de chave universal. H4 vérios
decénios, os geneticistas ndo concebem mais a vida como or-
ganizagdo dotada, também, da estranha capacidade de se re-
produzir; eles véem, no mecanismo de reprodugdo, o que in-
troduz propriamente & dimensdo do biol6gico: matriz nio so-
mente dos seres vivos, mas também da vida. Ora, ha séculos,
de modo sem divida bem pouco “cientifico”, os indmeros
tebricos e praticos da carne ji tinham transformado o ho-
mem no filho de um sexo imperioso e inteligivel. O sexo,
razdo de tudo.

Ndo hd por que colocar a questio: porque o sexo €
assim tdo secreto? Que forga é essa que, durante tanto tem-
po, o reduziu a siléncio e mal acaba de ceder, permitindo-
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nos talvez questiona-lo, mas sempre a partir e através de
sua repressio? De fato, essa questdo tdo repetida em nossa
época nada mais é do que a forma recente de uma afirma-
¢do considerdvel e de uma prescricdo secular: 14 estd a ver-
dade toma-a. Acheronta movebo*: velha decisdo.

Vs que sois sdbios e cheios de alta e profunda ciéncia
Que concebeis e sabeis

Como, quando e onde tudo se une

...Vés, grandes sdbios, dizei-me de que se trata
Descobri, vés o que serd de mim

Descobri como, quando e onde,

Por que semelhante coisa me ocorreu? '8

Convém, portanto, perguntar, antes de mais nada: que
injuncdo é essa? Por que essa grande caga & verdade do
sexo, a verdade no sexo?

Na narragio de Diderot, o génio bom Cucufa descobre,
no fundo do seu bolso, entre umas bagatelas — grdo bentos,
imagenzinhas de chumbo e drigeas emboloradas — o mi-
nisculo anel de prata, cujo engaste, revirado, faz falar os
sexos que se encontram. Déa-o ao sultio curioso. Cabe-nos
saber que anel maravilhoso nos confere tal poder, e no dedo
de que mestre deve ser colocado; que manobras de poder
permite ou supde, e como cada um de ndés pdode se tomar,
com respeito ao préprio sexo e aos dos outros, uma espécie
de sultio atento e imprudente. Esse anel mdgico, essa joia
tdo indiscreta quando se trata de fazer os outros falarem,
mas tdo pouco elogiiente quanto a seu préprio mecanismo,
convém tornd-lo loquaz por uma vez; é dele que é preciso
falar. E preciso fazer a histéria dessa vontade de verdade,
dessa petigio de saber que ha tantos séculos faz brilhar o
sexo: histéria de uma obstinagio e de uma tenacidade. O
que é que pedimos ao sexo, além de seus prazeres possiveis,
para nos obstinarmos tanto? Que paciéncia, ou que avidez
¢é essa em ‘constitui-lo como o segredo, a causa onipotente,
o sentido oculto, 0 medo sem trégua? E por que a tarefa
de descobrir essa dificil verdade se tornou finalmente con-
vite a suspender as interdicbes e a desatar os entraves?
Seria o trabalho tdo 4rduo a ponto de ser preciso encanti-
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lo com tal promessa, ou esse saber terd ganho um prego tal
— politico, econdmico, ético — que foi preciso, para sujeitar
cada qual ao trabalho, assegurar-lhe — ndo sem paradoxo
— de'encontrar nele sua liberagdo?

Eis, para situar pesquisas vindouras, algumas proposi-
¢Oes gerais a respeito do que estd em jogo, do método, do
-dqq:inio a percorrer ¢ das periodizagdes que se podem ad-
mitir provisoriamente.
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0 que estd em jogo

Por que estas pesquisas? Percebo claramente a incerte-
za que percorreu os esbogos tragados acima; ela corre o ris-
co de condenar as investigacGes mais detalhadas que proje-
tei. J4 repeti cem vezes que a histéria dos dltimos séculos
nas sociedades ocidentais ndo mostrava a atuagdo de um po-
der essencialmente repressivo. Ordenei meu argumento em
fun¢io da desqualificagio desta nogdo, fingindo ignorar que
uma critica estava sendo formulada além disso, ¢ de modo
indubitavelmente bem mais radical: critica feita em nome da
teoria do desejo. Que o sexo nao seja ‘reprimido’, ndo € de
fato uma asser¢do muito nova. Ha muito tempo ja foi dito por
psicanalistas. Eles recusaram a maquinaria simples que fa-
cilmente se imagina ao falar em repressdo; a idéia de uma
energia rebelde a subjugar pareceu-lhes inadequada para de-
cifrar a maneira como poder e¢ desejo se articulam; eles os
supdem ligados de modo mais complexo e mais original do
que esse jogo entre uma energia selvagem, natural e viva
provinda de baixo, que aumenta sem cessar, € uma ordem que
tenta lhe opor obstidculo de cima; ndo se trata de imaginar
que o desejo é reprimido, pela boa razdo de que € a lei que é
constitutiva do desejo e da falha que o instaura. A correla-
¢do de poder ji estaria 14 onde estd o desejo: ilusdo, por-
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tanto, denuncid-lo numa repressdo exercida a posteriori; vao,
também, partir & cata de um desejo exterior ao poder.

Ora, como se fossem nogOes equivalentes, tenho falado,
de maneira obstinadamente confusa, seja da repressdo, seja
da lei, da interdicdo ou da censura. Desconheci — por birra
ou negligéncia — tudo o que poderia distinguir suas impli-
cagdes tedricas ou préticas. E admito, facilmente, o direito de
me dizerem: referindo-se a todo momento a tecnologias posi-
tivas de poder, V. tenta ganhar com o menor esfor¢o nos
dois campos; confunde os adversirios, fazendo figura do
mais fraco e, discutindo apenas a repressdo, quer dar a en-
tender, abusivamente, que se livrou do problema da lei; con-
tudo, mantém a conseqiiéncia pratica essencial do poder-
lei, ou seja, que ndo se escapa nunca ao poder, que ele
sempre ja estd 14 e constitui até o que se tenta lhe opor.
Da idéia de um poder-repressdo, V. reteve o elemento ted-
rico mais fragil, e para criticd-lo; da idéia do poder-lei, re-
teve a conseqiiéncia politica mais esterilizante, mas para em-
pregd-la 4 sua prépria maneira.

O que estd em jogo nas investigacdes que virdo a se-
guir é dirigirmo-nos menos para uma “teoria” do que para
uma “analitica” do poder: para uma defini¢dio do dominio
especifico formado pelas relagdes de poder e a determinacdo
dos instrumentos que permitem analisi-lo. Ora, parece-me
que essa analitica s6 pode ser constituida fazendo tdbula rasa
e liberando-se de uma certa representacdo do poder, que eu
chamaria — veremos adiante por que — de “juridico-dis-
cursiva”. E essa concepgio que comanda tanto a temética da
repressdo quanto a teoria da lei, enquanto constitutiva do
desejo. Em outros termos, o que distingue uma’ anélise da
outra, a que é feita em termos de repressdo dos instintos e a
que se faz em termos de lei do desejo €, certamente, a maneira
de conceber a natureza e a dinidmica das pulses; ndo € a
maneira de conceber o poder. Uma como a outra recorre a
uma representacdo comum do poder que, segundo o emprego
que faz dele e a posicio que se lhe reconhece quanto ao
desejo, leva a duas conseqiiéncias opostas: seja a4 promessa
de uma “liberagido”, se o poder s6 tiver um dominio exte-
rior sobre o desejo, seja a afirmagdo — se fOr constitutivo do
proprio desejo — de que sempre j se estd enredado. Ndo deve-
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mos imaginar, alids, que essa representagéo seja prépria dos que
colocam o problema das relagoes entre o poder e o sexo.
De fato, ela é muito mais geral; pode-se encontri-la com
freqiincia nas andlises politicas do poder, e se enraiza sem
divida muito longe na histéria do Ocidente.

Eis alguns de seus tragos principais:

— A relagdo negativa. Com respeito ao sexo, o poder
jamais estabelece relagdo que ndo seja de modo negativo:
rejeicdio, exclusdo, recusa, barragem ou, ainda, ocultagio e
mascaramento. O poder nao “pode” nada contra o sexo e
os prazeres, salvo dizer-lhes ndo; se produz alguma coisa,
sdo auséncias e falhas; elide elementos, introduz desconti-
nuidades, separa o que estd junto, marca fronteiras. Seus efei-
tes tomam a forma geral do limite e da lacuna.

— A instdncia da regra. O poder seria, essencialmente,
aquilo que dita a lei, no que diz respeito ao sexo. O que
significa, em primeiro lugar, que o sexo fica reduzido, por
ele, a regime bindrio: licito e ilicito, permitido e proibido.
Em seguida, que o poder prescreve ao sexo uma “ordem” que
Junciona, ao mesmo tempo, como forma de inteligibilidade:
o sexo se decifra a partir de sua relaco com a lei. E, enfim,
que o poder age pronunciando a regra: o dominio do poder
sobre o sexo seria efetuado através da linguagem, ou
melhor, por um ato de discurso que criaria, pelo préprio
fato de se enunciar, um estado de direito. Ele fala e faz-se
a regra. A forma pura do poder se encontraria na funcio
do legislador; e seu modo de agdo com respeito ao sexo seria
jurfdico-discursivo.

— O ciclo da interdi¢dao: nio te aproximes, ndo toques,
nio consumas, ndo tenhas prazer, nio fales, ndo aparegas; em
Gltima instancia ndo existirds, a ndo ser na sombra e no
segredo. Sobre o sexo, o poder s6 faria funcionar uma lei
de proibi¢do. Seu objetivo: que o sexo renunciasse a si mes-
mo. Seu instrumento: a ameaga de um castigo que nada mais
é do que sua supressio. Renuncia a ti mesmo sob pena de
seres suprimido; ndo aparegas se ndo quiseres desaparecer.
Tua existéncia s6 serA mantida & custa de tua anulagdo. O
poder oprime o sexo exclusivamente através de uma interdi-
¢do que joga com a alternativa entre duas inexisténcias.
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— A légica da censura. Supde-se que essa interdigdo to-
me trés formas; afirmar que ndo € permitido, impedir que se
diga, negar que exista. Formas aparentemente dificeis de con-
ciliar. Mas é ai que é imaginada uma espécie de lbgica em
cadeia, que seria caracteristica dos mecanismos de censura:
liga o inexistente, o ilicito e o informuldvel de tal maneira
que cada um seja, a0 mesmo tempo, principio e efeito do
outro: do que ¢ interdito ndo se deve falar até ser anulado
no real; o que é inexistente ndo tem direito a manifestagio
nenhuma, mesmo na ordem da palavra que enuncia sua ine-
xisténcia; e o que deve ser calado encontra-se banido do real
como o interdito por exceléncia. A l6gica do poder sobre o
sexo seria a légica paradoxal de uma lei que poderia ser enun-
ciada como injungdo de inexisténcia, de nao-manifestagio, e
de mutismo.

— A unidade do dispositivo. O poder sobre o sexo se
exerceria do mesmo modo a todos os niveis. De alto a baixo,
em suas decisdes globais como em sua intervengdes capila-
res, nio importando os aparelhos ou instituicbes em que se
apbie, agiria de maneira uniforme e maciga; funcionaria de
acordo com as engrenagens simples ¢ infinitamente repro-
duzidas da lei, da interdigio e da censura: do Estado 2 fa-
milia, do principe ao pai, do tribunal & quinquilharia
das punigdes quotidianas, das instincias da dominagdo so-
sial as estruturas constitutivas do proprio sujeito, encon-
trar-se-ia, em escalas diferentes apenas, uma forma geral de
poder. Essa forma € o direito, com o jogo entre
o licito e o ilicito, a transgressio e o castigo. Quer se
lhe empreste a forma do principe que formula o direito, do
pai que proibe, do censor que faz calar, do mestre que diz
a lei, de qualquer modo se esquematiza o poder sob uma
forma juridica e se definem seus éefeitos como obediéncia. Em
face de um poder, que é lei, o sujeito que € constituido como
sujeito — que é “sujeitado” — é aquele que obedece. A ho-
mogeneidade formal do poder, ao longo de todas essas ins-
tincias, corresponderia, naquele que o poder coage — quer
se trate do sidito ante o monarca, do cidadio ante o Estado,
da crianga ante os pais, do discipulo ante o mestre — a
forma geral da submissdo. Poder legislador, de um lado, e
sujeito obediente do outro.
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Sob o tema geral de que o poder reprime o sexo, como
na idéia da lei constitutiva do desejo, encontra-se a mesma
hipotética mecanica do poder. Ela é definida de maneira
estranhamente limitativa. Primeiro, porque se trataria de um
poder pobre em seus recursos, economico em seus procedi-
mentos, mondétono nas tdticas que utiliza, incapaz de inven-
¢do e como que condenado a se repetir sempre. Em segundo
lugar, porque é um poder que s6 teria a poténcia do “ndo”
incapacitado para produzir, apto apenas a colocar limites,
seria essencialmente anti-energia; esse seria o paradoxo de
sua eficicia: nada poder, a ndo ser levar aquele que sujeita
a ndo fazer sendo o que lhe permite. Enfim, porque é um
poder cujo modelo seria essencialmente juridico, centrado ex-
clusivamente no enunciado da lei ¢ no funcionamento da in-
terdigdo. Todos os modos de dominagdo, submissdo, sujeigdo
se reduziriam, finalmente, ao efeito de obediéncia.

Por que se aceita tdo facilmente essa concepgio juri-
dica do poder? E, através dela, a elisdo de tudo o que poderia
constituir uma eficicia produtiva, sua riqueza estratégica, sua
positividade? Numa sociedade como a nossa, onde os apare-
Thos do poaer sd0 tdo numerosos, seus rituais tdo visiveis, e
seus instrumentos tdo seguros, afinal, nessa sociedade que,
sem ddvida, foi mais inventiva do que qualquer outra em
mecanismos de poder sutis e delicados, por que essa tendén-
cia a s6 reconhecé-lo sob a forma negativa e desencarnada
da interdicdo? Por que reduzir os dispositivos da dominagio
ao exclusivo procedimento da lei de interdigdo?

Razdo geral e titica que parece se impor por si mesma:
€ somente mascarando uma parte importante de si mesmo
que o poder € tolerdvel. Seu sucesso estd na proporg¢do da-
quilo que consegue ocultar dentre seus mecanismos. O poder
seria aceito se fosse inteiramente cinico? O segredo, para
ele, nio ¢ da ordem do abuso; é indispensivel ao seu fun-
cionamento. E ndo somente porque o impde aos que sujeita
como, também, talvez porque lhes é, na mesma medida, in-
dispensdvel: aceitd-lo-iam, se s6 vissem nele um simples li-
mite oposto a seus desejos, deixando uma parte intacta —
mesmo reduzida — de liberdade? O poder, como puro li-
mite tragcado a liberdade, pelo menos em nossa sociedade,
¢ a forma geral de sua aceitabilidade.
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Talvez exista uma razdo histérica para isto. As grandes
instituicdes de poder que se desenvolveram na Idade Média
— a monarquia, o Estado com seus aparelhos — tomaram
impulso sobre um fundo de-multiplicidade de poderes pre-
existentes e, até certo ponto, contra eles: poderes densos,
intrincados, conflituosos, ligados a dominagdo direta ou indi-
reta sobre a terra, a posse das armas, a serviddo, aos lagos
de suzerania e vassalagem. Se elas conseguiram se implantar,
se souberam fazer-se aceitar, beneficiando-se de uma série
de aliangas taticas, é porque se apresentaram como instincias
de regulagdo, de arbitragem, de delimitagdo, como maneira
de introduzir ordem entre esses poderes, de fixar um prin-
cipio para mitig-los, e distribui-los de acordo com fron-
teiras e hierarquia estabelecidas. Essas grandes-formas de po-
der funcionaram, diante das poténcias multiplas e em con-
fronto, acima de todos esses direitos heterogéneos, como prin-
cipio do direito, com a tripla caracteristica de se constitui-
rem como conjunto unitario, de identificar sua vontade com
a lei, e de se exercerem por meio dos mecanismos de inter-
dicio e sancdo. Sua férmula pax et justitia marca, nessa fun-
¢do a que pretendia, a paz como proibigio das guerras feu-
dais ou privadas e a justica como maneira de suspender o
acertos de contas privado nos litigios. Nesse desenvolvimen-
to das grandes instituigdes monarquicas, havia em jogo, sem
davida, muito mais do que um puro e simples edificio juri-
dico. Mas tal foi a linguagem do poder e tal a representa-
¢do que deu de si mesmo, da qual € testemunha toda a teo-
ria do direito piblico construida na Idade Média ou recons-
truida a partir do direito romano. O direito ndo foi, simples-
mente, uma arma habilmente manipulada pelos monarcas;
constituiu, para o sistema monérquico, o modo de manifes-
tagdo e a forma de aceitabilidade. Desde a Idade Média, nas
sociedades ocidentais, o exercicio do poder sempre se for-
mula no direito.

Uma tradicdo que data dos séculos XVII ou XIX nos
habituou a colocar o poder monarquico absoluto do lado do
ndo-direito: o arbitrio, os abusos, o capricho, a pura vontade,
os privilégios e as excegbes, a continuagdo tradicional das
situacoes de fato. Mas isso seria esqueccr o trago histérico
fundamental de que as monarquias ocidentais se edificaram co-
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mo sistemas de direitos, foram refletidas através -de teorias
do direito e fizeram funcionar seus mecanismos de poder na
forma do direito. A velha recriminagdo de Boulainvilliers a
monarquia francesa — de que ela se servira do direito e
dos juristas para abolir os direitos e rebaixar a aristocra-
cia — sem didvida tem fundamento em suas grandes linhas.
Através do desenvolvimento da monarquia e de suas insti-
tuiches instaurou-se essa dimensdo do juridico-politico; ela
certamente ndo é adequada & maneira como o poder se exer-
ce e tem sido exercido; mas é o cédigo segundo o qual ele
se apresenta e prescreve que o pensem. A histéria da mo-
narquia e o recobrimento, pelo discurso juridico-politico, dos
efeitos e processos de poder, vieram de par.

Ora, apesar dos esforos feitos para separar o juridico
da instituigdo monarquica e para liberar o politico do juri-
dico, a representagio do poder permaneceu presa nesse sis-
tema. Vejamos dois exemplos: A critica da instituicdo mo-
nérquica na Franga do século XVIII ndo foi feita contra o
sistema juridico-monirquico, mas em nome de um sistema
juridico puro, rigoroso, no qual poderiam fluir, sem excessos
nem irregularidades, todos os mecanismos de poder, contra
uma monarquia que, apesar de suas afirmagdes, ultrapassava
continuamente o direito e se colocava acima das leis. A cri-
tica politica serviu-se, entdo, de toda a reflexdo juridica que
acompanhara o desenvolvimento da monarquia, para conde-
né-la; mas nfio colocou em questio o principio de que o di-
reito deve ser a prépria forma do poder e de que o poder
deveria ser sempre exercido na forma do direito. Outro tipo
de critica das institui¢des politicas apareceu no século XIX;
critica bem mais radical, pois tratava-se de mostrar ndo so-
mente que o poder real escapava as regras do direito, porém
que o préprio sistema do direito nada mais era do que uma
maneira de exercer a violéncia, de anex4-la em proveito de
alguns, e fazer funcionar, sob a aparéncia da lei geral, as
dissimetrias e injusticas de uma dominagio. Mas tal critica
do direito ainda é feita sobre o pano de fundo do postulado
de que o poder deve, essencial e idealmente, ser exercido de
acordo com um direito fundamental.

No fundo, apesar das diferencas de época e objetivos,
a representagdo do poder permaneceu marcada pela monar-
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quia. No pensamento e na andlise politica ainda ndo cortaram
a cabega do rei. Dai a importancia que ainda se d4, na teo-
ria do poder, ao problema do direito e da violéncia, da lei
e da ilegalidade, da vontade e da liberdade e, sobretudo, do
Estado e da soberania (mesmo se esta é refletida, ndo mais
na pessoa do soberand, mas num ser coletivo). Pensar o
poder a partir destes problemas € pensi-los a partir de uma
forma histérica bem particular as nossas sociedades: a mo-
narquia juridica. Bem particular e, no entanto, transitéria.
Pois se muitas de suas formas subsistiram e ainda subsistem,
ela foi penetrada pouco a pouco por mecanismos de poder
extremamente novos, provavelmente irredutiveis a repre-
sentagdo do direito. Veremos, mais tarde, que tais mecanis-
mos ‘de poder, por um lado ao menos, sio aqueles que to-
maram em méios, a partir do século XVIII, a vida do homem,
na qualidade de corpo vivo. E se é verdade que o juridico
pOde servir para representar, de modo sem ddvida n3ao exaus-
tivo, um poder essencialmente centrado na coleta e na morte,
ele é absolutamente heterogéneo com relagdo aos novos pro-
cedimentos de poder que funcionam, nio pelo direito, mas pela
técnica, ndo pela lei mas pela normalizagdo, ndo pelo cas-
tigo mas pelo controle, ¢ que se exercem em niveis e formas
que extravazam do Estado e de seus aparelhos. Entramos,
ja ha séculos, num tipo de sociedade em que o juridico pode
codificar cada vez menos o poder ou servir-lhe de sistema
de representagdo. Nossa linha de fuga nos afasta cada vez
mais de um reino do direito que j4 comegava a recuar para
o passado, & época em que a Revolugéo francesa e, com ela,
a Idade das constitui¢des e dos c6digos, pareciam prometé-lo
para um futuro préximo.

E esta representagdo juridica que continua presente nas
analises contemporineas sobre as relagdes entre poder e sexo.
Ora, o problema ndo consiste em saber se o desejo é real-
mente estranho ao poder, anterior a lei como se imagina mui-
tas vezes, ou, ao contrario, se ndo seria a lei que o constitui-
ria. A questdo nio é essa. Quer o desejo seja isso ou aqui-
lo, de todo modo continua-se a concebé-lo relativamente a
um poder que é sempre juridico e discursivo — poder cujo
ponto central se encontra na enunciagdo da lei. Permanece-
mos presos a uma certa imagem do poder-lei, do poder-sobe-
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rania que os tedricos do direito e a instituigdio mondrquica
tio bem tragaram. E € desta imagem que precisamos liberar-
nos, isto é, do privilégio tedrico da lei e da soberania, se qui-
sermos fazer uma andlise do poder nos meandros concretos
e histéricos de seus procedimentos. E preciso construir uma
analitica do poder que ndo tome mais o direito como modelo
e codigo.

Esta histéria da sexualidade, ou melhor, esta série de es-
tudos a respeito das relagdes histéricas entre o poder e O
discurso sobre o sexo, devo reconhecer que tem projeto Cir-
cular, no sentido de se tratar de duas tentativas mutuamente
dependentes. Tentemos desembaragar-nos de uma represen-
tacdo juridica e negativa do poder, renunciemos a pensé-lo
em termos de lei, de interdi¢io, de liberdade e de sobera-
nia; como, entdo, analisar o que se passou, na histéria re-
cente, a respeito dessa coisa, aparentemente uma das mais in-
terditag de nossa vida e de nosso corpo, que € o sexo? Como
o poder lhe tem acesso sendo através da proibigdo e da bar-
ragem? Por que mecanismos, téticas, ou dispositivos? Mas,
admitamos, em troca, que um exame um pOUCO MAis igoroso
mostre que, nas sociedades modernas, o poder, de fato, ndo
regeu a sexualidade ao modo da lei e da soberania; suponha-
mos que a andlise histérica tenha revelado a presenca de uma
verdadeira “tecnologia” do sexo muito mais complexa e, SO-
bretudo, mais positiva do que o efeito excludente de uma
“proibigio” *; assim sendo, este exemplo — que nio se pode
deixar de considerar privilegiado, pois nele, melhor do que
em qualquer outro caso, o poder parecia funcionar como
interdigio — néo obrigaria a assumir, quanto ao poder, prin-
cipios de anilise ndo implicitos no sistema do direito € na
forma da lei? Trata-se portanto de, a0 mesmo tempo, assumir
outra teoria do poder, formar outra chave de interpretagﬁp
histérica; e, examinando de perto todo um material histéfl-
co, avangar pouco a pouco em direcdio a outra concepgao
do poder. Pensar, a0 mesmo tempo, o sexo sem a lei e o poder
sem O rei.

* Em francés: défense, que também pode significar “defesa” como
mecanismo psicolégico. (N. do T.)
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método

Portanto: analisar a formagdo de um certo tipo de sa-
ber sobre o sexo, ndo tem termos de repressio ou de lei,
mas em termos de poder. Esse termo de “poder”, porém,
corre o risco de induzir a varios mal-entendidos. Mal-enten-
didos a respeito de sua identidade, forma e unidade. Dizendo
poder, ndo quero significar “o Poder”, como conjunto de
instituicbes e aparelhos garantidores da sujeigio dos cidaddos
em um Estado determinado. Também nido entendo poder co-
mo modo de sujeigdo que, por oposicdo a violéncia, tenha a
forma da regra. Enfim, ndo o entendo como um sistema geral
de dominagdo exercida por um elemento ou grupo sobre outro
e cujos efeitos, por derivagdes sucessivas, atravessem o corpo
social inteiro. A andlise em termos de poder ndo deve pos-
tular, como dados iniciais, a soberania do Estado, a forma
da lei ou a unidade global de uma dominagio; estas sio ape-
nas e, antes de mais nada, suas formas terminais. Parece-me
que se deve compreender o poder, primeiro, como a multi-
plicidade de correlagdes de forga imanentes ao dominio onde
se exercem e constitutivas de sua organizagio; o jogo que,
através de lutas e afrontamentos incessantes as transforma,
reforga, inverte; os apoios que tais correlagdes de forga en-
contram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas ou ao
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- contrdrio, as defasagens e contradigdes que as isolam entre

si; enfim, as estratégias cm que se originam e cujo esbogo
geral ou cristalizagdo institucional toma corpo nos aparelhos
estatais, na formulagdo da lei, nas hegemonias sociais. A
condigdo de possibilidade do poder,. em todo caso, o ponto
de vista que permite tornar seu exercicio inteligivel até em
seus efeitos mais “periféricos” e, também, enscja empregar
seus mecanismos como chave de inteligibilidade do campo so-
cial, ndo deve ser procurada na existéncia primeira de um pon-
to central, num foco tnico de soberania de onde partiriam
formas derivadas e descendentes; é o suporte mével das cor-
relagdes de forca que, devido a sua desigualdade, induzem
continuamente estados de poder, mas sempre localizados e ins-
taveis. Onipresenga do poder: ndo porque tenha o privilégio de
agrupar tudo sob sua invencivel unidade, mas porque se pro-
duz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda
relagdo entre um ponto e outro. O poder estd em toda parte;
nio porque englobe tudo e sim porque provém de todos os
lugares. E “0” poder, no que tem de permanente, de repeti-
tivo, de inerte, de auto-reprodutor, é apenas efeito de con-
junto, esbogado a partir de todas essas mobilidades, encadea-
mento que se apbia em cada uma delas e, em troca, procura

- fixa-las. Sem didvida, devemos ser nominalista: o poder ndo ¢é

uma instituicio e nem uma estrutura, ndo € uma certa po-
téncia de que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma
situagdo estratégica complexa numa sociedade determinada.
Seria, entd3o, preciso inverter a féormula e dizer que a
politica é a guerra prolongada por outros meios? Talvez, se

" ainda quisermos manter alguma distingdo entre guerra e po-

litica, devemos afirmar, antes, que essa multiplicidade de cor-
relagoes de forca pode ser codificada — em parte, jamais to-
talmente — seja na forma de “guerra”, seja na forma de
“politica”; seriam duas estratégias diferentes (mas prontas
a se transformarem uma na outra) para integrar essas cor-
relagbes de forga desequilibradas, heterogéneas, instaveis,
tensas.

Dentro dessa linha, poder-se-ia introduzir certo nimero
de proposicoes: ~

— que o poder ndo € algo que se adquira, arrebate ou
compartilhe, algo que se guarde ou deixe escapar; o poder
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se exerce a partir de inlimeros pontos e em meio a relagdes
desiguais e méveis;

— que as relagbes de poder ndo se encontram em posi-
¢do de exterioridade com respeito a outros tipos de relagdes
(processos econdmicos, relagdes de conhecimentos, relagGes
sexuais), mas lhes sio imanentes; sdo os efeitos imediatos
das partilhas, desigualdade e desequilibrios que se produ-
zem nas mesmas e, reciprocamente, sdo as condigdes inter-
nas destas diferenciagdes; as relagoes de poder ndo estdo em
posi¢do de superestrutura, com um simples papel de proibi-
¢io ou de reconducdo; possuem, 14 onde atuam, um papel
diretamente produtor;

— que o poder vem de baixo; isto é, ndo h4, no prin-
cipio das relagbes de poder, e como matriz geral, uma opo-
sicdo bin4ria e global entre os dominadores e os dominados,
dualidade que repercuta de alto a baixo e sobre grupos cada
vez mais restritos até as profundezas do corpo social. Deve-
se, ao contrario, supor que as correlagdes de forca miltiplas
que se formam e atuam nos aparelhos de produgéo, nas fa-

milias, nos grupos restritos e instituigdes, servem de suporte.

a amplos efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do
corpo social. Estes formam, entdo, uma linha de forca geral
que atravessa os afrontamentos locais e os liga entre si; evi-
dentemente, em troca, procedem a redistribui¢cdes, alinhamen-
tos, homogeneizagdes, arranjos de série, convergéncias desses
afrontamentos locais. As grandes dominagdes sdo efeitos hege-
moénicos continuamente sustentados pela intensidade de to-
dos estes afrontamentos;

— que as relagdes de poder sdo, a0 mesmo tempo, in-
tencionais ¢ nio subjetivas. Se, de fato, sdo inteligiveis, ndo
¢ porque sejam efeito, em termos de causalidade, de uma
outra instincia que as explique, mas porque atravessadas de
fora a fora por um célculo: ndo h4 poder que se exerca sem
uma série de miras e objetivos. Mas isso ndo quer dizer que
~ resulte da escolha ou da decisio de um sujeito, individual-

‘'mente; nido busquemos a equipe que preside sua racio-
nalidade; nem a casta que governa, nem OS grupos que con-
trolam os aparelhos do Estado, nem aqueles que tomam as
decisbes econdmicas mais importantes, gerem o conjunto da
rede de poderes que funciona em uma sociedade (e a faz
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funcionar); a racionalidade do poder é a das taticas muitas
vezes bem explicitas no nivel limitado em que se inscrevem —
cinismo local do poder — que, encadeando-se entre si, in-
vocando-se e se propagando, encontrando em outra parte
apoio e condigdo, esbogam finalmente dispositivos de con-
junto: 14, a légica ainda € perfeitamente clara, as miras de-
cifriveis e, contudo, acontece ndo haver mais ninguém para
té-las concebido e poucos para formula-las: cariter implicito
das grandes estratégias andnimas, quase mudas, que coorde-
nam titicas loquazes, cujos “inventores” ou responsaveis qua-
se nunca sdo hipdcritas;

— que 14 onde ha poder ha resisténcia e, no entanto
(ou melhor, por isso mesmo) esta nunca se encontra em
posicio de exterioridade em relagdo ao poder. Deve-se afir-
mar que estamos necessariamente “no” poder, que dele ndo
se “escapa”, que nio existe, relativamente a ele, exterior ab-
soluto, por estarmos inelutavelmente submetidos a lei? Ou que,
sendo a histéria ardil da razdo, o poder seria o ardil da his-
téria — aquele que sempre ganha? Isso equivaleria a des-
conhecer o cardter estritamente relacional das correlagdes de
poder. Elas ndo podem existir sendo em fun¢do de uma mul-
tiplicidade de pontos de resisténcia que representam, nas re-
lagdes de poder, o papel de adversirio, de alvo, de apoio,
de saliéncia que permite a preensdo. Esse pontos de re-
sisténcia estdo presentes em toda a rede de poder. Portanto,
ndo existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Re-
cusa — alma da revolta, foco de todas as rebelides, lei
pura do revolucionario. Mas sim resisténcias, no plural, que
sdo casos Unicos: possiveis, necessarias, improvaveis, espon-
tineas, selvagens, solitdrias, planejadas, arrastadas, violentas,
irreconcilidveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fa-
dadas ao sacrificio; por defini¢do, ndo podem existir a ndo
ser no campo estratégico das relagdes de poder. Mas isso
ndo quer dizer que sejam apenas subproduto das mesmas, sua
marca em negativo, formando, por oposicdo a dominagdo es-
sencial, um reverso inteiramente passivo, fadado a infinita
derrota. As resisténcias nio se reduzem a uns poucos prin-
cipios heterogéneos; mas ndo é por isso que sejam ilusdo,
ou promessa necessariamente desrespeitada. Elas sdo o ou-
tro termo nas relages de poder; inscrevem-se nestas re-
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lagdes como o interlocutor irredutivel. Também sdo, por-
tanto, distribuidas de modo irregular: os pontos, os nés, os
focos de resisténcia disseminam-se com mais ou menos den-
sidade no tempo e no espago, as vezes provocando o le-
vante de grupos ou individuos de maneira definitiva, infla-
mando certos pontos do corpo, certos momentos da vida,
certos tipos de comportamento. Grandes rupturas radicais,
divisdes bindrias e maci¢as? As vezes. E mais comum, en-
tretanto, serem pontos de resisténcia méveis e transitérios,
que introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, rom-
pem unidades e suscitam reagrupamentos, percorrem os pré-
prios individuos, recortando-os e os remodelando, tragando
neles, em seus corpos e almas, regides irredutiveis. Da mes-
ma forma que a rede das relagdes de poder acaba formando
um tecido espesso que atravessa os aparelhos e as institui-
¢Oes, sem se localizar exatamente neles, também a pulveri-
zagdo dos pontos de resisténcia atravessa as estratificagdes
sociais e as unidades individuais. E é certamente a codifi-
cagdo estratégica desses pontos de resisténcia que torna pos-
sivel uma revolugdo, um pouco a maneira do Estado que
repousa sobre a integracio institucional das relagdes de
poder.

E nesse campo das correlagdes de forca que se deve
tentar analisar os mecanismos de poder. Com isso serd pos-
sivel escapar ao sistema Soberano-Lei que por tanto tempo
fascinou o pensamento politico. E se é verdade que Ma-
quiavel foi um dos poucos — e nisso estava certamente
o escindalo do seu “cinismo” — a pensar o poder do Prin-
cipe em termos de correlagdes de forga, talvez seja necessi-
fio dar um passo a mais, deixar de lado a personagem do
Principe e decifrar os mecanismos do poder a partir de uma
estratégia imanente as correlacdes de forga.

Quanto ao sexo e aos discursos da verdade que dele
se ocuparam, a questio a resolver ndo seri, portanto: dada
a estrutura estatal, como e por que “o0” poder precisa
instituir um saber sobre o sexo? Também ndo deverd ser:
a que dominagdo global serviu, desde o século XVIII, a
preocupagdo em produzir discursos verdadeiros sobre o sexo?
Nem tampouco: que lei presidiu, a0 mesmo tempo, a re-
gularidade do comportamento sexual ¢ a conformidade do
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que se dizia sobre ele? Ao contririo: em tal tipo de discurso
sobre o sexo em tal forma de extorsdo de verdade que apa-
rece historicamente e em lugares determinados (em torno do
corpo da crianga, a propésito do sexo da mulher, por ocasido
das praticas de restricdo dos nascimentos etc.), quais sdo as
relagdes de poder mais imediatas, mais locais, que estdo em
jogo? Como tornam possiveis essas espécies de discursos e,
inversamente, como esses discursos lhes servem de suporte?
De que maneira o jogo dessas relagdes de poder vem a ser
modificado por seu préprio exercicio — refor¢o de certos
termos, enfraquecimento de outros, efeitos de resisténcia, con-
tra-investimentos, de tal modo que nio houve um tipo de
sujeicdo estivel dado uma vez por todas? Como essas re-
lagbes de poder se vinculam umas as outras de acordo com
a légica de uma estratégia global que, retrospectivamente,
toma ares de politica unitdria e voluntarista do sexo? Em li-
nhas gerais: ao invés de referir todas as violéncias infini-
tesimais que se exercem sobre o sexo, todos os olhares in-
quietos langados sobre ele e todas as ocultagdes com que
se oblitera o conhecimento possivel do mesmo, a forma (ini-
ca do Grande Poder, trata-se de imergir a produgdo exu-
berante dos discursos sobre o sexo no campo das relagoes
de poder, multiplas e méveis.

O que leva a colocar, preliminarmente, quatro regras.
Mas nido sdo, realmente, imperativos metodolégicos; no
méximo, prescricbes da prudéncia.

1. Regra de imanéncia

Nio considerar que existe um certo dominio da sexua-
lidade que pertence, de direito, a um conhecimento cienti-
fico, desinteressado e livre, mas sobre o qual exigéncias do
poder — econdmicas ou ideoldgicas — fizeram pesar meca-
nismos de proibigio. Se a sexualidade se constituiu como
dominio a conhecer, foi a partir de relagbes de poder que
a instituiram como objeto possivel; e em troca, se o poder
pdde tomé-la como alvo, foi porque se tornou possivel in-
vestir sobre ela através de técnicas de saber e de procedi-
mentos discursivos. Entre técnicas de saber e estratégias de
poder, nenhuma exterioridade; mesmo que cada uma tenha
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seu papel especifico e que se articulem entre si a partir de
suas diferencas. Partir-se-4, portanto, do que se poderia cha-
mar de “focos locais” de poder-saber: por exemplo, as re-
lagdes que se estabelecem entre penitente e confessor, ou
fiel e diretor de consciéncia; ai, e sob o signo da “carne”
a ser dominada, diferentes formas de discurso — exame de
si mesmo, interrogatdrios, confissoes, interpretagdes, entre-
vistas — veiculam formas de sujeigdo e esquemas de conhe-
cimentos, numa espécie de vaivém incessante. Da mesma
forma, o corpo da crianga vigiada, cercada em seu bergo,
leito ou quarto por toda uma ronda de parentes, babés, ser-
vigais, pedagogos e médicos, todos atentos s minimas ma-
nifestacbes de seu sexo, constituiu, sobretudo a partir do
século XVIII, outro “foco local” de poder-saber.

2. Regra das variagbes continuas

Nio procurar quem tem o poder na ordem da sexua-
lidade (os homens, os adultos, os pais, os médicos) e quem
é privado de poder (as mulheres, os adolescentes, as crian-
cas, os doentes...); nem quem tem o direito de saber, ou é
mantido a forca na ignorincia. Mas, ao contrario, buscar
o esquema das modificagdes que as correlagdes de forga
implicam através de seu prdprio jogo. As “distribuigdes de
poder”, e as “apropriagdes de saber” nio representam mais
do que cortes instantdneos em processos, seja de reforgo
acumulado do elemento mais forte, seja de inversdo da re-
lagdo, seja de aumento simultineo dos dois termos. As re-
lagdes de poder-saber nio sdo formas dadas de repartigdo,
sdo “matrizes de transformagbes”. O conjunto constituido,
no século XIX, pelo pai, a mae, o educador e o médico,
em torno da crianca e de seu sexo, passou por modificacdes
e deslocamentos continuos, dos quais, um dos resultados
mais espetaculares foi uma estranha inversdo: enquanto a
sexualidade da crianga fora, no inicio, problematizada numa
relacio que se estabelecia diretamente entre o médico e os
pais (sob a forma de conselhos, de avisos para vigid-la, de
ameagas para o futuro), finalmente, na relagdo entre o psi-
quiatra e a crianca a sexualidade dos adultos acabou posta
em questio.
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3. Regra do duplo condicionamento

Nenhum “foco local”, nenhum “esquema de transfor-
magdo” poderia funcionar se, através de uma série de en-
cadeamentos sucessivos, ndo se inserisse, no final das contas,
em uma estratégia global. E, inversamente, nenhuma estra-
tégia poderia proporcionar efeitos globais a nao ser apoiada
em relagbes precisas e ténues que lhe servissem, ndo de
aplicagio e conseqiiéncia, mas de suporte e¢ ponto de fixa-
¢do. Entre elas, nenhuma descontinuidade, como seria o ca-
so de dois niveis diferentes (um microscépico ¢ o outro ma-
croscépico); mas, também, nenhuma homogeneidade (como
se um nada mais fosse do que a projecdo ampliada ou a
miniaturizagio do outro); ao contrdrio, deve-se pensar em
duplo condicionamento, de uma estratégia, através da espe-
cificidade das tdticas possiveis e, das taticas, pelo invélucro
estratégico que as faz funcionar. Assim, o pai nio € o “re-
presentante” na familia, do soberano, ou do Estado; e os
dois ultimos ndo sdo, absolutamente, projecdes do pai em
outra escala. A familia ndo reproduz a sociedade; e esta,
em troca, ndo imita aquela. Mas o dispositivo familiar, no
que tinha precisamente de insular e de heteromorfo com re-
lagio aos outros mecanismos de poder poéde servir de
suporte as grandes “manobras” pelo controle malthusiano
da natalidade, pelas incitagdes populacionistas, pela medica-
lizacio do sexo e a psiquiatrizagdo de suas formas ndo geni-
tais.

4. Regra da polivaléncia tdtica dos discursos

O que se diz sobre o sexo ndo deve ser analisado co-
mo a simples tela de projecdo desses mecanismos de poder.
E justamente no discurso que vém a se articular poder ¢
saber. E, por essa mesma razdo, deve-se conceber o discurso
como uma séric de segmentos descontinuos, cuja fungéo
tatica nio é uniforme nem estdvel. Mais precisamente, n&o
se deve imaginar um mundo do discurso dividido entre o dis-
curso admitido e o discurso excluido, ou entre o discurso
dominante e o dominado; mas, ao contririo, como uma mul-
tiplicidade de elementos discursivos que podem entrar em
estratégias diferentes. E essa distribuicio que € preciso re-
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compor, com o que admite em coisas ditas e ocultas, em
enunciagoes exigidas e interditas; com o que supde de va-
riantes e de efeitos diferentes segundo quem fala, sua po-
sicdo de poder, o contexto institucional em que se encontra;
com o que comporta de deslocamentos e de reutilizagGes
de férmulas idénticas para objetivos opostos. Os discursos,
como os siléncios, nem sdo submetidos de uma vez por to-
das ao poder, nem opostos a ele. E preciso admitir um jogo
complexo e instivel em que o discurso pode ser, a0 mesmo
tempo, instrumento e efeito de poder, e também obstaculo,
escora, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma es-
tratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; refor-
¢a-0 mas também o mina, expde, debilita e permite barré-lo.
Da mesma forma, o siléncio e o segredo dio guarida ao
poder, fixam suas interdi¢cdes; mas, também, afrouxam seus
lagos e ddo margem a tolerincias mais ou menos obscuras.
Lembremos, por exemplo, a histéria do que constituiu, por
exceléncia, “0” grande pecado contra a natureza. A extrema
discrecdo dos textos sobre a sodomia — essa categoria tdo
confusa; a reticncia quase geral no falar dela admitiu, por
muito tempo, um duplo funcionamento: por um lado, a ex-
trema severidade (pena de fogueira ainda aplicada no sé-
culo XVIII, sem que se formulasse nenhum protesto impor-
tante, até a metade do século) e, por outro lado, a tole-
rincia seguramente bem ampla (que se deduz, indiretamen-
te, a partir das raras condenagbes judicidrias e que se pode
perceber mais diretamente através de certos testemunhos so-
bre as sociedades masculinas que podiam existir no exército
e nas cortes). Ora, o aparecimento, no século XIX, na psi-
quiatria, na jurisprudéncia e na propria literatura, de toda
uma série de discursos sobre as espécies e subespécies de
homossexualidade, inversdao, pederastia e ‘“hermafroditismo
psiquico” permitiu, certamente, um avanco bem marcado dos
controles sociais nessa regido de ‘“perversidade”; mas, tam-
bém, possibilitou a constituicdo de um discurso “de reacdo”:
a homossexualidade pds-se a falar por si mesma, a reivin-
dicar sua legitimidade ou sua “naturalidade” e muitas vezes
dentro do vocabuldrio e com as categorias pelas quais era
desqualificada do ponto de vista médico. Ndo existe um dis-
curso do poder de um lado e, em face dele, um outro con-
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traposto. Os discursos sdo elementos ou blocos téiticos no
campo das correlagbes de forga; podem existir discursos di-
ferentes ¢ mesmo contraditérios dentro de uma mesma es-
tratégia; podem, ao contrério, circular sem mudar de forma
entre estratégias opostas. Ndo se trata de perguntar aos dis-
cursos sobre o sexo de que teoria implicita derivam, ou que
divisbes morais introduzem, ou que ideologia — dominante
ou dominada — representam; mas, ao contririo, cumpre in-
terrogd-los nos dois niveis, o de sua produtividade tatica
(que efeitos reciprocos de poder e saber proporcionam) e o
de sua integragdo estratégica (que conjuntura e que corre-
lacio de forgas torna necessaria sua utilizagio em tal ou
qual episédio dos diversos confrontos produzidos).

Trata-se, em suma, de orientar, para uma concepgZo
do poder que substitua o privilégio da lei pelo ponto de
vista do objetivo, o privilégio da interdicio pelo ponto de
vista da efic4cia tatica, o privilégio da soberania pela ani-
lise de um campo multiplo e mdvel de correlagdes de forca,
onde se produzem efeitos globais, mas nunca totalmente es-
taveis, de dominagio. O modelo estratégico, ao invés do
modelo do direito. E isso, ndo por escolha especulativa ou
preferéncia tedrica; mas porque é efetivamente um dos tra-
cos fundamentais das sociedades ocidentais o fato de as
correlagbes de forga que, por muito tempo tinham encon-
trado sua principal forma de expressdo na guerra, em todas
as formas de guerra, terem-se investido, pouco a pouco, na
ordem do poder politico.
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dominio

Nio se deve descrever a sexualidade como um impeto
rebelde, estranha por natureza e indécil por necessidade, a
um poder que, por sua vez, esgota-se na tentativa de sujei-
ta-la e muitas vezes fracassa em domini-la inteiramente. Ela
aparece mais como um ponto de passagem particularmente
denso pelas relagdes de poder; entre homens e mulheres, en-
tre jovens e velhos, entre pais e filhos, entre educadores e
alunos, entre padres e leigos, entre administragdo e popula-
¢do. Nas relagdes de poder, a sexualidade ndo € o elemento
mais rigido, mas um dos dotados da maior instrumentali-
dade: utilizivel no maior nimero de manobras, e podendo
servir de ponto de apoio, de articulagio as mais variadas
estratégias.

Nio existe uma estratégia Gnica, global, valida para
toda a sociedade e uniformemente referente a todas as mani-
festacoes do sexo: a idéia, por exemplo, de muitas vezes
se haver tentado, por diferentes meios, reduzir todo o sexo
a sua fungdo reprodutiva, 4 sua forma heterossexual e adul-
ta e a sua legitimidade matrimonial ndo explica, sem a me-
nor divida, os miltiplos objetivos visados, os inimeros
meios postos em agdo nas politicas sexuais concernentes aos
dois sexos, as diferentes idades e as classes sociais.
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Em primeira andlise, parece possivel distinguir, a par-
tir do século XVIII, quatro grandes conjuntos estratégicos,
que desenvolvem dispositivos especificos de saber e poder
a respeito do sexo. Eles ndo nasceram em bloco naquele
momento; mas assumiram, enti3o, coeréncia, e atingiram cer-
ta eficicia na ordem do poder e produtividade na ordem
do saber, que permitem descrevé-los em sua relativa auto-
nomia.

Histerizacdo do corpo da mulher: triplice processo pelo
qual o corpo da mulher foi analisado — qualificado e des-
qualificado — como corpo integralmente saturado de sexua-
lidade; pelo qual, este corpo foi integrado, sob o efeito de
uma patologia que lhe seria intrinseca, ao campo das prati-
cas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em comunicacdo
orginica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve
assegurar), com o espago familiar (do qual deve ser ele-
mento substancial e funcional) e com a vida das criangas
(que produz e deve garantir, através de uma responsabili-
dade biolégico-moral que dura todo o periodo da educa-
¢do): a Mie, com sua imagem em negativo que € a “mu-

lher nervosa”, constitui a forma mais visivel desta histeri-

zagdo.

Pedagogizacdo do sexo da crianga: dupla afirmacdo,
de que quase todas as criangas se dedicam ou sdo susceti-
veis de se dedicar a uma atividade sexual; e de que tal
atividade sexual, sendo indevida, a0 mesmo tempo “natu-
ral” e “contra a natureza”, traz consigo perigos fisicos e
morais, coletivos e individuais; as criancas s3o definidas co-
mo seres sexuais “liminares”, a0 mesmo tempo aquém e ji
no sexo, sobre uma perigosa linha de demarcagdo; os pais,
as familias, os educadores, os médicos e, mais tarde, os psi-
célogos, todos devem se encarregar continuamente desse ger-
me sexual precioso e arriscado, perigoso € em perigo; essa

pedagogizacio se manifestou sobretudo na guerra contra o

onanismo, que durou quase dois séculos no Ocidente.
Socializacdo das condutas de procriagdo: socializagao
econdmica por intermédio de todas as incitagGes, ou freios,
a fecundidade dos casais, através de medidas ‘‘sociais” ou
fiscais; socializagdo politica mediante a responsabilizagdo dos
casais relativamente a todo o corpo social (que € preciso

99



limitar ou, ao contririo, reforgar), socializagdo médica, pclo
valor patogénico atribuido as praticas de controle de nasci-
mentos, com relagdo ao individuo ou a espécie.

Enfim, psiquiatrizacdo do prazer perverso: o instinto
sexual foi isolado como instinto biolégico e psiquico autd-
nomo; féz-se a andlise clinica de todas as formas de anoma-
lia que podem afeta-lo; atribuiu-se-lhe um papel de norma-
lizagdo e patologizagdo de toda a conduta; enfim, procurou-
se uma tecnologia corretiva para tais anomalias.

Na preocupagdio com o sexo, que aumenta ao longo
de todo o século XIX, quatro figuras se esbogam como ob-
jetos privilegiados de saber, alvos e pontos de fixagdo dos
empreendimentos do saber: a mulher histérica, a crianga
masturbadora, o casal malthusiano, o adulto perverso, cada
uma correlativa de uma dessas estratégias que, de formas
diversas, percorreram e utilizaram o sexo das criangas, das
mulheres e dos homens.

Nessas estratégias, de que se trata? De uma luta contra
a sexualidade? De um esforgo para assumir seu controle?
De uma tentativa de melhor regé-la e ocultar o que ela
comporta de indiscreto, gritante, indé6cil? De uma maneira
de formular, a seu respeito, essa parte de saber que poderia
ser aceitdvel ou 1til, sem mais? De fato, trata-se, antes, da
prépria produgdo da sexualidade. Ndo se deve concebé-la
como uma espécie de dado da natureza que o poder € ten-
tado a pdr em xeque, ou como um dominio obscuro que
o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. A sexualidade é
o nome que se pode dar a um dispositivo histérico: nio a
realidade subterrdnea que se apreende com dificuldade, mas
a grande rede da superficie em que a estimulagio dos cor-
pos, a intensificagio dos prazeres, a incitagdo ao discurso,
a formacdo dos conhecimentos, o reforco dos controles e
das resisténcias, encadeiam-se uns aos outros, segundo algu-
mas grandes estratégias de saber e de poder.

Pode-se admitir, sem didvida, que as relacdes de sexo
tenham dado lugar, em toda sociedade, a um dispositivo de
alianga: sistema de matrimonio, de fixagio e desenvolvimen-
to dos parentescos, de transmissdo dos nomes e dos bens.
Este dispositivo de alianga, com os mecanismos de constri-
¢30 que o garantem, com o saber muitas vezes complexo
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que requer, perdeu importincia & medida que os processos
econdmicos ¢ as estruturas politicas passaram a nio mais en-
contrar nele um instrumento adequado ou um suporte suficien-
te. As sociedades ocidentais modemas inventaram e instala-
ram, sobretudo a partir do século XVIII, um novo dispositivo
que se superpde ao primeiro e que, sem o pdr de lado, contri-
bui para reduzir sua importancia. E o dispositivo de sexualida-
de: como o de alianga, este se articula aos parceiros sexuais;
mas de um modo inteiramente diferente. Poder-se-ia opd-los
termo a termo. O dispositivo de alianga se estrutura em torno
de um sistema de regras que define o permitido e o proibido, o
prescrito e o ilicito; o dispositivo de sexualidade funciona de
acordo com técnicas moveis, polimorfas e conjunturais de po-
der. O dispositivo de alianga conta, entre seus objetivos princi-
pais, o de reproduzir a trama de relagdes ¢ manter a lei que as
rege; o dispositivo de sexualidade engendra, em troca, uma
extensdo permanente dos dominios e das formas de controle.
Para o primeiro, o que ¢ pertinente ¢ o vinculo entre parceiros
com status definido; para o segundo, sdo as sensagdes do cor-
po, a qualidade dos prazeres, a natureza das impressdes, por
ténues ou imperceptiveis que sejam. Enfim, se o dispositivo de
alianga se articula fortemente com a economia devido ao papel
que pode desempenhar na transmissdo ou na circulagdo das
riquezas, o dispositivo de scxualidade se liga a economia através de
articulagbes numerosas ¢ sutis, sendo o corpo a principal — corpo
que produz e consome. Numa palavra, o dispositivo de alianga esta
ordenado para uma homeostase do corpo social, a qual € sua fun-
¢do manter; dai seu vinculo privilegiado com o direito; dai, tam- .
bém, o fato de 0 momento decisivo, para ele, ser a “reprodugao”.
O dispositivo de sexualidade tem, como razdo de ser, ndo o repro-
duzir, mas o proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos
de maneira cada vez mais detalhada ¢ controlar as populagdes de
modo cada vez mais global. Devem-se admitir, portanto, trés ou
quatro teses contrarias a pressuposta pelo tema de uma sexualidade
reprimida pelas formas modemas da sociedade: a sexualidade esta
ligada a dispositivos recentes de poder; esteve em expansdo cres-
cente a partir do século XVII; a articulagdo que a tem susten-
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tado, desde entdo, ndo se ordena em fungdo da reprodugéo;
esta articulagio, desde a origem, vinculou-se a uma intensi-
ficacio do corpo, & sua valorizagdo como objeto de saber
e como elemento nas relagdes de poder.

Dizer que o dispositivo de sexualidade substituiu o dis-
positivo de =alianga ndo seria exato. Pode-se imaginar que
talvez, um dia, o substitua. Mas de fato, hoje em dia, se por
um lado tende a recobri-lo, ndo o suprimiu nem tornou ind-
til. Historicamente, alias, foi em torno e a partir do dispo-
sitivo de alianga que o de sexualidade se instalou. A préa-
tica da peniténcia e, em seguida, a do exame de consciéncia
e o da diregdo espiritual, foi seu nicleo formador: ora, co-
mo vimos 1%, o que estava em causa, no tribunal da peni-
téncia, primeiramente, era o sexo como suporte de relagdes;
a questdo colocada era a do comércio permitido ou proibido
(adultério, relagdo fora do casamento, relagdo com pessoa
interdita pelo sangue, ou a condi¢do, o cariter legitimo ou
nio do ato de conjungdo); depois, pouco a pouco, com a
nova pastoral — e sua aplicagdo nos semindrios, colégios
e conventos — passou-se de uma problemética da relagdo
para uma problemética da “carne”, isto €, do corpo, da sen-
sagdo, da natureza do prazer, dos movimentos mais secretos
da concupiscéncia, das formas sutis da deleitagio e do con-
sentimento. A “sexualidade” estava brotando, nascendo de
uma técnica de poder que, originariamente, estivera centra-
da na alianca. Desde entdo ndo parou de funcionar em ati-
néncia a um sistema de alianga e apoiando-se nele. A célula
familiar, assim como foi valorizada durante o século XVIIf,
permitiu que, em suas duas dimensdes principais — o eixo
marido-mulher e o eixo pais-filhos — se desenvolvessem os
principais elementos do dispositivo de sexualidade (o corpo
feminino, a precocidade infantil, a regulagio dos nascimen-
tos e, em menor proporgdo, sem didvida, a especificagio dos
perversos). Ndo se deve entender a familia, em sua forma
contemporinea, como uma estrutura social, econdémica e po-
litica de alianga, que exclua a sexualidade ou pelo menos a
refreie, atenue tanto quanto possivel e sé retenha dela as
fungdes tteis. Seu papel, ao contririo, é o de fixa-la e cons-
tituir seu suporte permanente. Ela garante a produgdo de
uma sexualidade ndo homogénea aos privilégios da alianga,
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permitindo, a0 mesmo tempo, que os sistemas de alianga
sejam atravessados por toda uma nova titica de poder que
até entio eles .ignoravam. A familia é o permutador da se-
xualidade com a alianga: transporta a lei e a dimensdo do
juridico para o dispositivo de sexualidade; ¢ a economia do
prazef e a intensidade das sensagoes para o regime da ali-
anga.

Essa fixacdo do dispositivo de alianga e do dispositivo
de sexualidade na forma da familia permite compreender
certo nimero de fatos: que a familia se tenha tornado, a
partir do século XVIII, lugar obrigatério de afetos, de sen-
timentos, de amor; que a sexualidade tenha, como ponto
privilegiado de eclosdo, a familia; que, por esta razdo, ela
nasga “incestuosa”. Pode ser muito bem que, nas sociedades
onde predominem os dispositivos de alianga, a interdigdo do
incesto seja uma regra funcionalmente indispensivel. Mas,
numa sociedade como a nossa, onde a familia é o foco mais
ativo da sexualidade e onde sdo, sem divida, as exigéncias
desta Gltima que mantém e prolongam sua existéncia, o in-
cesto, por motivos inteiramente diferentes, ¢ de modo intei-
ramente diverso, ocupa um lugar central; € continuamente
solicitado e recusado, objeto de obsessio e de apelo, mis-
tério temido e segredo indispensdvel. Aparece como alta-
mente interdito na familia, ha medida em que representa o
dispositivo de alianga; mas é, também, algo continuamente
requerido para que a familia seja realmente um foco perma-
nente de incitagio a sexualidade. Se, durante mais de um
século, o Ocidente mostrou tanto interesse na interdicdo do
incesto, se, com concordincia quase total viu nele um uni-
versal social e um dos pontos de passagem obrigatérios para
a cultura, talvez fosse porque encontrava nele um meio de
se defenller, ndo contra um desejo incestuoso mas contra a
extensio e as implicagdes desse dispositivo de sexualidade
posto em agdo, e cujo inconveniente, entre tantos beneficios,
era o de ignorar as leis e as formas juridicas da alianga..
Afirmar que toda sociedade, qualquer que seja, e¢ por con-
seguinte a nossa, estd submetida a essa regra da regras,
garantia que tal dispositivo de sexualidade, cujos efeitos es-
tranhos comecavam a ser manipulados — entre eles a in-
tensificagio afetiva do espago familiar — ndo pudesse esca-
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par ao grande ¢ velho sistema da alianga. Com isso, o direito,
mesmo na nova mecanica de poder, estaria a salvo. Pois este €
o paradoxo da sociedade que, desde o século XVIII, inventou
tantas tecnologias de poder estranhas ao direito: ela teme seus
efeitos e proliferagdes e tenta recodifica-los nas formas do di-
reito. S¢ se admitir que o limiar de toda cultura ¢ o incesto
interdito, entdo a sexualidade, desde tempos imemoriais, esta
sob o signo da lei e do direito. A etnologia, reelaborando sem
cessar, ha tanto tempo, a teoria transcultural da interdigdo do
incesto, bem mereceu todo o dispositivo moderno de sexuali-
dade e dos discursos tedricos que produz.

O que se passou desde o séeulo XVII pode ser decifrado
do seguinte modo: o dispositivo de sexualidade, que se desen-
volvera primeiro nas margens das instituigSes familiares (na
diregdo espiritual, na pedagogia), vai se recentrar pouco a pou-
co na familia; o que ele podia comportar de estranho, de irre-
dutivel, de perigoso, talvez, para o dispositivo de alianga — a
consciéncia desse perigo se manifesta nas criticas tdo freqiien-
temente dirigidas contra a indiscrigdo dos diretores espirituais,
em todo o debate, um pouco mais tardio, sobre a educagdo
~ publica ou privada, institucional ou familiar das criangas 2
— ¢ tomado em consideragdo pela familia — uma familia reor-
ganizada, com lagos mais cstreitos, intensificada com relagio as
antigas fungdes que excreia no dispositivo de alianga. Os pais, 0s
conjuges, tornam-se, na familia, os principais agentes de um
dispositivo de sexualidade que no exterior se apdia nos médi-
cos ¢ pedagogos, mais tarde nos psiquiatras, € que, no interior,
vem duplicar e logo “‘psicologizar” ou “psiquiatrizar” as relagdes
de alianga. Aparecem, entdo, estas personagens novas: a mulher
nervosa, a esposa frigida, a mée indiferente ou assediada por ob-
sessdes homicidas, o marido impotente, sadico, perverso, a moga
histérica ou neurasténica, a crianga precoce ¢ ja esgotada, o jovem
homossexual que recusa o casamento ou MENoSpreza sua propria mu-
lher. Sdo as figuras mistas da alianga desviada e da sexualidade
anormal: transferem a perturbagdo da segunda para a ordem da
primeira; ddo oportunidade para que o sistema da alianga faga
valer seus direitos na ordem da sexualidade. Nasce, entio,
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uma demanda incessante a partir da familia: de que a aju-
dem a resolver tais interferéncias infelizes entre a sexuali-
dade e a alianga; e, presa na cilada desse dispositivo de
sexualidade que sobre ela investira de fora, que contribuira
para solidifica-la em sua forma moderna, lanca aos mddicos,
aos pedagogos, aos psiquiatras, aos padres e também aos
pastores, a todos os “especialistas” possiveis, o longo lamen-
to de seu sofrimento sexual. Tudo se passa como se ela
descobrisse, subitamente, o temivel segredo do que lhe ti-
nham inculcado e que niio se cansaram de sugerir-lhe: ela,
coluna fundamental da alianca, era o germe de todos os in-
fortanics do sexo. Ei-la desde a metade do século XIX,
pelo menos, a assediar em si mesma os minimos tragos de
sexualidade, arrancando a si prépria as confissdes mais di-
ficeis, solicitando a escuta de todos os que podem saber
muito, abrindo-se amplamente a um exame infinito. A fami-
lia é o cristal no dispositivo de sexualidade: parece difundir
uma sexualidade que de fato reflete e difrata. Por sua pe-
netrabilidade e sua repercussio voltada para o exterior, ela
¢ um dos elementos titicos mais preciosos para esse dispo-
sitivo.

Mas isso nio ocorreu sem tensdo ou problema. Aqui,
ainda, Charcot constitui sem ddvida uma figura central. Du-
rante anos, foi o mais notivel daqueles a quem as familias
assoberbadas por essa sexualidade que as saturava pediam
arbitragem e cuidados. E ele, que recebia do mundo inteiro
pais levando os filhos, esposos encaminhando as mulheres
¢ mulheres conduzindo os maridos tinha, como primeiro cui-
dado — e muitas vezes deu esse conselho aos discipulos —
separar o “doente” de sua familia e, para melhor o obser-
var, s escuti-la o menos possivel. 2! Ele tentava separar o
dominio da sexualidade do sistema da alianga, para trati-lo
diretamente mediante uma pratica médica cuja tecnicidade
e autonomia eram garantidas pelo modelo neurolégico. Com
isso, a medicina chamava a si, ¢ de acordo com as regras
de um saber especifico, uma sexualidade com a qual ela
prépria incitara as familias a se preocuparem como tarefa
essencial e como grande perigo. E Charcot observou, diver-
sas vezes, com que dificuldade as familias “cediam” ao mé-
dico o paciente que, entretanto, tinham vindo entregar-lhe,

105



a maneira como assediavam as casas de satde onde o su-
jeito era mantido isolado, e com que interferéncias pertur-
bavam, continuamente, o trabalho do médico. Contudo, néo
tinham com que se inquietar: era para tornéd-los individuos
sexualmente integréveis no sistema da familia que o terapeu-
ta intervinha; e esta interven¢io, embora manipulasse o
corpo sexual, ndo o autorizava a formular-se em discurso
explicito. Dessas “causas genitais”, nio se deve falar: cssa
foi a frase, pronunciada a meia-voz, recolhida pela orelha
mais famosa de nossa época, num dia de 1886, da prépria
boca de Charcot.

Neste espaco de manobra veio alojar-se a psicanilise,
mas para modificar consideravelmente o regime das inquie-
tacoes e certezas. Era natural que suscitasse desconfianca e
hostilidade no inicio, pois levando ao limite a licio de Char-
cot, tratava de percorrer a sexualidade dos individuos fora
do controle familiar; punha a claro essa sexualidade sem re-
cobri-la com o modelo neurolégico; melhor ainda, punha
em questio as relagdes familiares na andlise da sexualidade.
Mas, eis que a psicandlise, que parecia, em suas modalida-
des técnicas, colocar a confissio da sexualidade fora da
soberania familiar, reencontrava, no préprio seio dessa sexua-
lidade, como principio de sua formagdo e chave de sua inte-
ligibilidade, a lei da alianga, os jogos-mesclados dos espon-
sais e do parentesco, o incesto. A garantia de que l4, no
fundo da sexualidade de cada um, ia-se encontrar a relagao
pais-filhos permitia, no momento em que tudo parecia indi-
car o processo inverso, manter a fixagdo do dispositivo
de sexualidade sobre o sistema da alianga. Ndo havia ris-
cos de que a sexualidade aparecesse, por natureza, estranha
A lei: ela s6 se constituia pela lei. Pais, ndo receeis levar
vossos filhos & andlise: ela lhes ensinard que, de toda ma-
neira, é a vés que eles amam. Filhos, ndo vos queixeis de-
mais de ndo serdes 6rfaos e de sempre encontrardes no fundo
de vés mesmos, vossa Mie-Objeto ou o signo soberano do
Pai: é através deles que tendes acesso ao desejo. Dai, apés
tantas reticéncias, o imenso consumo de andlise nas socie-
dades em que o dispositivo de alianga e o sistema da familia
tinham necessidade de reforco. Pois é esse um dos pontos
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fundamentais em toda essa histoéria do dispositivo de sexua-
lidade: com a tecnologia da ‘“carne” no cristianismo classico,
ele nasceu apoiando-se nos sistemas de alianca e nas regras
que o rygem; mas, hoje, desempenha um papel inverso; ¢é
ele quem tende a sustentar o velho dispositivo de alianga.
Da diregdo espiritual & psicanalise, os dispositivos de alianga
¢ de sexualidade, girando um em torno do outro, de acordo
com um lento processo que tem hoje mais de trés séculos,
inverteram suas posi¢Oes; na pastoral cristd, a lei da alianga
codificava essa carne que se estava comegando a descobrir
¢ impunha-lhe, antes de mais nada, uma armagdo ainda ju-
ridica; com a psicandlise, é a sexualidade que d4d corpo e
vida 3s regras da alianga, saturando-as de desejo.

O dominio a ser analisado nos diferentes estudos que
se seguirio ao presente volume é, portanto, este dispositivo
da sexualidade: sua formagdo, a partir da camne, dentro da
concepgdo cristd; seu desenvolvimento através das quatro
grandes estratégias que se desdobraram no século XIX: se-
xualizagio da crianga, histerizagdo da mulher, especificacdo
dos perversos, regulagio das populagdes; estratégias que pas-
sam todas por uma familia que precisa ser encarada, nao
como poder de interdigdo e sim como fator capital de se-
xualizagdo.

O primeiro momento corresponderia a necessidade de
constituir uma “for¢a de trabalho” (portanto, nada de ‘“des-
pesa” inmitil, nada de energia desperdicada, todas as forgas
concentradas no trabaltho) e garantir sua reprodugdo (con-
jugalidade, fabricagdo regulada de filhos). O segundo mo-
mento corresponderia a essa época do Spdtkapitalismus *, em
que a exploragio do trabalho assalariado j4 ndo exige as
mesmas constricdes violentas e fisicas do século XIX, e em
que a politica do corpo jé ndo requer a supressio do sexo
ou sua limitagio ao papel exclusivo de reprodugdo; passa,
ao confririo, por sua canalizagio miltipla dentro dos cir-
cuitos controlados da economia: uma dessublimagido super-
repressiva, como se diz.

¢ Em alemio: capitalismo tardio. (N. do T.)
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Ora, se a politica do sexo ndo pée em agdo, fundamen-
talmente, a lei da interdigio mas todo um aparato técnico,
e tratando-se antes da producdo da “sexualidade” do que
da repressdo do sexo, é preciso abandonar este tipo de de-
marcagdo, defasar a andlise com relagdo ao problema da
“forca de trabalho” e abandonar, sem divida, o energismo

diquo que sustém o tema de uma sexualidade reprimida por
motivos econdmicos,
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periodizagio

A histéria da sexualidade, se quisermos centrd-la nos
mecanismos de repressio, supde duas rupturas. Uma no de-
correr do século XVII: nascimento das grandes proibicoes,
valorizagio exclusiva da sexualidade adulta e matrimonial,
imperativos de decéncia, esquiva obrigatéria do corpo, con-
tengido e pudores imperativos da linguagem; a outra, no sé-
culo XX; menos ruptura, alids, do que inflexio da curva:
¢ o momento em que os mecanismos da repressdo teriam
comecado a afrouxar; passar-se-ia das interdigoes sexuais
imperiosas a uma relativa tolerdncia a propdsito das relacdes
pré-nupciais ou extra-matrimoniais; a desqualificagdo dos
perversos teria sido atenuada e, sua condenacdo pela lei, eli-
minada em parte; ter-se-iam eliminado em grande parte, os
tabus que pesavam sobre a sexualidade das criangas.

" Deve-se tentar seguir a cronologia desses procedimen-
tos: as invengdes, as mutagOes instrumentais, as remanes-
céncias. Mas, existe também o calendiario de sua utilizacdo,
a cronologia de sua difusdo e dos efeitos (de submissio ou
de resisténcia) que eles induzem. Essas datagdes multiplas,
sem davida, ni3o coincidem com o grande ciclo repressivo
que se costuma situar entre os séculos XVII e XX.
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1. A cronologia das técnicas vem de 1nais longe.
Deve-se buscar seu ponto de formagdo nas priticas de pe-
niténcia do cristianismo medieval, ou antes na dupla série
constituida pela confissdo obrigatéria, exaustiva e periodica
imposta a todos os fiéis pelo Concilio de Latrdo, e pelos
métodos do ascetismo, do exercicio espiritual e do misticis-
mo desenvolvidos com particular intensidade a partir do sé-
culo XIV. A Reforma, em primeiro lugar e, em seguida, o
catolicismo tridentino, marcam uma mutacdo importante e
uma cisio no que se poderia chamar de “tecnologia tradi-
cional da carne”. Cisdo cuja profundidade ndo deve ser des-
conhecida; mas ndo exclui, entretanto, um certo paralelismo
nos métodos catélicos e protestantes do exame de conscién-
cia e da diregdo pastoral: 14 como aqui se fixam, com su-
tilezas diversas, procedimentos de andlise e de colocagio em
discurso da “concupiscéncia”. Técnica rica, refinada, que se
desenvolve desde o século XVI através de longas elabora-
coes tedricas e que se cristaliza, no fim do século XVIII,
em férmulas que podem simbolizar o rigorismo mitigado de
Alphonse de Liguori, por um lado, ¢ a pedagogia de Wes-
ley, por outro lado.

Ora, nesse mesmo fim do século XVIII, e por motivos
que serd preciso determinar, nascia uma tecnologia do sexo
inteiramente nova; nova, porque sem ser realmente indepen-
dente da teméatica do pecado escapava, basicamente, 3 ins-
tituicdo eclesidstica. Através da pedagogia, da medicina e
da economia, fazia do sexo ndo somente uma questdo leiga,
mas negécio de Estado; ainda melhor, uma questao em que,
todo o corpo social e quase cada um de seus individuos
eram convocados a porem-se em vigilincia. Nova, também,
porque se desenvolvia ao longo de trés eixos: o da pedago-
gia, tendo como objetivo a sexualidade especifica da crian-
¢a; o da medicina, com a fisiologia sexual prépria das mu-
Jheres como objetivo; e, enfim, o da demografia, com o
objetivo da regulagdo espontinea ou planejada dos nasci-
mentos. O “pecado de juventude”, as “doengas dos nervos”
e as “fraudes contra a procria¢io” (como se chamardo, mais
tarde, esses “segredos funestos”) marcam, assim, os trés do-
minios privilegiados da nova tecnologia. Ndo resta divida
de que, para cada um desses pontos, ela retoma, ndo sem
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simplificagio, métodos ja formados pelo cristianismo: a se-
xualidade das criangas j4 era problematizada na pedagogia
espiritual do cristianismo (ndo € indiferente que o primeiro
tratado consagrado ao pecado de Mollities tenha sido escri-
to por Gerson, educador e mistico, no século XV; e que a
coletinea sobre a Onania redigida por Dekker no século
XVIII, retome, palavra por palavra, exemplos apresentados
pela pastoral anglicana); a medicina dos nervos e dos va-
pores, no século XVIII, por sua vez, retoma o dominio de
anélise j4 descoberto no momento em que os fendmenos da
possessdo tinham aberto uma crise grave nas préticas tdo
“indiscretas” da dire¢io e do exame espiritual ( a doenga
ncrvosa certamente ndo é a verdade da possessdo, mas a
medicina da histeria ndo estd isenta de relagbes com a anti-
ga direcio dos ‘“obcecados™); e as campanhas sobre a na-
talidade deslocam, de outra forma e em outro nivel, o con-
trole das relagSes conjugais, cujo exame a peniténcia crista
empreendera com tanta obstinagdo. Continuidade visivel,
mas que ndo impede uma transformagdo capital: a tecnolo-
gia do sexo, basicamente, vai-se ordenar a partir desse mo-
mento, em torno da instituicio médica, da exigéncia de nor-
malidade e, ao invés da questio da morte e do castigo
eterno, do problema da vida e da doenga. A “carne” € trans-
ferida para o organismo.

Essa mutagdo se situa na passagem do século XVIII
para o século XIX; ela abriu caminho para muitas outras
transformagdes que dai derivam. Uma delas separou a me-
dicina do sexo da medicina geral do corpo; isolou um “ins-
tinto” sexual, suscetivel, mesmo sem alteragdo organica, de
apresentar anomalias constitutivas, desvios adquiridos, enfer-
midades ou processos patolégicos. A Psychopathia sexualis
de Heinrich Kaan, em 1846, pode servir de indicador: da-
tam desses anos a relativa autonomizagio do sexo com re-
lagdo ao corpo, o aparecimento correlativo de uma medicina,
de um “ortopedia” especificas do sexo, em suma, a aber-
tura desse grande dominic médico-psicolégico das “perver-
soes”, que viria tomar o lugar das velhas categorias morais
da devassiddo e da extravagincia. Na mesma época, a ana-
lise da hereditariedade colocava o sexo (as relagdes sexuais,
as doengas venéreas, as aliangas matrimoniais, as perversoes)
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em posigio de “responsabilidade biolégica” com relagdo a
espécic; nio somente o sexo podia ser afetado por suas
préprias doengas mas, se ndo fosse controlado, podia trans-
mitir doengas ou crid-las para as geragdes futuras; ele apa-
recia, assim, na origem de todo um capital patolégico da
espécie. Dai o projeto médico, mas também politico, de or-
ganizar uma gestdo estatal dos casamentos, nascimentos e
sobrevivéncias; o sexo e sua fecundidade devem ser admi-
nistrados. A medicina das perversdes e os programas dec eu-
genia foram, na tecnologia do 'sexo, as duas grandes ino-
vagdes da segunda metade do século XIX.

Inovagdes que se articulavam facilmente, pois a teoria
de “degenerescéncia” permitia-lhes referirem-se mutuamente
num processo sem fim; ela explicava de que maneira uma
hereditariedade carregada de doengas diversas — organicas,
funcionais ou psiquicas, pouco importa — produzia, no fi-
nal das contas, um perverso sexual (faga-se uma busca na
genealogia de um ’exibicionista ou de um homossexual e se
encontrard um ancestral hemiplégico, um genitor tisico ou
um tio com deméncia senil): mas explicava, também, de
que modo uma perversio sexual induzia um esgotamento da
descendéncia — raquitismo dos filhos, esterilidade das ge-
raches futuras. O conjunto perversio-hereditaricdade-dege-
nerescéncia constituiu o nidcleo sélido das novas tecnologias
do sexo. E nfio se imagine que se tratava apenas de uma
teoria médica cientificamente insuficiente e abusivamente mo-
ralizadora. Sua superficie de dispersio foi ampla e profunda
a sua implantacio. A psiquiatria, mais a jurisprudéncia, a
medicina legal, as instincias do controle social, a vigilancia
das criangas perigosas, ou em perigo, funcionaram durante
muito tempo ‘“pela degenerescéncia”, pelo sistema heredita-
riedade-perversio. Toda uma prética social, cuja forma ao
mesmo tempo exagerada e coerente foi o racismo de Estado,
deu a essa tecnologia do sexo um poder temivel e longin-
quos efeitos.

E a posi¢io singular da psicanilise no fim do século
XIX ndo seria bem compreendida se desconhecéssemos a
ruptura que operou relativamente ao grande sistema da de-
generescéncia: ela retomou o projeto de uma tecnologia mé-
dica prépria do instinto sexual, mas procurou liberd-la de
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suas correlagbes com a hereditariedade e, portanto, com to-
dos os racismos e os eugenismos. Pode-se muito bem fazer,
agora, a revisio de tudo o que podia existir de vontade
normalizadora em Freud; pode-se, também, denunciar o pa-
pel desempenhado hd anos pela instituigio psicanalitica;
cgntudo, na grande familia das tecnologias do sexo que recua
tanto na histéria do Ocidente cristdio e dentre as que em-
prenderam, no século XIX, a medicagio do sexo, ela foi,
até os anos 40, a tnica que se opds, rigorosamente, aos efei-
tos politicos e institucionais do sistema perversio-heredita-
riedade-degenerescéncia.

Vé-se claramente: a genealogia de todas essas técnicas,
com suas mutagdes, seus deslocamentos, suas continuidades
¢ rupturas, ndo coincide com a hip6tese de uma grande fase
repressiva inaugurada durante a época cldssica ¢ em vias de
encerrar-se, lentamente, no decorrer do século XX. Houve,
ao contrério, inventividade perpétua, produgio constante de
métodos e procedimentos, com dois momentos particular-
mente fecundos nessa histéria prolifica: por volta da metade
do século XVI, o desenvolvimento dos processos de diregdo
¢ de exame de consciéncia; no inicio do século XIX, o apa-
recimento das tecnologias médicas do sexo.

2. Mas trata-se ainda, talvez, de uma datagio somente
das técnicas. Outra foi a histéria de sua difusio e do seu
ponto de aplicagdo. Se escrevéssemos a histéria da sexuali-
dade em termos de repressio ¢ referissemos essa repressdo
a utilizacdo da forca de trabalho, seria necessdrio supor que
os controles sexuais tivessem sido tanto mais intensos e cuida-
dosos quanto mais dirigidos as classes pobres; deve-se ima-
ginar que tivessem seguido as linhas da maior dominagdo
e da exploragdo mais sistemética: o homem adulto, jovem,
possuindo somente sua forga para viver, teria sido o alvo
primeiro de uma sujeicdo destinada a deslocar as energias
disponiveis do prazer iniitil para o trabalho obrigatério. Ora,
ndo parece que as coisas se tenham passado dessa forma.
Ao contrério, as técnicas mais rigorosas foram formadas e,
sobretudo, aplicadas em primeiro lugar com mais intensidade
nas classes economicamente privilegiadas e politicamente di-
rigentes. A diregdo espiritual, o exame de si mesmo, toda a
longa elaboragdo dos pecados da carne, a detecgdo escrupu-
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losa da concupiscéncia — todos processos sutis que p{ati-
camente nio podiam ser acessiveis sendo a grupos restritos.
O método confessional de Alphonse de Liguori, as regras
propostas por Wesley aos metodistas, garantiram-lhes uma
espécie de difusio mais ampla, é verdade; mas a custa
de considerével simplificagio. Pode-se dizer o mesmo da fa-
milia como instincia de controle e ponto de saturagido se-
xual: foi na familia “burguesa”, ou “aristocritica”, que se
problematizou inicialmente a sexualidade das criangas ou dqs
adolescentes; e nela foi medicalizada a sexualidade femini-
na; ela foi alertada em primeiro lugar para a patologia pos-
sivel do sexo, a urgéncia em vigid-lo e a necessidade de in-
ventar uma tecnologia racional de corregio. Foi ela o
primeiro lugar de psiquiatrizagdo do sexo. Foi quem entrou,
antes de todas, em eretismo sexual, dando-s¢ a medos, inven-
tando receitas, pedindo o socorro das técnicas cientificas,
suscitando, para repeti-los para si mesma, discursos inume-
riveis. A burguesia comegou considerando que o seu préprio
sexo era coisa importante, frégil tesouro, segredo de conhe-
cimento indispensédvel. A personagem investida em primeiro
lugar pelo dispositivo de sexualidade, uma das primeiras a
ser “sexualizada” foi, ndo devemos esquecer, a mulher “ocio-
sa”, nos limites do “mundo” — onde sempre deveria figurar
como valor — e da familia, onde lhe atribuiam novo rol
de obrigagdes conjugais e parentais: assim apareceu a mu-
lher “nervosa”, sofrendo de “vapores”; foi ai que a histeri-
zagio da mulher encontrou seu ponto de fixagdo. Quanto
ao adolescente, desperdicando em prazeres secretos a sua
futura substincia, e & crianga onanista que tanto preocupou
médicos e educadores, desde o fim do século XVIII até o
fim do século XIX, ndo era o filho.do povo, o futuro ope-
ririo a quem se deveria ensinar as disciplinas do corpo; era
o colegial, a crianga cercada de servigais, de preceptores e
de governantas, e que corria o risco de comprometer menos
uma forga fisica do que capacidades intelectuais, que tinha
o dever moral e a obrigagdo de conservar, para sua familia
e sua classe, uma descendéncia sadia.

Em face de tudo isso, as camadas populares escaparam,
por muito tempo, ao dispositivo de “sexualidade”. Estavam,
decerto, submetidas, conforme modalidades especificas, ao
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dispositivo das “aliangas”: valorizagio do casamento legiti-
mo e da fecundidade, exclusdo das unides consangiiineas,
prescricdo de endogamia social e local. Em compensagio,
€ pouco provével que a fecnologia cristd da came tenha tido
jamais alguma importincia para elas. Quanto aos mecanis-
mos’de sexualizagdo, estes penetraram lentamente em tais
camadas e, sem divida, em trés etapas sucessivas. Primeiro,
em torno dos problemas da natalidade quando se descobriu,
no fim do século XVIII, que a arte de enganar a natureza
ndo era privilégio dos citadinos e dos devassos, sendo co-
nhecida e praticada por aqueles a quem, por estarem eles
mesmos bem préximos da natureza, deveria repugnar mais
do que aos outros. Em seguida, quando a organizagio da
familia “canénica” pareceu, em tormo da década de 1830,
ser um instrumento de controle politico e de regulagio eco-
nomica indispensivel para a sujeicdo do proletariado urba-
no: grande campanha para a “moralizagio das classes po-
bres”. Finalmente, quando se desenvolveu, no fim do século
XIX, o controle judicidrio e médico das perversdes, em nome
de uma protegdo geral da sociedade e da raga. Pode-se dizer
que, entdo, o dispositivo de “sexualidade”, elaborado de
acordo com suas formas mais complexas e mais intensas para
e pelas classes privilegiadas, difundiu-se no corpo social co-
mo um todo. Mas ndo recebeu em todo lugar as mesmas
formas, nem utilizou em toda parte os mesmos instrumentos
(os papéis respectivos da instincia médica e da instincia
judici4ria ndo foram os mesmos 14 e aqui; nem 2 maneira
como funcionou a medicina da sexualidade).

*

E importante chamar novamente a atengio para a cro-
nologia — quer se trate da invengdo das técnicas ou do ca-
lendirio de sua difusdo. Com isso, fica muito duvidosa a
idéia de um ciclo repressivo, com um comego e um fim,
tracando, pelo menos, uma curva, com seus pontos de in-
flexdo: provavelmente nio houve uma época de restrigio
sexual; e tais datas também provocam a davida quanto 2
homogeneidade do processo em todos os niveis da sociedade
e em todas as classes: ndo houve uma politica sexual uni-
tiria. Mas, sobretudo, tornam problemitico o sentido do
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processo e suas razoes de ser: ndo foi, ao que parece, como
principio de limitagdo do prazer dos outros que o disposi-
tivo de sexualidade foi instaurado pelo que, tradicionalmen-
te, se chamava de ‘“classes dirigentes”. Parece, ao contrério
que o testaram em si mesmas. Seria um novo avatar desse
ascetismo burgués tantas vezes descrito com relagio a Re-
forma, a nova ética do trabalho e ao desenvolviniento do
capitalismo? Parece, justamente, ndo se tratar, aqui, de um
ascetismo e, em todo caso, de uma renincia ao prazer ou
de uma desqualificacdo da carne; ao contrario, de uma in-
tensificacdo do corpo, de uma problematizagdo da satide e
de suas condi¢cbes de funcionamento; trata-se de novas' téc-
nicas para maximizar a vida. Ao invés de uma repressio
do sexo das classes a serem exploradas, tratou-se, primeiro,
do corpo, do vigor, da longevidade, da progenitura e da des-
cendéncia das classes que “dominavam”. Foi nelas que se
estabeleceu, em primeira instincia, o dispositivo de sexuali-
dade como nova distribui¢io dos prazeres, dos discursos, das
verdades e dos poderes. Deve-se suspeitar, nesse caso, de
auto-afirmagio de uma classe e nio de sujeicio de outra:
uma defesa, uma protegdo, um reforco, uma exaltagio, que
mais tarde foram estendidos — a custa de diferentes trans-
formagGes — aos outros, como meio de controle econdmico
e de sujei¢io politica. Nesse investimento sobre o préprio
sexo, por meio de uma tecnologia de poder e de saber in-
ventada por ela prépria, a burguesia fazia valer o alto prego
politico de seu préprio corpo, de suas sensagdes, seus pra-
zeres, sua saide, sua sobrevivéncia. Em todos esses proce-
dimentos, ndo isolemos o que pode haver de restrigdes, pu-
dores, esquivas ou siléncio, referindo-os a alguma interdigdo
constitutiva, ou recalque, ou instinto de morte. E um agen-
ciamento politico da vida, que se constituiu, ndo através da
submissio de outrem, mas numa afirmagdo de si. E longe
de acreditar ser de seu dever amputar o corpo de um sexo
indtil, desgastante e perigoso, j4 que ndo estava voltado ex-
clusivamente para a reprodugiio, pode-se dizer, ao contririo,
que a classe que se tornava hegemoénica no século XVIII se
atribuiu um corpo para ser cuidado, protegido, cultivado,
preservado de todos os perigos e de todos os contatos, iso-
lado dos outros para que mantivesse seu valor diferencial;
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e isso outorgando-se, entre outros meios, uma tecnologia do
sexo.

O sexo ndo é essa parte do corpo que a burguesia teve
que desqualificar ou anular para por para trabalhar os que
ela dominava. E, ao contririo, esse elemento dela mesma
que a inquietou e preocupou mais do que qualquer outro,
que solicitou e obteve seus cuidados e que ela cultivou com
uma mistura de terror, curiosidade, deleitacdo e febre. A ele
identificou oy pelo menos submeteu seu préprio corpo, em-
prestando-lhe um poder misterioso e indefinido sobre ele;
vinculou-lhe a vida e a morte, tornando-o responsivel por
sua saide futura; investiu nele seu préprio porvir, supondo
que tinha efeitos inelutdveis sobre sua descendéncia; entre-
gou-lhe a alma, supondo que era ele que constituia o ele-
mento mais secreto e mais determinante da mesma. Nio
imaginemos a burguesia se castrando, simbolicamente, para
melhor recusar aos outros o direito de ter um sexo & usa-lo
a seu bel-prazer. Deve-se, ao contrario, vé-la, a partir da
metade do século XVIII, empenhada em se atribuir uma se-
xualidade e constituir para si, a partir dela, um corpo espe-
cifico, um corpo “de classe” com uma saide, uma higiene,
uma descendéncia, uma raga: autossexualizagio do seu pré-
prio corpo, encarna¢io do sexo em seu corpo préprio, en-
dogamia do sexo e do corpo. Havia, sem divida, diversas
razdes para isso.

E, antes de mais nada, uma transposigio, sob outras
formas, dos procedimentos utilizados pela nobreza para mar-
car e manter sua distingio de casta; pois a aristocracia no-
bilidrquica também afirmara a especificidade do seu préprio
corpo. Mas era na forma do sangue, isto €, da antiguidade
das ascendéncias e do valor das aliangas; a burguesia, para
assumir um corpo, olhou, ao contrério, para o lado de sua
descendéncia e da saide do seu organismo. O “sangue” da
burguesia foi o seu préprio sexo. E ndo se trata de um jogo
com as palavras; muitos dos temas particulares aos costu-
mes de casta da nobreza se encontram de novo na burguesia
do século XIX, mas sob as espécies de preceitos biolégicos,
médicos ou eugénicos; a preocupacdo génealégica se tornou
preocupagdo com o legado; nos casamentos, levaram-se em
conta ndo somente imperativos econdmicos e regras de ho-
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mogeneidade social, ndo somente as promessas de heranga
como as ameagas da hereditariedade; as familias portavam
e escondiam uma espécie de brasdo invertido e sombrio,
c1jos quartéis infamantes eram as doengas ou as taras da
arentela — a paralisia geral do av6, a neurastenia da mée,
a tisica da cagula, as tias histéricas ou erotdmanas, os primos
de maus costumes. Mas nessa preocupagdo com O COIpo
sexual, havia mais do que a simples transposi¢do burguesa
gos temas da nobreza com fins de auto-afirmagdo. Tratava-
¢¢ também de outro projeto: o de uma expansdo infinita
da forga, do vigor, da saide, da vida. A valorizagio do
corpo deve mesmo ser ligada ao processo de crescimento e
de estabelecimento da hegemonia burguesa; mas ndo devido
40 valor mercantil alcangado pela for¢a de trabalho, e sim
pelo que podia representar politica, econdmica e, também,
historicamente, para o presente € para o futuro da burgue-
sja, a ‘“cultura” do seu préprio corpo. Sua dominagdo de-
endia dele em parte; ndo era apenas uma questio de eco-
pomia ou de ideologia, era também uma questdo “fisica”.
festemunhos disto sdo as obras publicadas em nimero tio
grande, no fim do século XVIII, sobre a higiene do corpo,
2 arte da longevidade, os métodos para ter filhos de boa
sadde e para manté-los em vida durante o maior tempo pos-
sivel, os processos para melhorar a descendéncia humana;
¢les atestam, portanto, a correlagdo entre essa preocupagao
(Om O CcOorpo € O sexo e um certo “racismo”. Mas este €
vem diferente do manifestado pela nobreza, ordenado em
funcdo de fins essencialmente conservadores. Trata-se de um
sacismo dinfmico, de um racismo da expansdo, embora s6
¢ncontrado ainda em estado embriondrio e tendo tido que
¢sperar até a segunda metade do século XIX para dar os
frutos que acabamos provando.
Perdoem-me aqueles para quem burguesia significa eli-
0 do corpo e recalque da sexualidade, aqueles para quem
jta de classe implica no combate para suprimir tal recal-
gue. A “filosofia espontinea” da burguesia talvez ndo seja
/Ao idealista e castradora, como se diz; uma de suas pri-
meiras preocupagdes, em todo caso, foi a de assumir um
corpo e uma sexualidade — de garantir para si a forga, a
};erenidadc, a proliferacio secular deste corpo através da
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organiza¢io de um dispositivo de sexualidade. E esse proces-
so estava ligado ao movimento pelo qual ela afirmava sua
diferenca e sua hegemonia. E, sem didvida, preciso admitir
que uma das formas primordiais da consciéncia de classe,
¢ a afirmagdo do corpo; pelo menos, foi esse o caso da bur-
guesia no decorrer do século XVIII; ela converteu o sangue
azul dos nobres em um organismo sdo e uma sexualidade sa-
dia; compreende-se por que levou tanto tempo e opds tantas
reticéncias a reconhecer um corpo € um Ssexo nas outras
classes — precisamente naquelas que explorava. As condi-
¢des de vida impostas ao proletariado, sobretudo na primeira
metade do século XIX, mostram que se estava longe de
tomar em consideragdo o seu corpo € o seu sexo: 22 pouco
importava que essa gente vivesse ou morresse, de qualquer
maneira se reproduziria sozinha. Para que o proletariado
fosse dotado de um corpo e de uma sexualidade, para que
sua satde, seu sexo e sua reprodugdo constituissem proble-
ma, foram necessirios conflitos (especialmente com respeito
ao espago urbano: coabitagdo, proximidade, contaminagdo,
epidemias, como a célera de 1832 ou, ainda, a prostituicdo
e as doencas venéreas); foram necessarias urgéncias de na-
tureza econdmica (desenvolvimento da indistria pesada, com
a necessidade de uma mio-de-obra estdvel e competente,
obrigacdo de controlar o fluxo de populacio e de obter re-
gulacdes demogréficas); foi necesséaria, enfim, a instauragéo
de toda uma tecnologia de controle que permitia manter sob
vigilincia esse corpo e essa sexualidade que finalmente se
reconhecia neles (a escola, a politica habitacional, a higie~
ne piblica, as instituicdes de assisténcia e previdéncia, a
medicalizagdo geral das populagdes, em suma, todo um apa-
relho administrativo e técnico permitiu, sem perigo, importar
o dispositivo de sexualidade para a classe explorada; ele
j4 ndo corria o risco de desempenhar um papel de afirmagdo
de classe em face da burguesia; continuava instrumento de
sua hegemonia). Dai, sem divida, as reticéncias do prole-
tariado diante da aceitagio desse dispositivo; dai sua ten-
déncia a dizer que toda essa sexualidade € coisa da bur-
guesia e ndo lhe concerne.

Alguns acreditam poder denunciar duas hipocrisias si-
métricas: -a dominante, da burguesia, que supostamente nega
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sua prépria sexualidade, ¢ a do proletariado, induzida, que
rejeita a sua por aceitagdo da ideologia oposta. Isso equi-
valia compreender mal o processo pelo qual a burguesia se
dotou, ao contrdrio, numa afirmagdo politica arrogante, de
uma sexualidade loquaz, que o proletariado, por muito tem-
po, recusou-se a aceitar, j4 que ela lhe foi imposta, mais
tarde, com fins de sujeicdo. Se é verdade que a “sexualida-
de” é o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos
comportamentos, nas relagdes sociais, por um certo disposi-
tivo pertencente a uma tecnologia politica complexa, deve-
se reconhecer que esse dispositivo ndo funciona simetrica-
mente 14 e cd, e ndo produz, portanto, os mesmos efeitos.
Portanto, é preciso voltar a formulagSes hd muito tempo
desacreditadas: deve-se dizer que existe uma sexualidade
burguesa, que existem sexualidades de classe. Ou, antes, que
a sexualidade € originiria e historicamente burguesa e que
induz, em seus deslocamentos sucessivos € em suas transpo-
sicOes, efeitos de classe especificos.

*

Ainda uma palavra. Tivemos, portanto, no decorrer do
século XIX, uma generalizagio do dispositivo de sexualida-
de, a partir de um foco hegemoénico. Em ultima anilise,
ainda que de um modo e com instrumentos diferentes, o
corpo social inteiro foi dotado de um “corpo sexual”. Uni-
versalidade da sexualidade? E aqui que vemos introduzir-se
um novo elemento diferenciador. Um pouco como a burgue-
sia, no fim do século XVIII, opusera ao sangue valoroso
dos nobres, seu proprio corpo e sua sexualidade preciosa,
no fim do século XIX ela vai procurar redefinir a especifi-
cidade da sua sexualidade em face da dos outros, retomai-la
diferencialmente, tracar uma linha de demarcagio que sin-
gulariza e protege o seu corpo. Esta linha ndo serd mais a
que instaura a sexualidade, mas uma outra que, ao contra-
rio, serve-lhe de barreira; o que fard a diferenga serd a in-
terdicdo, ou pelo menos a maneira como se exerce € O rigor
com que é imposta. A teoria da repressio, que pouco a
pouco vai recobrir todo o dispositivo de sexualidade, dan-
do-lhe o seatido de uma interdigdo generalizada, tem ai seu
ponto de origem. Ela € historicamente ligada a difusio do
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dispositivo de sexualidade. Por um lado, vai justificar sua
extensdo autoritdria e coercitiva, colocando o principio de
que toda sexualidade deve ser submetida a lei, ou melhor,
que ela s6 € sexualidade por efeito da lei: ndo somente
¢ preciso submeter a vossa sexualidade a lei, mas ndo tereis
uma sexualidade a ndo ser por vos submeterdes a lei. Mas,
por outro lado, a teoria da repressdo vai compensar essa di-
fusio geral do dispositivo de sexualidade por meio da ana-
lise do jogo diferencial das interdi¢oes, de acordo com as
classes sociais. Do discurso que dizia, no fim do século
XVIII: “Existe em nés um elemento de valor que se deve
temer & poupar, a que devemos prestar todos os cuidados
se ndo quisermos que engendre males infinitos”, passou-se a
um discurso que diz: “Nossa sexualidade, por oposi¢io a
dos outros, estd submetida a um regime de repressio tdo
intensa que o perigo, agora, estd nisso; ndo somente 0 sexo
¢ um segredo temivel, como ndo cansaram de dizer s gera-
¢oes precedentes os diretores espirituais, os moralistas, os
pedagogos e os médicos, ndo somente € preciso desencavar
sua verdade, mas, se ele carrega consigo tantos perigos, €
porque — por escripulo, senso agugado do pecado ou hi-
pocrisia, como quiserem — o reduzimos a siléncio por tem-
po demais”. Doravante, a diferenciagdo social ndo se afir-
mar4d pela qualidade “sexual” do corpo, mas pela intensi-
dade da sua repressdo.

A psicandlise vem inserir-se nesse ponto: teoria da
mutua implicagio essencial entre a lei e o desejo e, a0 mes-
mo tempo, técnica para eliminar os efeitos da interdicdo
14 onde o seu rigor a torne patogénica. Em sua emergéncia
histérica, a psicanilise ndo pode se dissociar da generaliza-
¢do do dispositivo de sexualidade e dos mecanismos secun-
dérios de diferenciacdo que nele se produziram. O problema
do incesto, deste ponto de vista, ainda € significativo. Por
um lado, como vimos, sua proibicdo é colocada como prin-
cipio absolutamente universal que permite pensar, a0 mesmo
tempo, o sistema de alianca e o regime da sexualidade; essa
interdigdo, sob uma forma ou outra, vale, portanto, para toda
sociedade e todo individuo. Mas, na prética, a psicanilise
assume a tarefa de eliminar, naqueles que estio em condi-
¢des de recorrer a ela, os efeitos de recalque que a inter-
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dicdo pode induzir; permite-lhes articularem em discurso o
desejo incestuoso. Ora, na mesma época, organizava-se€ uma
caga sistemdtica as préticas incestuosas, tais como existiam
no campo ou em certos meios urbanos a que a psicanélise
ndo tinha acesso: organizou-se, entdo, um estreito esquadri-
nhamento administrativo e judicidrio para por-lhes fim; toda
uma politica de protegdo a infincia ou de tutela dos meno-
res “em perigo” tinha por objetivo, em parte, sua retirada
das familias suspeitas —— por falta de espago, proximidade
ddbia, habito de devassiddo, “primitivismo” selvagem, ou
degenerescéncia — de praticarem o incesto. Enquanto o
dispositivo de sexualidade, desde o século XVIII intensifi-
cara as relagcdes afetivas, as proximidades corporais entre
pais e filhos, enquanto houvera uma constante incitagdo ao
incesto na familia burguesa, o regime de sexualidade apli-
cado as classes populares implica, ao contrario, na exclusio
das praticas do incesto ou, pelo menos, em seu desloca-
mento para outra forma. Na época em que o incesto é, de
um lado, perseguido como conduta, a psicanélise, do outro
lado, empenha-se em reveld-lo como desejo e em eliminar,
para os que sofrem, o rigor que o recalca. Ndo se deve es-
quecer que a descoberta do Edipo foi contemporinea da
organizacio juridica da perda do poder paterno (na Franca,
através das leis de 1889 e 1898). No momento em que
Freud descobria qual era o desejo de Dora, e permitia-lhe
manifestar-se, havia quem se armasse para desatar, em ou-
tras camadas sociais, todas essas proximidades condenéveis;
o pai, por um lado, era erigido em objeto de amor obri-
gatério; mas por outro lado, se fosse amante, era proscrito
pela lei. Assim, a psicanilise, como préatica terapéutica re-
servada, desempenhava em relagio a outros procedimentos,
um papel diferenciador, num dispositivo de sexualidade ago-
ra generalizado. Os que tinham perdido o privilégio exclu-
sivo de se preocupar com sua prépria sexualidade tém, do-
ravante, o privilégio de experimentar mais do que outros o
que a interdita, e possuir o método que permite eliminar o
recalque.

A histéria do dispositivo de sexualidade, assim como
se desenvolveu a partir da época classica, pode valer como
arqueologia da psicanilise. Vimos, efetivamente, que ela de-
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sempenha vérios papéis simultdneos nesse dispositivo: é me-
canismo de fixagdo da sexualidade sobre o sistema de alian-
¢a; coloca-se em posigio adversa em relagio 3 teoria da
degenerescéncia; funciona como elemento diferenciador na
tecnologia geral do sexo. Em torno dela, a grande exigén-
cia da confissdo que se formara h4 tanto tempo, assume novo
sentido, o de uma injungdo para eliminar o recalque. A
tarefa da verdade vincula-se, agora, ao questionamento da
interdicao.

Ora, isso abria a possibilidade de um deslocamento
titico consideravel: reinterpretar todo o dispositivo de se-
xualidade em termos de repressdo generalizada; vincular tal
repressdo a mecanismos gerais de dominagio e de explora-
¢do; ligar entre si os processos que permitem liberar-se de
ambas. Assim se formou, entre as duas guerras mundiais e
em torno de Reich, a critica histérico-politica da repressdo
sexual. O valor desta critica e seus efeitos na realidade fo-
ram considerdveis. Mas a prépria possibilidade de seu suces-
so estava ligada ao fato de que se desenrolava ainda no
dispositivo de sexualidade, e nio fora ou contra ele. O fato
de tantas coisas terem mudado no comportamento sexual
das sociedades ocidentais sem que se tenha realizado qual-
quer das promessas ou condigSes politicas que Reich vin-
culava a essas mudangas, basta para provar que toda a “re-
volugdo” do sexo, toda essa luta “anti-repressiva” represen-
tava, nada mais nada menos — e j4 era muito importante
— do que um deslocamento e uma reversdo tética no gran-
de dispositivo de sexualidade. Mas, pode-se compreender
também por que ndo se podia exigir que tal critica fosse a
chave para uma histéria desse mesmo dispositivo. Nem que
fosse o principio de um movimento para desmanteléd-lo.
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direito de morte
e poder sobre a vida



Por muito tempo, um dos privilégios caracteristicos do
poder soberano fora o direito de vida e morte. Sem duvida,
ele derivava formalmente da velha patria potestas que con-
cedia ao pai de familia romano o direito de ‘“dispor” da
vida de seus filhos e de seus escravos; podia retirar-lhes a
vida, ji que a tinha “dado”. O direito de vida e morte, como
¢ formulado nos tedricos classicos, é uma férmula bem ate-
nuada desse poder. Entre soberano e sdditos, ja ndo se
admite que seja exercido em termos absolutos ¢ de modo
incondicional, mas apenas nos casos em que o soberano se
encontre exposto em sua prépria existéncia: uma espécie de
direito de réplica. Acaso ¢ ameagado por inimigos externos
que querem derrubi-lo ou contestar seus direitos? Pode, en-
tdo, legitimamente, entrar em guerra e pedir a seus sdditos
que tomem parte na defesa do Estado; sem “se propor di-
retamente a sua morte” é-lhe licito “expor-lhes a vida”:
neste sentido, exerce sobre eles um direito “indireto” de vida
¢ morte. ¥ Mas se foi um deles quem se levantou contra
ele e infringiu suas leis, entdo, pode exercer um poder direto
sobre sua vida: mati-lo a titulo de castigo. Encarado nestes
termos, o direito de vida e morte j4 ndo é um privilégio
absoluto: é condicionado 2 defesa do soberano e 3 sua sobre-
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vivéncia enquanto tal. Seria o caso de concebé-lo, com Hob-
bes, como a transposi¢io para o principe do direito que
todos possuiriam, no estado de natureza, de defender sua
prépria vida 2 custa da morte dos outros? Ou deve-se ver
nele um direito especifico que aparece com a formagéo deste
ser juridico novo que é o soberano? > De qualquer modo,
o direito de vida e morte, sob esta forma moderna, relativa
e limitada, como também sob sua forma antiga e absoluta,
& um direito assimétrico. O soberano sé exerce, no caso, seu
direito sobre a vida, exercendo seu direito de matar ou con-
tendo-o; s6 marca seu poder sobre a vida pela morte que
tem condi¢des de exigir. O direito que é formulado como
“de vida ¢ morte” &, de fato, o direito de causar a morte ou
de deixar viver. Afinal de contas, era simbolizado pelo gla-
dio. E talvez se devesse relacionar essa figura juridica a um
tipo histérico de sociedade em que o poder se exercia es-
sencialmente como instdncia de confisco, mecanismo de sub-
tragdo, direito de se apropriar de uma parte das riquezas:
extorsio de produtos, de bens, de servigos, de trabalho e de
sangue imposta aos siditos. O poder era, antes de tudo, nes-
se tipo de sociedade, direito de apreensdo das coisas, do
tempo, dos corpos e, finalmente, da vida; culminava com o
privilégio de se apoderar da vida para suprimi-la.

Ora, a partir da época cléssica, o Ocidente conheceu
uma transformacio muito profunda desses mecanismos de
poder. O “confisco” tendeu a ndo ser mais sua forma prin-
cipal, mas somente uma pega, entre outras com fungbes de
incitagdo, de reforgo, de controle, de vigildncia, de majo-
ragio e de organizagdo das forgas que lhe sdo submetidas:
um poder destinado a produzir forgas, a fazé-las crescer €
a ordeni-las mais do que a barrd-las, dobri-las ou destrui-
las. Com isso, o direito de morte tendera a se deslocar ou,
pelo menos, a se apoiar nas exigéncias de um poder que
gere a vida e a se ordenar em fungdo de seus reclamos.
Essa morte, que se fundamentava no direito do soberano se
defender ou pedir que o defendessem, vai aparecer como O
simples reverso do direito do corpo social de garantir sua
prépria vida, manté-la ou desenvolvé-la. Contudo, jamais as
guerras foram tio sangrentas como a partir do século XIX
e nunca, guardadas as proporgdes, os regimes haviam, até
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entdo, praticado tais holocaustos em suas préprias popula-

¢oes. Mas esse formiddvel poder de morte — e talvez seja
o que lhe empresta uma parte da forca e do cinismo com
que levou tdo longe seus préprios limites — apresenta-se

agora como o complemento de um poder que se exerce, po-
sitivamente, sobre a vida, que empreende sua gestdo, sua
majoragdo, sua multiplicacdo, o exercicio, sobre ela, de
ccintroles precisos e regulagdes de conjunto. As guerras ja
ndo se travam em nome do soberano a ser defendido; tra-
vam-se em nome da existéncia de todos; populagdes inteiras
sdo levadas @ destruicdo mitua em nome da necessidade de
viver. Os massacres se tornaram vitais. Foi como gestores
da .v1da e da sobrevivéncia dos corpos e da raga que tantos
regimes puderam travar tantas guerras, causando a morte
de tantos homens. E, por uma reviravolta que permite fe-
char o circulo, quanto mais a tecnologia das guerras voltou-
se para a destruicdo exaustiva, tanto mais as decisdes que
as iniciam e as encerram se ordenaram em fungdo da ques-
tdo nua e crua da sobrevivéncia. A situacdo atdmica se en-
contra hoje no ponto de chegada desse processo: o poder
de expor uma populagdo a morte geral é o inverso do poder
de garantir a outra sua permanéncia em vida. O principio:
poder matar para poder viver, que sustentava a titica dos
combates,. tornou-se principio de estratégia entre Estados;
mas a existéncia em questdo ji ndo é aquela — juridica —
da soberania, é outra — biologica — de uma populagio.
Stz o genocidio €, de fato, o sonho dos poderes modernos,
nio € por uma volta, atualmente, ao velho direito de ma-
tar; mas € porque o poder se situa e exerce ao nivel da
vida, da espécie, da raca e dos fendmenos macicos de po-
pulagao.

Poderia ter tomado, em outro nivel, o exemplo da pena
de morte. Por muito tempo, ela foi, juntamente com a guer-
ra, a outra forma do direito de gladio; constituia a resposta
do soberano a quem atacava sua vontade, sua lei, sua pes-
soa. Os que morrem no cadafalso se tornaram cada vez mais
raros, ao contririo dos que morrem nas guerras. Mas foi
pelas mesmas razbes que estes se tornaram mais NUMErosos
e aqugles mais raros. A partir do momento em que o poder
assumiu a fungdo de gerir a vida, j4 nio € o surgimento
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de sentimentos humanitarios, mas a razio de ser do poder
e a légica de seu exercicio que tornaram cada vez mais di-
ficil a aplicagio da pena de morte. De que modo um poder
viria a exercer suas mais altas prerrogativas e causar a mor-
{e se o seu papel mais importante é o de garantir, sustentar,
reforgar, multiplicar a vida e pd-la em ordem? Para um
poder deste tipo, a pena capital ¢, a0 mesmo tempo, O li-
mite, o escandalo e a contradigdo. Dai o fato de que ndo se
pode manté-la a ndo ser invocando, nem tanto a enorn}xdade
do crime quanto a monstruosidade do criminoso, sua incor-
rigibilidade e a salvaguarda da sociedade. Sdo mortos legi-
timamente aqueles que constituem uma espécie de perigo
biolégico para os outros.

Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou
deixar viver foi substituido por um poder de causar a vida
ou devolver 3 morte. Talvez seja assim que se explique esta
desqualificagio da morte, marcada pelo desuso dos rituafs
Gue a acompanhavam. A ‘preocupagdo que se tem em esqui-
var a morte estdi menos ligado a uma nova angustia que,
por acaso, a torne insuportivel para as nossas sociedades,
do que ao fato de os procedimentos do poder ndo cansarem
de se afastar dela. Com a passagem de um mundo para o
outro, a morte era a substituicio de uma soberania terres-
tre por uma outra, singularmente mais poc.ieros.a; o f?}xsto
que a acompanhava era da ordem do cerimonial politico.
Agora é sobre a vida e ao longo de todo o seu desenrqlar
que o poder estabelece scus pontos de fixagdo; a morte € 0
limite, o momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais
secreto da existéncia, o mais “privado”. Ndo deve surpreen-
der que o suicidio — outrora crime, pois era um modo de
usurpar o direito de morte que somente oS soberanos, o
daqui debaixo ou o do além, tinham o direito de exercer
_ tenha-sé tornado, no decorrer do século XIX, uma das
primeiras condutas que entraram no campo da a.nélise‘ so-
ciolégica; ele fazia aparecer, nas fronteiras e nos intersticios
do poder exercido sobre a vida, o direito individual e pri-
vado de morrer. Essa obstinagio em morrer, tdo estranha
e contudo tdo regular, tio constante em suas manifestagdes,
portanto tampouco explicdvel pelas particularidades ou
acidentes individuais, foi uma das primeiras surpresas de
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uma sociedade em que o poder politico acabava de assu-
mir a tarefa de gerir a vida.

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se
a partir do século XVII, em duas formas principais; que ndo
sdo antitéticas e constituem, ao contrario, dois pélos de de-
senvolvimento interligados por todo um feixe intermediario
de relagdes. Um dos pdlos, o primeiro a ser formado, ao
que parece, centrou-se nNo COrpo como maquina: no seu ades-
tramento, na ampliagdo de suas aptidGes, na extorsdo de suas
forgas, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade,
na sua integragdo em sistemas de controle eficazes e econd-
micos — tudo isso assegurado por procedimentos de poder
que caracterizam as disciplinas: andtomo-politica do corpo
humano. O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por
volta da metade do século XVIII, centrou-se no corpo-espé-
cie, no corpo transpassado pela mecédnica do ser vivo e como
suporte dos processos bioldgicos: a proliferagdo, os nasci-
mentos ¢ a mortalidade, o nivel de satide, a duragdo da vida,
a longevidade, com todas as condi¢des que podem fazé-los va-
riar; tais processos sdo assumidos mediante toda uma série
de intervengdes e controles reguladores: uma bio-politica da
populacdo. As disciplinas do corpo e as regulagdes da popu-
lagdo constituem os dois pSlos em torno dos quais se desen-
volveu a organizagdo do poder sobre a vida. A instalagio —
durante a época cléssica, desta grande tecnologia de duas faces
— anatomica e bioldgica, individualizante e especificante,
voltada para os desempenhos do corpo e encarando os pro-
cessos da vida — caracteriza um poder cuja fungdo mais
elevada jA ndo é mais matar, mas investir sobre a vida, de
cima a baixo.

A velha poténcia da morte em que se simbolizava o po-
der soberano € agora, cuidadosamente, recoberta pela ad-
ministragdo dos corpos e pela gestdo calculista da vida. De-
senvolvimento rapido, no decorrer da época cléssica, das dis-
ciplinas diversas — escolas, colégios, casemas, ateliés; apa-
recimento, também, no terreno das praiticas politicas e ob-
servagdes economicas, dos problemas de natalidade, longe-
vidade, saide piblica, habitagio e migragdo; explosio, por-
tanto, de técnicas diversas e numerosas para obterem a su-
jeicio dos corpos e o controle das populages. Abre-se,
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assim, a era de um “biv-poder”. As duas direcdes em que
se desenvolve ainda aparecem nitidamente separadas, no sé-
culo XVIII. Do lado da disciplina as instituigdes como o Exér-
cito ou a escola; as reflexdes sobre a tética, a aprendizagem,
a educagdo e sobre a ordem das sociedade; elas vdo das
anélises propriamente militares do Marechal de Saxe aos so-
nhos politicos de Guibert ou de Servan. Do lado das regula-
¢des de populagdo a demografia, a estimativa da relagdo en-
tre recursos e habitantes, a tabulagdo das riquezas e de sua
circulagdo, das vidas com sua duragdo provivel: Quesnay, Mo-
heau, Siissmilch. A filosofia dos “Idedlogos” como teoria da
idéia, do signo, da génese individual das sensa¢bes e tam-
bém da composigdo social dos interesses, a Ideologia como
doutrina da aprendizagem, mas também do contrato e da
formagio regulada do corpo social constitui, sem didvida, o
discurso abstrato em que se procurou coordenar as duas
técnicas de poder para elaborar sua teoria geral. De fato, sua
articulagio ndo serd feita no nivel de um discurso especula-
tivo, mas na forma de agenciamentos concretos que consti-
tuirdo a grande tecnologia do poder no século XIX: o dis-
positivo de sexualidade serd um deles, e dos mais impor-
tantes.

Este bio-poder, sem a menor divida, foi elemento in-
dispensivel ao desenvolvimento do capitalismo, que sé pdode
ser garantido 3 custa da inser¢do controlada dos corpos no
aparelho de produgio e por meio de um ajustamento dos fe-
ndémenos de populagdo aos processos economicos. Mas, o ca-
pitalismo exigiu mais do que isso; foi-lhe necessirio o cres-
cimento tanto de seu reforgo quanto de sua utilizabilidade
e sua docilidade; foram-lhe necessarios métodos de poder ca-
pazes de majorar as forgas, as aptiddes, a vida em geral, sem
por isto tornd-las mais dificeis de sujeitar; se o desenvolvi-
mento dos grandes aparelhos de Estado, como instituicGes
de poder, garantin a manutengdo das relagdes de producdo,
os rudimentos de anitomo e de bio-politica, inventados no
século XVIII como técnicas de poder presentes em todos os
niveis do corpo social e utilizadas por instituigdes bem di-
versas (a familia, o Exército, a escola, a policia, a medicina
individual ou a administragio das coletividades), agiram no
nivel dos processos econdmicos, do seu desenrolar, das for-
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¢as que estdo em agdo em tais processos e os sustentam; ope-
raram, também, como fatores de segregacido e de hierarquiza-
¢do social, agindo sobre as forgas respectivas tanto de uns
como de outros, garantindo relagdes de dominagdo e efeitos
de hegemonia; o ajustamento da acumulagdo dos homens a
do capital, a articulagdo do crescimento dos grupos humanos
a expansdo das forcas produtivas e a reparticio diferencial
do lucro, foram, em parte, tornados possiveis pelo exerci-
cio do bio-poder com suas formas e procedimentos miltiplos.
O investimento sobre o corpo vivo, sua valorizagdo e a gestao
distributiva de suas forgas foram indispensaveis naquele mo-
mento.

Sabemos quantas vezes se colocou a questdo do papel que
uma moral ascética teria tido em toda a primeira formagido do
capitalismo; mas, o que se passou no século XVIII em cer-
tos paises ocidentais e esteve ligado ao desenvolvimento do
capitalismo, foi um outro fendmeno, talvez de maior ampli-
tude do que essa nova moral que parecia desqualificar o
corpo: foi nada menos do que a entrada da vida na histéria
— isto é, a entrada dos fen6menos préprios a vida da es-
pécie humana na ordem do saber e do poder — no campo
das técnicas politicas. Ndo se trata de pretender que, nes-
se momento, tivesse sido produzido o primeiro contato da
vida com a histéria. Ao contrrio, a pressdo bioldgica so-
bre o histérico fora, durante milénios, extremamente forte;
a epidemia e a fome constituiam as duas grandes formas
dramiticas desta relagdo que ficava, assim, sob o signo da
morte; por um processo circular, o desenvolvimento econd-
mico, e principalmente o agricola do século XVIII, o au-
mento da produtividade e dos recursos ainda mais rapida-
mente do que o crescimento demogréifico por ele favorecido,
permitiram que se afrouxassem um pouco tais ameagas pro-
fundas: a era das grandes devastagdes da fome e da peste
— salvo alguns recrudescimentos -— encerrou-se antes da
Revolucdo francesa; a morte comegava a nao mais fustigar
diretamente a vida. Mas, ao mesmo tempo, o desenvolvimento
dos conhecimentos a respeito da vida em geral, a melhoria das
técnicas agricolas, as observagdes e medidas visando a vida e a
sobrevivéncia dos homens, contribuiam para esse afrouxamen-
to: um relativo dominio sobre a vida afastava algumas das imi-
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néncias da morte. No terreno assim conquistado, organizando-o
e ampliando-o, os processos da vida sdo levados em conta
por procedimentos de poder ¢ de saber que tentam contro-
li-los e modifica-los. O homem ocidental aprende pouco a
pouco o que ¢ ser uma espécie viva num mundo vivo, ter
um corpo, condigdes de existéncia, probabilidade de vida,
sadde individual e coletiva, forgas que se podem modificar,
e um espago em que se pode reparti-las de modo 6timo. Pe-
la primeira vez na histéria, sem divida, o bioldgico refle-
te-se no politico; o fato de viver ndo é mais esse susten-
tdculo inacessivel que s6 emerge de tempos em tempos, no
acaso da morte e de sua fatalidade: cai, em parte, no campo
de controle do saber e de intervencdo do poder. Este ndo
estara mais somente a voltas com sujeitos de direito sobre
os quais seu ultimo acesso é a morte, porém com seres Vi-
vos, ¢ o império que poderd exercer sobre eles deverd si-
tuar-se no nivel da prépria vida; é o fato do poder encarre-
gar-se da vida, mais do que a ameaca da morte, que lhe d4
acesso ao corpo. Se pudéssemos chamar “bio-histéria” as
pressdes por meio das quais os movimentos da vida e os pro-
cessos da histéria interferem entre si, deveriamos falar de “bio-
politica” para designar o que faz com que a vida e seus
mecanismos entrem no dominio dos cdlculos explicitos, e faz
do poder-saber um agente de transformagdo da vida huma-
na; ndo € que a vida tenha sido exaustivamente integrada
em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa conti-
nuamente. Fora do mundo ocidental, a fome existe numa
escala maior do que nunca; e os riscos bioldgicos sofridos
pela espécie sdo talvez maiores e, em todo caso, mais graves
do que antes do nascimento da microbiologia. Mas, o que
se poderia chamar de “limiar de modernidade biolégica” de
uma sociedade se situa no momento em que a espécie entra
como algo em jogo em suas préprias estratégias politicas.
O homem, durante milénios, permaneceu o que era para
Aristételes: um animal vivo e, além disso, capaz de exis-
téncia politica; o homem moderno é um animal, em cuja
politica, sua vida de ser vivo estd em questdo.

Essa transformagdo teve conseqii€ncias consideraveis. Nio
¢ necessdrio insistir aqui sobre a ruptura que se produziu,
entdo, no regime do discurso cientifico, e sobre a maneira
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pela qual a dupla problemética da vida e do homem veio
atravessar e redistribuir a ordem da epistemé classica. A ra-
zd30 por que a questio do homem foi colocada — em sua es-
pecificidade de ser vivo e em relagdo aos outros seres vi-
vos — deve ser buscada no novo modo de relacdo entre a
histéria e a vida: nesta posigdo dupla da vida, que a situa
fora da histéria como suas imediagOes biolégicas e, a0 mesmo
tempo, dentro da historicidade humana, infiltrada por suas
técnicas de saber e de poder. Nio é necessirio insistir, tam-
bém, sobre a proliferacdo das tecnologias politicas que, a
partir de entdo, vdo investir sobre o corpo, a sadde, as ma-
neiras de se alimentar e de morar, as condigdes de vida,
todo ¢ espago da existéncia.

Uma outra conseqiiéncia deste desenvolvimento do bio-
poder € a importincia crescente assumida. pela atuagdo da
norma, a expensas do sistema juridico da lei. A lei ndo pode
deixar de ser armada e sua arma por exceléncia é a morte;
aos que a transgridem, ela responde, pelo menos como ulti-
mo recurso, com esta ameaga absoluta. A lei sempre se
refere ao gladio. Mas um poder que tem a tarefa de se
encarregar da vida terd necessidade de mecanismos con-
tinuos, reguladores e corretivos. J4 ndo se trata de por a
morte em ag¢do no campo da soberania, mas de distribuir
os vivos em um dominio de valor e utilidade. Um poder
dessa natureza tem de qualificar, medir, avaliar, hierarquizar,
mais do que se manifestar em seu fausto mortifero; ndo tem
que tragar a linha que separa os sdditos obedientes dos ini-
migos do soberano, opera distribui¢es em torno da norma.
Nio quero dizer que a lei se apague ou que as instituicoes
de justica tendam a desaparecer; mas que a lei funciona
cada vez mais como norma, € que a instituigio judicidria
se integra cada vez mais num continuo de aparelhos (mé-
dicos, administrativos etc.) cujas fungdes sdo sobretudo re-
guladoras. Uma sociedade normalizadora € o efeito hist6-
rico de uma tecnologia de poder centrada na vida. Por re-
feréncia as sociedades que conhecemos até o século XVIII,
nés entramos em uma fase de regressdo juridica; as Cons-
tituigbes escritas no mundo inteiro a partir da Revolugao
francesa, os Coédigos redigidos e reformados, toda uma ati-
vidade legislativa permanente e ruidosa ndo devem iludir-
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nos: sio formas que tornam aceitdvel um poder essencial-
mente normalizador.

E contra esse poder ainda novo no século XIX, as
forcas que resistem se apoiaram exatamente naquilo sobre
que ele investe — isto €, na vida e no homem enquanto ser
vivo. Desde o século passado, as grandes lutas que pGem
em questdo o sistema geral de poder ja ndo se fazem em nome
de um retorno aos antigos direitos, ou em funcdo do so-
nho milenar de um ciclo dos tempos e de uma Idade do
ouro. Ja nfo se espera mais o imperador dos pobres, nem
o reino dos tltimos dias, nem mesmo o restabelecimento
apenas das justicas que se créem ancestrais; o que € rei-
vindicado e serve de objetivo é a vida, entendida como as
necessidades fundamentais, a esséncia concreta do homem,
a realizacdo de suas virtualidades, a plenitude do possivel.
Pouco importa que se trate ou ndo de utopia; temos ai
um processo bem real de luta; a vida como objeto politico
foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra
o sistema que tentava controla-la. Foi a vida, muito mais
do que o direito, que se tornou o objeto das lutas politicas,
ainda que estas tltimas se formulem através de afirmagdes
de direito. O “direito” a vida, ao corpo, a satde, a felicidade,
3 satisfagdo das necessidades, o “direito”, acima de todas as
opressdes ou “alienagdes”, de encontrar o que se é e tudo
o que se pode ser, esse ‘“direito” tdo incomprensivel para
o sistema juridico classico, foi a réplica politica a todos esses
novos procedimentos de poder que, por sua vez, também
nio fazem parte do direito tradicional da soberania.

*

Sobre tal pano de fundo, pode-se comprender a impor-
tincia assumida pelo sexo como foco de disputa politica. E
que ele se encontra na articulagdo entre os dois eixos ao
longo dos quais se desenvolveu toda a tecnologia politica
da vida. De um lado, faz parte das disciplinas do corpo:
adestramento, intensificagio e distribuicio das forgas, ajus-
tamento e economia das energias. Do outro, o sexo perten-
ce a regulagdo das populagdes, por todos os efeitos globais
que induz. Insere-se, simultaneamente, nos dois registros;
da lugar a vigilancias infinitesimais, a controles constantes,

136

a ordenagdes espaciais de estrema meticulosidade, a exames
médicos ou psicol6gicos infinitos, a todos um micropoder
sobre o corpo; mas, também, dd margem a medidas macigas,
a estimativas estatisticas, a intervencdes que visam todo o
corpo social ou grupos tomados globalmente. O sexo € aces-
so, a0 mesmo tempo, 4 vida do corpo e a vida da espécie.
Servimo-nos dele como matriz das disciplinas e como prin-
cipio das regulagdes. E por isso que, no século XIX, a
sexualidade foi esmiugada em cada existéncia, nos seus mi-
nimos detalhes; foi desencavada nas condutas, perseguida
nos sonhos, suspeitada por trds das minimas loucuras, se-
guida até os primeiros anos da infincia; tornou-se a chave
da individualidade: ao mesmo tempo, o que permit¢ ana-
lisd-la e o que torna possivel constitui-la. Mas vémo-la tam-
bém tornar-se tema de operagbes politicas, de intervengoes
econémicas (por meio de incitagdes ou freios & procriagdo),
de campanhas ideoldgicas de moralizagio ou de responsabi-
lizagdo: é empregada como indice da forca de uma socie-
dade, revelando tanto sua energia politica como seu vigor
biolégico. De um pélo a outro dessa tecnologia do sexo, es-
calona-se toda uma série de téticas diversas que combinam,
em proporgdes variadas, o objetivo da disciplina do corpo
e o da regulagio das populagdes.

Dai a importancia das quatro grandes linhas de ataque
ao longo das quais a politica do sexo avangou nos ultimos
dois séculos. Cada uma delas foi uma maneira de compor
as técnicas disciplinares com os procedimentos reguladores.
As duas primeiras se apoiaram em exigéncias de regulacdo
— sobre toda uma temaitica da espécie, da descendéncia, da
saide coletiva — para obter efeitos ao nivel da disciplina; a
sexualizacdo da crianca foi feita sob a forma de uma cam-
panha pela saide da raca (a sexualidade precoce foi apre-
sentada, desde o século XVIII até o fim do século XIX,
como ameaga epidémica que corre o risco de comprome-
ter nio somente a satde futura dos adultos, mas o futuro
da sociedade e de toda a espécie); a histerizagdo das mulhe-
res, que levou a uma medicalizagdo minuciosa de seus cor-
pos, de seu sexo, fez-se em nome da responsabilidade que
elas teriam no que diz respeito a sadde de seus filhos, a so-
lidez da instituigdo familiar e & salvagdo da sociedade. Foi
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a relagdo inversa que ocorreu quanto ao controle da nata-
lidade e a psiquiatrizagdo das perversdes: neste caso, a in-
tervengdo era de natureza reguladora, mas devia apoiar-se na
exigéncia de disciplinas e adestramentos individuais. De um
modo geral, na jungido entre o “corpo” e a “populagio”,
0 sexo tornou-se o alvo central de um poder que se orga
niza em torno da gesfio da vida, mais do que da ameaga
da morte.

Por muito tempo, o sangue constituiu um elemento im-
portante nos mecanismos do poder, em suas manifesta¢oes
e rituais. Para uma sociedade onde predominam os sistemas
de alianca, a forma politica do soberano, a diferenciagio em
ordens e castas, o valor das linhagens, para uma sociedade
em que a fome, as epidemias e as violéncias tornam a morte
iminente, o sangue constitui um dos valores essenciais; seu
preco se deve, a0 mesmo tempo, a seu papel instrumental (po-
der derramar o sangue), a seu funcionamento na ordem dos
signos (ter um certo sangue, ser do mesmo sangue, dispor-se
a arriscar seu préprio sangue), a sua precariedade (ficil de
derramar, sujeito a extingdo, demasiadamente pronto a se
misturar, suscetivel de se corromper rapidamente). Socie-
dade de sangue — ia dizer de “sangiiinidade”: honra da
guerra e medo das fomes, triunfos da morte, soberano com
gladio, verdugo e suplicios, o poder falar através do sangue;
este € uma realidade com fun¢do simbélica. Quanto a nés,
estamos em uma sociedade do “sexo”, ou melhor, “de se-
xualidade”: os mecanismos do poder se dirigem ao corpo,
a vida, ao que a faz proliferar, ao que reforca a espécie,
seu vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptidio para
ser utilizada. Saude, progenitura, raga, futuro da espécie,
vitalidade do corpo social, o poder fala da sexualidade e
para a sexualidade; quanto a esta, ndo é marca ou simbolo,
¢ objeto e alvo. O que determina sua imporidncia nio é
tanto sua raridade ou precariedade quanto sua insisténcia, sua
presenga insidiosa, o fato de ser, em toda parte, provocada
e temida. O poder a esboga, suscita-a € dela se serve como
um sentido proliferante de que sempre é preciso retomar o
controle para que ndo escape; ela é um efeito com valor
de sentido. Nao pretendo dizer que uma substitui¢io do san-
que pelo sexo resuma, por si s6, as transformagdes que mar-
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cam o limiar de nossa modernidade. O que tento exprimir
ndo é a alma de duas civilizagdes ou o principio organiza-
dor de duas formas culturais; busco as razGes pelas quais a
sexualidade, longe de ter sido reprimida na sociedade con-
temporinea esti, ao contrario, sendp permanentemente sus-
citada. Foram os novos procedimentos do poder, elabora-
dos durante a época clissica e postos em agdo no século
XIX, que fizeram passar nossas sociedades de uma simbdlica
do sangue para uma analitica da sexualidade. Nio é dificil
ver que, se hi algo que se encontra do lado da lei, da morte,
da transgressdo, do simbélico e da soberania, € o sangue; a
sexualidade, quanto a ela, encontra-se do lado da norma, do
saber, da vida, do sentido, das disciplinas e das regulamen-
tagoes.

Sade e os primeiros eugenistas sdo contemporaneos des-
ta passagem da “sangiiinidade” para a “sexualidade”. Mas
enquanto os primeiros sonhos de aperfeicoamento da espé-
cie deslocam todo o problema do sangue para uma gestdo bas-
tante coercitiva do sexo (arte de determinar os bons casa-
mentos, de provocar as fecundidades desejadas, de garantir
a satide e a longevidade das criangas), enquanto a nova idéia
de raca tende a esmaecer as particularidades aristocraticas
do sangue para voltar-se apenas para os efeitos controlaveis
do sexo, Sade vincula a anilise exaustiva do sexo aos meca-
nismos exasperados do antigo poder de soberania e aos ve-
lhos prestigios inteiramente mantidos do sangue; este corre ao
longo de todo o prazer — sangue do suplicio e do poder abso-
luto, sangue da casta que se respeita em si mesmo e se der-
rama, contudo, nos rituais maiores do parricidio e do incesto,
sangue do povo que se verte a vontade, porque o que cOr-
re em suas veias ndo é digno nem de ser mencionado. O sexo
em Sade € sem norma, sem regra intrinseca que possa ser
formulada a partir de sua prépria natureza; mas € subme-
tido & lei ilimitada de um poder que, quanto a ele, sé co-
nhece sua prépria lei; se lhe acontece de impor-se, por puro
jogo, a ordem das progressdes cuidadosamente disciplinadas
em jornadas sucessivas, tal exercicio o conduz a ser so-
mente uma pura questdio de soberania Unica e nua: direito
ilimitado da monstruosidade onipotente. O sangue absorveu
0 sexo.
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De fato, a analitica da sexualidade e a simbdlica do
sangue podem muito bem pertencer, em principio, a dois re-
gimes de poder bem distintos, mas ndo se sucederam (nem
tampouco esses proprios poderes) sem justaposigdes, inte-
ragdes ou ecos. De diferentes maneiras, a preocupag¢do com
o sangue e a lei tem obcecado hd quase dois séculos a ges-
tdo da sexualidade. Duas dessas interferéncias sdo notaveis,
uma devido & sua importdncia histérica, outra pelos proble-
mas teéricos que coloca. Ocorreu, a partir da segunda me-
tade do século XIX, que a temética do sangue foi chamada a
vivificar e a sustentar, com toda uma profundidade histérica, o
tipo de poder politico que se exerce através dos dispositivos de
sexualidade. O racismo se forma nesse ponto (racismo em
sua forma moderna, estatal, biologizante): toda uma
politica do povoamento, da familia, do casamento, da edu-
cagdo, da hierarquizagdo social, da propriedade, e uma longa
série de intervengSes permanentes ao nivel do corpo, das con-
dutas, da saide, da vida quotidiana, receberam entdo cor e
justificagio em fungdo da preocupagdo mitica de proteger a
pureza do sangue e fazer triunfar a raga. Sem duvida, o na-
zismo foi a combinagio mais ingénua e mais ardilosa —
ardilosa porque ingénua -— dos fantasmas do sangue com
os paroxismos de um poder disciplinar. Uma ordenagdo eu-
génica da so:iedade, com o que ela podia comportar de ex-
tensio e intensificacio dos micropoderes, a pretexto de uma
estatizagdo ilimitada, era acompanhada pela exaltagdo oniri-
ca de um sangue superior; esta implicava, a0 mesmo tempo,
o genocidio sistemitico dos outros e o risco de expor a si
mesmo a um sacrificio total. E a histéria quis que a poli-
tica hitleriana do ‘sexo tenha-se tornado uma pratica irri-
séria, enquanto o mito do sangue se transformava no maior
massacre de que os homens, por enquanto, tenham lem-
branga.

No extremo oposto pode-se, a partir destte mesmo fim
do século XIX, seguir o esfor¢o tedrico para reinscrever a
temdtica da sexualidade no sistema da lei, da ordem simbé-
lica e da soberania. E uma honra politica para a psicandlise
— ou pelo menos para o que pdde haver nela de mais
coerente — ter suspeitado (e isto desde o seu nascimento,
ou seja, a partir de sua linha de ruptura com a neuropsiquia-
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tria da degenerescéncia) do que poderia haver de irreparavel-
mente proliferante nesses mecanismos de poder que pretendiam
controlar e gerir o quotidiano da sexualidade: dai o esforgo
freudiano (sem duvida por reacdo ao grande crescimento do
racismo que lhe foi contemporaneo) para dar a sexualidade a
lei como principio, — a lei da alianga, da consangiiinidade in-
terdita, do Pai-Soberano, em suma, para reunir em torno do
desejo toda a atinga ordem do poder. A isto a psicanélise
deve o fato de ter estado — com algumas excegbes € no
essencial — em oposi¢do tedrica e pratica ao fascismo. Mas
essa posicdo da psicandlise esteve ligada a uma conjuntura
histérica precisa. E nada pode impedir que pensar a ordem
do sexual de acordo com a instincia da lei, da morte, do
sangue e da soberania — com todas as referéncias a Sade e
Bataille, com todos os penhores de “subversdo” que se lhes
peca — seja, afinal de contas, uma “retro-versdo” histdrica.
O dispositivo de sexualidade deve ser pensado a partir das
técnicas de poder que lhe sdo contemporaneas.

*

2

Podem me dizer: isso é entrar num historicismo mais
precipitado do que radical; é esquivar, em favor de fend-
menos varidveis, talvez, mas frageis, secundirios e sobretudo
superficiais, a existéncia biologicamente sélida das fungdes
sexuais; é falar da sexualidade como se o sexo ndo existisse.
E estariam no direito de me objetar: “V. pretende analisar
em detalhe os processos pelos quais o corpo das mulheres,
a vida das criangas, e as relacGes familiares e toda, uma am-
pla rede de relagBes sociais foram sexualizadas. V. quer
descrever esse grande aumento da preocupagdo sexual desde
o século XVIII e a obstinagio crescente que tivemos em
suspeitar o sexo em toda parte. Admita-se. E suponhamos
que os mecanismos de poder foram, de fato, empregados mais
para suscitar e “irritar” a sexualidade do que para repri-
mi-la. Mas, eis que V. permaneceu bem préximo daquilo
de que acredita, certamente, ter-se distanciado; no fundo,
V. mostra fendmenos de difusio, de instalacdo, de fixacdo
da sexualidade, tenta fazer ver o que se poderia chamar de
organizacio de “zonas erdgenas” no corpo social; pode ser
muito bem que V. tenha apenas transposto, para a escala de
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processos difusos, mecanismos que a psicanélise identificou
com precisdo ao nivel do individuo. Mas V. elide o ponto
de partida para essa sexualizagio que a psicanilise em si
nio desconhece, a saber: o sexo. Antes de Freud, procura-
va-se localizar a sexualidade da maneira mais estreita: no
sexo, em suas fun¢des de reproducdo, em suas localizagdes
anatdmicas imediatas; era restringida a um minimo biolégico
— Orgdo, instinto, finalidade. V. estd, por sua vez, em
posicio simétrica e inversa: sé lhe restam efeitos sem apoio,
ramificaces destituidas de raizes, uma sexualidade sem sexo.
Aqui, ainda, a “castragdo”.

Nesse ponto, devem-se distinguir duas questdes. Por
um lado: a anélise da sexualidade como “dispositivo politico”
implicaria, necessariamente, a elisdo do corpo, da anatomia, do
biolégico, do funcional? A essa primeira questdo creio que
se pode responder ndo. Em todo caso, o objetivo da presen-
te investigagdo €, de fato, mostrar de que modo se articulam
dispositivos. de poder diretamente ao corpo a corpo, a
fungdes , a processos fisiologicos, sensagdes, prazeres; longe
do corpo ter de ser apagado, trata-se de fazé-lo aparecer nu-
ma anélise em que o tiolégico e o histérico ndo constituam
seqiiéncia, como no evolucionismo dos antigos sociblogos,
mas se liguem de acordo com uma complexidade crescente
3 medida em que se desenvolvam as tecnologias modernas
de poder que tomam por alvo a vida. Ndo uma “hist6ria das
mentalidades”, portanto, que sé leve em conta os corpos pela
maneira como foram percebidos ou receberam sentido e va-
lor; mas “histéria dos corpos” e da maneira como se inves-
tiu sobre o que neles hd de mais material, de mais vivo.

Outra questdo, distinta da primeira: esta materialida-
de a que nos referimos ndo é de fato a do sexo, e ndo seria
paradoxal querer fazer uma histéria da sexualidade no ni-
vel dos corpos, sem se tratar, por menos que seja, do sexo?
Afinal de contas, o poder que se exerce através da sexua-
lidade ndo se dirige especificamente a esse elemento do real
que é o “sexo” — o sexo em geral? Que a sexualidade néo
seja um dominio exterior ao poder ao qual ele se imponha,
que seja, ao contririo, efeito e instrumento de seus agen-
ciamentos, ainda passa. Mas o sexo, em si, ndo seria o
“outro” relativamente ao poder, enquanto para a sexuali-
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dade ele seria o foco em torno do qual ela distribui seus efei-
tos? Ora, justamente, é esta idéia do sexo em geral que ndo
se pode receber sem exame prévio. “O sexo” seria, na rea-
lidade, o ponto de fixagdo que apdia as manifestacdes “da
sexualidade” ou, ao contrario, uma idéia complexa histori-
camente formada no seio do dispositivo de sexualidade? Po-
der-se-ia mostrar, em todo caso, de que maneira esta idéia
“do sexo” se formou através das diferentes estratégias de
poder e que papel definido desempenhou nisso tudo.

Ao longo de todas as grandes linhas em que se desen-
volveu-o dispositivo de sexualidade, a partir do século XIX,
vemos elaborar-se essa idéia de que existe algo mais do
que corpos, 6rgdos, localizagdes somdticas, fungdes, sistemas
anatomo-fisioldgicos, sensagdes, prazeres; algo diferente e a
mais, algo que possui suas propriedades intrinsecas e suas
leis proprias: o “sexo”. Assim, no processo de histerizagdo
da mulher, o “sexo” foi definido de trés maneiras: como
algo que pertence em comum ao homem e a mulher; ou
como o que pertence também ao homem por exceléncia e,
portanto, faz falta a mulher; mas, ainda, como o que cons-
titui, por si s6, o corpo da mulher, ordenando-o inteiramen-
te para as fungdes de reproducdo e perturbando-o continua-
mente pelos efeitos destas mesmas funcdes: a histeria € in-
terpretada, nessa estratégia, como o jogo do sexo enquanto
“um” e “outro”, tudo e parte, principio e falta. Na sexua-
lidade da infincia elabora-se a idéia de um sexo que estd
presente (em razdo da anatomia) e ausente (do ponto de
vista da fisiologia), presente também caso se considere sua ati-
vidade e deficiente se nos referirmos a sua finalidade reproduto-
ra; ou, ainda, atual em suas manifestagdes mas escondido em
seus efeitos, que s6 aparecerdo em sua gravidade patoldgica
mais tarde; e no adulto, se o sexo da crianga ainda estiver pre-
sente, sera sob a forma de uma causalidade secreta que ten-
de a anular o sexo do adulto (foi um dos dogmas da medi-
cina dos séculos XVIII e XIX, supor que a precocidade
sexual provocaria mais tarde a esterilidade, a impoténcia, 2
frigidez, a incapacidade de sentir prazer, a anestesia dos

entidos), sexualizando-se a infincia, constituiu-se a idéia
de um sexo marcado pelo jogo essencial da presenga e da
auséncia, do oculto e do manifesto; a masturbagio com os
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efeitos que lhe atribuem revelaria, de maneira privilegiada,
este jogo da presenca e da auséncia, do manifesto e do
oculto. Na psiquiatrizagio das perversdes, o sexo foi refe-
rido a fungdes biolégicas e a um aparelho andtomo-fisio-
légico que lhe dd “sentido”, isto €, finalidade; também a
um instinto que, através do seu préprio desenvolvimento e
de acordo com os objetos a que pode se vincular, torna pos-
sivel o aparecimento das condutas perversas e, sua génese,
inteligivel; com isso o “sexo” se define por um entrelaga-
mento de fungdo e instinto, de finalidade e significacdo; e
sob essa forma, manifesta-se, melhor do que nunca, na per-
versio modelo, nesse “fetichismo” que, pelo menos a partir
de 1877, serviu de fio condutor a anélise de todos os ou-
tros desvios, pois nele se lia claramente a fixacdo do ins-
tinto em um objeto 2 maneira da aderéncia histérica e da
inagdequagio biol6gica. Enfim, na socializagdo das condu-
tas procriadoras, o “sexo” & descrito como estando preso
entre uma lei de realidade (cuja forma imediata e mais
abrupta sdo as necessidades econdmicas) e uma economia de
prazer que sempre tenta contornd-la, quando ndo a desco-
nhece; a mais célebre das “fraudes”, o “coitus interruptus”,
representa o ponto em que a instncia do real obriga a por
termo ao prazer ¢ em que o prazer ainda consegue se ma-
nifestar, apesar da economia prescrita pelo real. Vemos cla-
ramente: é o dispositivo de sexualidade que, em suas dife-
rentes estratégias, instaura essa idéia “do sexo”; e o faz apa-
recer, sob as quatro grandes formas — da histeria, do onanis-
mo, do fetichismo e do coito interrompido — como sendo
submetido ao jogo do todo e da parte, do principio e da
falta, da auséncia e da presenga, do excesso ¢ da deficiéncia,
da fungdo e do instinto, da finalidade e do sentido, do real
e do prazer. Assim, formou-se pouco a pouco a armagio de
uma teoria geral do sexo.

Ora, essa teoria assim engendrada exerceu um certo ni-
mero de funcdes no dispositivo de sexualidade que a tor-
naram indispensivel. Sobretudo trés-foram importantes. Pri-
meiro, a nogdo de “sexo” permitiu agrupar, de acordo com
uma unidade artificial, elementos anatdmicos, fungdes bio-
l6gicas, condutas, sensagdes e prazeres e permitiu fazer fun-
cionar esta unidade ficticia como principio causal, sentido
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onipresente, segredo a descobrir em toda parte: o sexo pdde,
portanto, funcionar como significante {inico e como signifi-
cado universal. Além disso, apresentando-se unitariamente
como anatomia e falha, como fungio e laténcia, como ins-
tinto e sentido, pdde marcar a linha de contato entre um
saber sobre a sexualidade humana e as ciéncias biol6gicas
da reprodugio; desse modo aquele saber, sem nada receber
realmente dessas tltimas — salvo algumas analogias in-
certas € uns poucos conceitos transplantados — ganhou,
por privilégio de vizinhanga, uma garantia de quase cienti-
ficidade; mas através dessa mesma vizinhanga, certos contei-
dos da biologia e da fisiologia puderam servir de principio
de normalidade & sexualidade humana. Enfim, a nogdo de
sexo garantiu uma reversdo essencial; permitiu inverter a
representacdo das relagbes entre o poder e a sexualidade,
fazendo-a aparecer ndo na sua relagdo essencial e positiva
com o poder, porém como ancorada em uma instancia es-
pecifica e irredutivel que o poder tenta da melhor maneira
sujeitar; assim, a idéia “do sexo” permite esquivar o que
constitui o “poder” do poder; permite pensi-lo apenas como
lei e interdicdo. O sexo, esa instincia que parece dominar-
nos, esse segredo que nos parece subjacente a tudo o que so-
mos, esse ponto que nos fascina pelo poder que manifesta
e pelo sentido que oculta, ao qual pedimos revelar o nue
somos e liberar-nos o que nos define, o sexo nada mais €
do que um ponto ideal tornado necessdrio pelo dispositivo
de sexualidade e por seu funcionamento. Ndo se deve ima-
ginar uma instincia auténoma do sexo que produza, secun-
dariamente, os efeitos miltiplos da sexualidade ao longo de
toda a sua superficie de contato com o poder. O sexo é
ao contririo, o elemento mais especulativo, mais ideal e igual-
mente mais interior, num dispositivo de sexualidade que o
poder organiza em suas captagdes dos corpos, de sua ma-
terialidade, de suas forcas, suas energias, suas sensagdes, seus
prazeres.

Poder-se-ia acrescentar que “o sexo” exerce uma outra
funcdo ainda, que atravessa e sustém as primeiras. Papel,
desta vez, mais pratico do que tedrico. E pelo sexo efeti-
vamente, ponto imagindrio fixado pelo dispositivo de sexua-
lidade, que todos devem passar para ter acesso i sua pré-
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pria inteligibilidade (ja que ele ¢, a0 mesmo tempo, o elemento
oculto ¢ o principio produtor de sentido), a totalidade de seu cor-
po (pois ele ¢ uma parte real ¢ ameagada deste corpo do qual
constitui simbolicamente o todo), 4 sua identidade (ja que ele alia
a forca de uma pulsdo a singularidade de uma historia). Por uma
inversdo que comegou, provavelmente, de modo subrepticio ha
muito tempo — € ja na época da pastoral cristd da carne — che-
gamos ao ponto de procurar nossa inteligibilidade naquilo que
foi, durante tantos séculos, considerado como loucura; a plenitu-
de de nosso corpo naquilo que, durante muito tempo, foi um es-
tigma ¢ como que a ferida neste corpo; nossa identidade, naquilo
que se percebia como obscuro impulso sem nome. Dai a impor-
tAncia que lhe atribuimos, o temor reverente com que o revesti-
mos, a preocupagdo que temos de conhecé-lo. Dai o fato de se ter
tomado, na escala dos séculos, mais importante do que nossa
alma, mais importante do que nossa vida; ¢ dai todos os enigmas
do mundo nos parecerem tdo leves comparados a esse segredo,
mintsculo em cada um de nés, mas cuja densidade o toma mais
grave do que todos. O pacto faustiano cuja tentagio o dispositivo
de sexualidade inscreveu em nos €, doravante, o seguinte: trocar a
vida inteira pelo proprio sexo, pela verdade e a soberania do sexo.
O sexo bem vale a morte. E nesse sentido, estritamente histdrico,
como se V€, que o sexo hoje em dia ¢ de fato transpassado pelo
instinto de morte. Quando o Ocidente, ha muito tempo, descobriu o
amor, concedeu-the bastante valor para tomar a morte aceitavel; € o
sexo quem aspira, hoje, a essa equivaléncia, a maior de todas. E
enquanto o dispositivo de sexualidade permite as técnicas de poder
investirem sobre a vida, o ponto ficticio do sexo, marcado por esse
mesmo dispositivo, exerce bastante fascinio sobre cada um para
que se aceite escutar nele bramir a morte.

Com a cragdo destc elemento imaginario que é “‘o
sexo”, o dispositivo de sexualidade suscitou um de seus prin-
cipios internos de funcionamento mais essenciais: o descjo
do sexo — desejo de té-lo, de aceder a ele, de descobri-lo,
libera-lo, articula-lo em discurso, formula-lo em verdade.
Ele constituiu “o sexo’ como desejavel. E ¢ essa desirabili-
dade do sexo que fixa cada um de nés a injungdo de conhe-
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cé-lo, de descobrir sua lei ¢ seu poder; ¢ essa desirabilidade
que nos faz acreditar que afirmamos contra todo poder os
direitos de nosso sexo quando, de fato, ela nos vincula ao
dispositivo de sexualidade que fez surgir, do fundo de nés
mesmos, como uma miragem onde acreditamos reconhecer-
nos, o brilho negro do sexo.

“Tudo é sexo, dizia Kate em The plumed serpent, tudo
€ sexo. Como o sexo pode ser belo quando o homem o man-
tém poderoso e sagrado e quando ele preenche o mundo.
Ele é como o sol que vos munda, que vos penetra com sua
luz”.

Portanto, nio referir uma histéria da sexualidade 2a
instincia do sexo; mostrar, porém, como “O sex0” se en-
contra na dependéncia‘ histérica da sexualidade. Nio situar

.0 sexo do lado do real e a sexualidade do lado das idéias

confusas e ilusdes; a sexualidade é uma figura histérica mui-
to real, e foi ela que suscitou, como elemento especulativo
necessario ao seu funcionamento, a nogdo do sexo. Nio
acreditar que dizendo-se sim ao sexo se estd dizendo ndo
ao poder; ao contrdrio, se estd seguindo a linha do disposi-
tivo geral de sexualidade. Se, por uma inversio tatica dos
diversos mecanismos da sexualidade, quisermos opor os cor-
pos, os prazeres, os saberes, em sua multiplicidade e sua
possibilidade de resisténcia as captagbes do poder, serd com
relagio A instincia do sexo que deveremos liberar-nos. Con-
tra o dispositivo de sexualidade, o ponto de apoio do con-
tra-ataque ndo deve ser o sexo-desejo, mas Os cCOrpos € Os
prazeres.

*

“Houve tanta a¢io no passado, dizia D.H. Lawrence,
especialmente ag3o sexual, uma repeticio tdo monétona e
fatigante sem nenhum desenvolvimento paralelo no pensa-
mento e na compreensdo. Atualmente, nossa tarefa € com-
preender a sexualidade. Hoje em dia, a compreensio ple-
namente consciente do instinto sexual importa mais do que
o ato sexual”.

Talvez um dia cause surpresa. Ndo se compreendera
que uma civilizagdo tdo voltada, por outro lado, para o
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desenvolvimento de imensos aparelhos de produgio e de
destrui¢do tenha achado tempo e infinita paciéncia para se
interrogar com tanta ansiedade sobre o que é do sexo; tal-
vez haja quem sorria lembrando que esses homens, que te-
remos sido, acreditavam que houvesse desse lado uma ver-
dade pelo menos tdo preciosa quanto a que tinham procurado
na terra, nas estrelas e nas formas puras do pensamento;
talvez cause surpresa a obstinagdo que tivemos em fingir
arrancar de sua obscuridade uma sexualidade que tudo
— nossos discursos, nossos habitos, nossas instituigdes, nos-
sos regulamentos, nossos saberes — trazia a plena luz e re-
fletia com estrépito. E se perguntard por que quisemos
tanto suspender a lei do siléncio sobre o que era a mais
ruidosa de nossas preocupagdes. O ruido, retrospectivamente,
podera parecer desmesurado, mas, ainda mais estranha, nos-
sa obstinacdo em descobrir nele somente a recusa de falar
e a ordem de calar-se. Interrogar-se-d sobre o que pdde
tornar-nos td30 presuncosos; por que nos atribuimos o méri-
to de termos, primeiro que todos, emprestado ao sexo, con-
tra toda uma moral milenar, a importancia que dizemos ter
e como pudemos glorificar-nos por nos termos liberado en-
fim, no século XX, de um tempo de longa e dura repres-
sio — o tempo de um ascetismo cristio prolongado, des-
viado, avaramente, impertinentemente utilizado pelos imperati-
vos da economia burquesa. E 14, onde hoje vemos a historia de
uma censura dificilmente suprimida, reconhecer-se-4, ao con-
trario, a lenta ascensdo, através dos séculos, de um dispositi-
vo complexo para nos fazer falar do sexo, para lhe dedi-
carmos nossa atengio e preocupacdo, para nos fazer acre-
ditar na soberania de sua lei quando, de fato, somos atingi-
dos pelos mecanismos de poder da sexualidade.

Rir-se-4 da acusagfo de pansexualismo que em certo
momento se opds a Freud e a psicanilise. Mas os que pare-
cerio cegos serdo, talvez, nem tanto os que a formularam,
como 0s que a rejeitaram com um simples gesto, como se
ela traduzisse somente os temores de uma velha pudicicia. Pois
os primeiros, afinal de contas, apenas se surpreenderam
com um processo que comecara havia muito tempo e que
ndo tinham percebido que ja os cercava de todos os lados;
tinham atribuido exclusivamente ao génio mau de Freud o
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que estava preparado ha muito tempo; tinham-se enganado
de data quanto a instauragdo, em nossa sociedade, de um
dispositivo geral de sexualidade. Mas os outros erraram quan-
to a natureza do processo; acreditaram que Freud resti-
tuia enfim, ao sexo, por uma reversio sibita, a parte que
lhe era devida e que lhe fora contestada por tanto tempo;
nZo viram que o génio bom de Freud o colocara em um
dos pontos decisivos, marcados, desde o século XVIII, pe-
las estratégias de saber e de poder; e que, com isso, ele
relancava com admirdvel eficdcia, digna dos maiores espi-
rituais e diretores da época classica, a injungdo secular de
conhecer o sexo e colocd-lo em discurso. Evoca-se com fre-
giiéncia os indmeros procedimentos pelos quais o cristia-
nismo antigo nos teria feito detestar o corpo; mas, pense-
mos um pouco em todos esses ardis pelos quais, hd vérios sé-
culos, fizeram-nos amar o sexo, tornaram desejével para nés
conhecé-lo e precioso tudo o que se diz a seu respeito;
pelos quais, também, incitaram-nos a desenvolver todas as
nossas habilidades para surpreendé-lo e nos vincularam ao
dever de extrair dele a verdade; pelos quais nos culpabili-
zaram por té-lo desconhecido por tanto tempo. S3o esses
ardis que mereceriam espanto hoje em dia. E devemos pen-
sar que um dia, talvez, numa outra economia dos corpos e
dos prazeres, jA ndo se compreenderd muito bem de que ma-
neira os ardis da sexualidade e do poder que sustém seu
dispositivo conseguiram submeter-nos a essa austera monar-
quia do sexo, a ponto de votar-nos a tarefa infinita de for-
car seu segredo e de extorquir a essa sombra as confissdes
mais verdadeiras.

Ironia deste dispositivo: € preciso acreditarmos que
nisso esta nossa “liberagao”.
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pp. 110 e seg.

Os documentos inéditos das aulas de Charcot, que ainda sec
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explicitos do que os textos publicados. Nesses documentos apare-
cem claramente os jogos de incitagdo e de elisio. Uma nota ma-
nuscrita relata a sessio de 25 de novembro de 1877. A paciente
apresenta uma contra¢do histérica; Charcot detém uma crise colo-
cando, inicialmente as mdos e, em seguida, a extremidade de uma
vara sobre os ovarios. A crise recomeca e ele provoca sua acele-
racao por meio de inalagcdes de nitrato de amilo. A doente, entdo,
pede a vara-sexo através de palavras que nio conportam nenhuma
meté4fora: “Desaparecem com G., cujo delirio continua.”

17. O direito grego j4 havia unido a tortura e a confissdo, pelo
menos para os cscravos. O -direito romano imperial havia am-
pliado a pratica. Essas questdes serdo retomadas em Pouvoir de
la vérité.

18. G.-A. Biirger, citado por Schopenhauer, Métaphysique de
l'amour.

19. Cf. supra, p. [lauda 30]).

20. Le Tartuffe de Molitre e Le Précepteur de Lenz representam,
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de sexualidade sobre o d:spositivo familiar; no caso da direcdo
espiritual Le Tartuffe e, no da educagdo, Le Précepteur.

21. Charcot, Legons du Mardi, 7 de janeiro de 1888: “Para bem
tratar uma moga histérica nio se pode deixd-la com seu pai e
com sua mie, é necessirio internad-la numa casa de saude... Sa-
beis quanto tempo choram, as mogas bem educadas, por suas
mies quando estas as deixam?... Tomemos a média; uma meia
hora ndo é muito”.

21 de fevereiro de 1888: “O que ¢ necessario fazer no caso de
histeria dos meninos ¢ separadlos de suas maes. Enquanto per-
manecem com suas miaes nio se¢ pode fazer nada... Algumas
vezes 0 pai é tdo insuportdvel quanto a mae; o melhor, portanto,
¢é . suprimi-los ambos.

22. Cf. K. Marx, Le Capital, LI, cap. x, 2, “Le capital affamé
de surtravail”.

23. S. Pufendorf, Le Droit de la nature (trad. de 1734), p. 455.

24. “Da mesma forma que um corpo composto pode ter as qua-
lidades que ndo se encontram em nenhum dos corpos simples da
mistura de que é formado, assim também um corpo moral pode
ter, em virtude da prépria unido das pessoas que o compdem,
certos direitos que ndo revestiam formalmente nenhum dos par-
ticulares e que cabe somente aos mentores exercé-los”. Pufendorf,
loc. cit., p. 4°1.
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A ORDEM PSIQUIATRICA: A IDADE
DE OURO DO ALIENISMO

Este livio 6 um pesso decisivo na investigacdo do nascimento
da psiquiatria e na andlise das condi¢3es concretas em que o fe-
némeno da loucura ¢ spropriado como objeto de saber e poder
por instituigGes socialmente nconhocndn Exphcun assim as ra-
z8es sociais, politicas @ de éncia da psi ia,
e revela como essa prética terapéutica, pela insercao dos psiquia-
tras nas engrenagens do poder, torna ‘‘patoldgico® um domi-
nio das condutas sociais, sobordinando-6 3 medicina. Institucio-
naliza-se assim uma estratégia de manter a desordem sob contro-
le, limpando do conviVio soclal os imprestéveis e disciplinando os
demais para o trabalho. Apresentacdo de J. A. Guilhon Albu-
querque,

José Augusto Guithon Albuquerque

INSTITUICAO E PODER

Elabora¢do de um modelo de interpretacdo politica da ree-
lidade social, pela andlise concreta das relagcSes de poder nas
institulgSes. Em um trabalho de construciio tedrica ¢ metodo-
|6gica raramente reslizado por cientistas soclais brasileiros, este
livrvo mostra o impesse das diversas correntes diante da andlise
das formas que toma o Estado e outras instituicSes como os sin-
dicatos, os partidos, a escola, a justica, a empress ou as insthtui-
¢Oes psiquidtricas, Apresentacdo de Lucio Kowarick.

Jurandir Freire Costs

ORDEM MEDICA E NORMA FAMILIAR

Diante da constata¢do do que a famﬂh vai rr-l o que dcnand.
cada vez mais de esg
profissionais afins) para soluclonar os males dom‘stieos [+] autor
desenvoive um estudo sobre as téticas médico-higiénicas que se
insinuaram na intimidade da famdia burguesa do século XIX
até hoje. Demonstrando que as familias se desestruturaram por
teremn seguido 8 risca as normas de saide e equilfbrio que thes
foram impostas como manipulacdo politico-econémicas por uma
determinada dasse social: a burguesia, E que todas as ligGes de
amor e sexo dadas 3 familia tém um resl adjetivo de classe,

Jacques Donzelot
A POLICIA DAS FAMILIAS

Este nfo é simplesmente um livro a mais sobre a crise da fa-
milia, mas uma andlisg instigante sobre as armadithas @ maqui-
na¢des do social no momento em que a familia torna-se, a0 mes-
mo tempo, alvo e ponto de apoio de uma a¢do politica, que se
efetiva através de técnicas @ saberes variados, cOmo a assistén-
cia social, a medicina, a economia, a educag#o, 8 psiquiatria @ a
psicanalise. Preficio de Gilles Deleuze.



Michel Foucault

EU, PIERRE RIVIERE, QUE DEGOLEI MINHA MAE,
MINHA IRMA E MEU IRMAO

Em 1835, um jovem camponés mata a golpes de foice a mée
grévida, a irm# adolescente e um irméo de sste anos, Preso, es-
creve fongo depoimento sobre as raz8es do seu ato, Condenado
& morte, trava-se acirrada polémica entre psiquiatras e juristas,
e a repressdo judicidria ¢ suspenss pelo disgnéstico médico:
o jovem 6 considersdo louco e sua pens é comutads em prisio
prepétua, Meses mals tarde, enforcase em sus cela.

A agitagso em torno desse caso marca o in(clo da luta da psi-
quiatria por ume posicio, 8o lado da justica, entre as insténcias
de controle da vida social. Este livro ¢ o resultado de um trabe-
Iho de equipe reslizado no Colldge de France sob a direcso de
Michel Foucault, reunindo as pecas judicidrias do processo e de-
senvolvendo andilises sobre aspectos jurfdicos e psiquidtricos do
caso & luz das conceituscSes atuais.

Michel Foucault

MICROFISICA DO PODER

A medicina, a psiquiatrla, a justica, a geografis, o corpo, a
sexualidade, o papel dos intelectuasis, o Estado, sfo anasliydos
por Foucault em vérios artigos, entrevistas e conferéncias reuni-
dos neste livio. Todos os textos tém como teme central a ques-
tdo do poder nas sociedades capitalistas: sus natureza, seu exer-
ciclo em instituigSes, sua relagio com s produco ds verdade
© a3 resisténclas que suscita,

odo gensalégico desenvolvido por Foucauit evidencls
a existéncla de formas de exercicio do poder diferentes do Es-
tado, s ele articuladas e Indispensdveis d sua ¢i#0 @ stua-
¢do eficez. E ns medids em que o poder no estd localizado ex-
dusivamente no apareiho de Estado, diz Foucault, ‘nads muds-
ré a sociedade ss os mecanismos de poder que funcionsm fors,
sbaixo e a0 lado dos aperelhos de Estado a8 um nivel multo mais
elementas, cotidiano, ndo forem modificados®.

Roberto Machedo
CIENCIA E SABER — A trajetoris da arqueciogia de F. it

Estudo sobre a filosofla de Michel Foucsult, Retomando
slguns principios da epi vologia de Bachelerd ¢ Canguilhem
—~ centrados nas ciéncias da natureza e da vida — a histdria ar
queoiégica reslizads por Foucault produziu ume série de deslo-
camentos metodoldgicos pers dar conts das ciénclas do homem,
Para 0 autor, a trajetéria da arqueoiogle de Foucault expresss
justamente as diferentes formulacSes de uma exigéncia de radi-
calidade tedrica e polftica, Em um campo em que os métodos
spistemologicos tém se mostrado ineficazes ou insuficientes, &
revolucdo metodolégica desencadeads por Foucsult mostra-se
capez de tornar relevante o estudo historico-fllosdfico desses
saberes,

George Rosen

DA POLICIA MEDICA A MEDICINA SOCIAL;
Enssios sobre 8 Histdria da Assisténcia Médics.

A svolugso da Medicina Social ne Europs ¢ ne América, do
século XVl aos diss stuais. Estudos que caracterizam a Medidl-
na Soclsl como prética e teorla a pertir de ume dupla relacho:
com as condicSes politicas, econdmicas & ideolégicas, & com as
ciéncias biologicas ¢ socisis. Apresentacio de Hésio Cordeiro.

Josf Ricardo Ramalho

MUNDO DO CRIME: A ordem pelo avesso’

A pertir ds Otica dos proprios criminosos em ume cedels
pdblica (s Casa de Detencdo de Séo Psulo, meior presidio do
pais), 0 autor mostrs como s organiza o “mundo do crime*’,
suas regras, suas relacSes com as demais instituicSes ¢ com s
estruturacdo globsl da sociedade, Mostra também s utllidade
do crime pera o sistemas, atuando como mecanismo de sujeicio
dos grupos mais pobres @ como verdadeivs “IndUstria®’ gersdora
de empregos, poderes ¢ beneficios. Em vez de pensar mais ums
vez nas dificuldedes de se combater o crime, a proposta desse
livro ¢ investiger as Implicages politicas e econdmicas de sus
existénclia o as razdes pelss quais, em uma socledsde como a
nosss, O crime ndo pode scabar,
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