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Prologo

Durante su vida, después de su muerte y sobre todo en los
ultimos afios, biografias, articulos periodisticos, novelas,
documentales, 6peras y peliculas han contado una y otra vez la
historia de Eva Perén. Hay casos en los que se la trata como a
una santa y otros en los que se la piensa como a una trepadora
mas o menos indecente. Entre una posicién y la otra, han surgido
posturas intermedias que procuran conciliar los enfoques
antagoénicos. En todos los casos, sin embargo, puede reconocerse
un objetivo comin: todos, de un modo o de otro, intentan bordear
la verdad histérica.

Nuestro objetivo es otro. No nos interesa desempolvar viejos
papeles y testimonios para afirmar que los hechos ocurrieron
de tal o cual forma. Tampoco nos interesa simular que tratamos
con acontecimientos reales, como si éstos existieran con
independencia del sistema de representacién que los recorta,
selecciona e interpreta. No hablamos sobre un personaje de la
politica argentina, sino sobre aquel otro que han construido los
discursos: pensamos a Evita como “artefacto cultural”. Si las
imégenes y los relatos hicieron una Eva Perén de papel y de
palabras, lo que aqui nos proponemos analizar es, precisamente,
de qué modo se represent6 ese cuerpo, qué valores se encarnaron
en él y, luego, mediante qué formas los entramados de voces
ficcionales y de aquellas otras que dicen no serlo escribieron la
inmortalidad sobre el cuerpo de Evita.



En la primera parte de este libro, nos detenemos en una serie
de fotografias que consideramos claves, porque dan cuenta de
la configuracién de la imagen publica de Eva, desde su etapa
actoral hasta su ingreso en la esfera politica. En la segunda
parte, nos ocupamos de la representacién visual y de los
discursos que se centraron en su enfermedad, su agonia y su
muerte. En el tramo final, abordamos el espectro de narraciones
literarias que ponen en escena el cuerpo como caddver, con lo
que se cuenta y se discute la presunta entrada en la inmor-
talidad de Eva Perén.

Tal como lo prometiera, Evita ha vuelto y es millones: lo es,
efectivamente, en la proliferante multiplicidad de imagenes y
de textos, en la agitacién de las voces que se alzan y esgrimen
verdades, en la lucha de sentidos que se ha entablado en torno
a ella. Estas polémicas, crispadas por lo general, han conformado
una moda, una mania (la moda Evita, la Evitamania), que
acepta como algo dado, natural, el modo en que se ha configurado
a Evita en el imaginario social. Ahora que la euforia parece
calmarse, intentamos pensar esas estrategias de representacién
que constituyen, precisamente, la condicion de posibilidad de
esta moda. La Evitamania no ha creado, sino que es el resultado
de la superposicién entre la vida publica y la vida privada, entre
las reivindicaciones populares y el glamour del mundo del
espectaculo, entre politica y folletin.

Apartarse de las disputas por la verdad implica separarse
de la moda y la mania para plantear por qué razén a ciertas
figuras politicas —Evita, el Che Guevara— se las retoma y se
las discute en tales términos. Nos proponemos, entonces, recons-
truir la manera en que se inventa una mitologia politica.

Buenos Aires, marzo de 1998.
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Mostrar la vida



Cuerpo y politica

La fotografia de Lucio V. Mansilla en la que, gracias a un
Juego de espejos, se lo ve dialogando consigo mismo provoca la
sonrisa del espectador moderno. No porque en ella no pueda
leerse otra cosa que la egolatria del que se soilaba Emperador
de los ranqueles, sino porque la imagen condensa algo que la
critica ha sefialado reiteradamente: la construccién de una
subjetividad para la mirada de los otros. Distanciada casi por
un siglo, otra imagen la evoca: es Eva Perén frente al espejo
[fig. 1].* El fotégrafo se ha ubicado en diagonal, de modo que el
espejo representa mds que lo real expuesto a la cdmara. Al
entregar un plano mayor, el espejo muestra el rostro, detalles
de la vestimenta y la habitacién. La situacién es bastante
significativa: Eva est4 arreglando su cabellera que aparece
suelta, cosa inusual en la mayoria de sus retratos. La imagen
ficcionaliza una intrusién en la intimidad. Su pelo tiene la

*Todas las imdgenes que se reproducen en este libro pertenecen al Archivo
General de la Nacién, excepto las figuras 4, 5, 6 y 7 que se encuentran en la
Biblioteca Nacional. Agradecemos a Oscar Ibarra Mitre y a Miguel Unamuno
por permitirnos consultar y reproducir este material.



naturalidad del “antes de salir a escena”, antes de ser trenzado
para armar esos complicados rodetes que usaba. Por lo tanto se
sugiere, en forma artificiosa, la posibilidad de ver los pasos
previos de un peinado de supuesta factura propia. La foto juega

Fig. 1

con un dejar ver detrds del escenario, pero exhibe mwaﬂ\u:ﬂw-
neamente el caracter de simulacro de la situacién, a través de
la duplicidad especular y de la mirada de Eva, que parece
reconocer la presencia de la camara y del espectador.

En este juego de duplicidades, entre el ser y el parecer, wbﬁ.m
lo cotidiano y lo distintivo, entre la sencillez y el hedonismo,
entre lo intimo y la escena publica, se despliega un yo capaz de
exhibir facetas disimiles y contradictorias, que reformulan y
recuperan diferentes arquetipos de lo femenino. La imagen am
Eva frente al espejo sintetiza a un sujeto que se construye a si
mismo en la contradiccién y la alternancia, en la confirmacién
y la discusién de roles y valores histéricamente atribuidos a lo
femenino. . .

El proceso de produccién de sentidos, que se inscribe sobre
el cuerpo y puede rastrearse en las imégenes, tiene su correlato
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en el origen y en el nombre. Eva es sujeto de varios nacimientos.
El de la legalidad ocurre en 1919, en General Viamonte; sin
embargo, la primera partida que presenta cuando contrae
matrimonio con Perén dice que nacié en Junin en 1922. También
nace en el ’45: conocer a Perén es “el comienzo de mi verdadera
vida”, afirma en La razén de mi vida (32) y recibe un “bautismo
de dolor” el 17 de octubre (idem 43). No sélo el nacimiento se
reinscribe, sino también el nombre. Se llama Eva Maria Ibar-
guren en la primera partida de nacimiento, y en la segunda,
Maria Eva Duarte marca el movimiento de recomposicién de
aquello que la mirada burguesa no le perdona: el origen
extramatrimonial, la carencia de apellido paterno.

En la cadena de significantes que se quitan y se agregan se
entabla una lucha entre los atributos que ella misma selecciona
y los que tratan de imponerle los otros. Ella propone Evita, pero
la clase obrera y la mayoria de las mujeres del partido la llaman
la Sefiora Eva Perén o simplemente la Sefiora, un tratamiento
de jerarquizacién que los comunicados oficiales exacerban
cuando dicen Doria Maria Eva Duarte de Perén. El gesto de la
oposicién es el contrario: ignorar su apellido de casada y
denominarla la actriz Eva Duarte.!

Ante la ausencia de todo origen cierto, la nominacién se
vuelve itinerante. Los nombres proliferan sin reponer ninguna
certeza. Sin embargo, Eva Perén logra hacer de la carencia una
positividad. Transforma el vacio fundacional en la potencia del
self-made-man (de la self-made-woman, en este caso),
configurandose a si misma o constituyéndose en el terrenc donde
se libran batallas propias y ajenas.

Algo inédito se visibiliza en la fotografia de Eva Per6n, algo
que la imagen de Mansilla nunca podria esbozar. La iconografia
de Evita no sélo construye su identidad, sino que sefiala un
punto de inflexién en la cultura politica argentind. Su rostro
fue la primera imagen televisiva nacional de una personalidad
publica. Su figura inicia el proceso de mediatizacién de lo
publico, en el que cuerpo y estilo se vuelven elementos
significativos dentro de un programa politico.?
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Nuestro interés, entonces, en la primera parte de este libro,
se centra en un corpus particular: la iconografia de Eva Perén,
a la que consideramos como el conjunto de imagenes que
circularon publicamente.? Imagenes que, lejos de toda lectura
univoca, se prestan, como cualquier objeto simbélico, a la
proliferacién de interpretaciones y conviven con un conjunto
de relatos biograficos, autobiograficos y discursos sociales que
funcionan como sustento de su sentido. Trabajamos sobre lo
icénico porque la fotografia es un artefacto ideolégico que, al
igual que todo sistema de signos, construye representaciones,
exhibe valores y creencias que fundamentan practicas. Pero
ademds, posee un rasgo particular que la diferencia de otros
discursos: las caracteristicas inmanentes de la técnica —la
reproduccién de los c6digos perceptivos— sefialan a la fotografia
como un objeto mimético en el que la naturalizacién de lo
representado se exacerba. Si la palabra realiza infinitas
torsiones para dar cuenta de algo que le es ajeno —el cuerpo—,
la dimensién ideolégica de lo visual no es sino inscripcién en
una corporalidad.

Construir un recorrido a partir de estas iméagenes es advertir
cémo la visibilidad de la figura de Eva Perén inscribe la
corporalidad en la zona del discurso politico y opera un pasaje
desde lo intimo de la femineidad hacia la esfera de lo publico.
Nuestra lectura no se interesa por recuperar una voluntad que
controle los efectos de sentido —Evita, sus colaboradores, el
aparato de propaganda, etc. Pese a que la iconografia politica
funciona como “venta” del candidato, no es posible sostener una
concepcién de sujeto que implique el control absoluto de todos
los efectos de sentido posibles. Este supuesto control no se
escapa a partir del azar, de los limites técnicos o de la materia
prima; sino, en primer lugar, debido a la imposibilidad de
postular un sujeto del saber sobre su propio decir, ¥y en segundo
lugar, por el olvido de que el espacio ideolégico y las condiciones
histéricas de produccién no funcionan sélo como limites de lo
que puede ser dicho o no, sino también de lo pensado y lo
pensable.

Abordar la figura de Eva Perén es entonces preguntarse por
la articulacién entre cuerpo y politica. Cuerpo ficcionalizado,
cuerpo alzado como estandarte, pero también cuerpo robado y
cuerpo en disputa. El cuerpo de Eva Perén encarna valores y
creencias, en especial las vinculadas a la zona de lo femenino y
a los modos de la praxis politica, y debe ser conservado como
tal, aun a pesar de la muerte. Es un cuerpo que se retacea a la
accién natural del tiempo, de un tiempo que debe conjurarse.
Su nombre, indisociable de su imagen, de su figura y de su estilo,
es un significante que inicia una cadena: el recorrido por la
historia politica nacional en la que desfilan otros cuerpos, los
que aparecen en la escena ptublica —los de las patas en la
fuente—, los de la lucha politica, y también los cuerpos que
desaparecen en manos de la violencia de la dictadura.

Genealogia y origen

Todo retrato va en busca de una lectura testimonial. Las
reglas del género parecen débiles. Pueden considerarse retratos
a las im4genes de un individuo que van desde el primer plano
del rostro, hasta el plano general; fotos que suponen posar para
la toma, también aquellas otras que son captadas en situaciones
de desplazamiento, reuniones, etc. Pese a esta flexibilidad
aparente, el género retrato tiene una regla de hierro: es el
imperio de la subjetividad. De ahi el caracter testimonial que
suscitan estas im4genes en el espectador. Signados por la
tecnologia fotografica, los retratos son lefdos como una porcién
de realidad capturada por la cdmara. La historia misma del
género contribuye a este efecto. Su apertura de un espacio de
intimidad, su relacién con la zona de los afectos —los retratos
familiares son el primer uso del aparato de Daguerre”— induce
a la mirada a buscar algo del orden de la verdad del retratado.
En ellos, el efecto intrusivo de la camara se lee como revelacién
de un secreto que permanecia oculto.

Las pocas im4genes familiares de Eva Per6n exasperan esta
expectativa de lectura, presente en todo retrato. Son las
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fotografias por antonomasia. En ellas se combinan la recepcién
testimonial, propia de la técnica fotogréfica, y 1a concepcién del
periodo infantil como instancia fundadora de la subjetividad.
Construido desde distintos presentes y visible sélo por ellos (la
actriz que habla de los comienzos de su carrera o la mujer
publica que se refiere a los acontecimientos que determinaron
su vida politica), el pasado familiar e infantil adquiere el
estatuto de origen que otorga las claves para leer la vida del
retratado. Al igual que todo origen, revela su caracter mitico y
exacerba su ficcionalidad: se trata de testimonios, anécdotas e
imédgenes que circulan cuando esa nifia que fue Evita ya no
existe. Y es siempre algin rasgo atribuido a la mujer ya adulta
el que reenvia a la infancia y construye el relato infantil y
familiar,

Algunas de las biografias m4s demonizadoras atribuyen a la
casa de Juana Ibarguren un funcionamiento prostibulario, con
el objetivo de explicar que alli Evita aprendi6 que “el hombre
es el enemigo por excelencia o un tonto del cual toda muchacha
inteligente puede sacar provecho” (Mary Main 18-19). La
iconografia hace el mismo movimiento de retorno a la infancia
en general y a la figura de la madre en particular, pero para
refutar ese sentido.

De todas formas, tanto en un caso como en el otro, se reafirma
la fundacién sarmientina que vincula genealogia familiar y vida
individual, en términos de causa y efecto. Se trata de explicar
que, como dice el mismo Sarmiento (28), “las pequefieces de mi
vida se esconden en la sombra de aquellos nombres”.

Reconstruir el pasado desde la perspectiva del presente es,
previsiblemente, el movimiento central de todo gesto biografico.
Asi se leen, por contacto con los discursos, las imagenes de la
infancia. Pero, curiosamente, también pueden leerse asi los
retratos familiares de Eva Perén.

Una imagen de 1943 [fig. 2] puede decir algo sobre su
presente. Si posamos nuestra mirada en la ropa de los
retratados, podemos leer las diferencias sociales que se instalan
entre ellos. En lo mejor de su carrera artistica, Eva es la hija
que progreso, tal como lo indica su traje sastre y su peinado.

.16 -

Sin embargo, la imagen dice mucho m4s sobre el pasado del
grupo, que sobre su presente. Puede ser leida como un momento
en el desarrollo de la historia familiar, como una suerte de
conclusién que afirma: llegamos a este punto como resultado de
ciertos acontecimientos previos.

Fig. 2

El retrato familiar no puede dejar de sefialar a alguien
ausente: el padre de Eva. Sin embargo, la pose de los retratados,
la cercania fisica y el contacto entre ellos sugiere que esa
carencia es producto de la muerte. De este modo, Juana
Ibarguren queda recolocada en el digno lugar de la viuda y los
lazos que unen a la familia se tornan mas firmes. La imagen
visualiza algo que se repite en los discursos como elemento clave
para descifrar la vida de Evita. La representacién idealizada
de lo familiar se funda en la figura de la madre que, precisa-
mente, ocupa el centro de la escena fotografica. Se trata de una
mujer en la que las connotaciones sexuales se evaporan, una
mujer signada por la sencillez, el trabajo y el sacrificio por los




hijos. Si la figura materna sintetiza el origen pero también
funciona como metafora de su destino y de su suerte —“la madre
es para el hombre, la personificacién de la Providencia”
sentencia Sarmiento (122)—, las imagenes de la madre de m<m”
que se conocen cuando ella es una personalidad piblica, la
B:.mmﬁwmn como una matrona, una figura sobre la que es mas
facil reponer un pasado de trabajo que el erotismo propio de la
amante de un terrateniente.

Sino hay carencias de las que huir, si la vida familiar es sélo
armonia, son otras las causas que motivan el viaje de Eva Perén
a Buenos Aires y su actividad durante los afios siguientes. El
regreso sobre el pasado no supone tan solo resignificar la infan-
cia de Evita, sino encontrar la légica que motiva su accionar
politico posterior.

Una fotografia de 1921 muestra a Evita y a sus hermanos
disfrazados para los carnavales [fig. 3]. Esta imagen, cuya
circulacién piblica es obviamente posterior, organiza los

antecedentes infantiles de su actividad actoral y legitima su
vocacion. . )

Fig. 3

Si los disfraces infantiles del resto de sus hermanos no
adquieren otro sentido que el de cumplir con una costumbre
social, el discurso repondra sobre la figura mas pequeiia, otra
significacién. Dice Erminda Duarte (68-69): “/Te sentias tan feliz
sobre el escenario! Tu suefio de ser artista, ya despuntado en
tus primeros afios de infancia, empez6 asi a ser real, a tornarse
més fervoroso. (...) Pero entonces s6lo te limitabas a recitar
poesias, convencida como estabas de que tu vocacién era
indudablemente artistica”. Y agrega luego: “Cuando me tocaba
a mi secar los platos te ofrecias a reemplazarme en la tarea a
cambio de la fotografia de un artista para completar tu
coleccién”.

Las anécdotas que circulan en torno de la vida de Eva Perén
tendrén diferentes relaciones con las im4genes. En este caso,
el sentido icénico y el verbal son interdependientes, su
articulacién implica circularidad. El discurso construye la
vocacién y recurre a lo visual como prueba. Pero simulta-
neamente, no hay posibilidad de leer en el disfraz de una nifia
de pocos afios, algin sentido diferente del que se construye sobre
las otras figuras. Son la actividad de la actriz ya adulta y la
notoriedad de su vida, los que obligan a centrar la atencién en
ella, como silos dem4s personajes de la foto no existieran. Es la
anécdota también, la que traslada su modo de pensar la vocacién
—como impulso natural que habita en un sujeto antes de que
éste lo descubra—, y exhibe algo que se estd gestando pese a
ser ignorado por la retratada.

Revisar el pasado, encontrar en él rastros que impongan un
sentido sobre su carrera actoral, contribuye a proponer las
causas del viaje de Evita a Buenos Aires. Causas que ocupan
un lugar importante, en tanto explican la vida actoral, pero
que se extienden también como parte de la légica que motiva
su accionar politico. Erminda Duarte debate, a partir de esta
anécdota, con dos premisas diferentes pero complementarias.

En primer lugar, al datar tan tempranamente el interés de
Eva en la actuacién, discute con la representacién de la
ambiciosa o la advenediza. El tépico del viaje guiado por el
imaginario de la ficcidn, la escucha de radionovelas, la coleccién
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mm.w lmagenes parecen ubicarnos en el universo de Manuel Puig
Sin embargo,

es, para la ficcién de Puig, un infierno signado por la diferencia:
un desarreglo de origen —sexual, ideolégico, ete.— impide a:m.
Sus personajes se acomoden al pequeiio mundo provinciano. E]
viaje es bisqueda de un triunfo posible, pero también huida de
un espacio sofocante.

m..w.b embargo, dada la representacién familiar de Evita. es
precisamente este sentido el que debe ser obturado. No Tm%_ no
debe haber ninguna marca que la distancie de los dem4s EWom
de Junin o de Los Toldos. De este modo, el viaje no toma la
forma @m la huida sino la del viaje consagratorio. Conquistar la
gran 2:&@&. De Puig a la novela clasica de formacién: un
protagonista que ve sus expectativas limitadas por el entorno y
busca, en lagran ciudad, un terreno donde probarse a si mismo,
O.ozmmmwmo&b es, en la novela cldsica, ascenso social. Pero el
Emnﬁ.mo borra la posibilidad de leer en el movimiento de esta
Joven provinciana de 16 afios la intencién de cambiar de clase.
Dice m.<m en La razén de mi vida (24-25): “visité 1a ciudad por
vez primera. Llegando a ella descubr{ que no era cuanto yo la
habia imaginado. De entrada vi sus barrios de ‘miseria’ y por
mc.m.nm:mm ¥ sus casas supe que en la ciudad también habia muog.mm
¥y ricos. (...) Aquel dia descubri también que los pobres eran
indudablemente m4s que los ricos y no sélo en mi pueblo sino
en todas partes”. Si todos los lugares se hallan signados por la
misma ley —la diferencia de clases—, el desplazamiento no
m:b.n_obm a los fines del ascenso social. El viaje borra esta conno-
_r‘moab y se ubica, entonces, en la consagracién estética o en el
intento de ingresar a un mercado de trabajo tal vez m4s amplio
que el existente en el pueblo natal.

En segundo lugar, la imagen de Eva, leida en relacién al
texto de Erminda, atestigua la perseverancia de alguien movido
por la vocacién y no por la frivolidad. Erminda propone, como
v.mium de la causalidad del viaje, una serie de figuras wwmﬂns-
cionales: el rector del colegio, la madre y una autoridad radial,
“Tanto insisti6 el rector que mama a regaiiadientes te llevg a

. 20.

Buenos Aires. Te acompafié ella misma a Radio Nacional. Se
propalaba una audicién en homenaje a la ciudad de Bolivar y te
hicieron declamar con micréfono abierto. Recitaste una poesia
de Amado Nervo que siempre te conmovié hondamente (...) Lo
recitaste con tal estremecimiento de tu sensibilidad,
desentrafiando tan patéticamente su contenido, que el director
de Radio Nacional (...) pidié que te condujeran a su presencia”
(Duarte 70-71). La anécdota presenta un episodio que desplaza
a la literatura canénica y a las fechas conmemorativas, desde
el espacio de la escuela hacia la zona de 1os medios. Intercambio
que se realiza bajo la tutela materna y representa a Evita como
poseedora de talento desde la nifiez, recolocando su trabajo en
la esfera del “arte” y revalorizando su desempefio actoral. Si
s6lo participé en papeles teatrales menores, si trabajé como
modelo publicitaria y si su mayor éxito lo consiguié en relacién
al radioteatro, eso ya es cuestién del destino o de las posibili-
dades materiales; eso escapa de sus altos objetivos estéticos. Con
el desarrollo argumentativo de la anécdota, con la potencia veraz
de las imédgenes, los deseos de ser actriz quedan vinculados a la
esfera de la sensibilidad universal o de lo culto.

Salir a escena: la actriz Evita Duarte

Construirse a si misma es, en el caso de Eva Perén, construir
un cuerpo. Las imé4genes que dan cuenta de este proceso pueden
ordenarse en cuatro grupos que corresponden a zonas més o
menos diferenciadas entre si, en cuanto a las estrategias que
funcionan en ellas. Estos grupos son: la actriz (1935-1945); el
viaje (1947); la mujer publica (1946-1950); y el momento de la
enfermedad y de la muerte (1951-1952).

La actividad de Eva Perén como actriz abarca diez afios:
desde que consigue un papel menor en “La sefiora de Pérez”
hasta 1945, cuando renuncia a Radio Belgrano para acomparfiar
a Perén en su campafa politica por la presidencia. El diario
rosarino La Capital publica en junio de 1936 la primera imagen
de Eva, a propésito de la gira que realizaba la compafiia teatral
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de Pepita Mufioz. Luego de algunos papeles menores en cine y
teatro y luego de trabajar en publicidad radial, su rostro aparece en
la tapa de las revistas Antena y Sintonfa, en 1939 [fig. 4]. Si bien no
se nwbmmﬁcwm la figura de la adolescente angelical, tampoco apare-
cen indicios de alguna singularidad, de algo que atraiga la atencién
sobre ella —un rostro o un cuerpo exuberante, por ejemplo.

Fig. 4

El amarillo que se repite en el tocado y en el inmenso florero
con ramas, las flores y el gesto del galan sobrecargan la imagen
de signos “romdnticos”, que se deslizan hacia la exageracién
propia del kitsch. La pose estitica ¥ los ojos bajos de Evita
reponen a la joven candorosa que sefiala la ley de la irrever-
Egrmmm genérica. La foto confirma el estereotipo femenino a
vmu.ﬁw de una representacién disimil de ambos personajes, de
un intercambio fallido: la sonrisa que no recibe wmmvﬁmmnmw Es
la ﬁzwmﬁm en imagen de aquello que regula la seduccién
femenina: ser mirada pero no mirar o ser mirada por no mirar.

La figura femenina de la inocencia construye la fragilidad a
través del estilo y el discurso la inscribe sobre el cuerpo. “Ella
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era muy delgadita y en una obra tenia que salir a escena muy
bien vestida, pero tenia muy poco busto. En aquellos tiempos
no se veian los bustos de ahora. Entonces Eva se colocaba una
media de mujer para rellenar su corpifio. Lo sé porque una vez
buscando la que me faltaba para completar el par, le pregunté
a ella si la habia visto. Y me contesté: ‘Mira Pierina, perdoname
—me dijo—, la tengo guardada aqui. Y se sefialé el busto™
(Dalessi 62). Ademas de explicitar el caracter de construccién
del género, la anécdota pone en escena que el estilo se vive como
carencia. Eva parece actuar un personaje que no logra

" satisfacerla totalmente.

Los diminutivos se dirigen a su delgadez y a su nombre —Sin-
tonia la llama “Evita” en el pie de foto— y anticipan ciertas
predicaciones respecto de ella. Durante la enfermedad, se dira
que sélo el cuerpo de Evita es débil, enfermizo, fragil. La
voluntad y el carécter, por el contrario, seran férreos y fuertes
y deberan ser capaces de doblegar a ese cuerpo que ha cobrado
independencia. Un afio después de ocupar la portada de Sin-
tonia, Evita aparece, en enero de 1940, en la tapa de la revista
Guién luciendo un traje de bafio, el pelo oscuro, suelto y
levemente rizado [fig. 5]. La sonrisa amplia y la gestualidad
sugerente exhiben un saberse contemplada. Pese a que sus ojos
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no enfrentan al espectador, la imagen no ofrece la candidez de
la fotografia precedente. Aunque simula no advertir que sélo
estd alli para ser vista, la mirada hacia arriba adquiere el tono
de la picardia y la sonrisa, la certeza de saberse observada,

Esta foto dialoga con la anterior en su alteridad. La imagen
de Eva oscila entre un estilo que refracta las miradas, al
presentarla como una joven candorosa y anifiada, y otro en el
que abundan los signos que capturan la atencién. Signada por
el exceso, en lo visual y lo discursivo, esta dltima imagen se
asocia a la idea de frivolidad que la oposicién le reprocharg afios
después. “Tengo 200 pares de zapatos. Es lé6gico en alguien como
yo”, dice en una entrevista concedida a Antena.

Los rizos, la flor en el pelo que ocupa toda su cabeza, los
sombreros con plumas trazan sobre el cuerpo los signos de una
posicién de clase que, por ser reciente, se reafirma a partir de
la légica de la sumatoria o del agregado. Imposibilidad de
seleccién, y por lo tanto, desborde. Nada maés lejano de la idea
de gran actriz que intentars construir su hermana en su
biografia. Nada mas lejano de la imagen de mujer sencilla y
trabajadora que ella misma describir4 cuando, en los afios
siguientes, se refiera a este periodo de su vida.

Ocurre que esta etapa sera leida desde su participacién en
la politica nacional, y en este sentido, tanto el discurso como
las imagenes posteriores responderdn a un imperativo: resig-
nificar el periodo actoral. Borrar el exceso, entonces, es agregar
palabras, explicaciones e imagenes que instauran la oposicién
ser-parecer. Ailos més tarde, el estilo de la mujer publica expli-
cara cémo leer esta época: como apariencia que esconde otra
realidad, como simulacién que oculta una conciencia social que
siempre estuvo presente. Perén sintetiza este movimiento en
una frase. La recuerda hablando de si misma y de sus compa-
fieros, diciendo “nosotros no somos artistas, somos rascas”.

Pese a que Erminda Duarte y Perén explican la actividad de
Eva con argumentos casi opuestos, ambos sostienen la oposicién
ser-parecer. Aunque Eva haya lucido como una “vulgar
estrellita”, era una mujer guiada por una vocacién artistica,
sostiene su hermana. Aunque haya pertenecido a la fardndula

24

local, siempre fue una mujer del pueblo, afirma el recuerdo de
su marido. Desde una concepcién idealista de la cultura —que
repone la sensibilidad artistica, sin relacién alguna con las
condiciones materiales de dicho trabajo— o desde la légica popu-
lista —que no acepta ningun tipo de autonomia en el arte—, el
exceso se ubica siempre en la zona de la mera apariencia.

A medida que adquiere notoriedad y espacio en el mundo de
la radio, el estilo de Evita parece buscar una definicién que
escape de la dicotomia presentada por las dos imé4genes ante-
riores [figs. 4 y 5]. Tal vez porque no puede ubicarse demasiado
en ninguna de las dos posiciones: desde el punto de vista del
star-system local, no cuenta con los rasgos angelicales de las
mellizas Legrand ni con la exuberancia fisica de Tilda Thamar.
Tal vez porque sobrecargar el cuerpo con marcas de la inocencia
o de la exhibicién son estrategias opuestas, pero confluyen en
el mismo punto: no poder retener las miradas. La candidez, que
apuesta a la reticencia femenina, o el exceso, que declara la
subjetividad como centro de atencién, hacen del cuerpo de Eva
un espejo. Estrategias aparentemente opuestas —la candidez o
el exceso— funcionan como dos modos complementarios —y
fallidos— de la misma légica especular, ya sea porque lo mues-
tran todo o porque refractan el ojo que se ha posado en ella.

El estilo administra una economia de la mirada que se basa
en la acumulacidn, en la capacidad de retener el interés del que
contempla. La clave parece estar, entonces, en la posibilidad de
dejar suspendido al otro en ese instante. O, en términos de
Hitchcock, crear suspenso: “si el sexo es demasiado llamativo y
demasiado evidente, no hay suspense (...). Buscamos mujeres
de mundo, verdaderas damas que se transformaran en
prostitutas en el dormitorio. La pobre Marilyn Monroe tenia el
sexo inscripto en todos los rasgos de su persona, como Brigitte
Bardot, lo que no resulta muy delicado (...). Con ellas no puede
haber sorpresa, y por lo tanto, buenas escenas” (Truffaut 195-
196).

Pero, a diferencia de lo que plantea Hitchcock, que prefiere
el rostro en blanco porque deja la inscripcién de sentidos a cargo
de la cAmara, en la iconografia de Eva la candidez tampoco ge-
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nera suspenso. La nifia inocente, fragil o melancélica, de algu-
na manera, también lo dice todo. Sin pliegues, sin nada que se
retacee o se retarde, ambos estilos hacen del cuerpo una pura
superficie, que atenta contra la légica de la seduccién como
enigma.

A partir de 1943, el estilo de Eva Perén comienza a
transformarse y anticipa ciertos rasgos que caracterizaran su
imagen politica [fig 6]. En esta época, firma contrato con Radio
Belgrano y la publicidad la promociona como “la mBEmbam
primera actriz” o “la prestigiosa primera actriz” de la emisora.
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Fig. 6

Esta tercera imagen resuelve la dicotomia planteada por las

anteriores —candidez o exceso—, sin decidirse por ninguna de

ellas. Este nuevo estilo afirma que los ojos y 1a boca cerrada de
Sintonia [fig. 4] no se oponian a la sonrisa amplia y la mirada
picara de Guidn [fig. 5] porque, pese a sus diferencias, ambos
estilos coincidian en su ineficacia. Tanto la candidez como el
exceso seflalaban la pasividad de un sujeto que sélo podia acep-
tar o rechazar algo que siempre viene del otro. En el afiche de
Radio Belgrano, en cambio, es Eva quien interpela al obser-
vador. El pelo rubio y recogido, la mirada hacia un lado, que no
supone timidez ni displicencia ante Ia contemplacién ajena, se
complementan con una boca que cifra el misterio, detenida entre
la seriedad y la sonrisa. Todo le dice al espectador que el centro
de la escena no es lo que se observa, sino alguna otra cosa. El
cuerpo ya no necesita ser mostrado; el plano del rostro es, por
antonomasia, la imagen de una actriz de cardcter.

Si el estilo es un dispositivo que administra una economia
de la mirada, la acumulacién, la capacidad de retener al otro,
funcionan en tanto haya algo que se oculta. Tal como advierte
Choli, 1a cosmetéloga de La traicién de Rita Hayworth, “eso es
lo principal, que 1a gente te vea pasary diga ‘qué interesante es
esa mujer... quién sabe quién es...”” (Puig 70). Producir interés,
acumular miradas o retener la atencién ajena; seducir es siem-
pre suscitar un enigma. La mirada, los gestos, el maquillaje ya
no son llamadas al otro, rastros del exceso o la reticencia ficticia,
Son los signos de una mujer firme, de aquélla que dibuja sobre
Su rostro un pasado a ocultar o un presente por resolver.
~ Elenigma se llena con una cultura prestada, con una ficeién
de educacién. “Muchas de las horas de cada mafiana —nunca
se levanta después de las ocho—, las invierte en la lectura de
clasicos y modernos. Su biblioteca es, indudablemente una de
las mas completas entre las de artistas criollos”, dice una nota
de Radiolandia. Y agrega: “y por la via de su empefio, llegé el
triunfo... Y a ser una excelente pianista. ;Sus preferencias?
Chopin y Debussy en lo clasico. En lo popular, nuestra musica
folklérica”.

La entrevista del 23 de diciembre de 1944 muestra diferentes
tomas y rincones de su departamento, sugiriendo un espacio
mas amplio [fig. 7]. La estructura casj episédica y la disposicién
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de las imégenes en la pagina proponen una organizacién na- j;

stancia de transformacién social. Pero a esta altura de los
rrativa reconocible: el folletin. De hecho, éste es el género que

hechos es, también, un elemento central para trazar un enigma

sobre su futuro, del mismo modo en que el origen lo hace sobre

2] pasado.

Interés, suspenso y seduccién se inscriben en el cuerpo con la

narca del misterio. La imagen de Eva en el afiche de Radio

Belgrano (fig. 6] condensa esta transformacion en el estilo. Si

el primer plano cinematografico trata, fundamentalmente, el

rostro como un paisaje” (Deleuze y Guattari 178), en el despla- [
zamiento que va desde la tapa de Sintonia ¥ Guidn hacia este _
afiche, el horizonte se altera. A la manera de Sarmiento, se trata

fle transportar geografias. Se trata de hacer del paisaje arido,

in espectaculo misterioso; de introducir en la lanura que nada

bculta, el enigma dorado del desierto.

Primera Dama

En 1946, Perén asume la presidencia de la Reptblica. Dos
imagenes dan cuenta de su esposa. La primera es tomada en la
bscalinata del Congreso Nacional [fig. 8]: Eva posa junto a las

b s

Fig. 7

|
modeliza la narracién de la vida entera de Evita, incluso s
enfermedad y su muerte. La entrevista cierra esta etapa de su
vida y puntualiza, a la manera del relato por entregas, cierta
intriga sobre el futuro de la entrevistada. Como estamos en e
universo folletinesco, el motor que mueve la historia y sostiene
las expectativas de lectura es, obviamente, el romance. Las
flores que saturan las imagenes se recuperan, a nivel verbal,
como indicio del misterio: “muchas flores. Tantas como las que
pueda gustar una muchacha joven, feliz y enamorada... Piens a
hacer una pausa en su labor en los meses de verano. 1945 sera,
en cambio, de enorme actividad... Radio, cine y quizds, teatro
Pero, 1945, dulce secreto de Eva Duarte, puede ser también el
ultimo de su carrera...”. Como en el caso de Cenicienta o de!

Grace Kelly, el amor es, en el relato sobre Eva Perén, una. 8
,.mv
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demds mujeres de los funcionarios. Secundada por Liliz A )
Lagomarsino de Guardo, aferrada a la robusta sefiora di Del mismo modo que el afiche de Radio Belgrano [fig. 6]

Quijano, la imagen recuerda a su primera etapa como actris mm&.ﬁ\m el antagonismo de los dos estilos previos, la imagen
mmb._mammn 0, 1a candidez ya no se inscribe en su cuerpo. piblica de Eva Perén tiene que superar la nueva polaridad que
mmn:m:mmm mouvm de alguien que se sabe accesorio v la mueeToPonen mma.mm dos fotografias. Y Io hace sin recuperar el cuerpo
mcww del rostro mﬁmmu.mumb su falta de ubicuidad. ’ e 1a Joven 1nocente, pero sin recuperar tampoco un cuerpo
La segunda imagen muestra los festejos. All{, las miradas mbnm se dibuje el mnoSmSo.. El estilo de la mujer ptiblica se
detienen en Eva, pero sélo por su ropa [fig. 9]; ella sigue sien -
el personaje accesorio de la fiesta. Parece que quisiera trang xceso. B
i i ial a los circulos politicos. Sif ’ >
Mmm.hwwmmoc MM&MM MmmHMm.u.W.MWeMmﬂmmmmwﬁM de an&z %% no sonrfe o ~UE€ que mov.ﬁ. epasa los bordes de sus H.mgom .Y Provoca ese
invita a .m.mw contemplada. Los brazos colgando y 1a boca cerradt®traste cémico entre la figura del clérigo bajito y mojigato y
! di ¢ m%o. mm breve recuperaré la escena pero ¢ vm:mumntmmmmao ostensible— se tornar4, cuando la imagen
“mwﬂ% m_“ow“mwmw mmn% otro. El <mmEMo de seda v_mﬁm.mmo a fle la mujer publica esté consolidada, en un cuidado puntilloso
alterna la piel y la tela articula, hacia atr4s, la mmBEmmbcmf_éuUuo ﬂmﬁca ar mc\uowﬂ.o.. ) de Fva Perg L
del traje de bafio y, hacia adelante, el traje sastre que predg -°ahoraenmas, lasimagenes de Eva Perén seran Imagenes

- : . ibli Publicas, no porque sobrepasen el ambito privado —sus
fmara como vestimenta de la mujer piblica. fotografias de actriz ya habian hecho este movimiento—, sino
Porque recibiran un nuevo marco genérico: el retrato politico.
En tanto capta la marca distintiva del sujeto —su rostro, su
£orporalidad—, el retrato exhibe lo individual con mayor
Potencia que cualquier otro tipo de imagen. La practica
fotografica del retrato conserva algo de los antiguos retratos
Pictéricos, guarda cierto matiz auratico. Pero a su vez, un rostro
8¢ presenta como emblema de un £rupo, una nacién, una raza.
Or eso, su circulacién y contextualizacién, que depende obvia-
mente de los discursos que rodean a las imagenes, privilegiarin
ta recepcién de una identidad —como en el caso de las imagenes
publicitarias— o 1a contemplacién atenta de una diferencia que
Separa al receptor del retratado, —como en el caso de las fotos
He las divas de cine. Sin embargo, un género —una matriz de

broduccién y una expectativa de recepcién— se instala en la

1 maquillaje, por ejemplo, se integra a esta légica: el

&l otro. El retrato politico se inscribe en la alternancia: el rostro,

Bl cuerpo de la figura politica suscitan simultaneamente la

Mmirada identificatoria —este individuo es como usted— y el

Fig. 0 . . feconocimiento de las diferencias —posee algo que los demas
' o tienen— que abre el espacio de su legitimidad politica.
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Corporalidad y discurso confluyen en el retrato politico. If La mujer publica
frase de una militante del partido peronista pone en escena est
articulacién: “yo me hago peronista cuando en los diarig
aparece la figura de Eva Perén... que estaba encarnando tod!
lo que una sentia intimamente. Yo me sentia subyugada por es!
figura” (Bianchi y Sanchis 134; el destacado es nuestro).

Las imagenes de Eva Perdn son el correlato visual de un

ideologia particular que se manifiesta en forma de practicas

Las fotografias de la mujer piiblica retoman ciertos atributos
de los estereotipos femeninos —la juventud y la belleza— que
abren un espacio de confrontacién orientado hacia diferentes
grupos.

En primer lugar, son marca de distancia respecto de las
posiciones feministas. Haciéndose eco de los lugares comunes
de enunciaciones, pero que también se inscribe en los cuerpad desde los cuales se imagina y se discute al feminismo, Eva
de acuerdo con una figuracién histérica de lo corporal. Esti afirma que la mujer no debe renunciar a su naturaleza depen-
mujer mediatica, que aparece en los diarios, opera sobre un diente de lo masculino. “Lo razonable es que el feminismo no se
zona particular de lo privado —lo intimo— y lo encarna. B mﬁm.uwm de la naturaleza misma de la mujer. Y lo natural de la
leida, entonces, a partir de 1a identificacién, a partir de aquellg MUer €s darse, entregarse por amor, que en esa entrega esta
caracteristicas que permiten reconocer similitudes con la receg S" gloria, su salvacién, su eternidad (...) yo pienso que tal vez
tora. Sin embargo, la figura de Evita no tiende un puente ca ningdn movimiento feminista alcanzara en el mundo gloria y
cada mujer como individualidad, sino que da cuerpo a I eternidad si no se entrega a la causa de un hombre” (La razén
femenino en términos generales —la locutora no dice “lo que 3 de mi vida 61-62). En este sentido —y contrariamente a lo que,
sentia intimamente” sino “lo que una sentia intimamente”. I segun Evita, postula el feminismo— no se ingresa a un mundo
imagen de Eva Perén, emblema de lo intimo de la femineidaf histéricamente consagrado a los varones, como el de la politica,
otorga carnadura alalabilidad del sentimiento: es encarnacid a partir del mimetismo —que podria darse por el cambio de
del sentir femenino. Evita encarna lo femenino porque su cuerg peinado o el uso de una vestimenta no privativa de las mujeres,
posee un rasgo Gnico: no se propone igual al de otra mujé como los pantalones. Por el contrario, Eva reafirma la diferencia
sino al de todas las mujeres. En la polisemia del término figus genérica. Las imagenes [figs. 10 y 11] cristalizan el contraste
—_imagen medi4tica y contorno corporal— yace la capacidad @
subyugar, de seducir al que la contemple. La mirada qued
subyugada porque la figura es metonimica, es encarnacién @
todo lo que la receptora siente y, simultdneamente, marg
respecto de ella una distancia abismal. La figura de Eva Perd
es distintiva porque, paradéjicamente, se afirma como idénti
a la de la totalidad del género.

En la iconografia se construye una subjetividad dispersa q
hace del cuerpo una proliferacién de signos. Esa multiplicidd
de sentidos remarca lo excepcional de este yo y, a la vez, su pods
emblemadtico que posibilita la identificacién. El conjunto @
retratos que presentamos a continuacién, entonces, inteni
responder a estos interrogantes: cémo hacerse un cuerpo publi
—distintivo e idéntico— y qué decir a través de él.

Fig. 10




con mayor fuerza: la uniformidad del negro o el gris frente a los
colores claros confirman la asimetria entre el cuerpo masculing 9
y el femenino, sostenida histéricamente por la moda. La ropa d
del varén habla del ahorro ¥ la produccién, sefiala al sujeto
“condenado a la actividad, es el atuendo negro o gris, en forma
de tubo que le hacia proclamar a Baudelaire que este sexo estaba
de luto” (Corbin y Perrot 151). Los colores y los disefios de la
indumentaria femenina son, en cambio, emblema de la
inactividad y el derroche —pensemos en los corsetes y el miri- d
fiaque, pero también en las faldas voluminosas o los zapatos

Sin cuestionar el espacio femenino de pasividad nila relacién
ue la moda instaura entre losg géneros, la estrategia alternativa
e Evita consiste en avanzar con las propias marcas y evitar el

escandalo que implica la usurpacién de los signos del otro sexo.
Pero, simultdneamente, Evita muestre la irreversibilidad
genérica como un “triunfo”: la gestualidad masculina puede ser
reproducida —la oratoria gestual de Eva es similar a la de
Perén—, mientras que la copia de los gestos femeninos, por parte

e los hombres, se somete a sancion social,
Por otra parte, los atributos de Juventud y belleza funcionan

opositores. Son un capital que, unido a su estatuto civil —esposa

con taco aguja. Al no cuestionar los lugares asignados por Hmr como espacio de disputa con la mirada critica de los grupos

moda, también se acepta la relacién que la moda articula entre
ambos géneros. Frente al ahorro y la actividad que propone la
vestimenta del varén, la indumentaria femenina no sélo sefiala
elderroche y 1a pasividad, sino que también es portadora de un
doble testimonio: “el de la riqueza de quien la sostiene [econdémi-
camente] y al mismo tiempo de la capacidad del mismo para
gerenciar los limites del exceso femenino” (Oscar Traversa 209),
La moda distribuye roles y hace hablar a los cuerpos. El
cuerpo del varén habla de si mismo, dice su capacidad de ahorro,
su fuerza productiva. El cuerpo de la mujer, en cambio, habla
del ocio y del derroche, pero fundamentalmente sefiala a otro
—el padre o el marido—, y explicita lo que este ahorro o esta
riqueza ha comprado o autorizado a vestir. q
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el presidente— le permiten a Eva ingresar a los circulos

sociales prestigiosos y discutir, en este terreno, como igual (a
las demas mujeres) ¥ no a partir de proponer otros valores.

El estilo hace hincapié en 1a diferencia genérica y no de clase:

marca distancias respecto de los hombres; no de las mujeres,
aunque pertenezcan a la clase con la que se polemiza. A su vez,
la visibilizacién de estos dos valores —belleza y juventud— logra
una identificacién con las mujeres de las clases populares, que
se resistirian a la pérdida de marcas genéricas y, simulta-
neamente, no cuestionan los cdnones ya consagrados de la belle-
za modelados por el imaginario cinematografico. La figura a la

ue se apela regresa sobre algunos rasgos que empezaban a
islumbrarse en el final de la carrera actoral [fig. 6]. Se trata
e la figura de la diva: una mujer claramente femenina, pero

con un fuerte poder de decisién en competencia con lo viril. Como
el personaje de Rita Hayworth en Sangre y Arena, Eva Perén
retoma actitudes y ocupa espacios histéricamente atribuidos
lo masculino, pero refuerza los estilemas femeninos: su
complicado rodete, el rubio artificioso de su pelo, las usias pin-
tadas, etc.

El estilo paradigmatico de 1a mujer piblica es el resultado

de un transito que va desde sus imédgenes de actriz, pasando

or aquéllas en las que aparece como la mujer del presidente,

hasta el momento en que posee un espacio politico propio [fig.

2]. En este pasaje se ha descartado la figura de Ia candidez y
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el cuerpo erotizado que proponian las tapas de Sintonia y Guién

; permitan reponer una época, y que, por eso mismo, confieren
¥ que repetian, de otro modo, las fotos de la primera dama.

eternidad a estas imdgenes— abren el ingreso al ambito politico,
sin adoptar atributos masculinos, ni negar los arquetipos de | -
belleza femeninos, pero retirando las connotaciones eréticas.

En este punto, el movimiento se dirige fundamentalmente a
contradecir las lecturas que la clase media habia hecho de ella.
La apropiacién del apellido paterno, el uso del apellido de casada
y la borradura del erotismo de Su imagen, resemantizan su
figura y su propia historia en términos de los valores de 1a moral Nl
burguesa en la que le-interesa encuadrarse. _

Movimiento miltiple que también se anticipa a las objeciones
ante el ingreso femenino en el campo politico. En este sentido,
su imagen no responde sélo por su individualidad, sino también
por la del grupo al que Evita representa; su imagen es, en este _
aspecto, paradigmaticamente emblema. “Yo no quiero tener
monjas, no quiero que sean monjas, pero quiero que tengan una
vida ordenada. Dentro del partido tienen que ser sefioras y bien
respetadas”, decia Eva, segtn el recuerdo de una militante. Y
esa militante agrega: “No queria que fumemos. No queria que
tuviéramos tertulias con los novios ni que entraran en las
unidades bésicas. Queria que en el barrio nosotras tuviéramos
una conducta”. (Bianchi y Sanchis 140-141).

Las imagenes paradigmaticas de la mujer pablica conjugan
la belleza y 1a juventud, pero no proponen ese modelo de belleza
ornamentada que se mantiene cerca de la figura de la femme

fatal —modelo que sélo se retomars en el contexto del viaje,

Si en un primer momento, cuando sélo era la esposa de Perénf aunque con una significacion muy diferente. La iconografia
Eva repitio la tensién que habia caracterizado ala actriz, ahora repone, en cambio, un cuerpo bello que no renuncia a los
su estilo descubre un rol nuevo. Yano es la mujer callada ni sonriens estilemas privativos de lo femenino, pero que se halla enmarcado
te. Aunque este nuevo estilo recupera la femineidad, la decisién tanto por la figura de la esposa como por una maternidad

~—

Fig. 12

y el carécter de la diva, lo distintivo se construye ahora a partitt simb6lica —estrella tutelar de la Argentina, madre de los pobres,
de la actividad politica. Los gestos de Eva yano tienen el reposo del' la denomina la liturgia peronista.* ‘
misterio, su boca ya no sonrfe enigmaética porque se abre al grite La exhibicién de estos valores, que le permitirian ser

y a una gestualidad crispada. Ahora, la mujer piblica es aceptada porla sociedad portefia, proponer estrategias de lucha
portadora de una voz politica. El cabello anudado en un rodetej genérica —diferentes de las del feminismo— ¥, a su vez, no _
el trajecito sastre y la cara casi sin magquillaje —sin signos quel alejarse de las clases populares, se complementa con una serie

de discursos, relatos y anécdotas que formulan un secreto no _
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visible. Se trata de una “verdad” que lo visual no muestra: 1a
sencillez y la cotidianeidad de Evita, que la homologan a
“cualquier mujer argentina”.

Pueden verse muchisimos ejemplos de este tipo, que
balancean la excepcionalidad de las imagenes. Tomamos como
significativa la anécdota narrada por Héctor Villanueva y
publicada por Alicia Dujovne Ortiz (231): “un 17 de octubre Evita
estaba en la Casa Rosada, en medio de sus ministros, vestida y
peinada para asomarse al balcén ante un millén de personas,
pero en pantuflas con borde de felpa. Invisible para la multitud,
su parte de abajo correspondia a un ama de casa con los pies
hinchados que recibe a sus intimos sin andar con remilgos”.

Entre estos dos polos oscila la constitucién de este yo politico:
las imégenes presentan la distincién, queda para el discurso
recoger ese secreto que s6lo se revela a unos pocos y que permite
una lectura identificatoria. Relatos e imagenes organizan un
juego entre ser y parecer que ya mencionamos en la oscilacién.
del nombre y que esboza una continuidad entre lo ptblico y lo
privado. Como el balcén, que participa simultdneamente de
ambos espacios, un limite 14bil distingue lo que se ofrece al
publico y lo que se escamotea; pero no como absoluta reserva,
sino como detalle, como un secreto a medias que resignifica la
esfera de los sentidos publicos.5

En la década del 70, 1a juventud peronista elige “una imagen
de Evita llena de libertad, desplegada y flameante, porque (...)
era la imagen que los jévenes deseaban ver, y Evita, una vez
mas encarnaba un ideal” (Dujovne Ortiz 210; el destacado es
nuestro). Existe un conjunto de sentidos, en los discursos
circulantes de la década, que se corporalizan en esta imagen
[fig. 13]; sin embargo, es la légica de la misma iconografia la
que hace posible la seleccién.

La foto de Eva con el cabello desordenado, la cara limpia y.
una simple camisa, visualiza el espontaneismo que sélo lag
anécdotas de “los cercanos” trasmitian. Esta fotografia es la
puesta en imagen de lo no visible publicamente en décadas
anteriores, de las pantuflas que el balcén oculta pero que la
anécdota focaliza.

Fig. 13

Imigenes y relatos organizan, a fines de los afios ’40, la
convivencia entre dos zonas —una Eva natural Yy una artifi-
cializada por el protocolo—, que capitaliza una lectura de
renunciamiento y libre eleccién y resignifica las imagenes de
su etapa de actriz como una suerte de conversién laica: aquella
mujer preocupada por las frivolidades accede a la vida politica
y ocupa aparentemente el rol mundano de primera dama, pero
en verdad renuncia a esa posicién —7y a su pasado— para ser
“abanderada de los humildes”.

Sin embargo, hay algunos grupos que no aceptan esta
ubicuidad y sostienen una lectura en términos de realidad-
apariencia: reponen la pregunta por la verdad de la palabra o
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de la imagen, sé6lo que con una jerarquia opuesta. En este juega
de duplicidades, de ser y parecer o de verdad y pose, para ellod
lo verdadero es el pasado, la frivolidad y el intento de ser
aceptada por lo mdas rancio de la sociedad, y lo falso es Iz
humildad construida. Si ambas lecturas son posibles es porque
tanto una como la otra responden a la duplicidad que presentan
las diferentes imagenes y discursos y a la convivencia entre log
atributos no hegeménicos —transgresiones al protocolo, sen
cillez o espontaneismo— y los atributos pertenecientes al canon
—1la ornamentaci6n, el exceso. Esta lectura permite la identi:
ficacién y realza la diferencia de Evita respecto de las demas
mujeres: es la inica que puede jugar tantos papeles en contextos
tan diversos.

El viaje: politica y escenificacion
1 . Y p . . . Fig. 14
Desde su propia biografia, Eva Perén sugiere un rol social
que se confunde con la actuacién. Ser primera dama es “un papel
sencillo y agradable: (...) trabajo de ‘engalanarse’ para repre-
sentar segin el protocolo que es casi lo mismo que pude hacer
antes, y creo que mas o menos bien, en el teatro o en el cine” (Ld
razon de mi vida, 86; el destacado es nuestro). Sin embargo, no
se trata de cine o de teatro sino, nuevamente, del mundo del
folletin. Es en el melodrama donde se destruye la distancia
clasica entre los personajes y los actores que los representarn
porque “a través de diferentes personajes ellos interpretan su
propia imagen de actores y actrices célebres de teleteatros'
(Verén 20). La impostura gestual y las miradas dirigidas hacia
la cdmara visualizan el limite borroso entre la interpretacion
de un personaje —porque la “verdadera” mujer es otra: und
ambiciosa para algunos, una compafiera para otros— y, a s
vez, el desempeiio real de este rol [fig. 14].

Esta légica, que separa y superpone verdad y escenificacion,
y que sefialamos antes como resultado de la convivencia entré
imagenes y discursos, domina completamente la iconografia de
viaje, que Eva Perén realiza en 1947, para visitar Espafia, Italid

y Francia, entre otros lugares. “Dando rienda suelta a su instinto
teatral, Evita preparé su excursién como una gran actriz que
cuida hasta los minimos detalles de su 1iltima y tinica actuacién.
Era la estrella que se sabe hermosa y todo contribuirid a
transformarla de la noche a la mafiana en una belleza
deslumbrante. (...) Su ropa, desde sus trajes de noche hasta sus
capas de zorro blanco, sus joyas rutilantes y sus gestos teatrales,
como cuando se saca los pendientes de diamantes ante la Virgen
del Pilar, deja ‘generosos donativos’, o extiende su mano de dedos
alargados para que la besen, estan calculados para causar efecto.
Es la gran primera actriz, la estrella que dejara un recuerdo
inolvidable, y lo consigue” (Navarro 166). Las imagenes la
muestran de un modo muy diferente del habitual {fig. 15]. En
junio, pleno verano madrilefio, posa junto a Franco vestida
con un abrigo de marta cibelina [fig. 18] y su visita a Italia la
muestra vestida segin el protocolo, ya que la recibira el Papa
Pio XII durante veinte minutos, tal como lo establece el Vati-
cano para las reinas. Estas imAgenes y una cobertura perio
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Fig. 15

distica m4s cercana a la de una estrella de gira que a la de un
representante gubernamental son testimonio de un viaje co
objetivos inciertos. Los diarios de la época dicen que Evita viaja
en representacién del gobierno argentino; ella afirma, en La
razon de mivida, que lo hace para visitar instituciones de ayuds
social.

A partir de im4genes que no retoman la belleza sensual [fig.
8], pero tampoco el control de sentidos que caracteriza a la
iconografia hegeménica de la mujer piblica, Eva Perén sobre
carga su figura de signos de la opulencia, autorizada por un
espacio extranjero y cierta autonomia politica ya adquirida. La
capelina blanca y las flores, o el vestido de lamé dorado que
evoca las grandes producciones hollywoodenses y que Eva utiliza

en una fiesta en su honor, visibilizan el desempefio politico
femenino como una impostura, como “un jugar a”. El viaje, con
su caricter de puesta en escena, es, por un lado, exhibicién de
un rel usurpado, de un papel que en otro no funcionaria como
ficcional; pero, por otro lado, es una estrategia para atenuar la
ocupacién de un espacio al que efectivamente accede. Eva
desdibuja el exceso del viaje, su caracter de ociosidad y legitima-
cién individual: su visita a Europa se resemantiza emblemati-
camente y, de este modo, indica el acceso de toda una clase a
espacios vedados, por el solo hecho de que Evita est4 alli.

El folletin, como matriz desarticuladora de la distincién
cldsica entre representacién e interpretacién, opera también
en su eje familiar como modelo de relacién social y politica: “el
pueblo puede estar seguro de que entre él y su gobierno no habra
divorcio posible. Porque, en este caso argentino, para divorciarse
de su pueblo, el Jefe del Gobierno deberd empezar por
divorciarse jde su propia mujer!” (La razén de mi vida 84; el
destacado es nuestro). A partir de una versién particular del
paternalismo, el matrimonio reemplaza y supera la represen-
tacion parlamentaria —el presidente est4 casado con el pueblo.
Modelo de contacto interpersonal que se extiende a la militancia:
“en los hogares argentinos de mafiana, la mujer, con su agudo
sentido intuitivo, estara velando por su pais, al velar por su
familia. Suvoto serd el escudo de su fe”, afirma Eva Perén (1975,
29; el destacado es nuestro). Este gesto dual confirma lo
histéricamente asignado a la mujer —el espacio de la casa, la
maternidad, la intuicién— pero, simultdneamente, niega dicha
asignacién, al hacer del pais entero un hogar y del accionar

politico, un cuidado de la familia.

A partir de un aprovechamiento del folletin, el eje familiar
es clave de lectura de su propia historia. Evita es la heroina
signada por el drama del reconocimiento, que deja a su familia
para triunfar en la gran ciudad y lo logra por la via del amor y
del sacrificio. El encuentro con un gal4n de una jerarquia social
diferente, las criticas de los malvados, su romance y posterior
matrimonio son el final feliz de un relato que mantiene ciertos
presupuestos claves del folletin: el amor como una relacién
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interclasista, y las caracteristicas de una personalidad bondadosa
como valor supremo para el triunfo social 6

del cuerpo en la discusién sobre los atributos que legitiman la’
representacién politica, la construccién de lo femenino, sus
practicas, los espacios a ocupar y los modos de hacerlo. Foto-
mausoleo y cuerpo embalsamado, cuestiones sobre las que
volveremos mds adelante, ponen en escena un discurso politico
que articula el género y la clase como dos categorias recurrentes
en el momento de pensar a quién y contra quién se habla.

|A.ﬁ

I

Politizar la agonia




La impostura del triunfo

En el juego de sentidos que se exhiben y se omiten, la
iconografia narra un proceso: c6mo hacerse un cuerpo y c6mo
convertirlo en superficie de la lucha politica. A fines del ’40 v
principios del ’50, las imagenes de la enfermedad sefialan otro
movimiento: se trata de pensar qué hacer con un cuerpo
que se deshace.

- Elcuerpo de Eva Perén se inscribe en una figuracion histérica
de lo corporal. La concepcién general de la corporalidad
que se inaugura en la cuarta década del siglo se caracteri-
za, segin afirma Oscar Traversa, por la hipermostracién,
por una confluencia de discursos que lo explican y por la omisién
de las consecuencias visibles de las enfermedades. Esta
representacién de lo corporal configura un Cuerpo gozoso y
salvable por la via del consumo ¥ se opone al cuerpo sufriente de
décadas anteriores, que exhibia la mutilacién y la pérdida.
~ Sin embargo, las voces que circulan alrededor de la enfermedad
de Eva, mas que elidir el sufrimiento o las consecuencias de lo
enfermo, omiten la enfermedad misma. “Tengo mas salud de la
que creen los médicos que tengo”, afirma ella en La razén de mi
vida (315). Sus biégrafos se preocupan por desmentir estas
palabras y, a la vez, intentan establecer cuindo ¥ quiénes




conocieron el diagnéstico.! La necesidad de datar el diagnéstice
en el lapso que va entre el '47 y el ’50, no es un mero detall
documental, sino que constituye un elemento clave para atrib
sentido a las acciones de Evita y a las del circu
rodea —incluso Perén.

brte o una diferencia —dada por la enfermedad—, sino la
tinuidad en su estilo. De este modo, no se visualiza ningin
iroceso anémalo; por el contrario, 1a escena podria incluirse, como
dna pieza mas, en la vasta iconografia de Eva.

Esta imagen —al igual que todo el corpus con el que traba-
#amos— integra un género particular: el retrato. La préactica
alel retrato inscribe un limite: la delgada linea que separa lo
que, aun en el momento de su retirada, la corporalidad debediiblico y lo privado. Al publicitar lo privado —Ilos afectos, la
ser inscripta en el discurso politico. Cuando Perén asume s milia, la cotidianeidad—, el efecto intrusivo de la cdmara
mmmcbmo mandato, recorre, en un automévil descubierto, lae lee como revelacién de algo de la verdad del retratado.
sta irrupcién de la verdad se ve reforzada por el cardcter
a que se encontraba postrada por la enfermedad, aba stimonial de la tecnologia fotogréfica. En este sentido, la
Su cuarto para acompafiar a Perén. Una fotografia inmorfotografia sustenta, con toda la contundencia del testimonio,
taliza el momento en que él jura ante la Asamblea Legislativala afirmacién de Eva: efectivamente, parece tener mas salud
(fig. 17]. fle 1a que creen los médicos.

Sin embargo, 1a dispersién de sentidos visuales no conflu-
e inicamente en esta direccién. La piel blanca, que en afios
nteriores causaba admiracién, se tensa sobre el rostro y
Brastoca la armonia de un perfil que captura la atencién a
Partir de una nariz mucho méas ancha. Los gestos se endu-
ecen, no con la crispacién que habia caracterizado a la ges-
ualidad politica, sino como revelacién de ese proceso que se
iega y se silencia. La enfermedad de Eva adopta asf ciertos
Estereotipos propios de la representacién del cancer: la
Loncepcion de la enfermedad como batalla que el sujeto libra
fontra un cuerpo que se ha rebelado a su voluntad y la diso-
iacién entre cuerpo y voluntad —o personalidad— como
nstancias auténomas. La imagen se resignifica entonces, ya
10 como prueba de una salud puesta en duda por la medicina,
$ino como certeza de un triunfo: l1a enfermedad existe, pero
ste viaje desde la residencia hasta el Congreso la transforma
en una batalla més. Una batalla que el tesén de esta mujer
ghleva ganada. El juego entre la salud y la enfermedad, entre el
Misimulo y la evidencia, articulara la primera parte de la
mente, pareceria que el tiempo fuera suyo, pareceria ncn.._ .__m_moab de Evita con Pedro Ara, pﬂmb habria de chEmmBmu
tuviera toda la vida. Su gestualidad Y su ropa no focalizan ugt" €U€rpo, en lo que luego analizaremos como el primer
Mecanismo de su inmortalizacién.

48




T

presidente; Técuperemos esa escena en la que se decide g
Perén no harg ese trayecto solo. “Entonces le aumentaron

La fotografia dice que la sa
también dice que su volunt

cuerpo. La anécdota,
la vez secreto Yy vox p

anteriores. Por un lado, niega
minimo estado de salud Y,
por otro lado, desenmasca

¥ lo transforma en una
La imagen se contr
donde Eva exhibe una

opuli,

farsa.
apone a otras, de épocas anteriore
belleza ornamentada que le permit

W tapad

Ma “voluntad indomable”
dorronear el deterioro que emer
Btografia anterior {fig. 17] tambi .
0 se vuelve un signo que obtura aquello que el chism
" Bcupera —lo impostado.

én exhibe. De este modo
e

®alizada en pleno verano madrilefio— y dltimo vmm.ﬁab de
» es el significante que intenta




es m.uo.mmzm leer los indicios de 1a enfermedad. El carscfige trata de Eva de pie, hablando a la multitud en el balcén
indicial m.m_ cuerpo lo exhibe —pese a todos los movimientfla Casa de Gobierno o sentada, dirigiéndose a las mujeres
que analizamos antes— como carne vulnerable a la enfdl partido. En la serie, el rostro de Evita ocupa todo el campo
medad, el sufrimiento y la muerte. I la imagen y obliga a otra enumeracién: Eva sonriendo,
El cancer, tal como lo define su mitologia, es la batalfa mirando a camara, Eva de perfil. Tomadas como unidad,
oou.ﬂs.m un cuerpo que se ha rebelado, que deviene lo otro dla fotografia nos hablaba de algo singular —un momento
sujeto y lo doblega. Es una invasién cuyos giros discursivlin estado. La serie, en cambio, sefiala un todo: cada imagen
—ha tomado tal o cual 6rgano— destruyen toda nocign (k4 allf, no para producir sentido por si misma, sino para
trascendencia. “Lejos de revelar algo espiritual, leida sé6lo en relacién con las demas, s6lo en tanto
gfmento de la serie. Ala manera de una linea que representa
(Susan Sontag 17; la traduccién es nuestra). La dicotomiHistoria, la serie fotografica borronea la diversidad de cada
entre cuerpo y mente o entre carne Y espiritu es una oposiciltante para resaltar un sentido total 0 un proceso univoco
que la enfermedad barre al erigir al sujeto como pura corp#e escenifica el paso del tiempo y la enfermedad.
ralidad, un cuerpo que ademas no le pertenece. ' La sintaxis fotografica predispone a adoptar la mirada
La ﬁoan.HN.mnab de la enfermedad contribuye a deconstridl embalsamador, que parte de una premisa basica para
estas oposiciones en favor de la reduccién a lo corporal. falizar su tarea: no reconocer en el sujeto fotografiado, otra
#532 que no sea un cuerpo que se deteriora. El lugar de
nciacién de Ara acentia esta distancia; en tanto su tarea
: ; 0 LY ienza cuando la vida finaliza, est4 en posicién de
lmaginario piensa como la trascendencia de lo femenino: #plicitar la cosificacién del sujeto que caracteriza al discurso
Emnmwbamm.w Despojado hasta de su capacidad de generffdico. La pasividad y la ausencia de saber del enfermo no
vida, .m_ cuerpo tomado por el cdncer se sefiala como p £ cesita, en este caso, el velo discursivo: “ni directa ni
w:&afza biolégica. No es casual que Eloy Martinez (1998directamente tuve el honor de tratar (...) ni con la sefiora
lmagine a los servicios de inteligencia del Estado husmeangcon su esposo, de enfermedades ni de cosa alguna”, afirma
en los bafios de 1a fundacién y realizando un informe dia 2 (42). Eva Per6n no serd ni siquiera su paciente y luego,
mm la Sangre que se pierde, haciendo un seguimiento de Ifi tanto cad4ver, adoptara el estatuto de mero objeto, de
mumm:bn.uob\mm corporales. liquina biolégica a conservar. Sin embargo, lo que nos inte-
Las imdgenes que se reproducen en el texto de Pedro Agsa de la gramatica visual disefiada por Ara no es tanto su
—ZEva Perén. La verdadera historia contada por el médi@sicion y su mirada, sino la posibilidad de leer, en la serie
que preservé su cuerpo—, al final del tercer capitulo en [ fotografias, el espacio de visualizacién de una concepcién
edicién m.m Sudamericana, visualizan esta cuestién por @istérica de la enfermedad y su resignificacién politica. En
hecho mismo de constituirse como serie. El conjunto #medida en que opaca toda subjetividad y s6lo deja ver una
v.mnmwo.mawbmo ya que reine diversas fotografias de Eva @ateria en progresivo deterioro, la secuencia de Ara es, con
m_ﬁﬁmﬁobmm ¥ poses disimiles. Sin embargo, un rasgo comiliucha mds potencia que cualquier definicién médica, el
:z._m.ozanm el grupo: el campo fotografiado en las fotncer mismo.
oEWHSEmm ha sido reducido de manera tal que, al integrar I La mitologia construida alrededor del cancer atribuye al
serie, todas las fotos se convierten en primeros planos. Wjeto su enfermedad, como resultado de su propia represién.
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Toda la energia no canalizada, toda la insatisfaccién qufjdos los discursos confluyen en lo mismo: niegan aquello
enfermo sufre, se transforma en una rebelién celular quilie toda enfermedad revela —que el sujeto es materia sujeta
conduce a la muerte. “El cancer es representado a travésun tiempo preciso y finito—, para postular otra cosa: una
imagenes que constituyen el reverso del komo economils luntad, un deseo, una personalidad que rige lo corporal y
del siglo XX: crecimiento mmoaamr represion de la enerd trasciende.
es decir, rechazo a consumir o gastar” (Susan Sontag § Al adoptar una visién premoderna de la enfermedad, en
Hay en esta idea una fuerte sancién social, en tanto sfinto se la piensa como expresién del caracter del enfermo,
quita al enfermo la posibilidad de aceptar lo irremedia] discurso configura una subjetividad particular. El sujeto
de la muerte, atribuyéndole una “culpabilidad” que en cié§ 1a causa de ese proceso que somete al cuerpo. De este
medida involucra su transgresién a los imperativos social odo, se hace uso de ciertas figuras que Sontag atribuye a
En el caso de Eva Perén, el ser la causa de la profis concepciones que sostienen la tuberculosis y no el cdncer:
enfermedad pierde todo su caracter punitivo, porquél enfermedad es la expresién corporal del alma sensible y
responde a la l6gica sefialada —el ahorro de energia—, Singelical. “Con ese cuerpito asexuado que tenia la sefiora.
por el contrario, a su derroche. Eva no se enferma Porforque la sefiora era una nifia” (Bianchi y Sanchis 141), dice
atesora energia, porque no canaliza sus emocionesijna militante. “Era tan delicada ella. Era tan delicada su

enferma porque “da la vida por los otros”. En este sentifgrsona que yo a veces la miraba y decia ;De dénde sacara
la enfermedad se recupera como otro de los aspectos @§a fuerza espiritual con ese cuerpito delicado? Porque era
oponen su figura ala légica burguesa y la entregan al puel

na belleza” (idem 142), dice otra.
Al hacer uso de una zona de esta mitologia —la culpa La tuberculosis —en el caso de Evita, muchos elementos
la enfermedad—, pero discutir otra —el céncer es produ

su mitologia se trasladan al cdncer— es pensada como
de la represién—, los discursos que confluyen en torno al sgo de una personalidad etérea que linda con el ascetismo:
Perén organizan la figura del sacrificio como un modofo comia. No tenia voluntad. Ella pedia: ‘Yo tomo siempre
hacer frente al cardcter de puro artefacto biolégico g8 con limén’. Y nosotras pollo, mayonesa, helados” (Bianchi
caracteriza al cuerpo enfermo. El cuerpo de Evita no es ® Sanchis 143). Pero sobre todo, es la materializacién de
méquina que exhibe sus disfunciones, sino un alfguello que sienten los que perciben en exceso la crueldad

sacrificial. Como afirma una militante: “ella podia halfe 1o real: “Es que me siento verdaderamente madre de mi
tenido una operacién y salvarse, pero ella dijo que no te

jueblo! Y creoc honradamente que lo soy. jAcaso no sufro con
tiempo que perder. Ella ahi dijo que tenia mucho que ha

417 ;Acaso no gozo con sus alegrias? jAcaso no me duele su
antes de pensar en su salud” (Bianchi y Sanchis, 149). {olor?” (La razén de mi vida 314).

El sacrificio recupera la voluntad o el alma col I3 figura de Eva Perén se expone como cuerpo sufriente,
verdadero “duefio” del cuerpo. De ahi que los biégrafosfero no en tanto invadido por el cancer, sino como corpo-
Eva se esmeren, como sefialamos antes, en fechafalizacién de la sensibilidad ante la injusticia social. Este
diagnéstico, ya sea para colaborar con la construccién de éfyjeto que se configura a partir de los atributos del alma
figura sacrificial, ya sea para atribuir la enfermedad Wella resignifica el sentido del dolor: no se somete a la
muerte a otras causas —ignorancia, ambicién desmedida §gsividad del tormento orgdnico, sino que se convierte en
le impedia suspender su carrera politica, aceptacién d@urne que concentra y sintetiza el sufrimiento ajeno. El alma
irremediable o simple temor. Pero pese a las diferencife/iq que ofrece el cuerpo como metafora del dolor social y
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que, por lo tanto, acepta y administra el propio suplil
dibuja la figura del martir. De este modo, la sangre que
pierde como disfuncién de la maquina biolégica, se recup
como sangre del sacrificio.

Sustentado por la delegacién parlamentaria, el retr
politico —del cual el afiche de propaganda es la versién n
explicita, pero no la tinica— se caracteriza por la oscila
entre la identificacién y la diferencia. La imagen de ag
que participa en la vida piblica se pretende como metoni
del grupo al que representa y, a la vez, exhibe los ras
distintivos que legitiman la delegacién. La imagen visibilil
entonces, la paradoja de toda representacién. Si ella se fun
en un “estar en lugar de” —con todos los debates conceptu
acerca de ese modo de estar— lo que distingue al rep
sentante de los representados es, precisamente, el hecha
ser con mayor potencia que cada uno, igual a todos.

Una imagen exaspera la paradoja de la representaciil
politiza el cuerpo enfermo [fig. 19]. La fotografia del g
aspira a una segunda presidencia y de la candidata
secundarlo se pierde en la cotidianeidad de los ges
Después de todo, la alianza politica es una alianza segun
Al exhibir el matrimonio como una relacién fundante, la ff
universaliza e invita a la identificacién: es la imagen
cualquier pareja que se sostiene ante la dificultad. 8
embargo,algunas marcas embleméaticas recortan
proliferacién de sentidos. El rodete y el corte de pelo milil
resaltan a Eva y a Juan Domingo Perén sobre el paiss
uniforme de los colaboradores, en el instante que resum

> una
“4n

19

i : d aterializa encarna la injusticia
el umbral de la enfermedad, la figura de Eva Perén sublil El cuerpo que se desm

i Wcial y la transforma en un sintoma. Lo politico ya no es un
el cuerpo al presentarlo como escena del espiritu. Ya no®

d S . . . stalle del estilo, sino una particula de la m»bnoa.mﬁo_omum.
S.mﬁw». € un M:mn\ﬁo Sin 0rganos, Sino de un m.c.%nm mEHH..om ) cuerpo enfermo de Eva Perén, entonces, no constituye una
metafora del martir, que prescinde de su individua idad tesencia —como lo fue en la salud— ni una pura ausencia

Fniregs el sultimiento al pucblo. a la manera del cuerpo muerto—. Tomado por el cancer, el
Nierpo de Eva deviene cuerpo fantasma. Este espectro,
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ue, pr ;
mwrm.v _Hwon“w MM%MMHMM W.M”M.Mwumwawﬂn”m mﬂm.mz,.,, a .nobmﬁgom@ de lo 5«59&& resulta, entonces, de una
. erta, Eva Perén podrd ser mbBo%ﬁMHm Emn_.._.m —Evnmmumn\_ob entre vida y muerte en la wmvwmmmdﬂmn\ab
: estando enferma ha sido un e ’ ﬂnmn__..ocmuvo del Tma..om o del santo; los relatos sobre la agonia y
/scente entre 1a vida y la B:mun%mn Mo... muerte am.m,.:nm_ y sobre Hom.m<mﬁm~.mm de su cuerpo ya
\w ausencia. » €Nlréerto, multiplican esos mecanismos de H.mvu.m.mmbamn.ﬂob y
iforman un caso paradigmético de santificacién e
, mortalizacién, en el mismo plano en que se inscriben
La ccbm»nkaoau de 1a inmortalidad m.S.o B\m\pxmgo héroe nacional, José de San HS.E.&P y el
Iximo héroe de la cultura de masas en Argentina, Carlos
El lugar espectral en el que queds situada la fi s @mw. El primero vmni.ﬁw en la memﬂammm de las amwmm
Eva Perén bien puede caber entre dos de las consi mc.a.._.... :m.nm:pmmw el segundo siendo, no ya cisne mﬁm canta mejor
se multiplicaron en los primeros aifios de la Qmommmﬁmw g o S zorzal de canta mejor después de Bﬁmimo..
La primera, que se inscribfa en las paredes de la €l Hla :ﬁmumacmm. argentina mm.osmuem &.m ese tramo mmﬁmZo
enfatizaba: “Evita vive”; la segunda, que se cantab n:._._ fglate poiitico que o8 ta Eﬁoag_wnmﬁ.ou de Evita, en
zaba desde los verbos: “Si Evita ii,mwm - M“ M@mentos y mmmm.m mecanismos literarios diversos, que van
El titulo de una publicacién que circulaba miomunomm Mwm,w...,.wmammm L o Bt de Rodolfo Walsh a Tomas Bloy
montonera”) borraba los matices al borrar los verbos, y vo o e m.ﬁw&:umb @ Abel Posse, para culminar
a la certeza del “Evita vive”. Esta formulacién LW § Néstor Humﬁocmwmﬁ Pero r.m% una primera ovmnmn&b
leerse como la muerta vive. tiene su . w q HHE_ Nﬁmnao de Evita que se pone en juego mzt.nmm que en las w:x:\o-
tajante en la consigna mbﬁmmwobmmnm que, des msmﬁmam_ 5, y que se arma entre m\om textos m.zﬁogom;@n.om“ La razén
de 1952, alentaba: “Viva el cdncer”, y Cm. p vamw el i vida, que Eva Humm.os no escribe pero si m:.n\wmm y Eva
oponiéndole al sintagma la muerta c,N.cma : p anm unciofyin. La verdadera historia contada por el médico que
viva la muerte. » el sintagma Invelpserug su cuerpo, que el doctor Pedro Ara no titula pero si
E ) . . eribe. Libros testimoniales, relatos de quienes tienen dere-
mummﬁﬂﬁﬂwoWMM MMNMMoW_M%Wm%mem “Wmom“ﬂmm de Mm nz\ﬁ. v, por su protagonismo, a decir yo. En uno y otro n.mxao se
diversos mecanismos que entrecruzan mownwmmwnﬁamw.<mm_ oducen los elementos ?.bmmam:ﬁmﬂmm que, m.ﬁmun:. de la
signos de la vida y los signos de la muerte El hooho PO, nmﬁm_amm del cuerpo —vivo o muerto—, servirdn para la
de morir se resignifica, y en lugar de ser un Asai Bﬁw, nformacion de la figura fantasmal @m la inmortalidad. Ese
vida a la muerte, se convierte en un pasaje mmwm <MM g ) r.mo_m lo eterno se plasma en la literatura con la mayor
inmortalidad, es decir, un pasaje a una forma de Homq,_ .m:ezm y complejidad, pero m.bocm.wwﬁ.m o Bm.nmimwmmu
intensificada y definitiva. Se dice que el 26 de julio d “@sicos en el relato que —por atribucién— hace Evita de si
a las 20:25, Evita —segun el insistent eJjulio de 1 $isma y de su propia vida, y en el relato que hace el doctor
fénico— :mb,_ud en la mbBogm:mm%wm n m Emnrmnmw [T4e de su propia vida y de Evita muerta.
que, en uno de los momentos ?b&mmnﬂowmwammuo Hmmbﬂao Como relato de si, La razén de mi vida es un libro extraifio:
héroes argentinos, se entona sobre Cab es de la sagdBhasa en la mﬁ.ﬁoms&moa:. No se es sino por Perén y para
y re Cabral: su vida rinley6n, no se existe sino por y para la causa peronista. El

haciéndose inmortal. 3 L . P
opio cuerpo queda definido en estos mismos términos: es
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Sible distinguir el amor a Perén y el amor a su causa; “todo

#un solo amor” —dice en La razén de mi vida 66— y ese

@or se aloja en el corazén ganado por la causa del pueblo.

P El corazén gufa la accién politica de Evita: la realidad de

U8 pobres es una “marca dolorosa” (idem 25), una herida en
fcorazén; dedicarse a las obras es poner el corazén; recibir
il0s pobres es abrirles las puertas del corazoén; los derechos
la mujer se llevan en lo m4s intimo del corazdn; entregarse
fa causa del pueblo es salir a la calle y ofrecerle al pueblo
torazén. El universo sentimental del bolero se traslada
ala accién politica, menos por una politizacién del orden
ntimental que por una sentimentalizacién del orden
itico: las estrategias del folletin, como vemos, siguen
#ncionando. Esta accién politica, que nace como experiencia
@l dolor en el cuerpo, se sublima en la sublimacién del
lerpo, que es el corazén.t

No se trata, sin embargo, tan sélo de sentimientos, sino
mbién de presentimientos; la guia del corazén se convierte
corazonada, y el universo femenino queda definido —de
ma tan tipica como previsible— por la intuicién. El cora-
l es igualmente el lugar de la memoria y de la subcon-
tnicia, y es el lugar de los secretos; si en los labios puede
@ber hipocresia, en el corazén reside siempre la verdad. El
Brazon asegura la sinceridad y la autenticidad, de alli que
W razon de mi vida (9) comience diciendo: “Este libro ha
iotado de lo mas intimo de mi corazén”, que es el mismo
aintido en que se habla en la marcha peronista de “un grito
aile corazén”.

If Esta extensa proliferacién de imagenes del corazén a lo
@rgo de La razén de mi vida acaba por constituir el lugar
cuerpo y de la vida; el corazén representa al cuerpo con
a, y dafiar la vida es —como en los boleros— dafiar el

por Perén”), y remite 1a corporalidad individual a un p
de trascendencia: el cuerpo de Evita es, tal como lo sefiala
antes, ante todo y literalmente, un cuerpo social.

Humaw hay en La razén de mi vida un motivo recurrente

penaresiden en é], aunque siempre con una dimensién soq|
Incluso el casamiento con Perén, definido como “la uni

de :.cm.mﬁ.om corazones” (idem 64), adquiere la condicién,
mmsﬁa.umbwo politico, al igual que aquella asfixia provocal:
por la injusticia social, en la medida en que para Evita ng

puesto y complementario a éste, que es el de representar
también en este caso, por metonimia— al cuerpo muerto.
cadédver puede también ser designado por la sola mencién
8l corazén; asi lo hizo San Martin, por ejemplo, al expresar
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en su testamento la voluntad de que su corazén reposifie ver con la reconfiguracién simbélica de su cuerpo. En
finalmente en Buenos Aires. las sucesivas representaciones del cuerpo de Evita hay una
El corazén, siendo el signo mismo de la vida, del cuefffimera instancia que es la de la enfermedad y, luego, la
vivo, equivale luego al cad4ver, a todo el cuerpo muerto. gonia. Por eso es significativo que Evita exprese en términos
se define, por lo tanto, una forma del pasaje de la vida afg enfermedad y sufrimiento fisico la experiencia social de
muerte; pero ese trdnsito se convierte en un paso a§ desigualdad y la pobreza. A esto le sigue la cuestién de la
inmortalidad en la medida en que se homologue —y asffebilidad o de la fuerza con que se asume la lucha en contra
hace en La razén de mi vida— al corazén con el alma.fg esos males, y si bien Evita en algiin punto confiesa: “me
alma remite a la eternidad, pero disociandose del cuerflento débil®, o “son tan pocas mis fuerzas” (La razén de mi
que es lo que muere. S6lo que la inmortalizacién de Evitalida 217), propone también esa otra formulacién, menos
estd disociada de su cuerpo, desde el momento en que licjosa y mas consistente, a la que ya hemos hecho refe-
procuré eternizar el cadaver y evitar la descomposicién @ncia: “Yo sé que, como cualquier mujer de pueblo, tengo
sigue siempre a la muerte. La inmortalidad es la del almf4s fuerzas de las que aparento tener y m4s salud de la que
desde luego, como corresponde al mito cristiano, perofgeen los médicos que tengo” (idem 315). De este modo se
inmortalidad de Evita consiste también en inmortalizaf®vierten dos lugares concretos de una presunta debilidad,
cuerpo. Ese doble caracter lo permite el corazén, que no il del género y el de la clase (mujer y pueblo), y se afirma,
nada es una invocacién que atraviesa todo el libro de Evilipy e] contrario, su fuerza, en términos que refutan la apa-
El corazén es el cuerpo vivo, pero también habra de serffencia externa y las creencias de los médicos. Si en la super-
cuerpo muerto, y por encima de todo, es el alma; pero nofeie exterior acaso se advierten signos de debilitamiento,
un alma incorpérea, sino un alma a medio camino —ComOEyita sefiala la importancia de lo verdadero, que es —al igual
corazén mismo— entre lo corpéreo y lo incorpéreo. En @ue el corazén— lo interior: la fuerza y el vigor que la
zona intermedia, entre la vida y _.m muerte, es donde f§stienen desde adentro.
constituye la figura inmortal. Esta imagen de la salud interior es extrafia para alguien
Eva Perén aspiraba, como todo el que se precie, a la inmiy e, como Eva Per6n, moriria de cdncer, una enfermedad
talidad, pero con una concepcién de la trascendencia e avanza precisamente como invasién interna, y existe
bien convencional: “una mujer alcanza su eternidad y¥9mo dafio en el interior del cuerpo antes que como manifes-
gloria y se salva de la soledad y de la muerte dandose Beion perceptible desde la exterioridad. Aun asf, aquella
amor a un hombre” (La razén de mi vida 62). Siendo @Pase desafiante que Evita lanzaba hacia el final de su libro,
hombre Perén, el amor es, como quedé dicho, amor a la ca lque se dirigia a los médicos en particular, remite por
peronista, y de alli proviene el otro camino hacia lo eterfiposicién a algunas observaciones del doctor Pedro Ara.
que es la salvacién por las obras: “la causa de Perén ® EI hecho de que Ara haya tenido un trato minimo, casi
glorifica y, ddndome la fecundidad de su vida, me prolongaiy lo, con Eva Perén mientras estuvo viva, lo coloca en una
en la eternidad de las obras que por é1 realizo y que seguiibsicion particular en relacién con ella: en lugar de ser quien
viviendo como hijas mias, después que yo me vaya” (id#ebi6 preservar la vida en su cuerpo vivo, Ara fue quien debié
62). dreservar el caddver, es decir, preservar los signos de la vida
Sin embargo, si Evita se vuelve inmortal es a travésy su cuerpo muerto. Su Gnica oportunidad de aproximarse
un mecanismo menos frecuente y mas complicado, que tiéf Eva en vida ocurrié el 17 de octubre de 1951, cuando fue
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invitado a la Casa Rosada para presenciar la correspondid
manifestacién popular en Plaza de Mayo. Ya para enton
circulaban rumores sobre el deterioro de la salud de Evig
Ara atiende al discurso que ella dirige a la multitud ag
dia, desde la proximidad del balcén de la Casa Rosada, |
hace con un interés exclusivamente médico: “Ese e
momento que, impaciente, esperaba yo como aficionado g
Medicina” (Ara 43).

Esta escena se convierte, para Pedro Ara, en una prugn
de resistencia, una observacién clinica de la manera en
habrian de predominar, en el cuerpo de Evita, los signe
la fortaleza o los signos de 1a debilidad. Evita demue
—como se observaria tantas veces— una gran capacidad
resistir y sobreponerse; pero el aficionado a la medicin
quien puede distinguir la apariencia de las manifestacigl
exteriores, de los sintomas que ese cuerpo expresa desd
interioridad: “Tal vez no se le note el cansancio; pero yo esfe
aqui para ver su disnea y hasta para ver su pulso salts
bajo la fina piel de su delgado cuello...” (Ara 44). La pielR
Evita, que fuera alguna vez motivo de admiracién, se vuely:
ahora transparente a los ojos del médico, quien queda asfh
condiciones de superar la escisién de interioridad y exp
rioridad. Evita oculta los signos de la agonia, disimula
como lo haria tantas veces; pero no hay modo de disim
frente a quien —como Ara— est4 ahi, mira de cerca, al§
viesa los signos de la exterioridad del cuerpo y advier
agonia interior.

Esta es la tnica ocasién en la que el doctor Ara puede!
a Evita viva, y en ella se define decisivamente una marn
de significar la visién de ese cuerpo. Si en la iconografis
la enfermedad se evidencian simultdneamente los signos
la agonia y los signos del disimulo, la mirada de Ara detes:
de igual forma, los indicios de la enfermedad por debajgl
la apariencia vital. Ara logra ver, en el cuerpo vivo, los si
de la muerte. Ya no se trata, como se decia en La razén
mi vida, de un cuerpo que parece débil pero que por den
esta fuerte, sino de un cuerpo que parece resistir, pero @

br dentro agoniza. Esta percepcién circunstancial del cuerpo
2 Eva Perén en vida por parte de Pedro Ara, condicionara
representacién de ese mismo cuerpo, ya muerto, cuando
a trate con él, no ya en una escena politica de carscter
yMtblico, sino en el encierro cientifico de su laboratorio
@irivado. Sobre esa secuencia de vida, agonia y muerte se
nstituird el pasaje a la inmortalidad.

La muerte “no se produce en un instante preciso (...); es
proceso, no un estado” (Thomas 24). La agonia es,
fitonces, la presencia de los signos de 1a muerte en el cuerpo
davia vivo. Ya no es el pasaje instantaneo que se expresa
rbalmente al decir murié, sino un proceso prolongado que
concibe como un irse muriendo. En 1la duracién de esa
onia se produce un primer entrecruzamiento entre la vida
la muerte, que sostendra luego el relato del pasaje a la
mortalidad. El doctor Ara vuelve a advertirlo al estudiar
5 fotografias de Evita reunidas en el archivo del doctor
endé. En una de ellas, se ve a Evita en el balcén de la Casa
0sada, el primero de mayo de 1952; Ara (110) puntualiza
e estaba “ya mas muerta que viva”.

Si la agonia es, como decimos, la presencia de la muerte
br debajo de la apariencia de vida, la muerte propiamente
cha —la del 26 de julio de 1952— se concibe, paradéjica-
ente, como liberacién de la muerte. Del sufrimiento se pasa
descanso, del suplicio se pasa al reposo. Este es el punto
el que se convoca al doctor Ara, ya para el propésito
Specifico de la preservacién definitiva del cadiver de Eva
‘eron. Pedro Ara, que antes supo ver a la muerte por debajo
e la superficie de vida del cuerpo con vida de Eva Perén,
berd dar ahora una apariencia de vida a su cuerpo muerto:
Se cuerpo ahora sera incorruptible y eterno, y Evita, en el
entido mas amplio, sera inmortal.

El doctor Pedro Olivares, quien prologa el testimonio de
ra en la edicién de Sudamericana, define con nitidez el
entido preciso de esta clase de tratamientos para con los
adaveres: “es necesario —dice— que el cuerpo refleje no la
sonomia de los muertos con huellas de sufrimientos sino la
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expresién de eterno reposo y de una serena placidez” (A

9). El tratamiento consiste, por lo tanto, en borrar
caddver las huellas de la muerte. Se entiende por mue
tanto los padecimientos de la agonia, como el dolorg
desencajarse del momento final, por eso es importante
Ara destaque en las notas de su diario la opinién del do

de su trabajo que en el dia de la muerte,

Frente al cadaver de Evita, en el momento de su ta
especifica, el doctor Ara se plantea la misma cuestiéon
en aquel 17 de octubre de 1951, cuando se aproximé a e

viva por Wnica vez: cudnto podra resistir el cuerpo. Aque
prueba de resistencia consistia, al igual que ésta, en hag

que el cuerpo mantuviera la apariencia exterior de vitalid
aunque desde adentro avanzara la muerte —en el pri
caso, por la enfermedad; ahora, por la descomposicién g

es natural en cualquier cadaver. Ara, que en aquella circut
tancia fue quien pudo —con mirada de radiélogo, mas i

de un cuerpo vivo.
Al borrar del cuerpo de Evita las huellas de la muerte,
que se logra, en efecto, es que parezca dormida: “Se
espontaneos informantes, al abandonar la capilla ardier
soliase coincidir en que Evita parecia dormida” (Ara 79).
observacién recurrente en el libro de Ara de que Evita parg
dormir, o de que duerme, remite a un episodio del 18 de j
de 1952, y que Ara (54) define significativamente como
prueba de “sobrehumana vitalidad”, es decir, de

A media tarde del dia 18, Evita entra aparentemente
toma, y ya para nadie quedan esperanzas. Y sin embarg
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b la madrugada del dia siguiente, Evita “abrié los ojos,

@Fden6 enérgicamente que le quitaran de delante los inhala-

lores de oxigeno, pidié café, comenzé de nuevo a conversar,
i dar érdenes y a sufrir” (Ara 56). Evita estaba dormida,
°T0 parecia muerta; la tarea de Ara es hacer que, ahora que

! S W8id muerta, parezca dormida. El relato de lo ocurrido el dia
Finochietto, de que el cuerpo tiene mejor expresién despul

B refuerza el efecto de inmortalidad que produce el
atamiento de preservacién que ha aplicado el doctor Ara.
hecho de que Evita parezca dormida da lugar a la promesa
que, en alglin momento, pueda despertar. Su “sobrehu-
ana vitalidad” la pone mas alla de los términos de la
fuerte; el doctor Ara traslada esta condicién a la propia
aterialidad del cuerpo, al conservarlo definitivamente
icorruptible. Evita duerme; puede, por lo tanto, volver a
espertar,
Esta esperanza se apoya también en cierto tipo de repre-
entacién de la figura de Evita que aparece, por ejemplo, en
portada de un libro de lecturas de segundo grado de
ditorial Luis Lasserre. Alli se ve a Evita vestida con una
Specie de larga tunica celeste, o celestial, bajo la cual su
lerpo a la vez se distingue y se desvanece; dos nifias juegan,
€lices, en torno a ella, sabiéndose acaso las tnicas privi-
giadas. Dos estrellas refulgen en la figura de Evita: una
su frente, otra en el extremo de su varita maégica, que
a eleva sobre la cabeza de una de las nifias, en un gesto
€ bendicién con resonancias cristianas. El libro se llama El
lada buena. Evita se eleva al plano de la vida eterna, Evita
sulta inmortal, tanto por asociacién con la resurreccién

Sristiana y con las historias de santidad, como por impreg-
Siacion de las fantasias provenientes de los cuentos infantiles.

Ahora estamos, como se ve, en el universo de Walt Disney,
iyo cuerpo estd también preservado, a la espera del
lipuesto regreso a la vida. En ese universo, Evita es el hada

. . ; . Buena, pero es sobre todo la bella durmiente, gracias a que
capacidad de vida que est4 por encima de la de los humangy gestion parafinica del doctor Ara la hace parecer dormida
¥ ya no muerta. Evita, como bella durmiente, queda a la

#5pera de despertar y de volver.
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El pasaje a la inmortalidad se constituye, entonces,
ese doble entrecruzamiento de los signos de la vida y |
signos de la muerte en el cuerpo de Evita, tanto en lo
queda dicho bajo su propio nombre en La razén de mi vil
como en lo que dice Pedro Ara en su testimonio.
preservacion eterna del cuerpo completa el mecanismo
inmortalizacién. Sabemos, sin embargo, que ese cuer
pasaria, a partir de entonces, por las circunstancias m
diversas y mads extrafias, en un tramo de la historia que
relato del doctor Ara deja fuera. Ara hizo de Evitaunab
durmiente y, con ello, la puso al borde de un desper
inusitado y de vitalidad sobrehumana, como aquél del 18
julio de 1952. En el imaginario del universo Disney, &
embargo, los hechos toman otro rumbo, y derivan tal
hacia las sesiones de espiritismo que, ya durante los primej
afnos 70, practicaba José Lépez Rega en presencia |
cadaver recuperado de Eva Perén, intentando trasladar
alma al cuerpo de Isabel. Ese es uno de los finales posib
para este relato y lo que, al modo de Disney, comenzé co
la fdbula de la bella durmiente, concluye unos veinte a
después como una parodia del aprendiz de brujo.
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a farsa funeraria

La tarea del doctor Ara termina asumiendo un caracter
sble: el tratamiento técnico del cuerpo de Evita, que se
dlica en términos cientificos, se va impregnando de otro
po de preocupacién —igualmente orientada a dar al
daver apariencia de vida—, que es la preocupacién estética:
n casos tales —dice Ara (76)— la preocupacién estética es la
fominante”. También en este sentido Ara logra su propésito,
el cuerpo preservado por él empieza a ser calificado de obra
e arte.

La estetizacién del cuerpo de Evita refuerza, en un primer
‘pomento, el mecanismo de inmortalizacién, en la medida en
Jue agrega a la operacién de borramiento de las huellas de la
Muerte, el aura de eternidad que se concede a las obras de
irte. Sin embargo, la conversién del cadaver de Evita en un
bjeto estético termina por provocar un efecto inesperado, que
n cierto modo contradice el objetivo principal de la inter-
encién de Pedro Ara, y es que el cuerpo de Evita deja de ser
Jercibido como tal. Ya no se lo ve como un cuerpo humano, y
dbbre todo, ya no se cree que esa figura sea o haya sido Eva
eron. Con lo que la idea de la inmortalidad y la promesa de
ssurreccién acaban por verse paraddjicamente suprimidas.
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Se llegara asi a un punto impensado: después de despojar al Luis B “E1 simul » te. al
cuerpo de todo lo que tenia de muerte, habra que volyef 5¢ —U!S Dorges en Siu acro , concretamente, al narrar

demostrar que si, que se trata de un cadéver, y que se trataf cScena del sepelio en un Hmznr\o de un pueblito del Chaco. En
cadaver verdadero de Eva Perén. Es decir, que ese cuerp 05, Eancho que queda cerca del rio —se S”m\;m. como se Ve, m.m un
Eva Perén, y no una r epresentacién de ellg, slato de las oE=Wml, todo es wmcwmmmﬁmﬁoﬂ” hay uno, m::&mm\o,

Y es que alrededor del trabajo especifico de Ara se hani" wace mmauum_.ob“ y el mam_.wmumm Evita es una caja de .nmwno.b
produciendo ciertos desplazamientos significativos en lo g, “0@ Muneca de vﬁo.w:go @oammm 20). mm en el testimonio
hace a las formas de representacién. Mientras Evita estaba i AAra la idea de que Evita pareciese una mufieca socavaba, en

) I : A . N ey .
las fotografias construian sentidos sobre e] cuerpo representay base, el mecanismo de inmortalizacién, en la ficcién de Bo ges

Pero ahora la muerte recoloca las imégenes: la representac ita es ya directamente una mufieca de pelo rubio, puesta

yanoremite a un original de alguna manera preexistente, gt . tro de una caja, a la que se vela como si x:.m\mm mmp..

 La puesta en escena y la pura representacién convierten al
bual funerario en una farsa. El desfile de “viejas desespera-
157, “chicos aténitos” y “peones” se produce frente a un falso
aid y a una mufieca rubia, diciéndole el pésame a un falso
(8ron, de quien se afirma que tiene cara de mdscara. El texto,

B embargo, no se llama “La re resentacién”, sino “El simula-
X go, p

Algo analogo ocurre con los dos bustos de Eva Perén quet ;v en el simulacro, la copia acaba precediendo al original y

mencionan en el testimonio de Ara. Uno, que la representa vi fipando su lugar, hasta volverse _s%mﬁbmc.:u_mm el objeto

Figinal v su mera reproduccion.! La recurrente escisién entre

encuentra el cuerpo, y seré destruido —como si fuera el cuerp’ Y TePresentar organizada por la 1conografia aqui se disuelve

por un tanque de la llamada Revolucién Libertadora; el ofgt2s dos ».oE:mmalsbm real, otra apariencial— se funden en
84 misma cosa: “la gente lo trataba con mmwmwmbﬁm,ucﬁouﬁ

ue el propio Ara manda a hacer, la represent t syl .
1 prop representa muerta, y segil 0 por el que representaba o ya era” (Borges 20). En la idea

luego —igual que el propio cuerpo— “una interminable odjst )
de aqui para alla” (Ara 136). 8 un simulacro, de un funeral como farsa, se homologan ser y
@presentar. Pero no mediante la jerarquizacién del orden de lo

mmﬁmﬁ.mmwonmawmuﬁo entre el verdadero cuerpo y & t . <ndol lorden de ] )
; . B . > e ino
representaciones termina afectando al cadaver mismo, al g © se representa, equipardndolo con el orden de lo queé es, sino,

. “ig i i izacié orde ]
se acabard tomando por una mufieca, en parte cof® el oobﬂ,mﬁo\, mediante la Qm.m,.\ﬂou zacién del .m b.mm~
B¢ es, degradandolo a la condicién de mera mﬁmw_mbn_m.m_

consecuencia no deseada del proceso de estetizacion al quelt . .
abocé el doctor Ara. Si se toma al cuerpo como mufieca. coiiulacro pone en cuestién, no yala fidelidad de la representa-
, ¢

representacién de Evita muerta ¥ no como Evita muerta. tP" 2l original, sino la entidad misma del original, su derecho
y 13
.. . : . Preceder y regular la representacién. En el caso del texto de
el emprendimiento se vacia m.m m.mbﬁ&o. El cuerpo de Evita de . GC% mmmwmnm. “R] Macﬁmmo no era Perén y la mufieca
preservarse para que se exhibiera en un monumento, perog. o ’ O Perd Perd
debia ser, &l mismo, una estatua como otras. blano era la mujer Eva Duarte, pero tampoco Perén era Perén

. » - P
L . . . ) c el ranc
Este vaciamiento de sentido puede verse agudizado, w"_....mr\m era Eva’. Es decir que no s6lo la escena en el acho

mitigado, en la narracién de los rituales funerarios y del }aqueno —que, por otra parte, se multiplica en todo el

: ; Jais—, si i i i itica argentina
manifestaciones populares que los conformaron. Es lo que hé _.3 » Sino la wmm:mmm. risma, la realidad politica a gentin
. #isma, se revela como irrealidad y como farsa.
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Borges retoma y acentta al maximo esta cuestién ncm .uSEo de realidad. En otro cuento de esa misma época, “La
alguna forma, atentaba contra el proyecto de Ara y#hora muerta” de David Vifias, el sepelio se presenta igual-
cornitribucién a _m operacién de inmortalizar a Evita medigente como mera farsa; pero en este caso la farsa se da por la
la eternizacién de su cuerpo: la cuestién de que ese cuerpifesencia, en la larga cola de quienes esperan para acceder al
parezca —;0 sea?— una muifieca, y no Evita. La vcmg_mo_.._.. icinto en el que est4 siendo velada Evita, de alguien que se
“El simulacro” desplaza la posibilidad de pensar en térmiicuentra alli con la sola idea de ganarse a una mujer. En la
de falsificacién o de fraude: Eva tampoco es Eva, una muiistoria del picaro que va de levante a la cola del funeral de
no es menos Eva que Eva. Profundizando asi una de las mi._ ita, la impronta dramatica, pero también litdargica, del ritual
que aparecian socavando el proyecto de inmortalizacién, Bog eSpera se ve afectada por ese personaje un tanto cinico, que
revierte —en la escena del sepelio— todo posible paso gifciona literalmente como un farsante. .
inmortalidad de Eva Perén —a la que en el texto se llamall L2 espera en esa cola que avanza lentamente y empujando
Duarte— quitandole su entidad real incluso en la transitorightne algo de lo religioso y algo de esa irrupcién popular del
de la vida. onismo que alguna vez se definié como “las patas en la

El funeral es una farsa, una farsa fiinebre puesta en térmiiente”: una mujer se arrodilla adelante y reza, un hombre se
de un ritual popular. “El simulacro” retoma, en este senfifie a orinar en la vereda. El despacioso avance de la fila se
uno de los tépicos de las férmulas populares, que es la figur@mpara con el de una procesién, pero una procesién de “ésos
la muerte embarazada.? La figura que une vejez o muertee] no respetaban nada” (Viiias 68). El relato de Vifias registra
embarazo pareceria prometer la inmortalidad de Evitagen esto, como el de Borges— la mixtura de formas religiosas
cuanto a que de la muerte pueda resurgir la vida; s6lo que gfformas populares; en la procesién de “La sefiora muerta” no
texto de Borges el embarazo no remite a Evita, sino a Pg® quema incienso, sino montones de basura, los desperdicios
—al que hace de Perén—: “Este, muy compungido, los am: £ los que estan haciendo la cola; y ese mal olor —que es lo
junto a la cabecera, las manos cruzadas sobre el vientre, ¢@fimero que se menciona en el texto— invierte la ausencia de
mugjer encinta” (Borges 20; el destacado es nuestro). m“m al olor del caddver de Evita, al que se preserva de la
que en el cuadro de la muerte se introduce un componentelscomposicién, de la muerte misma.

vitalidad, pero no se lo introduce para atenuar lo que de muff Evita es aqui “la sefiora”, y se dice de ella que estd linda

hay en Eva, sino més bien para destacar —y alertar— lo qu#rque la embalsamaron. Esta serfa la zona de lo “oficial” dentro
vida perdura en Perén. Un Perén que, feminizado, apaf! relato de Vifias: nominacién oficial para Evita, consideracién

demasiado pleno de vida. Si a una Evita eterna se la conju® Su cuerpo de acuerdo con el propésito oficial de preservacién
lerna. Pero el personaje de Moure, el picaro que va al sepelio

concebirla como muifieca, en la imagen de un Perén end
reaparece la amenaza: Perén también como muiieca, pero df _m<m§m introduce en el relato otra secuencia, y en esa secuen-
a hay otra mujer, que es la mujer a la que Moure en efecto

muifieca rusa, con la inquietante idea de que dentro de m_
otro, y luego otro, y luego otro. firece haber conquistado en la fila de los que esperan para ver

Narrar el funeral como farsa resulta asi una forma posh’ vita.
de confrontacién con la fabula de la inmortalidad que ya dé Eva Perén no es nombrada en el cuento sino como “la sefiora”,
el propio funeral de Evita se est4 tramando. Pero hay distifilé mujer que Moure se consigue en la fila no es nombrada en
formas de construir esa narracién de lo farsesco. La farsa eff cuento sino como “esa mujer”. En el primer caso, la
texto de Borges se basa en el simulacro y en su noqoma. snominacion corresponde a la parte no popular del munn_obmﬂo
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peronista; en el segundo, a ese vasto sistema de eufemis iterpretaba la figura de Eva Perén al elegir una imagen
que fue la manera de hablar del peronismo después de 1958aturada de vitalidad, Vifias pone en juego aqui la posibilidad
que Rodolfo Walsh resignificaria en el cuento titulafe que sea la otra Evita la que predomine.
precisamente, “Esa mujer”. De manera que hay dos Evitas® Pero el planteo de esta dualidad no es el dnico punto de
el relato de David Vifias: una que es “la sefiora” ¥y que eélterseccién entre el cuerpo embalsamado y el cuerpo resucitado;
muerta; otra que es “esa mujer” y que se va con un hombré brque también en este caso la farsa se remite a la idea de la
que acaba de conocer en la calle. “,Y cuanto querés?”, le pregulluiieca: el caddver que ya parece muifieca, la muiieca en el lugar
él; ella responde: “Lo que vos quieras” (Vifias 70). el cadaver, Evita como mufieca. Lo que iba del testimonio de
Esa mujer se define en el relato desde la corporalidad, pira a la ficcion de Borges, reaparece en Vifias (64): “tengo una
no sélo en el sentido sexual de la corporalidad: le duelenBoca de mufieca”, le dice esa mujer a Moure, y agrega: “Pero me
pies, siente hambre. También en este plano se juegan los olo Musta tener una boca asi”. Algo de esta condicién se marca
“usaba un perfume de malva, un perfume de vieja o de casa ambién en el momento en el que Moure empieza a tocarla,
pisos de madera” (Vifias 70). No es el mal olor de un cueBbrque la toca como se toca un objeto, y no a una mujer; la toca
muerto ni tampoco el de las inmundicias que se queman emlgmo se toca una cosa: “sentia las manos de Moure que le
calle, sino el olor artificial, artificialmente pensado para§primian las piernas, pero no como para acariciarla, como si
desagradar: el olor de lo que se conserva. 8lla fuera ella, es decir, una mujer, sino como si su piel fueraun
Moure calcula que la mujer tiene unos veinticinco afiog#afiuelo o una baranda o la propia ropa de Moure” (Vifias 71).
decir, la edad que tenia Evita en 1944, cuando conocié a Petl La idea de la mufieca, incluida en el relato del funeral como
Por eso las personas por la calle creen reconocerla pero no eslfirsa, vuelve a desactivar la ficcién de la inmortalidad de Evita,
seguras, tratan de verla mejor y ella las espanta, tienen gallinto en ese caddver embalsamado y sin signos de muerte del
de sonreirse al distinguirla pero no se atreven. Moure 8§ue se predica la belleza y la juventud, como en esa mujer que
piensa de ella que es joven —eso mismo dice de Eva Peuelve a la vida y a la pura corporalidad. El duelo acaba con
cuando esa mujer le pregunta si la sefiora le gustaba— | bdo, pero se marca en especial la idea de que ese cuerpo ya no
propone consumar el deseo que ella le provoca. 8 el cuerpo de una mujer, de esa mujer. Predomina, finalmente,
En “La sefiora muerta” aparece, entonces, una Evita vifla sefiora muerta” ni “Evita” ni “vive”. Predomina el apellido
del personaje del cuento, que es un anagrama de “muero”.
“El simulacro” mostraba a Evita como mufieca rubia y a
Peron como muiieca rusa. Evita aparece en el relato de Vifas
iesde la provocacion del deseo sexual, pero en verdad se trata
itra vez de una mufieca: ni una mufieca rubia ni una muiieca
usa. Podria proponerse, en este caso, una muifieca japonesa.

porque todos los lugares a los que van Moure y esa mujer esl
cerrados a causa del duelo impuesto por 1a muerte de Evita
sefiora muerta, que es joven y estd linda porque la han emb
samado, intersecta en este punto la historia de esa mujer, g
es aiin mas joven y anda, ella también, de levante en la cola i
funeral. La aventura de una Evita pre-peronista y viva se frust
ante los rituales de la muerte de Eva Perén, “la sefiora”. Si atlf El proyecto de inmortalizar a Eva Perén se narra, entonces,
menciondbamos el modo en que la juventud de la década del®n primer término, como hagiografia: un relato con ecos religio-

|l cuerpo robado: un relato policial
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sos en el que el cuerpo se sublima, los funerales derivan
procesiones, y la resurreccién aparece como esperanza fif
Pero ese relato de inmortalizacién tiene su envés: una conf
narrativa hereje de cuerpos profanos, rituales farsescolly
sefalamiento distante de la veneracién fetichista. Este prif
contrapunto entre el relato sagrado y el relato profano de¢
inmortalizacién de Evita cambia de registro genérico y
desplaza al relato policial, a partir del secuestro y la da

#l caso de Eva Perén tiene como particularidad que es el propio
Wddver lo que se exilia.
En la relacién entre exilio y repatriacién se establecen dos
mas de intervenci6n politica: en el exilio, que se produce en
da, el sentido politico es m4s directo, mas inmediato; y en la
Ppatriacién, que es donde los cuerpos muertos se ponen en
#ego, lo politico funciona de una forma mas mediada —lo que
edia, obviamente, es la historia. Pero como en el caso de Evita
paricién del cadaver de Evita. El proyecto de preservagis un cadaver lo que va al exilio —y dieciocho afios después
eterna y de construccién de un gran monumento funera 1048 ra repatriado Perén, pero ain vivo—, la accién politica es
trunca en 1955, y en su lugar comienza una historia de roblirecta, y su objeto inmediato es el cuerpo muerto de Eva Perén.
escamoteos, de encubrimiento y de investigacién. Esta hist@Bor eso 1a aventura del robo del cadaver de Evita se ve atrave-
se contara en relacién con el género policial, y su puntifada de enigmas, y el lugar al que el cadaver es llevado se
partida es “Esa mujer” de Rodolfo Walsh. mantiene en secreto.
Con el cuento de Walsh comienza el relato del cuerpo robal “Esa mujer” es, por lo tanto, el relato de una investigacién,
y con ello, una forma imprevista de persistencia para Evilemada como conversacién entre una figura que es tipica en los
Evita resulta, tanto para la reivindicacién de la resisten ixtos de Walsh, la del periodista-investigador, y un coronel de
peronista como para la hostilidad del antiperonismo ahord & Revolucién Libertadora que intervino en el asunto del cadaver
el poder, por lo menos tan significativa como el propio Perfile Evita y lo sacé del pafs. Ya no se trata, como se ve, de la
Ni €l ni ella pueden ser ahora nombrados —Perén es “el Vigheonia y de la muerte de Eva Perén, de los ritos populares en
y Evita es “esa mujer”—, y si a Perén se lo expulsa median f8us funerales, ni de 1a preservacién taxidérmica de su cadaver.
exilio, a Evita, aun muerta, hay que sacarla igualmente del P®%ero la cuestion sigue funcionando en esa zona intermedia entre
Los préceres, a quienes se promueve, por definicién, aff vida y la muerte en la que se instalan todos estos relatos
inmortalidad, suelen ser objeto de estos traslados significatifgbre Evita: entre la frase final del coronel —“Esa mujer es
en cuanto a sus cuerpos muertos: es el caso de San Martin, fiia”— y la primera referencia al tema por parte del narrador
~“Yo busco una muerta”— (Walsh 161 y 163). Lo que da sentido

m_.mEEo_om_mmmmaammaovn:mEcmamsmbm_mxnmiow %ma._,m
nes, por lo tanto, se debe repatriar. Sobre Rosas pesabalafa I8 esta bisqueda que emprende el narrador de “Esa mujer”
arece ser menos el hecho mismo de que se trate de Eva Perén,

maldicién de José Marmol (“ni el polvo de sus huesos la Amé

tendra”), y el intento de incorporarlo al panteén de los granfgue su condicién de muerta, que la propia muerte y su complejo
hombres de la patria tiene una inflexién fundament@ntrecruzamiento con los signos de la vida. “Yo busco una muerta
precisamente, en la decisién de repatriar sus restos. Enf dice el narrador—, un lugar en el mapa”. Evita es “esa mujer”,
repatriacion de caddveres se juega una politica de la Supervivigero también es “una muerta”; lo que se busca en definitiva es
cia simbélica, pero en el caso de Evita el procedimiento es Mgn caddver y una tumba. Lo que atrae es la muerte: “Ella no
drastico y mas intenso, porque no se trata de una repatriadienifica nada para mi, y sin embargo iré tras el misterio de su
sino de una expatriacién. El exilio es la condicién previa piayerte” (Walsh 163).

la reparacién postrera y la repatriacién de los cadéveres, pe " También para el coronel Eva Perén es biasicamente una

uerta, pero una muerta a la que no se puede acabar de despojar
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de vida. La intervencién del doctor Ara est4 de por medio;
caddver no es meramente un cuerpo muerto, y por eso el corg
lo concibe como necesitado de cuidado y de proteccién, ct
algo que puede ser poseido. Su esposa, que aparece en el te

es “la mujer del coronel”, “su mujer” o “una mujer”; pero n

idando de él. Si se tratara de un cuerpo con vida, destruirlo
mivaldria a matarlo; pero como en este caso se trata de matar
n cuerpo muerto, de devolverlo a la muerte, las cosas han de
distintas.* Diluir el cuerpo en 4cido serviria para suprimirlo,
] 8ro no para revertir esa conversién de muerte en
es :me.BEowa y el coronel no la declara suya, como si lo hifimortalizacién que significaron la preservacién y la
con Evita. Btetizacién logradas por el doctor Ara. El cuerpo de Evita deja
Pero no se trata de Evita, sino de Evita muerta, y tampi#r los signos de la muerte, pero de lo que la llevé a la muerte
solamente de Evita muerta, sino de Evita muerta y preserval 26 de julio de 1952: 1as metéstasis del cdncer. La continuacién
con el aspecto de la vida y un poder simbélico igual o mayor g la muerte, sin embargo, ya no puede advertirse: el cuerpo no
el que tuvo en vida.? El coronel mira ese cuerpo desnudo y pa@ deteriora, no hiede, no se echa a perder. Matar a Eva Perén
ver en €l a la muerte tiene que atravesar la aparients, ahora, reanudar ese proceso que con la intervencién de Ara
mﬁ.ﬁmamomm_. El coronel mira, en este sentido, como el doctor Afteds interrumpido, y no s6lo interrumpido, sino transformado
miré a Evita viva en el balcén de la Casa Rosada. Evita ah@i su opuesto. Estos son los términos del combate politico sobre
estd muerta, pero para advertir en ella la muerte hay g euerpo de Eva Perén: si el peronismo borré los signos de la
traspasar de todas formas la superficie exterior de su cuerpiuerte en el cadaver, eternizandolo, e hizo de ese cuerpo un
atravesarlo con la mirada: “La piel se le habia vue rpo inmortal, el antiperonismo procurari desarticular ese
transparente. Se veian las metastasis del cancer. Estaba desifiecanismo y reinsertar el cuerpo en la esfera de la muerte .’
da en el ataud”, dice el coronel, pero esa desnudez parece séif El relato de Walsh pone en escena este conflicto: hay que
menos de lo sexual que de 1a muerte: estaba “con toda la mu. er que el caddver se pudra. No pudrirlo —no hay forma de
al m.i.mx (Walsh 166 y 168). El pudor que lo impulsa a cubrirlt _...mlu_o|, sino hacer que se pudra. La falta de pudricién indica
Evita el monte de Venus responde al sentido que tiene pardgiie el desarrollo de 1a muerte se ha interrumpido, y sostiene
la obsesién de ese cuerpo desnudo: no le tapa el sexo, le tapafinto el mito de la inmortalidad de Evita, como la ilusién de su
muerte, el lugar en el que se le ve la muerte. surreccién y su regreso. Por eso el periodista-investigador de
Desde la posicién politica que representa el coronel,#sa mujer” avanza, al igual que el coronel, en esa direccién:
problema que plantea ese cadaver es que es eterno: el dodliré tras el misterio de su muerte —dice el narrador—, detris
Ara lo ha puesto mas alld del transcurso del tiempo, y lo qe sus restos que se pudren lentamente en algin remoto
habia en él de muerte se ha detenido, en favor de una perdufiem enterio”; lugar que el coronel define como “un jardin donde
oa.b definitiva que tiene menos que ver con la muerte que tdo se pudre” (Walsh 163 y 170; el destacado es nuestro).
la inmortalidad. Podria decirse que la tarea que se le presel® Nada de esto se lograria tirando al cuerpo desde un avién,
a la Revolucién Libertadora es la de matar al caddver de Bt tampoco diluyéndolo en acido; lo que hace el coronel es
Perén. Es decir, devolverlo al ciclo de 1a muerte del que lo rescli@anudar la secuencia socialmente establecida respecto de la
el mona.ow Ara. Muerte, esa secuencia que, apenas muerta Evita, se interrumpié
La intencién original, segin le relata el coronel al periodifier orden de Perén. Lo que hace el coronel con Evita es
en “Esa mujer”, habia sido destruir el cuerpo: hundirlo en@nterrarla: “La voy a enterrar como cristiana” (Walsh 169).
rio, tirarlo de un avién, arrojarlo por el inodoro, diluirlo en 4ciflevolverla a la tierra es devolverla al deterioro, a las huellas
pero es el propio coronel el que lo impide, protegiendo el cue el paso del tiempo, a la descomposicién que supone la muerte.




Mientras tanto, Evita es un cuerpo que no se pudre. Y#r uno!” (Walsh 165 y 166). No siéndolo el propio cadaver, la
condicién de perennidad introduce, en la conversacién de “E

Asura se asocia con la preservacién artificial de cadéveres,
mujer”, algunas referencias que sélo en apariencia se desyi

@into como con su destruccién violenta y exterior. Pero en el
del asunto principal. Una de ellas es una mencién pasajera#lato de Rodolfo Walsh, la podredumbre y el asco se asocian
tumba de Tutankamdn, que el coronel abandona de inmedis

sbre todo con la figura del doctor Ara, a quien el coronel nombra
pero que sirve pararegistrar en el texto el problema que sup@@mo “el gallego que la embalsamé”, pero también, y por dos
el embalsamamiento, la voluntad de hacer que los muertos sifiéces, como “ese gallego asqueroso” (Walsh 166 y 167). El coronel
siendo tratados como si estuviesen vivos, y de integrar #8egura que el médico se habfa enamorado del cadaver y que lo
cuerpos, transpuestos en lo eterno, en grandes monumenfianoseaba; lo significativo de tal acusacién —mas alla de que
definitivos. i8a o no verdad, y de que Ara la desmintiera— es que en ella se
La otra referencia lateral que se produce en la conversa@®ncentra la idea de lo podrido: “Esté todo podrido, no respetan
entre el investigador y el coronel tiene que ver con una figli a 1a muerte” (idem). Lo podrido es entonces considerar al
de porcelana policromada que el coronel saca de una vitritfidaver —ese cadaver al que no se dejé pudrir— como si se
manipula con ternura. La figura representa a una pastoffatara del cuerpo de una mujer viva, de la que es posible
tiene una antigiiedad de doscientos afios. El estallido de liamorarse y a la que se puede toquetear —como sucede en el
bomba que fue colocada en el palier de la casa del coroiento de Vifias. Lo podrido deja de estar en el cad4ver de Evita,
provocd, entre otros dafios, que a la figura de la pastora le f@ por ende se desplaza y se dispersa: preservarlo es basura,
un bracito. El cuerpo de Eva Perén, preservado por el do@éstruirlo es basura, tratarlo como si tuviese vida es asque-
Ara, remite otra vez, al igual que en “El simulacro” y qué@gso. “Todo est4 podrido”, afirma el coronel, y esta frase remite
“La sefiora muerta”, a una mufieca. La idea de la mufiecd®aquella otra, con la que definia al cementerio: “un jardin donde
cruza con la del caddver embalsamado para tratar de despoj@iido se pudre”. La primera tiene el sentido de una impugnacién
de lo que tiene o tuvo de persona, es decir, de Eva Per6ilfloral; la segunda repara la distorsién de lo inmoral y pone las
convertirlo decididamente en una cosa, en un objeto inerte. Pisas en su sitio: especialmente, pone al caddver de Evita, no
Borges, la muiieca significaba simulacro; Vifias ligaba, no#a en un lugar, sino en su lugar.
tensiones, a la muifeca con la sexualidad. Para el coronel® 1.a idea de que hay que respetar a la muerte es también
“Esa mujer”, la mufieca es el objeto de la violencia y dffandamental, porque sefiala unoc de los limites de la
destruccién, y mas concretamente, de la mutilacién —el coroM@nfrontacién politica. No es a Eva Perén a la que hay que
segin él mismo dice, le ha cortado un dedo al caddver de E¥lif@spetar, sino a su condicién de muerta; asi como para el
En la medida en que el cadaver no se pudra, los signos dffarrador de este texto no era Evita lo significativo, sino el
podredumbre se desplazan a otros lugares —asi como, efiffiisterio de 1a muerte.
relato de David Vifias, el mal olor se ligaba con la quema® Es decir que, en “Esa mujer”, Rodolfo Walsh establece los
basura en la calle, ya que Evita no olia a podrido, sitlrminos de la lucha politica que se produce en torno al cadaver
conservacién. El coronel también habla de basura, pero lo lile Eva Perén a partir de 1955, y también las fronteras de esa
como una forma de descalificar. Emplea el término para d@énfrontacién. Es, en definitiva, una variacién sobre el tema de
de lado el tema de la tumba de Tutankamén, y luego, cuallis articulaciones entre la muerte y la inmortalidad. “Esa mujer”
enumera los proyectos de aniquilacién del cadaver de Evitafffarra la forma en que la inmortalizacién de Evita pasa de ser
él mismo se ocupéd de impedir, dice: “;Cudnta basura tiene fir proyecto politico, a ser el terreno de un combate politico. Y,
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si se quiere, de una guerra; aunque una guerra concebid jeda colocado dentro del mecanismo que mas que nada se
modo de la guerra fria que se establece justamente en los a focura anular: la escalofriante idea de que Evita reviva, de
cincuenta: una guerra de espionaje, de enigmas, secrélfiie de algun modo pueda volver a darse vida a todo el cuerpo,
detectives, claves, informaciones cifradas. Wrge ahora de la necesidad de hidratar ese dedo que habia
“Esa mujer” vuelve también sobre un tépico de los textosdo cortado y hacer asi que no actiie como un dedo muerto. A
Walsh —particularmente de Operacién masacre—, que es élfgsar de ser lo contrario de lo que buscaba, no resulta extrafio
dirimir la legalidad o ilegalidad de los procedimientos del PIlfie al seguir la legalidad del Estado el coronel tropiece con
Estado. El coronel es, en este caso, un representante esta a posibilidad: el proyecto de preservar el caddver de Evita y
habla ante el periodista que, desde la esfera publica, contrffé inmortalizarla fue también, al fin de cuentas, en julio de
interroga e investiga al poder oficial. El argumento del mi 8852, una disposicién establecida desde la ley estatal.
va en favor de la legalidad del procedimiento: “las cosas tiel A] menos en este punto —el de ser representantes del
que ser legales” (Walsh 168). El coronel insiste sobre el puf stado— coinciden este coronel de la Revolucién del ’55 y aquel
porque lo que debe justificar en nombre de la legalidad ¢ o coronel de la Revolucién del 43, que fue Perén. El relato
mutilacion del cuerpo de Eva Perén: fue necesario cortarléfe Walsh llega a esa instancia fundamental de la constitucién
dedo para poder asf identificarla a través de la huella di la inmortalidad, que es la posibilidad —antes promesa, ahora
En el relato de Walsh, la mutilacién remite a la mufieca nenaza— de que Evita resucite. “Parecia que iba a hablar,
figura de porcelana a la que la explosién del atentado le arrz & iba a...”, dice el coronel, y se interrumpe, para no terminar
un brazo; la posibilidad de pensar que el cuerpo sea en VEIe decir que Eva Perdn estaba tan igual, tan intacta, que bien
una muifieca vuelve a relacionarse —como en el testimoniaBgdia despertar de un momento a otro (Walsh 169). Esa es la
doctor Ara— con la necesidad de identificacién. La conclu uacién del coronel frente a la obra de Pedro Ara y los efectos
que saca el coronel ratifica la afirmacién de la identidad, hagy ¢ impulsaron su gestién. Debido a la intervencién del coronel
volverse casi tautolégica: “esa mujer era ella”, dice. Y como es0 es lo que no puede averiguar el periodista que narra en
mujer” y “ella” son los dos eufemismos que se emplean Pi#sz mujer”—, Evita es enterrada con un nombre falso en un
aludir a Evita sin nombrarla —el otro, como se vio, es ‘U smenterio de Italia. Es decir que, después de identificarla, se
muerta’—, la frase bien podria convertirse en: “Eva Perén iy despoja de su verdadera identidad, y después de constatar
Eva Peron”. ue ese cuerpo todavia contiene una promesa de vitalidad, selo
El corte del dedo, sin embargo, no remarca la condiciéngyvia al lugar de la muerte y la pudricién. Se lo envia a morir,
muerta de Evita. Por el contrario, el coronel precisa: . morir en el exilio.
impresién digital no agarra si el dedo est4 muerto. Hay ¢
hidratarlo” (idem). Es decir que, si bien la mutilacién h
pensar en el cadaver como cuerpo inerte, el propésito al |
apunta esa operacién —identificar a Evita y colocarse asi des
de los términos de la legalidad— obliga a tratar al cuerpo
menos a ese pedazo de cuerpo que ha sido cortado y legaliz

conjuro de la eternidad

En el texto de Walsh se ponen en juego dos relatos,
ntagdénicos el uno del otro, y sin embargo, ambos igualmente
la identidad— como si se tratara de un cuerpo vivo. Un digficiales. El primero es el de 1952; trata de una mujer joven
muerto no sirve para la identificacién, hay que convertirlg e muere de cancer, y cuyo cuerpo es preservado por un médico
un dedo vivo. Queriendo responder a la legalidad, el corafgs ra hacer de ella una mujer inmortal. El segundo es el de 1955;
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‘favanda Atkinsons. El cuerpo de Evita, al que se preserva y se
rinden homenajes, tiene su reverso en el cuerpo de Rifque

tenidos a las ocho y veinticinco, siguieran girando en falso”
zichman 230). Pero esa suspensién del transcurso histérico,
Mue para Evita representa el pasaje intemporal a la eternidad,
Para los Pechof representa un largo asueto en la administracién
B8statal. Si el cuerpo de Evita ha quedado detenido en el tiempo,
tenido al igual que el tiempo, el de Rifque avanza en su
gterioro de forma inevitable.
= Lanovela de Mario Szichman arma, asi, el reverso del relato
Wficial del peronismo de 1952. Pero en el texto se narra ademaés
i muerte de otro personaje, Gladys, ocurrida unos diez afos
tes que la de Rifque. Con el relato de esta muerte, se trastoca
: : “ Pambién la versién que sigue a la caida del peronismo —aunque
Mmmwuwwwbﬂwﬁwm la Mumommum m\m la muerte, y mientras mmm.. %8l ecpisodio concluya, en la novela, con una referencia a la
la trama se deti m”“mmb<mu s MM%“ME m%ﬁ.m&o mbum Eu.z.onnmr.._.“. evolucion de 1943. La muerte de Gladys sigue a una larga
que atn no ha podido sepultar mmMs mmﬂﬂw_““mwﬁ..waurmdw € m 1 ..uoz_\m,.n&\o indicio principal es que la piel de la moribunda se
aparato estatal se dispone de msam%mmno 8 SM.Q:M. €sd8fie poniendo transparente. El cuerpo muerto en este caso larga
monial del sepelio de Evita —y también. comp s v._mm comm Bzl olor, tanto que es necesario acercarse a él ...nob la nariz
miento necesario para su mbaolmznmnabl.m mBoﬁmw mm n_.._,_ fpada por un pafiuelo empapado en perfume” (Szichman 154).
Pechof, sin embargo, el ampuloso despliegue mm.ﬂﬁwﬂm a 13 & no d.mmg con perfumar el cadaver o con perfumar, al menos,
m4s que una traba burocratica: Eme%Mm q ata _uo m_mw.u 8l ambiente en el que se encuentra el caddver; hay que anular
Evita, se cancela la entresa de ¢ tificad ure e’ Sepg @8lirectamente la percepcién. Tampoco esta vez se cuenta con el
’ £ certificados de defuncion. Biertificado de defuncion correspondiente; ausente el control del

una parte, el Estado actia y determina la es iritualizacién i i imi
- nmmwwmﬁ pero, por la otra, se atases y do M o Humnrom._.__. Lstado, al igual que en el caso de Rifque, el procedimiento entero
un cadéver entre manos: “la prohibicién de firmar !

nista. Ya en el luctuoso 26 de julio de 1952, la =o<mrM
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Por empezar, al velorio de Gladys nadie va, con lo que {
sepelio como lugar del desfile multitudinario se convier
exactamente en su opuesto. Luego, cuando el propio novio de
muerta se ocupa de construirle un cajon y de introducirla en é
los signos de 1a representacién corporal invierten los térming
de la vida y de 1a muerte. El cuerpo del novio, que no sufrié p
la agonianila muerte, es, sin embargo, el que se reduce: “perdi
unos quince quilos trabajando de carpintero” (Szichman 154!
Al cuerpo de Gladys, por el contrario, se lo considera como
fuese un cuerpo con vida: “dale, estirate, le rog6 a Gladys porq
habia muerto con las piernas encogidas”. Y en seguida: “
piernas de Gladys... tenian la suavidad de movimiento de
miembros vivos” (idem 155). No se trata tanto de que el cue
muerto tenga vida, como de que pueda recobrar la vida
cualquier momento. Esa promesa de la fe peronista, que pa
el antiperonismo se torna amenaza, reaparece en la novela
Mario Szichman: el relato de Ig muerte de Evita registra, co g
derivacién posible, el relato de si resurreccién.

Pero si el episodio de la muerte de Gladys remite a la histo
del cuerpo de Evita luego de 1955, es porque, en el camino ha
el cementerio, el caddver de Gladys inexplicablemente se pierde

B

Por algiin motivo, el carro finebre que la transportaba nunes

llega a la Chacarita. La aventura del cuerpo perdido, narrads

en el registro del grotesco, complementa y anula la escena de w
la putrefaccién del cuerpo do

resurreccién posible, asi como
Rifque complementaba e invertia la disposicién del cuerpo d¢
Evita para la eternidad. Fl proyecto de inmortalizar a Evita s

desvia esta vez en las peripecias del cad4ver que se pierde por

el camino.

La muerte ocurrida en julio de 1952 supone otras dificultad
para los Pechof, que tienen que obtener un certificado
defuncién que les permita desligarse del cad4ver de Rifque. Pa
ello intentan contactar a un médico que podria suministrar
ese certificado, m4s all4 de las disposiciones oficiales. Est

oposicién entre la suspensién legal y la salida extraoficial que
buscan los Pechof se produce en un mismo personaje, porque gl
médico que podria llegar a darles el certificado de defuncién eS|

@ envejecer”

‘el mismo que se ocupa de velar a Evita y de preservar su cuerpo
i eternamente. Es €] quien maquilla el rostro de Evay le conserva
L la sonrisa, tomando como modelo unas ldminas con fotos de su
|} rostro; es él quien la saca del orden del transcurso temporal:

“el caddver tenia los tonos confusos de las mujeres que se niegan
(Szichman 255). La cara de Evita muerta es
comparada con una mascarilla de mérmol: ese cadaver es ya

una especie de estatua —o de mufieca—; el médico dibuja en

ese rostro de marmol un rostro real, marcandole las cejas, las
pestafias, la boca, y le devuelve as{ la apariencia de vida.

El mismo médico que se ocupa de inmortalizar oficialmente
el cadaver de Evita es el que debe hacer, extraoficialmente, que
deje de pudrirse el cad4ver de Rifque. Este juego opositivo acaba
de invertir los términos del relato sobre la inmortalidad de Evita
cuando, hacia el final de la novela, es el propio médico el que
muere. La familia Pechof, que en el comienzo del texto aparece
atada a un cadaver, se encuentra ahora con el problema de tener
que deshacerse de otro. Como estdn complicados con la muerte
del médico, deben resolver qué hacer con su cuerpo, y de esta

¢ manera es el propio agente de la inmortalidad de Evita quien
s colocado en el plano de la muerte

y de cuyo cuerpo hay que
‘desprenderse.

A las 20:25... introduce asi una tercera muerte y un tercer
caddver —la muerte y el cadaver de Evita flotan por detras de
los otros tres—: el primero se pudre, el segundo se pierde, y el
tercero, el del médico, va a ser destruido, en términos exacta-
mente contrarios a los de la conservacién. Uno de los Pechof
pregunta: “;no convendria tirarlo en cal viva? Me dice: N se le
ocurra. La cal viva no destruye, conserva. Dice que lo mejor es
quemarlo. Sabe cémo hacerlo” (Szichman 273-274). Con la
muerte violenta de quien instrumentg la inmortalidad de Evita,
Szichman completa la secuencia de oposiciones y de inversiones:
la secuencia del cuerpo que se agusana y el cuerpo que se pierde
camino al cementerio se continda con el cuerpo al que se

‘destruye y al que se hace desaparecer.

En el reverso de esta serie parddica, Evita ya es inmortal.
Los Pechof deciden quedarse con Rifque una semana mas: tienen
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el cuerpo en formol y van a depositarlo en una cdmara frigorifica
Los relojes, mientras tanto, vuelven a funcionar: se terminé é
velorio. Poco antes de esta reanudacién del transcurso tempor
y en la cercania de la cdmara velatoria donde se supone qu

estd Evita, aparece una mujer —a la que se le dice “sefiora’—
pronunciando la gran frase de la resurreccién: “Volveré y se; ¢

millones”. Una Evita ya resucitada anuncia su regreso a la vida
superponiendo el mito cristiano de la resurreccién con @l
mandato biblico de “Creced y multiplicaos”. _
El cuerpo podrido, €l cuerpo perdido y el cuerpo destruide
son las tres formas posibles de conjurar la inmortalidad di
Evita, su cuerpo eterno. Szichman las desplaza a otrao
personajes —uno de ellos es justamente el médico inmorta
lizador— y plantea, asfi, la inversién de los relatos de una Evit
inmortal. De todos modos, la novela deja en pie la figura de uns
Evita resucitada, pero lo hace narrandola al revés: narrandol
desde los signos que la inmortalizacién oficial anulaba.
Mario Szichman introduce también el tépico del paralelisme
entre el gobierno peronista y la época de Juan Manuel de Rosag
Los rituales funerarios caben igualmente en esta correlacién
la muerte de la mujer de Rosas y la muerte de la mujer de Perdn
supusieron una similar disposicién de un largo luto oficial. S¢
vuelve sobre este paralelismo en A las 20:25...: “el velorio de I
sefiora podia servir para hablar del velorio de dofia Encarnacién
(Szichman 30-31). Pero por sobre la referencia al precedentf
histérico, se cifra nuevamente el vislumbre de la mﬁmaimmm
Evita es Encarnacién, es reencarnacién; resucitara y volver

multiplicada. I

Clones y muiiecas: los dobles terrorificos

Hacer a Evita aparece como una de las empresas mas dificilé
y significativas de la génesis del movimiento peronista; po
lealtad, o por verticalidad, suele atribuirse el mérito de iz
empresa al propio Juan Perén. La idea de que Perdn hizo a Evita
aunque no esté claro que haya sido a su imagen y semejanza

recorre diversos discursos de y sobre el peronismo; por lo p

La razén de mi vida. En lo que respecta a la constituci

una Evita inmortal, hacer a Evita es hacer un cuerpo. Sab
que, si bien todo el asunto tiene que ver basicamente con la

figuracién, y si bien su tono es el de la metafisica y el de lo

fantasmal, la inmortalizacién de Evita involucra, de manera

‘inusitada, el problema de la materialidad del propio cuerpo.

Hacer a Evita es hacer un cuerpo, y esta definicién la abarca

‘tanto en su vida como después de su muerte. Evita viva también

era representada con una fragilidad que la volvia incorpérea,
aunque, a la vez, necesitaba tener un cuerpo para ser actriz y

para ser una mujer publica. Sobre estos tépicos, que ya

consideramos en el primer capitulo de este libro, vuelven las
dltimas narraciones ficcionales dedicadas a Eva Perén: “como
tenia tetas chicas y eso la acomplejaba, estaba usando mis
medias como relleno”, se dice en Senta Evita, y a continuacién:

“tenia un cutis tan palido que se le veian al trasluz los mapas

de las venas y las lisuras del pensamiento” (Eloy Martinez 1995,
248 y 249). En La pasién segiin Eva, Abel Posse (111) sitia la
representacién en ese mismo registro: “yo me estaba ofreciendo
como actriz, pero practicamente no tenia cuerpo (...). No tenia
peso, existencia, sexo”.

Con ese cuerpo transparente al que hay que rellenar, Evita
se inventa a si misma. En lo que hace a su ambicién de ser
actriz, compensa la falta de cuerpo con el dominio de la voz:
“como no tenia casi cuerpo... La voz fue importante, si” (Posse
132), y tal vez por eso le fue mejor en el radioteatro que en el
cine. En lo que hace a su falta de erotismo, la carencia se vuelve
virtud cuando se trata de las.inclinaciones de Perén, quien
“preferia el mero cuerpo adolescente. No la mujer sino la mujer-
nina” (idem 147). Si en las iméagenes analizamos la
transformacién que sufre el cuerpo de Eva —desde el cuerpo de
la inocencia y del erotismo hasta el cuerpo de la mujer
piblica—, La pasién... pone en escena el paralelismo entre la
llegada al poder politico y la adquisicién de un cuerpo. Asi como
el sufrimiento de las injusticias sociales se nouﬁumm en/’
padecimiento fisico, el poder —plantea Posse— se le nota a Evita
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fisicamente. Ya no se trata, como en las secuencias de wonomnmm“...ﬂm
de transformar los sentidos que emergen de la corporalidad,
.

il

esa zona inmaterial del ser: ol cuerpo declina pero persiste la
voluntad de vivir; a la debilidad fisica se le contrapone la
fortaleza espiritual, 1a fuerza moral. En lo que hace al cuerpo
propiamente dicho, parece no haber otra salida que no sea
aparentar y disimular. Hay que rellenar el peinado para ocultar
la flacura, hay que vestirse con colores que encubran las
evidencias de la agonia, hay que pintarse los labios para
inventar la boca que ya no se tiene, hay que maquillarse para
tefiir la palidez. El relato de la enfermedad de Evita en La
basion... coincide con el relato de una zona fundamental de su
vida y su salud: en ambos casos, para ser Evita hay que hacerse
un cuerpo.

Y es que, si bien la enfermedad y la agonia son una forma
de consumirse fisicamente, est4 claro que, pese a todo, hay un
Cuerpo y que ese cuerpo persistira después de la muerte. Sera
entonces cuando concluya la tarea de los médicos, para que
comience la tarea de otro médico, de uno en particular, que es
Pedro Ara. El personaje de Eva, en estas ultimas ficciones sobre
su pasién y sobre su santidad, advierte con lucidez la verdad de
esa persistencia. Por eso aparece, en Santa Evita, la
preocupacién de Eva por lo que sera de su Cuerpo una vez que
muera, el rechazo por la posibilidad de ser desvestida y lavada
por nadie que no sea su propia madre, la vergiienza de ser vista
“tan flaca, tan desmejorada”, el suefio ligubre de que su cuerpo
desnudo y muerto es llevado a Plaza de Mayo y alli las
multitudes desfilan para tocarla, mientras ella grita indtilmente
para que alguien la rescate (Eloy Martinez 1995, 45 y 46). Del
mismo modo, en La pasién segtin Eva, las palabras finales que
ella pronuncia en el instante que precede a su muerte tienen
que ver con su cuerpo, con el cuidado de su CUerpo una vez que
esté muerta. Evita llama primero a Irma, “su mucama de
siempre”, y le da una dltima orden sobre el peinado que quiere
que su peluquero le haga. Luego convoca a Sara Gatti, su
manicura, y la tltima frase que pronuncia en su corta pero
intensa vida es para indicarle que le cambie el color de la pintura
de ufias: “Me sacas este rojo chirle que tengo Yy me ponés el
Queen of Diamonds transparente” (Posse 316). No se trata ya

sino de construir un cuerpo que antes parecia no existir.
debilidad se convierte en fuerza ¥ la palidez se torna enrojeci
miento, a causa de la indignacién politica.

Esta oscilacién entre tener y no tener un cuerpo se prolon
£3, aunque con variantes, en la representacién de la enferme
dad y la agonia. La enfermedad de Evita es, ante todo, ,A
proceso por el cual el cuerpo se reduce: la cara se le afila,
zapatos le bailan en los pies ¥ pierde peso. “La enfermedad 4

i com s . .
adelgazaba pero también la encogia”, dice Tomas Eloy Martin
(12), mientras que la Evita de Abel Posse (240) se lamenta
“carezco de espesor”. La agonia intensifica las caracteristicas
fisicas de Evita: la transparencia de su cuerpo, que hace que se
le vean los huesos, y la necesidad de rellenarlo. El cuerpo se w
desvaneciendo, aunque siempre tuvo algo de leve Yy evanescen
Evita se levanta de la cama y advierte que no ha dejado en e
marca alguna: su cuerpo enfermo hace ya lo que en m4as de
caso se creera que hace su caddver: levitar, A medio cami
entre lo corpéreo y lo incorpéreo, tanto en su vida como en _
agonia, Eva Perén queda a punto para, una vez muerta, entrar
en la inmortalidad.

El tratamiento de los médicos profundiza la descorpos
ralizacién. Tanto en Santa Evita como en La pasion segiin Eva
la intervencién quirdrgica a la que se somete a Eva Perén es
definida como un vaciamiento. Antes aun, las hemorragi;
vaginales que ella sufre, y de las que Perén exige un parte diario,
definen el estado de un cuerpo que se va vaciando. Lo
medicamentos, que terminan por reemplazar en las repisas 4
los productos de belleza, tienden igualmente a la incorporeidad
los calmantes, quitdndole el dolor, le quitan a Eva la wlti ._,.,”_”
manifestacién de la que es capaz su cuerpo, y la hacen flotar
sobre la ciudad de ese modo en que flotan los cuerpos que levitay
0 los espiritus de las apariciones: “Eva flota dulcemente de mani
de las benéficas drogas descorporizadoras” (Posse 298, @
destacado es nuestro). Con la enfermedad, el cuerpo se H.mmc...r__
y —a medida que se reduce— va creciendo la importancia de




del respeto por el caddver, que es un rasgo recurrente en todos
los textos sobre Evita, sino del cuidado por el cuerpo. Se trata,
de alguna manera, de proyectar sobre el cuerpo muerto las
preocupaciones y los reparos que corresponden al tratamiento
del cuerpo vivo. La propia Evita define asi esa impregnacién de
lo vital sobre su cuerpo sin vida, que serd un aspecto funda-
mental de la intervencién de Pedro Ara y del proyecto peronista
de inmortalizacién. Las palabras que le dice Evita a su manicura
marcan la necesidad de esa prolongacién vital, y 1a idea de que
la muerte no ha de ser el momento del abandono del cuerpo por
el alma, sino un pasaje a la inmortalidad que involucra al alma
tanto como al cuerpo: por eso resulta imprescindible cuidar de
¢l. Cuando la convocaron de urgencia por el pedido de Evita,
Sara Gatti, la manicura, se disponia a salir al cine, y 1a pelicula
que iba a ver al Gaumont era, precisamente, “Carne y espiritu”.
La inmortalidad de Evita involucra tanto una cosa como la otra,
y si el padre Benitez, como confesor, se aboca al cuidado
espiritual, peluqueros, mucamas y manicuras han de abocarse
al cuidado del cuerpo.

Mientras Evita, enferma, adelgaza y se reduce, Perén engor-
da: en esto Santa Evita vuelve a “El simulacro”. Desde ese plus
de vida —o, segin Borges, desde esa prefiez—, Perén convoca
al doctor Ara y dispone un proyecto destinado a “que el pueblo
la siga viendo tan viva como ahora” (Eloy Martinez 1995, 30).
La preocupacién de Evita por la pintura de ufias tiene, entonces,
su correspondencia en la que es una de las primeras preocu-
paciones manifestadas por el doctor Ara: saber si, en el cadaver,
el cancer se sigue extendiendo o no. En uno y otro caso, se
considera al cuerpo muerto con la légica que era propia de la
consideracién del cuerpo vivo. La coqueteria postrera de Evita
se prolonga en la paradéjica posicién de Ara, quien —médico y
terat6logo— de algiin modo se ocupa de la salud de un cadaver.
Ara procura evitar que el cadaver se enferme; mas adelante,
después de 1955, los representantes de la Revolucién Liberta-
dora adoptaran una actitud contraria en su valoracién, pero
igualmente paradéjica por tratarse de un cadaver, que es la de
disponerse a matarlo.
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.>~.P como se sabe, devuelve la salud al cuerpo muerto, lo
deja sano, con una apariencia mejor que la que tenia en la Gltima
parte de su vida. La vuelta a la vida es, asi, menos una ilusién
metafisica que una posibilidad que se concreta materialmente:
“sus labios carnosos... siempre parecian a punto de volver a la
vida” (Eloy Martinez 1995, 53-54). Hay una zona m4s etérea de
la resurreccién que tiene que ver con que el cadaver parece
levitar “en un éxtasis perpetuo” o con que los descamisados ven
a Evita reaparecer en el cielo, adivinan su luz, reconocen el
murmullo de su voz. Sin embargo, la pervivencia de Eva Perén
es, en Santa Evita, algo que se juega en la materialidad del
cuerpo.

Si hacer a Evita, tanto en la vida como en la muerte, era
hacer un cuerpo, cuando la Revolucién Libertadora se proponga
deshacerse de Evita tendra, ante todo, que deshacer su cuerpo.
De alli la serie destructiva que se planea en torno al caddver:
cremarlo en Chacarita o quemarlo con 4cido son las posibilidades
més ciertas. Otras formas de agresién aparecen igualmente en
la novela de Tomas Eloy Martinez, porque los secuestradores
del cadaver de Evita también lo escupen u orinan sobre él. De
todos modos, las agresiones contra el cuerpo no alcanzan para
eliminarlo; Evita persiste, y en esa persistencia parece adquirir
incluso mayor vitalidad, porque da la impresién de que el
cadaver se esta defendiendo.

Hay por lo menos tres aspectos de la hostilidad hacia el
cuerpo de Evita que terminan por estropear el propésito anti-
peronista de deshacerse de él. El primero aparece a partir de
agresiones tales como escupir o mear el cuerpo, y consiste en
que, ante el cuerpo de Evita, se vuelve necesario contener la
curiosidad sexual: “qué tentacién el clitoris. No; debia refrenar
la curiosidad” (Eloy Martinez 1995, 134). No se trata, en este
caso, de considerar la necrofilia de esos militares que llevan y
traen y manipulan el cuerpo de Eva Perén, ni de considerar lo
que funciona en ellos como atraccién por la muerte; sino de lo
que hay todavia en Evita de vitalidad, esto es, la capacidad que
ella tiene de atraer sexualmente, como si fuera un cuerpo con
vida. Resistir a la tentacién sexual que el cuerpo provoca es
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stirse areconocerlo como un cuerpo al que podria considerar-
vivo. Cuando lo escupen o cuando lo orinan tienen que evitar
A violacién, no por respeto alguno hacia el caddver —porque
estd claro que no lo respetan en absoluto—, sino para sustraerse
de ese efecto de vitalidad que el cuerpo detenta. Ese es el primer
limite que se establece en Santa Evita en lo que refiere a la
necesidad de deshacerse del cuerpo: el maltrato puede derivar
en violacién, pero una violacién revierte la intencién destrue-
tiva y, por el contrario, restituye en Evita cierta carga vital.
Con esta zona de la inmortalidad de Evita trabajaba David
Vifias en “La sefiora muerta”. La segunda variante del plan de
destruccién del caddaver funcionaba mas bien, aunque invertida,
en la novela de Mario Szichman. Se trata de quemar el cuerpo
con algin acido y, literalmente, deshacerlo, o bien de hundirlo
para siempre en el fondo del rio; se trata, claramente, de hacer
de Evita una desaparecida. Pero la promesa de resurreccién
del “Volveré y seré millones” desactiva tal operacién: Evita se
les aparece a los descamisados y entra en el género popular del
relato de aparecidos. La intervencién de Pedro Ara, por otra
parte, ha modificado el estatuto de ese cuerpo. Asi como uno de
los personajes ficcionales de Szichman advertia que la cal viva
—que no por nada se llama de este modo—, mas que destruir
conserva, los personajes semi-ficcionales de Tomas Eloy Mar-
tinez se encuentran ante una duda semejante: “seria mejor
quemarla, pensé lel coronel] (...). Pero el presidente habia
prohibido que la quemaran (...). Lo mejor, entonces, seria
cubrirla con cemento fresco y fondearla en un lugar secreto del
rio, como deseaba el vicepresidente. Quién sabe, reflexioné el
coronel. Vaya a saber qué ocultos poderes tienen esos quimicos.
Tal vez al contacto con el agua entren en efervescencia y la
mujer aparezca flotando, mds vigorosa que nunca” (Eloy
Martinez 1995, 26; el destacado es nuestro). Estas formula-
ciones, que se retoman de “Esa mujer”, muestran hasta qué
punto el cuerpo de Evita resiste a la muerte. Ya muerto, esta
sin embargo lo suficientemente vivo, y hasta sano, como para
que resulte necesario darle muerte otra vez; pero incluso al darle
muerte, bien puede ser que se le esté dando nuevamente la vida.

Con irénica literalidad, los muertos que el coronel mata, gozan
de buena salud.

Pero la necesidad politica de deshacerse de Eva Perén, que
funciona a partir de setiembre de 1955, encuentra el limite de
sus posibilidades en un tercer aspecto: el cristianismo. El propio
paradigma de la inmortalidad y la resurreccién nos ha remitido
permanentemente a los mitos cristianos. Borges impregnaba
de religiosidad el falso sepelio del rancho chaquefio; Viiias
definia el desfile finebre como una procesién. Incluso para
quienes habrian de considerarla una prostituta —por lo pronto,
el coronel de “Esa mujer”—, la figura de Evita muerta se asocia
con la imagen de una virgen, y para los obreros ella es,
directamente, “una diosa” (Walsh 166-167). El paradigma
cristiano funciona asimismo en A las 20:25..., aunque siempre
mediante mecanismos de inversién: los Pechof son una familia
judia, y una de las claves de la novela es que, para conseguir
aquel tan imprescindible certificado de defuncién, ellos deben
disimular su condicién judia.

Alo largo del testimonio de Pedro Ara, el cuerpo muerto de
Eva Perén aparece siempre enmarcado por el sistema de signos
del cristianismo: hay un crucifijo y una imagen de la Virgen en
el recinto en el que ella se encuentra, y hay un rosario entre
sus dedos; se lleva a cabo una misa por su alma y también una
misa de cuerpo presente. Cuerpo y alma, o “carne y espiritu”; la
inmortalidad involucra en este caso ambas dimensiones. El
punto fundamental en el relato de Ara es que la impronta cris-
tiana marca no sélo la posicién peronista y el momento de la
inmortalizacién, sino que atraviesa todas las posiciones y todas
las instancias. Hay, en este sentido, un episodio fundamental
en este texto, que ocurre cuando el nuevo gobierno pasa a
ocuparse del asunto del cad4ver de Eva Perén. Sobre el cuerpo
de Evita se habian colocado tres signos decisivos: un escudo del
partido justicialista elaborado con piedras preciosas, una
bandera argentina y el ya mencionado rosario entre los dedos.
La importante valuacién del escudo puede explicar el cuidado
que se puso en retirarlo a tiempo; en cualquier caso, lo cierto es
que el cuerpo de Evita se vio despojado de su identificacién
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politica partidaria. Cuando, en 1955, los funcionarios de la
Revolucién Libertadora aparecen en el recinto del edificio de la
CGT en el que se encuentra el cadaver de Evita, se apresuran a
quitarle la bandera que lo envolvia: borran de la escena los
signos de lo nacional. El rosario, sin embargo, siempre queda
junto al cuerpo. Cuando, ya en los aiios *70, Ara sea convocado
por Perén para certificar que el cuerpo que le han devuelto es
efectivamente el de su mujer, el médico observara que Isabel se
estd ocupando de limpiar aquel mismo rosario. La marca
cristiana persiste y sobrevive a todos los avatares.

En julio de 1952, 1a muerte de Evita convoca inmediatamente
todo el aparato de dispositivos religiosos: misas, procesiones,
rezos finebres, etc. Cuando, después de 1955, la situacién
politica compromete la seguridad del caddver, una unica
preocupacién obsesiona a la familia Duarte: la de “darle
cristiana sepultura” al cuerpo de Evita (Ara 171). Pero esa
misma inclinacién cristiana es sefialada por el doctor Ara
también en las figuras de la oposicién politica: los soldados que
las nuevas autoridades envian como custodia guardan una
recatada actitud religiosa en presencia del cuerpo de Eva; cada
funcionario de la Revolucién Libertadora que accede al recinto
—incluidos los miembros de la comisién investigadora o el propio
interventor de la CGT— se persigna, reza una plegaria, y hasta
llega a derramar una lagrima religiosa por el descanso del alma
de la difunta. Incluso los miembros de la familia del propio Pedro
Ara, en la excepcional ocasién en que concurren a su gabinete
de trabajo para contemplar ese cuerpo muerto, obra de su esposo
o de su padre, demuestran un comportamiento plenamente reli-
gioso.

El cristianismo prevalece, entonces, por sobre las diferencias
politicas y por sobre la disputa per cudl es la representaciéon
m4s genuina de la identidad nacional. Cuando los obreros
peronistas y el interventor anti-peronista se reinen en el edificio
de la CQT, alli donde se encuentra el cadaver de Evita, “todo se
hace con el m4ximo respeto, como cumple entre cristianos” (Ara
257). Los Duarte y los Ara, los obreros peronistas y los militares
-anti-peronistas, Isabel Perén mas adelante: el cristianismo los

retne a todos bajo un mismo aura de respeto y de comprensién,
en el cual no habra hechos vand4licos —porque no hay hechos
vandalicos entre cristianos— ni profanaciones.

Esto incide decisivamente en 1a manera en que el proyecto
de inmortalizacién de Evita pudo sostenerse después del golpe
militar de 1955. Las inclinaciones destructivas aparecen como
arranques y como impulsos —darle una trompada en la cara al
cadaver, o escupirlo y orinarlo; pero nunca violarlo—, o bien
como planes sistemaéticos de eliminacién —la cremacién, el
acido, el hundimiento hasta el fondo del rio. En todos los casos,
el cristianismo marca un limite que no se puede transponer:
hay que evitar todo ensafiamiento e inclinarse, mas bien, por el
acto piadoso de la cristiana sepultura, o aun maés, por el deber
humanitario de la restitucién del caddver a la familia Duarte
—nunca a Per6n— que aparece, por el contrario, como habiendo
abandonado el cuerpo de su mujer.

Estas dltimas ficcionalizaciones sobre la figura de Eva Perdn,
La pasién segiin Eva y Santa Evita —ambos titulos, como se
ve, con ecos de religiosidad—, sefialan esa misma frontera para
el propésito de deshacerse del cuerpo de Evita, sabiendo que en
un punto deshacerse del cuerpo podia significar deshacer el
cuerpo. En la novela de Abel Posse (184), Aramburu aparece
como “el ¢nico salvador del cuerpo de Evita, ya que impide la
incineracién y lo manda enterrar”. En el texto de Tomas Eloy
Martinez (26), se puntualiza: “el presidente habia prohibido que
la quemaran. Todo cuerpo cristiano debe ser enterrado en un
cementerio cristiano, le habia dicho”.

Los mitos cristianos estdn en la base del proyecto de
inmortalizacién de Evita, de su entrada en la eternidad y de la
promesa de su resurreccién o su reencarnacién. En 1955, su
inmortalidad vuelve a apoyarse en el cristianismo, pero ahora
de otra forma: es porque sus enemigos politicos son tan
cristianos como la familia Duarte, como los obreros peronistas
y como Isabel Perén, que el caddaver de Evita se salva de una
destruccién directa e implacable.

Lo que queda, segin se planteaba nitidamente en “Esa
mujer” de Rodolfo Walsh, es devolver a Evita al ciclo de la
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muerte, del que la extrajo el tratamiento quimico del doctor
Ara: regresarla al ciclo natural de la podredumbre. El propio
Ara, sin embargo, mas por el orgullo que sentia ante su obra
que por otra cosa, habia establecido claramente que el cuerpo
solo podia ser aniquilado por la accién del fuego, y que ya
resultaria imposible reintroducirlo en el ciclo de la evolucién
natural. Y aun maés: que habria de ser mas facil destruir un
cuerpo con vida que destruir un cadaver tal y como él habia
dejado al cadaver de Eva Perdn.

La idea de que ese cuerpo sea ya inmodificable, indestructi-
ble, perturba, en efecto, al coronel de Santa Evita: “asi como la
ve ahora va a quedar para siempre —dijo el Coronel, con voz
ronca, excitada. Nada la afecta: el agua, la cal viva, los afos,
los terremotos. Nada. Si le pasara un tren por encima, seguiria
tal cual” (Eloy Martinez 1995, 181). Pero ademas de la inquietud
que provoca la sola posibilidad de una persistencia eterna,
definitiva, del cuerpo de Evita, el plan de hacerla enterrar en
un cementerio supone otra dificultad: ese lugar se convertiria,
inevitablemente, en un punto de reunién politica para las
multitudes peronistas. La tumba de Eva Peron, si se condes-
cendia a crear algo semejante, pasaria a ser sin remedio una
referencia para la congregacién politica de las masas, o bien
—si se lo quiere expresar en términos religiosos— un centro de
peregrinacién.

Aqui es donde se ponen en juego las estrategias que funcio-
naran, multiplicadas y extremadas, afios més tarde, para hacer
de un muerto un desaparecido, porque tal es también el dilema
que Evita le plantea a la dictadura de Lonardi y de Aramburu.
Por eso se habla de quemarla con 4cido, de cremarla, de arrojarla
al fondo del rio, de enterrarla en una fosa comin en la isla
Martin Garcia, o bien de enterrarla sola pero sin identificacién,
como NN. El cristianismo, sin embargo, limita estas
posibilidades. Lo que se hace, entonces, seguin lo averiguaba el
periodista-detective de Walsh, es enterrarla siguiendo los
mandatos cristianos, sélo que en un cementerio europeo y con
el nombre cambiado. De esta manera se lograba, a un tiempo,
reinsertarla en el lugar de la podredumbre, alejarla de toda
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posible aglomeracion politica, y calmar la propia conciencia
cristiana.

No basta con eso, pese a todo, para terminar de darle muerte
a Eva Perén. Se la tome como promesa o se la tome como
amenaza, la amenaza de volver y ser millones sigue en pie. Lo
que se intenta entonces es hacer que tal proliferacién, que es
parte de la produccién simbélica de la inmortalidad, se vuelva
en contra de esa misma configuracién. En el discurso de Evita,
la multiplicacién implica resurreccién y regreso; en el discurso
opuesto, se trata de convertir a la multiplicacién en un factor
que acabe con la condicién de inmortalidad. Es otra forma de
multiplicar a Evita, que hard que su caddver se pierda entre
sus reproducciones y se vuelva imposible de identificar. E1 plan
original, que era enterrarla sin identificacién, se transforma,
luego, en el acto de enterrarla pero con una identificacién falsa.
La proliferacién de falsos cadéveres de Evita, segin la
instrument6 la Revolucién Libertadora, hace al cad4ver
inidentificable e indistinguible de las copias de cera que
comienzan a circular.

Evita es, entonces, no ya una muifieca, como en el relato de
Borges, sino muchas muifiecas; y los simulacros, también como
en el cuento de Borges, no pueden ya distinguirse del original.
Reducir la obra de Pedro Ara a una muiieca implicaba frustrar
la instancia de inmortalizacién que daba sentido a la
intervencién del médico. Y las peripecias que sufre el cadaver
cuando intentan sacarlo del pais lo reducen, de algin modo, a
la condicién de una simple muiieca. Es eso, concretamente, lo
que le dice a su pequefia hija el proyectorista del cine Rialto,
detras de cuya pantalla est4 escondido el verdadero cuerpo de
Eva Perén antes de que lo envien al exterior: “Yoli, vos no te
acerqués a ese cajoén. ;Qué tiene, papi?, le pregunté. Una mufieca
grande, me dijo” (Eloy Martinez 1995, 235).

Pero ademas de reducir el cuerpo de Evita a la condicién de
muifieca, lo que se hace es multiplicarla y lanzarle en contra
aquello de volver y ser millones. El caddver ya no puede identi-
ficarse: tiene una existencia tan falsa como la de cualquiera de
sus copias. Posse narra que, en el verano de 1945/1946, Perén y
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Evita salieron en una gira preelectoral recorriendo en tren las
provincias argentinas. A causa del esfuerzo que requeria un
viaje tan largo, y aprovechando que los paisanos todavia los
conocian poco, Perén y Evita algunas veces se iban a dormir y,
mientras tanto, dos colaboradores que se les parecian
fisicamente se hacian pasar por ellos y segufan saludando a la
gente (Posse 222). Lo que se hace en 1955 es exactamente eso:
intercambiar el original y el simulacro hasta hacerlos
indiferenciables; sélo que, ahora, ya no se trata de un cuerpo
vivo, sino de un cuerpo muerto.

Para sostener la inmortalidad de Evita, hay que identificar
el cuerpo verdadero. Esta es una de las cuestiones recurrentes
en Santa Evita (24): “El italiano hizo una copia en cera del
cad4ver. Se cree que es una copia perfecta, y que nadie podria
distinguir cuél es cusl”. A partir de ahi, se despliegan las
hipétesis: que exponiendo el cuerpo a los rayos X se le veran, si
es el genuino, las visceras; que el cuerpo verdadero, aunque
mide exactamente lo mismo, pesa siete u ocho kilos més que las
copias; que el cuerpo verdadero huele y las copias no; etc.
Alguien marca al cuerpo verdadero haciéndole una cicatriz en
la parte de atras de un lébulo para poder, asi, reconocerlo
después; mas adelante, sin embargo, circula una versién segin
la cual el doctor Ara le ha hecho una marca idéntica, en el mismo
lugar, a una de las copias.

Ya en los afios ’70, segiin lo registra en su testimonio, sera el
propio Ara, convocado nuevamente por Perén, quien asegure la
identidad genuina del cadaver de Eva. Antes de eso, la
multiplicacién de mufiecas como estrategia de desactivacién del
proyecto de inmortalidad encuentra sus propios limites. La clave
de esa estrategia consiste en hacer las copias de cera tan
parecidas al cadaver de Evita que ya no se las pueda distinguir.
Pero la clave del proyecto de inmortalizacién consistia en hacer
el cuerpo muerto de Evita tan parecido al cuerpo con vida, que

una carta. Parecia viva. Hasta yo crei que era Evita” (Eloy
Martinez 1995, 13; el destacado es nuestro). De este modo, la
multiplicacién, en lugar de anular toda posible vuelta a la vida
del cuerpo original, lo que provoca es el efecto contrario: el de
multiplicar la potencial resurreccién de Evita en cada una de
las copias de cera.

Esta instancia provoca un salto genérico: el relato de la
inmortalizacién de Evita asume ahora las formas de una historia
de terror. Aparecen en la narracién una decena de mufiecas que
bien pueden cobrar vida y regresar, como clones o como
mutantes, en una pluralidad de Evitas resurrectas. De todas
las formas posibles de resurreccién que recorren estos textos —
la de la vitalidad sobrehumana, la de la bella durmiente que
despierta, la del dedo que reacciona como si tuviese vida, la del
cuerpo que produce una reaccién quimica, etc.—, las mufiecas
que parecen vivir constituyen la alternativa méas cercana al
relato de terror. El doctor Ara, de acuerdo con esta perspectiva,
ha creado un muiieco, pero no un mufieco que anula la vitalidad
del cadaver, segtin se planteé en un principio, sino un mufieco
que puede él mismo adquirir la vida. Esta es la definicién misma
de la monstruosidad: Evita, o es santa, o es Frankenstein.

El retorno: orgias y espiritismo

El mito peronista del retorno de Evita —que Evita, dormida
mas que muerta, despierte y vuelva— parece realizarse en los
primeros afios de la década del ’70, cuando el propio Per6n e
concluye su exilio de dieciocho anos y vuelve al pais —no vuelve \E
muerto, pero si vuelve para morir. Esa posible vuelta de Evita
se basa en varias cuestiones. En primer lugar, el cadaver le es \e
efectivamente devuelto a Perén en Espafia, después de su _mnmmvk
entierro bajo un nombre falso, y por eso se convoca nuevamente’™ o/,

a Pedro Ara para que certifique suidentidad. En segundo lugar, ~/
el cadaver de Evita vuelve al pais para terminar, por fin, en un uw L
cementerio, el de la Recoleta. Es decir que, en el comienzo de . ** .

los afios *70, el caddver de Evita pierde las que fueron sus marcas

uno y otro se homologaran. La proliferacién de copias fracasa
en ese punto: en el punto en que la muifieca de cera se parece,
no ya al cadaver de Evita, sino a Evita viva: “[Las copias] son
tres. Yo las he visto. La que mas me impresioné estaba leyendo
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definitorias durante los afios de la asi llamada resistencia
peronista: ya no es un cuerpo desaparecido, ni tampoco un
cuerpo exiliado.

hace picar en el cuello. En el cuento de Perlongher, Evita vuelve
y es toda cuerpo, pura corporalidad intensificada. Laidea dela ﬂ e

< . . aniquilacién de"su cuerpo se expresé alguna vez como la
Pero la posibilidad no\bmamam del nm_xww.bo de m<.;m tiene un necesidad de “reventarla”. Perlongher invierte los términos. Ella ﬁL
tercer aspecto, més explicitamente politico. Considerada, por

i, la i dad i Tuci 2 dent vuelve siendo cuerpo y siendo, adem4s, una “reventada” “el /x “a,
i- . 2 ) g . —
entonces, como la figura verdaderamente revolucionaria dentro tipo que traia la droga ese dia se apareci6 con una mujer de . NFA

-7 | del primer gobierno peronista, emblema, por lo tanto, de lo que unos 38 afios, rubia, un poco con aires de estar muy Ecﬁiﬁ

Jo. pretendia ser el peronismo de izquierda, Evita habria de resuci- recargada am,Emaﬁ.:m._.m con rodete...” (Perlongher 41-42). .

(-«-= Vtar con la realizacién del proyecto transformador que Con “La sefiora Bﬁmmga de David Vifias, el relato llegaba
impulsaban los montoneros. Aquel cruce de consignas al que ya hasta el borde de la sexualidad: Moure se iba con “esa mujer”
hicimos referencia —por un lado, “Si_Evita viviera serfa en busca de un albergue para estar a solas, pero los encontraba

. i 3 ici 1 “Evita .
~ E.mo:mam_. Won& el cﬁ.m“ mn_n n_mcm_._;wm nwumwmﬂobm es, ‘E \ a todos cerrados, precisamente a causa del luto por la muerte
— { 9 ) )
vive’— hablaba de una Evita que volvia a la vida, pero volvia de “la sefiora”. No es s6lo por eso, sin embargo, que el encuentro

Nn.« vida en tanto Q:.Q\So:noama. Es _m_. mfﬁm mmnom.u:mw y vm_o%_ sexual se frustra: contrariado por los obstsculos con los que se
viento: la que perdi6 el rodete y el trajecito sastre; es la evocada encuentra, Moure se altera y acaba por maldecir los funerales

-"en la consigna: “Perén / Evita/ la patria socialista”. El mito de de Evita, a la que trata de yvegua. Es entonces cuando “esa
~la resurreccién de vita se une OMEEsCor, el Ezo/mm.wo\wm.- mujer”, que no es “la sefiora muerta” pero si es Evita, se ofende,
/:mBo peronista, y ésta es la otra “operacién retorno que se se baja del auto v se va
uée a comi de los ’70 Je oo auloy ) ~
produte a comienzos Y . ha sid “Evita vive” regresa a ese punto de “La sefiora muerta”, pero
. El Hmﬂ\mﬁo de la inmortalizacién de \mﬁnm. que ha sido a un ahora Evita es decididamente una vegua, es “la yegua” y, por lo
tiempo _ﬂmc_u.nm y esperanzado, ﬁmﬂmnmdm __mmm.:. m%oﬂm% mfﬁﬁﬂeo tanto, lo sexual no sélo no se frustra sino que se desencadena /U -/ A
festivo. “Evita vive (en cada hote organizac ov, ¢ Nestor vertiginosamente y se multiplica en orgias. Es la Evita de los Q\\
Perlongher cuenta la vuelta de Evita mM _Nm m.MSm %c,%\ Mm. en 70l rodete se le deshace cuando el negro le agarra la nmvmam\ W
efecto, el relato de una fiesta —tomando la idea de fiesta en y se la mete entre sus piernas. Evita vuelve del cielo y se & 3o

. . . . « .
una mujer de .
todos sus mms““&om. >=~H Mm mmmoww._uw a m.ﬁnm como. un ﬁd._ o so reencuentra con los descamisados, pero vuelve para acostarse
3! ; c olitica, s .. . .
unos 38 afios”; pero, al hacer referencia a su accién p ’ con ellos y también para “repartirle un lote de marihuana a

> 0 ? N S
a_nm que HOm. afios que wmd Ummmmo. son <m_i...aom 0 <m\5w:u.mm. Es cada pobre”, de manera que “todos los humildes andaran
decir que, si para una Evita eternizada, el tiempo practicamente superbien” (Perlongher 43).

no transcurre, en la historia del pais se ha pasado de los afios El relato de la inmortalidad de Evita tuvo sostenidamente v
40/ mo%pom\,,mb@w»@\qp Aquell 6n del como particularidad, el modo en que fue abandonada la \,x

vita vuelve, por Swwﬁo. \Hnﬂm a vumwMu<wnHMbwm Hn:vao dimensién metafisica, que es tipica de todo mecanismo de '~ \w\\
vmﬁ:;m ahora esta vuelta, mo.m HMSM en el tex &o m mueobm er inmortalizacién, para subrayar, en cambio, permanentemente, _M
Evita <=m~<m\nob una corp o\ﬂr ad cesmesyrada. Su retorno es la cuestién de lo corporal. El goce corporal de Evita en el cuento
una fiesta, si; pero lo es, bésicamente, porque ella <s\m~<m para de Perlongher acentitmesto hasta ponerlo por encima de _K D\_% -2(
fiestear: “Evita vive” la representa en sucesivas orgias en las enfermedad y de la muerte. La belleza de Evita —“era tan | - -
que Eva goza, se excita, manosea y es manoseada, “chupa como hermosa!”— se ve incluso acentuada por la enfermedad que - '/ )

e » -
los dioses”, mete la cabeza entre las piernas de un negro o se persiste en su cuerpo: “era ella nom4s, inconfundible, con esa

—
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piel brillosa, y las manchitas del cincer por abajo, que —la
verdad— no le quedaban nada mal” (Perlongher 41). La muerte
se percibe por el olor y, si bien perturba —“en la pieza habia
como un olor a muerta que no me gusté nada” (idem 43)—, est4
lejos de interferir en el encuentro sexual, y se lo advierte recién
después de haberlo consumado.

El retorno de Evita en los *70 tiene, como quedé dicho, un
componente politico ligado con los proyectos de transformacién
social que el propio peronismo contuvo en los dos sentidos de
esta palabra. Néstor Perlongher desplaza lo subversivo a la
esfera sexual. No por eso, de todas formas, deja de aparecer en
su relato la representacién del Estado que viene a poner orden.
En medio de una fiesta, irrumpe la policia y los agentes quieren
llevarse presa a Evita. Ella los enfrenta invocando la que fue
su accién social en los afos del peronismo clasico: “ahora me
‘querés meter en cana cuando hace 22 afios, si, 0 23, yo misma
te llevé la bicicleta a tu casa para el pibe, y vos eras un pobre
conscripto de la cana” (Perlongher 42). Si bien Evita aparece,
ahora, en medio del desenfreno de la orgia carnavalesca y
contraoficial, bien puede exigir un pacto a la policia, recordando
que ella también alguna vez formé parte del orden oficial.
También ella fue alguna vez representante del Estado, y en
aquel momento —para decirlo en términos morales— fue buena.
Los policias finalmente se van, sin llevarsela presa.

Cuando Evita, al fin de cuentas, tiene que irse y volver al
cielo, su retorno a los pobres es otra vez una promesa. Evita
promete vigilarlo todo y cuidar de sus descamisados, y también
promete regresar alguna vez a los barrios de los grasas. En el
marco del relato de Perlongher, esta promesa tiene ya un
fundamento mas concreto, porque Evita en una ocasién
efectivamente volvié. En esa vuelta, algunos valores y disvalores
invirtieron su carga ofensiva o consagratoria. Evita ya no es
“esa mujer”, sino “una mujer, mujer”; ya no es una santa, es
“una puta ladina” (Perlongher 43). Vuelve porque tiene cuerpo
—el doctor Ara preservé su cuerpo para que pudiese, algtin dia,
volver—, pero vuelve para la plenitud del goce de ese cuerpo.
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No es ésta, sin embargo, la dnica formulacién que da cuenta
de la representacion del regreso de Evita a principios de los
"70. A medio camino, otra vez, entre la ficcién y la no-ficcién,
Tomés Eloy Martinez narra la vuelta de Evita en La novela de
Perén. Sélo que, en este caso, la vuelta no est4 politicamente
enmarcada en las consignas del peronismo de izquierda, sino
en los artilugios ya referidos de José Lépez Rega, quien organiza
el aparato represivo de la derecha peronista. Y sobre todo, el
propésito de hacer que Evita vuelva no se basa ya en la exaspera-
cién de su persistencia corporal, sino, por el contrario, en el
desvanecimiento de esa corporalidad desde la vaporosidad del
espiritismo l6pezrreguista.

A decir verdad, el regreso de Evita —en los términos en que
se plantea en La novela de Perén— ha de consistir menos en
una resurreccion que en una reencarnacion, idea que aparecia,
lateralmente, en la novela de Mario Szichman. Esta variante
supone una modificacién total de la concepcién del cuerpo. El
cuerpo de Evita ya no es el sostén que hay que preservar para
asegurarse su vuelta a la vida; la reencarnacién implica la
transmigracién del alma de Evita a otro cuerpo. En este senti-
do, su propio cuerpo se resignifica y pasa a ser un obstaculo: es
la prisién del alma de Evita. Hay que liberar a su alma de ese
cuerpo ya muerto para que pueda transmigrar a otro cuerpo.

Es eso lo que intenta hacer Lépez Rega en las sesiones de
espiritismo en las que “educaba secretamente a Isabelita en
practicas de transfusién espiritual” (Eloy Martinez 1991, 136).
Hay cierta accién sobre el cuerpo de Eva: Lépez Rega le apoya
una mano en la frente, o le mancha los labios con sangre de
colibri. Pero no se espera de su cuerpo mas que la liberacién del
alma para la transmigracién y la reencarnacién en el cuerpo de
Isabel. Por lo tanto, el retorno de Evita a la vida funciona,
paradéjicamente, como un vaciamiento del cuerpo: “esta noche,
sea como fuere, el cuerpo de Evita quedara vacio para la
eternidad (...). Su alma deber4 entrar, esta noche sin falta, en
el alma de Isabel” (Eloy Martinez 1991, 247). Lo que no ocurrié
con la agonia ni con el tratamiento de preservacién del doctor
Ara, ocurre ahora con la vuelta a la vida que intenta Lépez
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. La operacién ginecolégica que le efectuaron a Evita al
mﬁmim cancer en la matriz es definida en mas de un caso
comv un vaciamiento. Se dice en La pasién segiin Eva (266):
“escuché que practicamente me vaciaron”; y en Santa Evita (20):
“por la extensién del dafio se vislumbra que al operarla
tendran que hacerle un vaciamiento ginecolégico”. Pero lo cierto
—postulan estos relatos— es que no hubo tal vaciamiento, entre
otras cosas, porque el cdncer estaba ya tan ramificado que los
médicos cerraron ese cuerpo sin ni siquiera intervenir. Tampoco
lo hubo después de la muerte. Aunque el embalsamamiento,
por lo general, se efectia vaciando el cuerpo de su érganos
interiores, Pedro Ara mantiene el cuerpo de Evita tal cual es,
no sélo en la exterioridad visible, sino también en su interior.

De manera que lo que no sucede con la enfermedad, ni con la
muerte, ni con la eternizacién, lo hace Lépez Rega en su intento
por lograr que Eva vuelva a la vida. La preservacién del cuerpo,
la sostenida afirmacién de lo corporal que llega con Perlongher
a su punto extremo, se revierteton Lépez Rega en La novela de
Perén. Lopez Rega si vacia el cuerpo y desmaterializa a Evita
al recuperarla sélo en términos espirituales.

Este pasaje, que va de la materialidad corporal —que Per-
longher sexualiza— a la inmaterialidad espiritista de Lépez
Rega, redefine igualmente el sentido politico del retorno de Evita
al principiar la década del ’70. Lejos de ese entremezclarse
corporal con los pobres, que deriva en un choque con la policia,
La novela de Perén representa el intento por hacer que Evita
vuelva, como una escena solitaria a cargo de un ex-policia entre-
gado al espiritismo. La redefinicién politica que esto supone
termina de conformarse con la inquietante presencia de Isabel.
El alma de Evita debe pasar a Isabel, asi como otros pasajes se
han producido ya en el nombre: Isabel se aduefié del derecho al
»diminutivo, y es Isabelita, asi como se aduefié del apellido de

Perén. Por eso es significativo que, en el relato de Perlongher
(43), Evita se presente a si misma como “Eva Duarte”.

Evita no resucitara mediante la vuelta a la vida de su propio
cuerpo, sino que reencarnari en Isabel, al precio del propio
vaciamiento corporal. La presencia de Isabel conlleva la
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eliminacién de la corporalidad de Evita, por veinte afios
preservada, y convierte su inmortalidad en una transmigracién
de almas que —desde el sistema de creencias del espiritismo
16pezrreguista— no tiene nada de particular, porque todas las
almas pueden transmigrar y en todo ser reencarnan seres
anteriores. La excepcionalidad de la inmortalizacién de Evita
se neutraliza con Isabel Perén, Lépez Rega mediante. Isabel ha
de quedarse con el alma de Eva, con el apellido de Perén, con el
derecho al diminutivo en el nombre, y con la posibilidad de
acompafiar a Perén como vicepresidenta —posibilidad que se
frustré para Evita en 1951, segin algunas hipétesis, a causa de
su enfermedad. Evita ya no vuelve por inmortal: vuelve por
Isabel. Este es el proyecto politico de Lépez Rega, y de alli el
esmero de sus rituales umbanda.

Desde luego, esta formulacién politica del retorno de Eva es
el polo antitético de la creencia de los montoneros de que si
Evita viviera, seria montonera. Porque Isabel, que por cierto no
es montonera, y que, en definitiva, estd viva con un grado de
certidumbre que la vida eterna de Evita —por mucho que se
crea— no puede proporcionar, estropea las cosas y les invierte
el signo politico. De allf la confrontacién de los montoneros, que
esperan que Evita resucite y no que reencarne en Isabel, y que,
por lo tanto, se oponen a ese intento de que Evita se convierta
en otra, afirmando a coro su cardcter inico: “una columna o dos
de Montoneros... humillaran a Isabel coreando que hubo una
sola Evita”, y provocardn “la herida que mas le duele al isabe-
lismo: Evita hay una sola / no rompan mds las bolas” (Eloy
Martinez 1991, 101 y 68).

De alguna manera, es aqui cuando se produce, finalmente,
la muerte de Evita: entre 1973 y 1975. La consigna montonera
—Evita hay una sola—, que intenta acabar con el proyecto
16pezrreguista de reencarnacién, atenta también contra la
proliferacién que constituye uno de los sostenes de la promesa
de que Evita resucite. En el grito montonero de que “Evita hay
una sola”, se agota inadvertidamente el compromiso del “seré
millones” con el que la propia Evita habia anunciado su vuelta.
Si hay una sola, no sera millones, y si no serd millones, entonces
no volverd.
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Notas

1. Mostrar la vida

1 Es notoria la relacién entre los nombres propuestos y efectivamente
utilizados por la clase popular y los que se proponen y se utilizan en su
carrera artistica. “Evita Duarte”, dicen Antena o Radiolandia cuando
se refieren a ella, en la etapa que va desde mediados de la década del
’30 hasta el '45. “La sefiora” es el modo en que el pueblo se refiere, en la
ficcién, al personaje que ella interpreta en el film La prédige (1945).
Pero ademads en esta relacién se inscribe el nombre de casada, mientras
que los que la critican reponen su pasado (la actriz) y el nombre de
soltera (Duarte), en coincidencia con ciertas posturas feministas que no
aceptan el rol de esposa ni el nombre del marido como marca para definir
a una mujer. Otra cadena que no se articula a partir de su estado civil y
su profesién, sino més claramente de su actividad politica, es también
muy significativa. La dama de la Esperanza, La Primera Samaritana
Argentina —nombres que le atribuye el diario Democracia en los ados
en que interviene en la Secretaria de Trabajo— emparentan lo politico
y lo religioso, caracteristica predominante del discurso peronista,
mientras que la delegada de Perdn, la abanderada de los humildes y
luego la Presidenta del Partido Peronista Femenino marcan una zona
de dependencia, transicién y autonomia con respecto a su rol dentro del
gobierno. Desde las posiciones criticas que atacan a Eva, se organiza la
misma lectura, pero con un matiz negativo respecto de la independencia
que va obteniendo. Mary Main (Maria Flores) titula su biografia La mujer
del ldatigo. Eva Perén y Martinez Estrada (241), la nombra como “una
ambiciosa irresponsable. En realidad él era la mujer y ella el hombre”,
homologando autonomia y masculinidad —equivalencia que el discurso
de Eva Perdn no promueve .

2 Beatriz Sarlo (90) seiala la transmisién televisiva del retrato de
Eva Perén como el inicio de “el camino hasta la actual politica televisiva
[quel seria largo y sinuosc, pero en su origen tenia un gesto que sin
proponérselo, habia sido doblemente fundador”.
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3 Existen otras fotografias de Eva Perdn, en poder de su familia o de
coleccionistas, que no consideraremos, debido a que su circulacién
privada no contribuye a lo que nos interesa analizar aqui: c6mo lo visual
construye el sentido de una subjetividad puablica.

* Roland Barthes (71) se refiere al rostro de Greta Garbo'y dice que
“mostraba una especie de idea platénica de la criatura y esto explica
que su rostro sea casi asexuado, sin que por ello resulte dudoso”. En el
caso de la frase de Evita, la significacion erética se inhibe bajo la figura
de lo matrimonial y de lo maternal. Este “ser sefioras bien respetadas”
dicho por la entrevistada indica, en paralelo a lo que dice Barthes, una
borradura de la materialidad del cuerpo en pos de la idealizacién.

® Continuidades o juegos reversibles que ella misma propone en La
razén de mi vida (88): “Unos pocos dias al afio, represento el papel de
Eva Perén; y en ese papel creo que me desempeiio cada vez mejor, pues
no me parece dificil ni desagradable. La inmensa mayoria de los dias
soy en cambio Evita” (el destacado es nuestro).

¢ Esta mirada folletinesca y maniquea tifie lo politico, al utilizar la
dicotomia entre héroes y villanos para definir posiciones nacionalistas
o internacionalistas, propias de la izquierda sindical. “Hasta 1943 las

“reivindicaciones obreras en la Argentina tenian una doctrina y una

técnica que no se diferenciaban para nada de la doctrina y la técnica de
los dem4s paises del mundo. Los dirigentes habian sido formados en esa
doctrina y les habia sido ensefiada solamente aquella técnica. No diré
que fueron malos (...) asi como reconozco que la mayoria actuaba con
alto espiritu sindical, debo decir también que algunos eran traidores de
la masa obrera (...) cuando Perén, desde la Secretaria de Trabajo y
Previsién les hablé de otra técnica empezaron a darse cuenta del error
en que habian perdido muchos afios y esfuerzos. (...) Asi, los dirigentes
honrados del sindicalismo argentino se aliaron con Perén. En la vereda
de enfrente quedaron los que no quisieron oir las promesas ni quisieron
ver las realidades. Ellos ya habian vendido, por anticipado, su posicién
a la oligarquia y al capitalismo” (La razdén de mi vida, 111-113; el
destacado es nuestro).

II. Politizar la agonia

!Dujovne Ortiz asegura —a partir del testimonio de Hugo Gambini—
que Eva Perén recibe el diagnéstico que le advierte de un cdancer en el
utero, en 1947. De este modo, discute con la version oficial que fecha el

. diagnédstico en 1950. Versién que Marysa Navarro acepta, atribuyendo

al descuido la fecha sefialada por Perén en sus memorias: 1949,

? Una interpretaciéon recurrente con respecto a este tema es
explicitada con claridad por Susana Bianchi y Norma Sanchis (143): el
cincer no se nombra “porque se localiza en un lugar innombrable (el
cuello del atero)”. Es cierto que la enfermedad organiza una constelacién
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de significantes que queda obturada en este silencio: érganos, utero,
sexualidad. La negacién funciona como elemento que idealiza el cuerpo
femenino y construye un cuerpo vacio, sin 6rganos y sin historia. En
este sentido, contribuye a obviar cierta “corrupcién moral” histéri-
camente fechada: el origen ilegitimo de Eva y su vida sexual al margen
de la institucién matrimonial. Pero creemos que lo que opera, por sobre
todos estos sentidos, es la localizacién del cdncer en el 6rgano que meta-
foriza la trascendencia femenina. Si tal como venimos desarrollando, la
enfermedad reduce al sujeto a una miquina biolégica —y pulveriza las
dicotomias que le oponen el espiritu, la voluntad, la personalidad, etc.
a lo corporal—, la localizacién de la enfermedad es, en este caso, un
modo de acentuar esta pulverizacién destruyendo, aun a nivel de lo
corporal, aquello que hace del cuerpo femenino, un cuerpo trascendente.
Toméas Eloy Martinez (1995), al discutir con esta lectura recurrente de
la enfermedad, sugiere como causa de la esterilidad de Eva, un aborto
realizado en su juventud. Esta reposicién de cierto imaginario tanguero
—Ila joven inexperta que dio “el mal paso”, del que se arrepiente pero
que marca su adultez— discute la idealizacién del cuerpo femenino, pero
al insistir en explicaciones de orden fisiclégico, deja intacta la creencia
social que atribuye la trascendencia femenina a la procreacidn.

3 Hemos disefiado un corpus de relatos literarios, porque centramos el
andlisis en las estrategias narrativas de la inmortalizacién, por lo que dejamos
a un lado los textos poéticos y teatrales dedicados a Evita.

4 El corazén funciona como sublimacién de lo corporal, de la misma manera
en que el itero —mediante la promesa de la maternidad— era un érgano que
concedia la trascendencia al cuerpo femenino.

II1. Narrar la muerte

! Cuando Jean Baudrillard (Cultura y simulacro, Barcelona, Kairés,
1987) habla de simulacro, toma evidentemente la idea de este texto de
Borges, mis que de la fabula de los cartégrafos del Imperio, aunque sea
eso lo que cita.

2 Mijail Bajtin (52-53) seiiala que “el verdadero grotesco no es estitico
en absoluto: (...) sus imidgenes contienen los dos polos de la evolucién,
el sentido del vaivén existencial, de la muerte y el nacimiento; (...) la
vejez estd encinta, la muerte estd embarazada”.

* Bronfen y Webster Goodwin (9) sefialan como consecuencia del tabu
que prohibe perturbar a los cuerpos muertos, el hecho de que “el cddaver
puede tener més autoridad que cualquier otro cuerpoe politico” (la
traduccién es nuestra).

4+ El doctor Ara (268) observaba que seria mds ficil destruir un cuerpo
vivo, que un cadaver en el estado en el que él habia dejado al de Eva
Perén.



5 En este sentido, Robert Hertz (44) afirma: “la muerte no se consuma
plenamente hasta que la descomposicidn toca a su fin; sélo entonces el
difunto deja de pertenecer a este mundo para entrar en otra existencia”.

¢ Hay algo de Macedonio Fernindez en la primera historia, y hay
algo de El perjurio de la nieve de Adolfo Bioy Casares en la segunda;
porque, si bien la inmortalizacién de Evita acontecié en el orden de lo
real y con personajes reales, la literatura expone con mayor nitidez el
funcionamiento de sus mecanismos narrativos.

7 Ya se ha dicho, sin embargo, que en la transcripcién mds acertada
de ese cdntico debe anotarse “evita” con miniscula. Esto es, no el
diminutivo del nombre Eva, sino la tercera persona del singular en
presente del indicativo del verbo evitar; con el sentido de: “Perén /
impide/ la patria socialista”, que es lo que efectivamente estaba
sucediendo.
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