Ernest Hemingway
Colinas como elefantes brancos

As colinas do outro lado do vale eram longas e brancas. Deste lado, ndo havia sombra nem
arvores e a estacado ficava entre duas linhas de trilhos sob o sol. Rente ao lado da estagao
havia a sombra quente da casa e uma cortina, feita de fieiras de contas de bambu,
pendurada na porta vazada para o bar, a fim de deter as moscas. O americano e a mog¢a com
ele estavam sentados a uma mesa na sombra, fora da casa. Estava muito quente e o
expresso de Barcelona chegaria em quarenta minutos. Ele parava neste entroncamento por
dois minutos e seguia para Madri.

“O que vamos beber?”, a moca perguntou. Ela tirara o chapéu e o pusera sobre a
mesa.

“Esta bem quente?”, o homem disse.

“Vamos beber cerveja.”

“Dos cervezas”, o homem disse para a cortina.

“Grandes?”, uma mulher perguntou do vao da porta.

“Sim. Duas grandes.”

A mulher trouxe dois copos de cerveja e dois apoios de feltro. Pos os apoios de feltro
e os copos de cerveja sobre a mesa e olhou para o homem e a moca. A moca olhava para a
linha de colinas. Eram brancas sob o sol e a regido era parda e seca.

“Parecem elefantes brancos”, ela disse.

“Nunca vi um”, o homem bebeu sua cerveja.

“Nao, ndo teria como.”

“Eu poderia ter visto”, o homem disse. “Vocé dizer que eu nao teria como ndo prova
nada.”

A moca olhou para a cortina de contas. “Pintaram alguma coisa em cima”, ela disse.
“0 que quer dizer?”

“Anis del Toro. E uma bebida.”

“Podemos provar?”

“Escute”, o homem chamou pela cortina. A mulher veio do bar.

“Quatro reales.”

“Queremos Anis del Toro.”

“Com agua?”

“Vocé quer com agua?”

“Nao sei”, a mocga disse. “Fica bom com agua?”

“Fica, sim.”

“Vocés querem com agua?”, perguntou a mulher.

“Sim, com agua.”

“Tem gosto de alcacuz”, a moga disse e baixou o copo.

“E sempre assim.”

“E”, disse a moca. “Tudo tem gosto de alcacuz. Especialmente aquelas coisas que
vocé esperou por muito tempo, que nem absinto.”

“Ah, pare com isso.”

“Foi vocé que comegou”, a moga disse. “Eu estava adorando. Foi um bom momento.”

“Bem, vamos tentar ter um bom momento.”



“Tudo bem. Eu estava tentando. Disse que as colinas parecem elefantes brancos. Nao
é brilhante?”

“E brilhante.”

“Eu queria provar essa bebida nova: nés nao fazemos outra coisa, ndo é? Olhar para
as coisas e provar bebidas novas.”

“Acho que sim.”

A moga olhou para as colinas do outro lado.

“As colinas sdo lindas”, ela disse. “Na verdade, ndo parecem elefantes brancos. Quero
dizer, s6 a pele vista entre as arvores.”

“Bebemos mais uma?”

“Esta bem.”

O vento quente fez a cortina de contas rogar a mesa.

“A cerveja esta boa e gelada”, o homem disse.

“Esta 6tima”, a moga disse.

“E uma operac¢do muito simples mesmo, Jig”’, o homem disse. “Nem é uma operacio
de verdade.”

A moga olhou para o piso em que se apoiavam os pés da mesa.

“Eu sabia que vocé iria concordar, Jig. Ndo é nada mesmo. E s6 deixar o ar entrar.”

A moca ndo disse nada.

“Vou junto e vou ficar com vocé o tempo todo. Eles sé deixam o ar entrar e entdo €
tudo completamente natural.”

“E o que nds fazemos depois?”

“Vamos ficar bem depois. Como antes.”

“Como é que vocé sabe?”

“Essa é a Uinica coisa que atrapalha. E a tnica coisa que nos deixa infelizes.

A moga olhou para a cortina de contas, estendeu a mao e segurou duas fieiras.

“E vocé acha que depois nds vamos ficar bem e vamos ser felizes.”

“Tenho certeza. Nao precisa ter medo. Conheco muita gente que ja fez.”

“Eu também”, disse a moca. “E depois foram todos muito felizes.”

“Bem”, disse 0 homem, “se ndo quiser, vocé ndo precisa fazer. Eu nao forcaria vocé
se vocé ndo quisesse fazer. Mas sei que é muito simples.”

“E vocé quer mesmo?”

“Acho que é a melhor coisa a fazer. Mas nao quero que vocé faga se vocé nao quiser
mesmo.”

“Mas se eu fizer vocé vai ficar feliz e as coisas vao ser como eram e vocé vai me
amar?”

“Eu amo vocé agora mesmo. Vocé sabe que eu amo.”

“Eu sei. Mas se eu fizer vai voltar a ser bom quando eu digo que as coisas parecem
elefantes brancos, vocé vai gostar?”

“Vou adorar. Eu adoro agora mesmo, s6 nao consigo pensar nisso. Vocé sabe como
eu sou quando fico preocupado.”

“Se eu fizer vocé ndo vai ficar preocupado?”

“Nao vou ficar preocupado porque é tudo muito simples.”

“Entdo eu fago. Porque eu ndo me importo comigo.”

“Como assim?”

“Eu ndo me importo comigo.”



“Bem, eu me importo com vocé.”

“Ah, sei. Mas eu nao me importo comigo. E vou fazer e tudo vai ficar bem.”

“Nao quero que voce faga se € isso que vocé sente.”

A mocga se levantou e andou até o fim da estacao. Em frente, do outro lado, havia
campos de trigo e arvores ao longo das margens do Ebro. Ao longe, para la do rio, estavam
as montanhas. A sombra de uma nuvem atravessou o campo de trigo e ela viu o rio entre as
arvores.

“E n6s poderiamos ter tudo isso”, ela disse. “E nés poderiamos ter tudo e todo dia
fazer coisas ainda mais impossiveis.”

“0 que vocé disse?”

“Disse que nos poderiamos ter tudo.”

“Nés podemos ter tudo.”

“Nao, ndo podemos.”

“Podemos ter o mundo todo.”

“Nao, ndo podemos.”

“Podemos ir para qualquer lugar.”

“Nao, ndo podemos. Ja ndo é nosso.”

“E nosso.”

“Nao, ndo é. E depois que tiram, vocé nunca mais pega de volta.”

“Mas ninguém tirou nada.”

“Vamos ver.”

“Volte aqui para a sombra”, ele disse. “Nao se sinta assim.”

“Ndo estou sentindo nada”, a moga disse. “£ s6 que eu sei.”

“Nao quero que vocé faga nada que vocé ndo queira fazer...”

“Nao é que nao seja bom para mim”, ela disse. “Eu sei. Vamos beber outra cerveja?”

“Esta bem. Mas vocé tem que entender...”

“Eu entendo”, a moga disse. “Sera que nao podemos parar de falar?”

Sentaram-se a mesa e a mog¢a olhou para as colinas do lado seco do vale e 0 homem
olhou para ela e para a mesa.

“Vocé tem que entender”, ele disse, “que eu ndo quero que vocé faga se vocé nao
quiser fazer. Estou perfeitamente disposto a seguir adiante se isso fizer diferenca para
voce.”

“Nao faz diferenca para vocé? Podiamos seguir adiante.”

“E claro que faz. Mas eu nio quero ninguém além de vocé. No quero mais ninguém.
E sei que é tudo muito simples.”

“E, vocé sabe que tudo é muito simples.”

“Vocé pode muito bem falar assim, mas eu sei como é.”

“Vocé faria uma coisa por mim?”

“Faria qualquer coisa por vocé.”

“Vocé pode parar de falar, por favor, por favor, por favor?”

Ele ndo disse nada mas olhou para as malas encostadas na mureta da estacdo.
Tinham etiquetas de todos os hotéis em que haviam dormido.

“Mas eu ndo quero que vocé faca”, ele disse, “eu ndo me importo com nada.”

“Eu vou gritar”, a mocga disse.

A mulher atravessou a cortina com dois copos de cerveja e os depositou sobre os
apoios de feltro umidos. “O trem chega em cinco minutos”, ela disse.



“0O que ela disse?”, perguntou a moga.

“Que o trem chega em cinco minutos.”

A moga deu um sorriso radiante para a mulher, para agradecer.

“Acho melhor levar as malas para o outro lado da estacao”, o homem disse. Ela
sorriu para ele.

“Esta bem. Depois volte e terminamos a cerveja.”

Ele pegou as duas malas pesadas e carregou-as pela estacdo até os trilhos do outro
lado. Espreitou mas nao conseguiu ver o trem. Voltando, entrou no saldo do bar, onde as
pessoas que esperavam o trem estavam bebendo. Bebeu um anis no balcao e olhou para as
pessoas. Todas esperavam ordeiramente pelo trem. Atravessou a cortina de contas. Ela
estava sentada a mesa e sorriu para ele.

“Esta se sentindo melhor?”, ele perguntou.

“Estou bem”, ela disse. “Ndo tem nada de errado comigo. Estou bem.”
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