O RELATO DO JARDINEIRO-CHEFE - Anton Pavlovitch Tchekhov

Na estufa de plantas dos condes N., tinha lugar uma venda de flores.
Havia poucos compradores; eu, meu vizinho-proprietario rural e um
jovem comerciante que trabalhava com madeira. Enquanto o0s
trabalhadores levavam as nossas belissimas compras e
acondicionavam-nas em carrogas, nos ficamos sentados a entrada da
estufa, conversando sobre uma coisa e outra. Numa quente manha de
abril, ficar sentado no jardim, ouvir os passarinhos e ver como as flores
trazidas para a liberdade deliciam-se ao sol € muitissimo agradavel.
Supervisionava o acondicionamento das flores o proprio jardineiro,
Mikhail Kéarlovich, respeitavel ancido de rosto cheio e escanhoado, de
colete de peles, sem casaco. Ele permanecia calado o tempo todo,
mas prestava atencao a nossa conversa e esperava que, quem sabe,
nos disséssemos algo de novo. Era um homem inteligente, muito
bondoso e respeitado por todos. Nao se sabe por qué, todo mundo o
considerava um alemao, embora por parte do pai ele fosse sueco, pela
mae, russo, e frequentasse a igreja ortodoxa. Ele sabia russo, sueco
e alemao, lia muito nesses idiomas, e ndo era possivel causar-lhe
prazer maior do que dar-lhe algum livro novo para ler, ou conversar
com ele, por exemplo, sobre Ibsen.

Ele tinha fraquezas, mas eram inocentes; assim, ele intitulava-se
jardineiro-chefe, embora nédo houvesse chefiados; a expressao do seu
rosto era extraordinariamente grave e altiva: ele nao admitia
contradicao e gostava de ser ouvido com seriedade e atencgdao.

- Este mocinho aqui, apresento, € um patife de marca — disse o meu
vizinho, apontando para um trabalhador de rosto moreno de cigano,
gque passava por nos sobre uma pipa de agua. — Na semana passada,
ele foi julgado na cidade por assalto e foi absolvido. Foi considerado
doente mental e, no entanto, olhe s6 para a sua carantonha, ele € mais
que sadio. Nos ultimos tempos, na Russia andam inocentando com
excessiva frequéncia os malfeitores, justificando tudo como estados
morbidos e afetivos, e no entanto essas sentencas absolutérias
representam evidente indulgéncia e conivéncia e nao conduzem a
nada de bom. Elas desmoralizam as massas; 0 senso de justica
embotou-se em todos, ja que se acostumaram a ver o vicio impune; e,
sabe, do nosso tempo pode-se tranquilamente dizer com as palavras
de Shakespeare: “ No nosso século perverso e devasso, até a virtude
tem de pedir perdao ao vicio”.

- Isto esté certo, esta certo — concordou o comerciante. — Por causa
das absolvicbes nos tribunais, os assassinatos e o0s incéndios
criminosos aumentaram muito. Pode perguntar aos mujiques.

O jardineiro Mikhail Kérlovich voltou-se para nés e disse:

- Quanto a mim, meus senhores, eu sempre saudo com entusiasmo
as sentencas absolutorias. Eu ndo temo pela moral e pela justica,



quando dizem “inocente”, mas, pelo contrario, sinto satisfacdo. Mesmo
guando a minha consciéncia me diz que, absolvendo um criminoso, 0s
jurados cometeram um erro, mesmo entdo eu rejubilo-me. Julguem
por si mesmos, senhores: se 0s juizes e o0s jurados acreditam mais no
“ser humano” do que nas testemunhas, nas provas materiais e nos
discursos, sera que essa “fé no ser humano” nao esta de per si acima
de quaisquer consideracbes cotidianas? Essa fé s6 é acessivel
aqueles poucos que compreendem e sentem o Cristo.

- Um bom pensamento — disse eu.

- Mas ndo é um pensamento novo. Lembro-me, ja faz muito tempo, eu
até ouvi uma lenda sobre esse tema. Uma lenda muito simpatica —
disse o jardineiro e sorriu. — Quem ma contou foi a minha falecida avo,
mae do meu pai, excelente velha. Contou em sueco, em russo néo
ficara tdo bonito, tao classico.

Mas nos lhe pedimos que a contasse, sem incomodar-se com a crueza
do idioma russo. Ele, muito satisfeito, acendeu lentamente o seu
cachimbinho, langcou um olhar enfezado para os trabalhadores e
comecou:

- Numa pequena cidade, instalou-se um senhor de idade, solitario e
feio, de nome Tomson ou Wilson, mas isto ndo importa. O sobrenome
nao interessa. A sua profissdo era bem nobre: ele curava gente.
Estava sempre taciturno, e era pouco sociavel, e so falava quando o
exigia a profissao. Ele ndo visitava ninguém, ndo passava nas suas
relacbes sociais além de um cumprimento silencioso e vivia
modestamente, como um monge. Acontece que ele era um sabio, e
naquele tempo os sabios ndo eram como as outras pessoas. Eles
passavam dias e noites em contemplacéo, leitura de livros e cura de
moléstias e encaravam tudo o mais como vulgaridade, e ndo tinham
tempo para palavras supérfluas. Os moradores da cidade
compreendiam isso perfeitamente e procuravam nao aborrecé-lo com
as suas visitas e tagarelice oca. Estavam muito felizes porque, Deus,
finalmente, Ihes enviara um homem que sabia curar doencas, e
orgulhavam-se de que na sua cidade vivesse um homem tao
extraordinario.

- Ele sabe tudo — comentavam entre si.

Mas isso néo era suficiente. Era preciso dizer: “Ele ama a todos!” No
peito desse homem sabio palpitava um maravilhoso coracao angelical.
Como quer que fosse, afinal, os moradores da cidade eram-lhe
estranhos, ndo eram parentes, mas ele os amava como se fossem
seus filhos e ndo poupava por eles nem a sua prépria vida. Ele mesmo
tisico, tossia, mas quando o chamavam para ver um doente, ele
esquecia o seu proprio mal e, arquejando, subia montanhas, por mais
altas que fossem. Ele néo ligava para calor ou frio, desprezava fome
e sede. Nao aceitava dinheiro e, coisa estranha, quando perdia um



paciente para a morte, ele seguia o caixao junto com 0s parentes e
chorava.

E logo ele tornou-se tdo indispensavel para a cidade, que 0s
moradores espantavam-se ao pensar como € que antes conseguiam
passar sem esse homem. Sua gratidao nao conhecia limites. Adultos
e criangas, bons e maus, honestos e malandros, em suma, todos o
respeitavam e reconheciam o seu valor. Na cidadezinha e nos
arredores ndo havia uma s6 pessoa que se permitisse, nao so fazer-
Ihe algo desagradavel, mas sequer pensar numa coisa dessas. Saindo
de sua casa, ele nunca trancava portas ou janelas, em plena confianca
de que nao existia ladrdo que se atrevesse a prejudica-lo. Muitas
vezes ele precisava, por dever de médico, passar por grandes
estradas, por florestas e montanhas, onde vagavam em quantidade
vagabundos esfomeados, mas ele se sentia totalmente em seguranca.
Certa noite ele voltava da visita a um doente e foi atacado na floresta,
por bandidos, os quais, reconhecendo-o, tiraram respeitosamente os
chapéus diante dele e perguntaram-lhe se ndo queria comer alguma
coisa. Quando ele disse que estava alimentado, eles lhe deram uma
capa quente e acompanharam-no até a cidade, felizes porque o
destino Ihes oferecera uma oportunidade de agradecer de alguma
forma a esse homem generoso. Bem adiante, esta claro, a vovo
contava que até os cavalos, as vacas e os cachorros conheciam-no e,
ao encontra-lo, demonstravam sua alegria.

E esse homem que, aparentemente, gracas a sua santidade, isolou-
se de todo mal, de quem até os loucos furiosos e os bandidos eram
considerados amigos, numa certa manha foi encontrado assassinado.
Ensanglentado, de cranio quebrado, ele jazia num barranco, e o seu
rosto livido expressava surpresa. Sim, nao era terror mas surpresa que
se congelara no seu rosto, quando ele viu diante de si 0 assassino.
Podeis agora imaginar a dor que dominou os habitantes da cidade e
dos arredores. Todos, em desespero, sem poder acreditar nos
proprios olhos, perguntavam-se: quem podia ter matado esse homem?
Os juizes que conduziam as investigacfes e examinaram o cadaver
do meédico disseram o seguinte: “Aqui temos todos os sinais de um
assassinato, mas em vista do fato de que néo existe no mundo uma
pessoa que fosse capaz de matar o nosso doutor, a concluséo é que
nao houve assassinato, e a coincidéncia dos sinais explica-se
simplesmente por mera coincidéncia. Deve-se supor que o doutor, na
escuridao, caiu por si mesmo no barranco e feriu-se até a morte”.
Com essa opinido concordou a cidade inteira. O doutor foi sepultado
e ja ninguém falava da morte violenta. A existéncia de uma pessoa de
baixeza e perversidade suficientes para assassinar o doutor parecia
inadmissivel. Pois até a vileza tem os seus limites, ndo € mesmo?
Mas, de repente, imaginem s0, 0 acaso conduziu até o assassino. Foi
visto um vadio, ja muitas vezes processado, conhecido por sua vida



devassa, bebia numa taverna, pagando com a tabaqueira e o reldgio
gue pertenceram ao doutor. Quando o interrogaram, ele atrapalhou-se
e disse qualquer mentira evidente. Deram busca na sua moradia e
encontraram na cama uma camisa de mangas ensangientadas e uma
lanceta de meédico de cabo de ouro. Que outras provas eram
necessarias? O bandido foi posto na cadeia. Os moradores da cidade
indignaram-se e ao mesmo tempo diziam:

- Inacreditavel! Nao é possivel! Cuidado para ndo haver engano; pois
nao acontece que as provas nao digam a verdade?

No julgamento, 0 assassino negava obstinadamente a sua culpa. Tudo
falava contra ele, e convencer-se da sua culpabilidade era téo facil,
como do fato de que esta terra € negra, mas 0s proprios juizes também
enlougueceram: eles ponderavam cada prova dez vezes, olhavam
desconfiados para as testemunhas, enrubesciam, bebiam agua...
Comecaram o julgamento de manha cedo e terminaram so6 a noite.

- Acusado! — dirigiu-se o magistrado principal ao assassino. — O
tribunal te reconhece culpado do assassinato do doutor tal e tal e te
condena a...

O primeiro magistrado queria dizer “a pena de morte”, mas deixou cair
das méos a folha de papel, na qual estava escrita a condenacao,
enxugou o suor frio e exclamou:

- Nao! Se estou julgando errado, que Deus me castigue, mas eu juro,
ele ndo é culpado! Ndo admito o pensamento de que se possa
encontrar um homem que se atrevesse a assassinar 0 n0SsS0O amigo
doutor! Um ser humano néo é capaz de cair tdo fundo!

- Sim, ndo existe semelhante ser humano — concordaram 0s outros
juizes.

- Nao! — ecoou a multiddo. — Soltai-o!

O assassino foi solto e saiu livre, e nem uma s6 alma reprovou 0s
juizes por falta de justica. E Deus, dizia a minha avo, por essa fé no
ser humano, perdoou os pecados de todos os moradores da
cidadezinha. Ele se alegra, quando créem que o homem é a Sua
imagem e semelhanca, e se entristece quando, esquecendo a
dignidade humana, julgam os seres humanos pior que se fossem cées.
Que a sentenca da absolvicdo traga prejuizo aos habitantes da
cidadezinha, mas em compensacgao julguem por si que influéncia
benéfica teve sobre eles essa fé no ente humano, uma fé que, é claro,
nao permanecera morta: ela educa em nos 0s sentimentos generosos
e sempre estimula a amar e a respeitar cada ser humano. Cada um! E
isto & importante.

Mikhail Karlovich terminou. Meu vizinho quis retrucar alguma coisa,
mas o jardineiro-chefe fez um gesto, significando que ele ndo gosta de
contradicdo, afastou-se a seguir para junto das carrogas e, com
expressao grave no rosto, continuou a se ocupar do carregamento.



