EDICION

REVISADA Y AUMENTADA

SEGUNDA

4

o = S o ST

e s




Serie: Lecturas contemporaneas, 22

© Lurcio GAILAN SANCHEZ
© IEP Instruto pE Estubios PERUANOS
Horacio Urteaga 694, Lima 11
Telf - (51-1) 332-6194
www.iep.org.pe
ISBN: 978-9972-51-636-8
ISSN: 1026-2679
Impreso en Peru
Primera edicion: Lima-México, 2012 (coedicion Univers;

dad lberoamérjcana)
serie Estudios sobre memoria y violencia 3

Segunda edicion: Lima, junio 2017
5000 ejemplares

Hecho el deposito legal en la Biblioteca Nacional del Per: 2017-07101
Registro del proyecto editorial en la Biblioteca Nacional: 31501131700644

Revisién de texto: Yisleny Lépez y Odin del Pozo
Diggramacion: Silvana Lizarbe

Cardtula: Gino Becerra

Cuidado de edicién: 0din del Pozo

Fotografias: Archivo del autor, derechos reservados

Prohibida la reproduccién total o parcial de cualquier parte de este libro sin permiso
del Instituto de Estudios Peruanos

BIBLIOTECA NACIONAL DEL PER(G
Centro Bibliografico Nacional

22?074 Gavilan Sénchez, Lurgio, 1973-

Memorias de un soldado desconocidg / Lurgio Gavilén; [prélogo, Carlos

2017 Ivan Degregori| - 23 ed. rey, y aum.- Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
2017 (Lima: Cimagraf).

248p; 21 cm- (Lecturas contemporaneas; 22)

IGlgsario: p. [243}-248,
ncluye referencias bibliografi
DL 201707101 g

ISBN 978-9972.51.636.

1. Gavildn san i ; illero
3. Nifios 5oy dag('}:z_- Lurgio, 1973- 2. Sendero Luminoso (Grupo guerrillero)

Si : "1 - Biograffa 4. Violencia polftica - Perti - Historia -
260 ot reni- Politica y gobierno - 1050 | Ragregoet, Carlss &5, 1945-

» PIOIogo 1. Institytg ge Estudios Peruanos (Lima) I11. Titulo IV. Serie
BNP: 2017. 1765

\

A Erick, Estela y Elif, mis hijos.
Vivan con pasién y no dejen
pasar los dias sin haber sido felices.

A Rosaura, Rubén
cuyos cuerpos yacen en el olvido.
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Sobreviviendo el diluvio.
Las vidas multiples de Lurgio Gavilan

&

CARLOS IVAN DEGREGORI

ste es un libro excepcional; mas precisamente, esta es la

historia de una vida excepcional. Lurgio Gavilan fue un
nifio-soldado en las filas de Sendero Luminoso (SL). No fue re-
clutado ni raptado ni secuestrado por la fuerza, practica usual
de SL en los afios posteriores al ingreso de Lurgio. A los 12 afios,
el nifio Lurgio esperd a la columna senderista a la vera de un
camino —por el que sabia que pasaria—y se le unié. Queria ver
mundo, cambiar el mundo, al menos su mundo, ubicado en los
margenes pero no al margen del resto del pais.

Desde su aldea, Lurgio veia pasar un bote por el rio: “nos
acercabamos para ver cOmo funcionaba el motor; a veces veia-
mos un avién brillando a lo lejos, un camion pasando por la
carretera |..J". Sus recuerdos nos pintan una realidad muy
distinta de la que el Informe Vargas Llosa presentaba en esos
afios sobre la comunidad de Uchuraccay, como un mundo

enero ados por los
: 3, ocho periodistas y Su gufa fueron masacr |
1 gmpesin: :I?Ia comu‘a:dad de Uchuraccay {Ayacucho), no muy lejos
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o en el tiempo, “atrasado’y
bres que viven rodavia como en los tiempos prehispénicos 2

Volvamos con el nifio que espera a la vera del caming. Su
hermano mayor, estudiante de secundaria, ya se habfa S
lado en SL; de cuando en cuando, algun amigo pasaba por g
aldea y le hablaba a Lurgio muy parcamente de sus aventurag,
Lurgio escuchaba y rumiaba sobre su vida cotidiana, huérfang
de madre y sin mayores perspectivas. Asi, cuando por fin se
une a la columna senderista, se convierte en parte del tltimo
eslabon de una cadena de jévenes que por esos arios entrd en
ebullicién en Ayacucho y otras partes del Perti. “No sélo fui yo,
habia muchos nifios voluntarios. Sabfamos que en cualquier

momento fbamos a morir”.

Se estrenaba el afio 1983. SL “batfa el campo” y, para mu-
chas poblaciones rurales, su naturaleza totalitaria atin no se
habfa hecho visible, Por ello, en muchas partes aceptaron, en

congelad

e ——

de do

por hr:::t::;? LlurgLo, Ante el Impacto causado en la opinién publica

si6n imestlgad;agg lerno de Fernando Belaunde conformé una comi-
- clrigida por Mario Vargas Llosa, que emitié el Infor-

me de la comisien |
Editora Perq, 1983), fivestigadora de los sucesos de Uchuraccay (Lima:

2. "Después del informe.

rio Vargas Llo:e:?,r r:: 'égggmﬂ"ﬁn sobre Uchuraccay. Entrevista a Ma-
semefantes ofrece gy o:a n." 738, 7 de marzo de 1983. Imégenes
tulado “Inquest i, the Andes” €n un extenso relato sobre la masacre t-
York Times (este relarg e £ 01CadO en agosto de 1983 en The New
matanza”. £n Contrg We:te Publicado en castellano: “Historfa de una
PP- 139.170) Vargag | 1osn ot /€0, 3 (1964-1988). (Lima; Peisa, 1990,
mmm 1empo vivan e e’ml;lbe ©n esta historla, por efemplo: "bue al
= bres comg Jog ccmunef:,sdh"mbres que participan del siglo XX ¥
m"f;’: 10 decir en ef giglo ot Uchuraccay |..| que viven en el siglo

Pert ests detrgs g, Ia Vil. Esa enorme distancia que hay entre

tragedia que acabamos de Investigar”.

do y tan violento”, con “p .
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un primer momento, sus rigideces autoritarias como expresio-
nes de una “mano dura” necesaria para recuperar un orden
que se percibia injusto o inexistente. Las Fuerzas Armadas
(FF. AA.) acababan de ingresar a Ayacucho.?

Excurso. (Donde estan las FF. AA, el Estado peruano y su
coro mediatico, que no resaltan historias como esta? jDebe
haber decenas! ;Por qué los ha ganado ese discurso de auto-
compasién y percepcion de agravio que los hace reaccionar
agresivamente apenas reciben una critica y solo atinan a re-
petir la misma jeremiada —“;dénde estan los organismos de
derechos humanos y las organizaciones no gubernamenta-
les?"— cada vez que alguno de sus integrantes sufre un ataque
injusto de los remanentes senderistas o son objeto de algun
acto que consideran vejatorio? Bueno, aqui esta una de esas
historias, que reivindica al menos a algunos miembros de las
FF. AA.

Volvamos entonces a Lurgio cuandoyaera un nifio-soldado.

Con su pequefio Libro rojo bajo el brazo, que no podia leer,
Lurgio vagé por cumbres y valles (mas por cumbres, la verdad,
incluyendo el Apu Razuhuillca, la montaila mas impqrtante
del norte de Ayacucho);* vio incendios, muertes, participo en
enfrentamientos, tomo parte en “ajusticiamientos” de adoles-
centes como 61, condenados por el partido por faltas como que-
darse dormido durante la guardia nocturna, como la joven

/, tomo |
Navidad de 1982 véase informe final, 3
verdad y Reconciliacion, 2003).
bra quechua que designa a las mon-

3. Lo hicieron después de la
capitulo 1 (Lima: Comision de la

4. En el mundo andino, Apu es la pala
tafias sagradas.
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que les cocinaba y los espulgaba, “porque, dicen, se habia

morado de un policia en Tambo [...]". Varios se dan Clients ha.
que son parte del horror'y del terror. “De a poco entendimde
que el partido era un monstruo que asesinaba a sys pr°plzs
compatriotas”. Hablan entre ellos acerca de escaparse, per:
cémo, dénde, si ya para entonces eran odiados por Muchog
campesinos cuya violencia podfa ser igual de cruel, “Clarg
c6mo no nos iban a odiar si habfamos incendiado su pueblo”,
recuerda Lurgio. Tres afios después de ingresar a SL, Lurgh;
cay6 herido en combate. El oficial que se acercé a darle el tirg
de gracia vio a un adolescente escualido, que parecfa todavia
menor de edad luego de tres afios de malvivir a salto de mata,

Lo levanta para ejecutarlo. Lurgio siente miedo pero se pone
fuerte, tenia que morir “dando vivas”:

Habia llegado la hora de dar la “cuota de sangre” para el partido,
5&:; ;ug!o:sotrﬁ sobrevivan, escapando. Creo que me cayeron
P Bokzs dqeus; as de granadas en mi pierna y salieron unas
tada. No me ngre, y luego las balas que rozaban mi ropa gas-

mataron, tal vez vieron en mis ojos lagrimeantes el

Ser mas inofens; ;
aversit ens_:vo de la tierra y solo me asustaron con las balas
1 tenfa miedo a |3 Mmuerte.

En el Gltimo mq
me
cide llevarlp de regreso
le piden al oficial que
Lurgio, que

nto, el oficial se apiada de Lurgio y de-
- Durante todo el camino, los ronderos’
Pfédicam::,:te al terruco® o que se los entregue.

€ no hablaba castellano, finalmente

quechuafiol, terruco es sinénimo de terrorista.
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se une al oficial y termina en la base Los Cabitos, de San Mi-
guel. En efecto, es el mismo nombre que tenia la base de Hua-
manga, el lugar de los hornos crematorios, donde dejaban toda
esperanza los que entraban.’

En Los Cabitos, el oficial quemé sus ropas llenas de piojos
y le dio un uniforme desmesurado para su talla. Lurgio descu-
brié que no era el unico refugiado, que habia varios nifios y ni-
fias, antiguos terrucos como él, que recibian el mismo trato. Su
agradecimiento perdura hasta hoy, aunque encontré también
“a prisioneras de SL que servian para aplacar el apetito sexual
de los soldados. Luego fueron asesinadas”.

Como nifio-soldado del Ejército peruano, Lurgio termina
matriculado en una escuela de Huanta. Destacé como alum-
no, se gané la confianza de los oficiales jovenes y se adapto
a la vida militar. Cumplidos los dieciocho afios se reenganché
en el Ejército y ya iba para sargento segundo cuando un nue-
vo quiebre en su vida lo llevé por otros rumbos. Resulta que,
de vez en cuando, le tocaba salir de patrulla acompafiando a
monijas de la Congregacion Jesus Verbo y Victima, cuya pastoral
consistia en dar acompafiamiento, consuelo y sacramentos a
los resistentes, a los sobrevivientes que habitaban las ruinas
del Ayacucho rural de esos afios. Un dia, una monja perspicaz

le espeta desde su mula: “Td puedes ser sacerdote”. Lurgio rie

y responde una pachotada, pero la frase queda revoloteando
lo lleva a las ofici-

en su mente, lo acompafa, se sedimenta y
nas del obispado de Ayacucho, a preguntar si de verdad podia

7. mmm.MMdWameamMmm
mmmwmm:mmm.
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cer sacerdote. Lo recibe Juan Luis Cipriani, entonces arzobispy
de la di6cesis, qué de entrada le responde con otra pregunta.

;Eres casto?”. L2 verdad, no”, responde Lurgio. “Entonces pq

puedes ser sacerdote”, sentencia el prelado.

Esta respuesta no amilana al soldado, quien termina de
novicio con los monies franciscanos, mMenaos obsesionados con
el sexo, en el convento colonial de la Alameda de los Descalzos,
en Lima. La autobiografia que forma el presente libro se expla-
ya en todos estos hechos, no tengo por qué hacerlo aqui. Solo
diré que un Ultimo giro del destino aleja del convento a Lurgioy
termina criando un hijo, engendrado cuando estaba todavia en
el Ejército, y estudiando Antropologia en la Universidad Nacio-
nal de San Cristobal de Huamanga (UNSCH), que se recuperaba
entonces de una década atroz.’ Una vez mas, Lurgio destaco
como alumno, muy pronto fue nombrado profesor auxiliar, y
Szcos afios después gan6 una de las becas que ofrece la Fun-
m::: zt::’d?a”a"fs d81-lnsti_tuto de Estudios Peruanos; actual-
e I ::1 a Un'wersxdad Iberoamericana de la Ciudad

' publica esta valiosa autobi fi

Después de pasar por la g _logra a- .
connotadas de la histois desptre? mst1_tuc1ones totales” -mas
Una persona parca, contenid e;u, Lurgio es un hombre hbfe.
“¢Pero como es que llegaste aa' e modales suaves y voz baja-

sargento segundo con esa voz?”,

..._\*—.__
8. Destacado mj
0 miembrg
A ::Jdo del Pery, del Opus pej, actualmente cardenal de Lima y pri
‘ re la unscy
tOmo 1, capiiuie 3> HEMPOS de 1a violenci
2003), €apitulo 3.6 (Lim, C © 1a violencia, véase el Informe final,

- -Omisién de la verdad y Reconciliacion,

T
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le pregunto. “Yo también gritaba”, me dice. Fue en el convento,
mientras lefa a la hora nona, a voz en cuello, el pasaje evangé-
lico o la epistola del dia, que le fueron ensefiando a no hablar
necesariamente en ese tono militar que se siente obligado a ser
siempre rotundo. Hoy es parco incluso en su gestualidad, solo
una vez se le humedecieron los ojos, cuando nos despediamos:
él partia a México y yo estaba enfermo.

Su biografia se le parece. Se centra en las provincias mas
golpeadas por la violencia en todo Peri —La Mar, Huanta y
Huamanga—, pero no abunda en detalles sangrientos. Lo cuen-
ta todo, o casi todo, pero sin recrearse en los aspectos mas bru-
tales; mas atin, tanto como los hechos destaca el paisaje, y son
canciones las que abren y cierran cada capitulo, como musica
de fondo o banda sonora, muy en la tradicién andina y mas
especificamente arguediana.”

Un aspecto que quisiera resaltar es que Lurgio no necesitd
escritor(a) fantasma (ghost writer)." Siendo el quechua su len-
gua materna, su castellano andino es, sin embargo, muy ricoy
conserva giros y cadencias regionales que enriquecen el texto.

Otro aspecto destacable del libro es que contribuye a la
humanizacién de los senderistas, especialmente los de base;™

10. Por José Maria Arguedas, antropélogo ayacuchano bilingiie y el mas des-
tacado novelista peruano anterior a la generacién del boom.

11.  Véase, por ejemplo, toda la polémica suscitada alrededor de la autopio-
grafia de la Premio Nobel guatemalteca Rigoberta Menchi, en Arias,
Arturo (ed.), The Rigoberta Menchii controversy (Mineapolis: University
of Minnesota Press, 2001).

12. Vale, aunque suene redundante, aclarar que “humanizacion _de los sen-
deristas” no significa aceptacion de su proyecto, que sigue siendo radi-
calmente condenable.
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rar la vision simplista de que fueron una suerte de “ep,.
Fueron cientos los nifios-soldado y mje
Jos adolescentes 0 adultos muy jovenes que fueron ganados, en
muchos casos solo temporalmente, por el discurso y las accio-
nes de SL. No fueron extraterrestres llegados de alguna galaxia
muy lejana. Ha pasado suficiente tiempo COmo para tratar de
comprender mas en detalle quiénes fueron, por qué hicieron lo
que hicieron, cudl fue el poder que tuvo sobre ellos —al menos
durante un tiempo®— una ideologia totalitaria y un proyecto
cuyo cardcter terrorista crecié como describiendo una parébo-
la. Muchos estén ahora reintegrados a la sociedad, muchos sin
siquiera haber pasado por la carcel. Entre ellos, una gran can-
tidad esta totalmente en otra cosa, otros pueden sentir nostal-
gia de tiempos pasados 0 mantener ideas y practicas radicales,
pero no estan mas por la violencia politica. Solo una minoria
marginal persiste en seguir ese camino.

Esta situacion, asi como la propia autobiografia, nos dice
mucho sobre lo que en otro articulo denominé “la pirdmide

a supe §
carnacion del mal”.

—_—

13, No debemos olvid
pasamnasermnderquem“d’osdeeﬂoshuyemnluegodeSLbastantﬁ
emm'mﬁ‘d“'md&ﬁparedermddscemmdehguefﬁ
Incorporaron @del-‘”glo.fueronacogidosporlaspﬁMyse

. luego a eclesiales

14 Quienes
: mantienen actividad : ;
: politica se han reagrupado en el MoV

:‘:‘ son extremos se tocan. Las la
M% entrelaza dm ;2“;‘05 valles cocaleros, cad?
narcotréfico
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senderista”.”® Lurgio esta sobre la base, no se vuelve rondero,
como muchos otros, pero se vuelve soldado. Tampoco es que
haya tenido opcién, y cuando regresa a su pueblo, lo encuentra
destrozado, no hay escuela, no hay futuro. Todo esta por (re)
construir.

Hay pocas autobiografias de nifios-soldado. Ishmael Beah,
hoy adulto joven de Sierra Leona, alegre, hablador, con rastas,
un terno impecable y su “frente brillante”, como le decia su
familia cuando nifio, feliz de estar en Nueva York cuando lo
conoci, escribié una.* Su historia es radicalmente diferente,
como distinto fue el conflicto en Sierra Leona, pero tiene algu-
nos puntos en comn con la de Lurgio.

Existen més biografias de perpetradores, pero como dice el
titulo de Leigh Payne, son Testimonios perturbadores™ donde
no asoma el arrepentimiento ni la reconciliacién. En el libro de
Lurgio Gavilan, sobre todo en su tiltima parte, “Veinte afios des-
pués”, cuando regresa a los escenarios donde deambulé como
nifio-soldado, esté claro que la violencia ha quedado atras, que

15. Pirdmide conformada por un vértice fundamentalista, cuadros medios
universitarios o secundarios hiperideologizados y fascinados con la v
sién del mundoquedstﬂabaelvém‘ce.enespeculeldmgememm
Abimael Guzman (a) presidente Gonzalo, y cuadros campesings de base,
tensados entre el mundo partidario y la vida cotidiana de las comuni-
dades. Véase Carlos Ivan Degregori. “Jovenes y campesinos ante a la vio
lencia politica: Ayacucho, 1980-1983", en Urbano, Henrique fed.) Poder
y violencia en los Andes. [Cusco: Centro Bartolomé de Las Casas, 1991}

16. Mh.@MAwwmmchmﬁamm
Farrar, Straus and Giraux, 2007).

17. Payne, Leigh. Unsettling occounts: neither truth nor recoaciiation in
mdmmmmmphm&mum.
2007).
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la propia experiencia de escribir este libro, la mayor part, "

los claustros franciscanos, ha sido un €jercicio para supera, el
pasadoy reconciliarse consigo mismo. No guardo rencor 5 ha-
die. Poco a poco fui madurando. La vida recién empezabg”

Lima, Pem_

T T TR T g Y IV e T SO KRR S Py R

&

PALABRAS LIMINARES

&

erba volant, scripta manent.' Alentado con este lema la-
Vtino y animado por las palabras de una profesora de la
Facultad de Teologia Pontificia y Civil de Lima —quien me dijo:
“;Por qué no escribes tu vida?"—, hoy decido relatar las expe-
riencias que tocaron mi vida a partir de los doce afios de edad,
cuando fui tras de mi hermano en las filas de Sendero Lumi-
noso (SL). Aunque muchas veces dudé y me pregunte: pero, ;a
quién podria interesarle mi historia de vida?, ;escribirla servi-
rfa para que Perii conozca la vida del guerrillero?, ;para que
Perti sienta el dolor humano?, ;para que la historia no se re-
pita? ;Para qué serviria? Ahora prefiero, mejor —como dice el
maestro José Carlos Mariategui’—, que la obra se encargue de
justificarme.

Frase latina: Las palabras vuelan, lo escrito permanece.

2. José Carlos Maridtegui nacié en Moquegua, Peru, en 1894. Participo en

la redaccion de periddicos como Prensa y Amqutov En 1928 fundd el
Partido Socialista Peruano. Publicd numerosos libros.
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Asi fue como me atrevi a relatar 1o viv'rido en mi experign; ;
personal, y pretendiendo que €n l'o ulterior los seres humapq,
puedan tener los mismos sentlmlt?ntos de este autor y dg |o,
actores sociales que retrato en mi obra; porque nuestra vig,
se parece a una pompa de jabén que desde que nace a la |y,
comienza a morir, y en ese camino efimero uno pasa por |gg
azares de la vida.

La presente autobiografia fue escrita entre 1996-1998 y 5
inicios del afio 2000.} Los espacios vacios fueron completados
entre 2007 y 2010. Asi, puedo ofrecer esta memoria y dejar por
escrito unos pocos recuerdos. No es una historia de violencia,
sino relatos de la vida cotidiana que me tocé vivir, carentes de
dramatismo y victimizacion.

De ningun modo busco justificar las atrocidades cometidas
por SL, el Ejército peruano y los ronderos; solo trato de rela-
tar los hechos que he vivido. Para quien escribe, son todos los
dias de recuerdo, como si ayer mismo hubiera estado en esas
escenas de la vida. Muchos azares de la suerte de un soldado
desconocido se podian contar, sin embargo, aqui no esta plas-
mado todo quiza porque los recuerdos son lejanos y algunos de
menor importancia.

. l::;g;izc l:sc:l;ﬁos éno habiar.rl_t)é comer?zado aun la etapa
& s pOpula;y: ramos milicianos, pioneros de la llama-
NS + FOr éntonces, la consigna del partido era
contribuir a las exigencias de una nacién nueva, desarrollada
mas justa y equitativa dond istirfa i i4 l
: € no existiria “la explotacion de

_“‘___—ﬁ_
3

En 1996 v 1998 eccri .
conocido. Entre e;c;;bi [; P"mera. Y la segunda parte de E/ soldado des
¥ 2000 escribi 1a vida en el convento franciscano-
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hombre por el hombre”; pero eso se convirtié en homo homini
lupus,* en waqay vida.®

Todo esto tiene correlacién con lo que desde siempre me
he preguntado o he buscado conocer: ;qué es el Perii?, ;indios
sin alma como sostenian los primeros religiosos que llegaban
al nuevo mundo?, ;0 solamente unos mendigos sentados en
bancos de oro como expres6 Antonio Raimondi?*

Pertl es un pais plural, diverso —como insisti6 José Maria
Arguedas—, de todas las sangres, una amalgama de culturas
con una idiosincrasia discriminatoria. ;Cuando hemos sido un
solo Perti, un pais unificado? o ;cuando hemos aprendido a
vivir en la diversidad?

A veces creo que somos huklla, solamente cuando nues-
tros futbolistas visten “la rojiblanca” y hacen gritar de alegria
a todo el Peri con la palabra gol, o cuando una bandera roja o
rojiblanca izada en lo alto flamea suplicante. ;Cual pasion es la
que se nos enciende? ;Qué nocién tomamos entonces del pais
en que vivimos? ;Qué linea temporal adoptan esas simbologias?
¢Perduran? O, como dice la cumbia de una agrupacion nortefia
—con respecto al amor—: “por qué aparece y desaparece [...|"”

4. Aveces el hombre es para su semejante peor que las fieras.

5. Puede consultarse el glosario para este término y los sefialados en cur-
sivas en los siguientes capitulos.

6. Antonio Raimondi —seguin sus biografos— nacié en ltalia. Liego a’PenZl
en 1850 y dedic casi toda su vida a viajar por el interior de este pais. Su
frase célebre fue: “Perii es un mendigo sentado en un banco de oro™.

7. Frase de la cancion “El amor aparece y desaparece”, del grupo musical
Armonia 10 fundado en 1972 en Piura, Pert, por juan de Dios Lozada.
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Entonces, Si peru €S u.n péis tén .com-l;li(fdo —CN €5 cony
pnuum de pobreza. WOlenaa',dl.scnm nacior d COMO SUS propig
idiosincrasias, como la propia indignacion de sus pobladores
o sus conflictos comunales. aCuando’surge el resentimiey,
to, la venganza, la rebeldia? ;Cuando PeTu se da cuenta de que
vive basado en el engafio? ;Cuando los mve]'es del hambre reb;.
san las posibilidades de existencia en el diario vivir? ;Cuéndo
cansada de las utopias democréticas y de los politicos mentiro.
sos la gente se levanta’y ya no puede mas?

Si, como se ha visto, nuestros politicos inventaron las
constituciones.® Entonces, vivimos inquietos, provocandonos,
comenzando siempre de “cero” y terminando como pobres,
Confiamos demasiado en las virtudes de los politicos, en los
hombres salvadores, en las palabras bonitas, “el gobierno es
para todos los peruanos”, 0 el gobierno con “rostro humano”?

Me quedo con esta frase del santo de Asfs, Francisco:"
“Comencemos hermanos, poco o nada hemos hecho”, o con la
sentencia de César Vallejo Mendoza," poeta universal: “y des

graciadamente hombres humanos |[...| hay hermanos muchisi-
mo qué hacer”.

com

Las constituci i
onstituciones de Perii son, hasta hoy, 17, promulgadas en diferer

tes afios desde 1812. Fuente: <h ‘
. le 1812. : <http:/fwww.co -
tucion.asp> (iltima consulta: maxzclllde 201O;’lgreso-g‘Jb'pel"tleylcon

9. Palabra i
s del presidente Alan Garcia Pérez y del expresidente de perd,

Alejand :
1 S r: Fra;i;‘;fi‘;:?:“"que. en sus campafias presidenciales.
e -
orden franciscana, N 1182y falleci6 en 1226 en Asfs, Italia. Fundd la

César Vallejo Mend
¢ 0za nacj
€0, Perii, y fallecié en p i6 el 16 de marzo de 1892 en Santiago de Chw

i ari i
novellstayPeriodista.  Francia, el 15 de abril de 1938. Fue poetﬂ'
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Es verdad que al recordar uno experimenta cierta nostal-
gia, pero al mismo tiempo alivio en el alma. Fueron muchos
afios vividos en las filas de SL, en el cuartel militar, en el con-
vento franciscano, en las comunidades campesinas y en los
centros académicos. ‘

con el ejemplo que me dieron mis padres, Francisco Gavi-
lan y Evarista Ssanchez, quienes ya no viven pero siempre estan
presentes en mi, quiero terminar esta parte agradeciendo a va-
rias personas € instituciones.

A mis hermanos Marcial, Mario y Desiderio, por su apoyo
constante. A los que compartieron hambre, persecucion, tris-
teza, alegria, terror cuando aun era nifio-soldado. En especial
4 Rosaura aundue, es verdad, ya no vive, pero la imagen de
la persona sencilla, fuerte, valiente y bella siempre esta en mi
memoria. Agradezco al Ejército peruano, tropa, suboficiales
y oficiales, por el apoyo brindado. Al teniente de seud6énimo
Shogtin, gracias a él me eduqué y continué viviendo. A los re-
ligiosos franciscanos, misioneros de San Francisco Solano del
Pern, Dante, Ruber, Mario y Mauro mis maestros en diferentes
etapas de formacion. Con ellos aprendi las virtudes de perdon,
tolerancia y solidaridad. A la Universidad Nacional de San Cris-
tébal de Huamanga (UNSCH), por su contribucién a mi forma-
ci6n profesional. A mis amigos entrafiables, Marina Delaunay,
José Luis, Victor, Jaime Jiménez, Yolanda, Vicente, Renzo, Isaac,
los esposos Maribel y Jerson, Edilberto Huaman, Mariola, Ed-
gar, Nory, Degris, Patricia, Ignacio, Rosa Vera, Luis, Ana Luisa,
Adriana, Eugenia, Olga, Mariano, Edilberto Jiménez y Diana. A
Abilio Vergara y Dolores, por su apoyo incondicional. A Cecilia,
Israel, Elsa Elias, Jorge, Anita Rojas, Blanca Ceballos y X6chitl,
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por su apoyo permanente en la etapa de formacign de
do. A Isabel Garcia con mucha ternura, madre de mis g Nifiag
A Efrain Rojas, un gran amigo y poeta peruano. A Poncian Del
Pino, por encaminarme en la vida académica. A Ludwig Hupe,
quien alcanz6 el manuscrito a Carlos Ivan. A Ulpiano Freddy
Ferrua, Lucio Sosa, Nelson Pereyra, Walter Pariona, Filomeng
Peralta, Manuel Mayorga, José Ochatoma, mis primeros Mags.
tros en la formaci6n académica y colegas. A la Fundacién Ford
porque me dio la oportunidad de continuar la educacién gy.
perior. A la plana docente de la Universidad Iberoamericana:
David Robichaux, Carmen Bueno, Roger Magazine, juan Pablo
Vazquez, Marisol Pérez, Elena Bilbao, Alejandro Agudo y Hele-
na Varela. A Sergio y a Lila. A Yerko Castro Neira, antropélogo
chileno, un gran amigo y maestro, por su apoyo invaluable. A

Carlos Ivan Degregori,” porque sin su apoyo hubiese desistido
de la tarea emprendida.

A mi pueblo que me vio nacer.

Ciudad de México

1
12. Carlos Ivan Degregori fallecio, lamentablemente, el mismo afo 2%11
cuando el libro estaba entrando al trabajo editorial para su publica®



