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" Sou grato 4 William Kimber and Co. por me permitir citar um

7 trec_hd_de Mayhew’s London (A Londres de Mayhew), de Peter Quen-
nell; agradeco também aos editores da Review of English Studies e dos
Essays on_Criticism por me deixarem utilizar — sobretudo nos capi-
tulos'1, 3 ¢ 8 — material originalmente publicado em suas paginas.
‘Nio posso deixar de r_néncionar a competéncia e a dedicagio de Cecilia
Scurfield e Elizabeth Walser, que se incumbiram da datilografia e da
c'riptogréfia; € sou p;ofundamente grato pela ajuda‘financeira, entre
outras, que recebi do St. John's College, em Cambridge, do Common-

wealth Fund of New York'e do presidente da University of California.-

A maioria das fontes é mencionada nas notas bibliograficas, mas
devo mencionar o grande estimulo qué no inicio de minha pesquisa foi
-a leitura de Fiction and the reading public, de Q. D. Leavis. Minhas
outras dividas sfo extensas. Mrs, A. D. M. de Navarro, Eric Twist e
Hugh Sykes Davies:interessaram-se pelo trabalho desde o inicio; sou
_grato a eles e aos muitos estudiosos em varios campos de interesse que
leram e criticaram ¢s diversos rascunhos que resultaram no presente
livro: miss M. G. Lloyd Thomas e miss Hortense Powdermaker, Theo-
dc_)ré Adorno, Louis B. Wright, Henry Nash Smith, Leonard Broom,

Bertrand H./Br_onson, Alan D. McKillop, Ivor Richards, Talcott Par--

sons;” Peter Laslett, Hrothgar Habakkuk e John H. Raleigh. Devo
muito a eles e’ tambéth Aqueles que numa posi¢do mais formal porém
igualmente amistosa orientaram meus estudos em varios momentos e
lugares: a Louis Cazamian e ao falecido F. T. Blanchard, com os quais
" trabalhei por um breve periodo; e sobretudo a John ‘Butt, Edward
Hooker e-George Sherburn, cujo estimulo criterioso, combinado com
uma critica irrefutavel, })oupaiain-me I.ril\lito's esforgos infrutiferos.

- ‘Berkeley,
— . . fevereire de 1956
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O REALISMO E A FORMA ROMANCE
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Ainda nfo ha 'respostlas inteiramente satisfatorias para muitas
dns perguntas genéricas que qualquer pessoa interessada nos roman-
vistas de inicios do século XVIII poderia formular.. O romance é uma
(vrma literaria nova? Supondo que sim, como em geral se supde, e que
%t iniciou com Defoe, Richardson e Fielding, em que o romance difere
tla prosa de ficgdo do passado, da Grécia, por exemplo, ou da Idade
Média, ou da Franga do século XVII? E h4 algum motivo para essas
diferencas terem aparecido em determinada época ¢ em determinado
logal? Fwoe T T D R L

Nunca ¢é ficil abordar questdes_tio amplas, muito menos res-
pondé-las,”e neste caso elas sio particularmente dificeis, pois a rigor

E - ~ . . . ~ P . T . o
- befoe, Richardson e Fielding nio constituem uma escola literaria. Na

verdade suas obras apresentam tdo poucos indicios de influéneia reci-
AR : ~ . ! A . . . .
[roca e sdo de natureza tdo diversa /que a primeira vista parecia que

* ‘nossa curiosidade sobre o surgimernto do romance dificiimente encon-

traria alguma‘satisfa¢io além daquela oferecida pelos termos “‘génio” e

& “acidente”; a dupla face-desse Jano do beco sem saida da histéria lite-

rlria. Certamente nio podemos descarta-los; por outro lado ndo nos
siio de grande valizi. Assim, .o presente estudo toma outra diregio: con-
siderando que o surgimento dos trés primeiros romancistas ingleses na
nesma geragdo provavelmente niofoi mero acidente e que seu génio s6
poderia ter criado a nova forma se as condi¢des da época fossem favo-
rhveis, este trabalho procura idefltificar tais condi¢des do ponto de vista
Ifterario e social e descobrir como beneficiaram Defoe, Richardson e’

Para tal exame precisamos inicialmente de uma boa defini¢io

« -~ das caracteristicas ‘do romance — uma definicio bastante estrita para _

i i
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exclulr tipos de narratlva anterlores e contudo bastante ampla para
abranger tudo que-em geral se classifica como romance. Quanto a isso
os romancistas'nio nos ajudam muito. E verdade que Richardson e
Fielding se con51deravam criadores de uma nova forma literaria & viam
em sua obra uma ruptiira com a ficgéo antiga; ‘porém nem eles nem
seus contemporafleos nos forneceram o tipo-de caracterlzaqao do novo
genero .do qual precisamos; na verdade sequer assinalaram a diversi-
dade de sua ficgio mudando-lhe 0.nome — o termo “romance sb se
consagrou no.final do século XVIII . e

“Gragas a sua perspectiva mais ampla 0s hlstorladores do romance
- conseguiram contribuir muito mais para determinar as Peculiaridades
' da nova forma. Em resumo consideraram o “realismo” a diferenga es-
sencial entre a obra dos romancistas do inicio do século XVIlI e a ficgdo
anterlor Diante desse quadro — escritores dlstmtos que ‘tém em. co-
mum o * reahsmo — o estudiosoe sente a nece531dade de maiores expli-
cagdes sobre o proprlo termo,-quando menos, porque ysa -lo aleatorla-

mente como uma caracteristica essencial do romance poderia sugerir

que todos os escrltores e as formas literarias anteriores persegulam o
irreal. C L~

> R

~ As principais assoc1acoes criticas do termo reahsmo $do com a
“escola dos realistas franceses. Como, defini¢@o estética a palavra ‘réa-
lisme’’ foi usada pela prxmeu‘a vez em 1835 para denotar a “‘vérité hu-

- maine' * de Rembrandt em oposxcao a “idéalité poétique” da pintura

neoclassica; mais tarde’ consagrou-o como termo especificaniente lite-

rario a fundacao, em 1856, do Realtsme jornal editado por Duranty.!

Infellzmente a utilidade do termo em grande parte se perdeu nas
azedas controvérsias sobre os temas “‘vulgares” e as “tendéncias imo-
rais’” de Flaubert e seus sucessores. Em conseqiiéncia a palavra “rea-
hsmobpassou a ser usada basicdmente como antonimo de,“idealismo”
¢ niesse sentido —~que na.verdade reflete a posu;ﬁo dos inimigos dos
realistas franceses — permeou boa parte dos estudos criticos e hlston-
cos do romance. Comumente se considera a pré-histéria do .género ape-
nas uma questio de tracar a continuidade éntre toda a ficcio anterior
“que retratava a vida vulgar: a histéria da matrona de Efeso é*'realista”
porque mostra que o apetite‘sexual sypera a tristeza de esposa; € o fa-
_bliau ou a picaresca sio *realistas” porque, ao apresentar o comporta-
mento humano, prlvxleglam motivos econdmicos ou carnais, De acordo

. com a mesma premissa, considera-se que o auge dessa tradi¢do estd nos

romancistas ingleses do século XVII] e nos franceses F uretiére, Scarron
e Lesage: o “realismo” dos romances de Defoe, Richardson e Fiélding é

- .. - . - e
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inlimamente assoclado a0 fato-de Moll Flanders ser ladra Pamela ser
lilpderita e Tom Jones ser fornicador. .- -

Entretanto esse ehprego do termo “realismo’" tem o grave defeito
de csconder o/que é provavelmente a caracterxstlca mais original do
pincro romance. Se este fosse realista s6 ‘por ver a vida pelo lado mais
{eio ndo passarla de uma espéci€ de romantismo as avessas; na ver-

-(lude, porém, certamente procura retratat todo tipo de-experiéncia hu-

mxma e ndo sO as que se prestam a determmada perspectiva literéaria:

Kpu reahsmo nio estd na espécie de vida apresentada e sim na maneira

" ¢nmo a apresenta. ~

'Evidentemente tal posi¢do se assemelha muito & dos realistas
[franceses, os quais diziam que, se seus romances tendiam a diferenciar-

" ke dos quadros lisonjeiros da humanidade mostrados por muitos codi-

p0s dticos, sociais e literarios estabélecidos, era apenas porque consti-

tulam o produto de uma analise da vida mais desapaixonada e cienti-
Hica do qué se\tentara antes. Nao hé evidéncia de que esse ideal de obje-

\ividade cienfifica seja desejavel e com certeza ndo se pode concre-

llzf-lo: no entarito é ' muito significativo que, no primeird esforgo siste-

“Infitico para definir os objetivos e métodos do novo-género, os realistas

~ - [ranceses tivessem atefitado para uma questdo que o romance coloca de

“modo mais agudo qu@ qualquer outra forma literaria — o problema da

¢orrespondéncia entre a -obra literiria e a realidade que ela imifa.
"Frata-se de um problema essencialmente eplstemologlco e, assim, pa-
re¢e provavel que a natureza do realismo do. romairice — no século

. XVIII ou mais tarde — pode se elucidar melhor com a ajuda de profis-

A\

tiunais voltados para a analise dos conceitos, ou seja, os filosofos.

I ~

Por um paradoxo que s6 surpreenderd 0 ‘nedfito, o termo “‘rea-
lixmo” aplica-se em filosofia estritamente a uma visdo da realidade
uposta 4 do uso comum — 4 visdo dos escolasticos redlistas da.Idade
Média segundo os, quals as verdadeiras realldades sio os ‘universais,

~¢lusses ou abstragdes, e ndo os objetos partlculares concretos, de per-
Tgepedo. sensorlal A primeira vxsta isso parece inadtil, pois no romance,

nuis que em qualquer outro género, as verdades gerais s6 existem post
res; entretanto a propria estranheza da 15051¢a0 do realismo escolastico
setve pelo menos para chamar a aten¢ao para uma caracteristica do

lnm‘ufce que ¢ andloga ao atual significado filos6fico do “‘realismo’:
0 género surgiu na era moderna, cuja orientagdo intelectual geral se

s
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afastou decisivamente de sua_heranga classica e medieval rejeitando —
ou pelo menos tentando rejeitar — os universais.z = - ‘ '

pa

+ viduo pode descobrir a verdade através dos sentidos: tem suas origens
~ em Destartes e Locke e foi formulado por Thomas Reid em meados do
. “século XVIII.* Mas a idéia de que o mundo exterior é real e que os
_sentidos nos ddo uma percepgio verdadeira desse mundo nio esclarece
- muito o realismo literario; como praticamente todas ‘as pessoas em tp-
 das as épocas se viram forgadas, -dé um modo oude outro, a tirar al-
guma conclusio sobre o mundo exterior a partir da propria -experién-
cja, a literatura em certa medida sempre steve sujeita & mesma iﬁge-
nuidade epistemolégica.” Além disso os principios caracteristicos da
epistemologia réalistgi e as controvérsias a eles ligadas sdo em geral
dcmasfiado especializados na natureza Dpara ter grande relagéo com a
literatura. A importéncia do realismo filoséfico para o romance é muito
menos especifica; trata-se da postura geral do -pensamento realista, dos
métodos de investigagio utilizados, do tipo de problema levantado..
g Ap,ost;lgagg@l_do_r_e_a_li_mp;m%éf_igo..tems.__id.q_gr,.i..tic“al._aggir_asi\i-
cional e inovadora; seu método tem consistido no estudo dos particu:

lares da experiéncia por parte do pesquisador. individual , que, pelo

ey

menos idealmente, est4 livre do conjunto de suposigdes passadas e con-
vicgBes tradicionais; e tem dado particular importéncia 4 semantica,
ao problema da natureza da correspondéncia entre palavras e reali-
‘dade. Todas essas peculiaridades do realismo filoséfico tém analogias
com os aspectos especificos do género romance, — analogias que cha-
mam a atengfo para o tipo caracteristico de correspondéncia entre vida
¢ literatura obtida na prosa de ficio desde os romances de Defoe e
Richardson. N v '

~Certamente o moderno realismo parte do principio de que o indi-

N
—

@) < -
T , .
_A grandeza de Descartes reside sobretudo no método, na firme
determinagio de nio aceitar nada passivamente; e seu Discurso sobre o
_método (1637) e suas Meditagées cortribuiram muito para a concepgad
moderna da buség da verdade como uma questdo inteiramente indivi-

- dual, logicamente independente da tradi¢io do pensamento e que tem

maiorprobabilidade de &xito rompendo com essa tradigio.
' O romance ¢ a forina literria que reflete mais_plenamente-essa
\ mggio indiéidﬂtﬂsﬁ e inova,dorzz ‘As formas literarias anteriores

refletiam a tendéncia geral de suas culturas a conformarem-se & pratica

N

N 4 ' oy

~
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(#ndicional do p?incipal teste da verdade: os enredos da epopéia clas-

slew ¢ renascentista, por exemplo, baseavam-se na Historia ou na fa-
bula e avaliavam-se ,0"5 méritos do tratamento dado pelo autor segundo
i concepcﬁé de“decoro derivada dos modelos apei_tos no género. O
primeiro grande desafio a esse tradici@nalismo partiu d(c_)_ romance, cujo
vritério fundamental era a fidelidade 4 experiéncia individual — a qual

¢ sempre Gnica e, portanto, nova. Assim, o romance é o veiculo literar

bgico de uma cultura que, nosiiltimos séculos; conferiu um valor sem

precedentes A originalidade, 4 novidade.

Essa énfase na novidade esclarece algumas das dificuldades cri-
(feus que o romance apresenta. Ao avaliarmos uma obra de outyo gé-
wero, em geral é importante e s vezes essencial identificar seus mode-
los literarios; nossa avaliagio depende muito da anilise da habilidade
ilo autor em manejar as convengdes formais adequadas. Por outro lado,
cerlamente préjudica o.rorx_l(hnce'o fato de ser em algum sentiQo uma
imitagdo de outra obra literaria e parece que a raziio é a seguin’fe: j.é
(ue o romancista tem por fungdo primordial dar a impressio de fideli-
dndle 2 expériéncia humana, a obediéncia a convengdes formais preesta-

. - L . s : N Y 2 o1t
helecidas s6 pode colocar em risco seu sucesso. Comparado a ~Eragedla

ou { ode, o romance parece amorfo — impres iq_gggl_pggyaxglmgp_tgwg_é;

ey , R e S h . . -
deve aofato de que a pobreza de suas convensBes formais seria o prego

de sey realismo.. e -

Entretanto a auséncia -de convencgdes formais no romancé nio
tem importincia diante de sua recusa aos enredos tradicionais. Eviden-

lemente o enredo ndo é uma coisa simples e nunca é facil determinar o

yrau de sua originalidade; todavia a comparagio entre o romance e as
[ormas literarias anteriores revela uma diferenga importante: Defoe e
Richardson séo os primeiros grandes escritores ingleses que nio extrai-

~ rum seus enredos da mitologia, da His_tc’)ria, da lenda ou de outraé for}-
- fes literarias do passado. Nisso diferém de Chaucer, Spenser, Shakes-

~ peare e Milton, pof exemplo, que, como os escritores gregos e romanos,

em geral utilizaram enredos tradicionais; e em {iltima analise o fizeram
‘porque aceitavam a premissa comum de sua época- segundo a qual,
sendo a Natureza essencialmente completa e imutével, seus relatos —
hiblicos, lendarios ou histéricos — constituem um re?ertc’)rio definitivo
dacxperiéncia humana. -+ SR

Esse ponto de vista persistiu até 0 século XIX; os adversarios de

- Bulzac, por exemplo, utilizaram-no para ridicularizar sua preocupacio

A
com a realidade contemporinea e — achavam eles — efémera. Ao mes-
mo tempo, contudo, desde o Renascimento havia uma tendéncia cres-
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cente.a substituir a tradigio coletiva pela cxperiénéia individual como .
arbitro decisivo da realidade; e essa transi¢do constituiria uma parte
1mportzinte do panorama cultural em que surgiu o romance.

‘E sxgmflcath_o fato de a corrente partidaria da originalidade ter '

encontrado sua primeira grande expressdo na-Inglaterra e no século
XVIII; a prépria palavra “‘original” adqulrlu nessa epoca sua acep¢ao
moderna graca}s a uma inversio seméntica que constitui um paralelo da
mudanga do sentido de ‘“‘realismo”. Vimos que da convicgdo medieval
sobre a'realidade dos universais o “‘realismo’’ acabqu por indicar uma
e6nv1c¢ao Sobre a percepgdo individual da realldade através dos senti-
dos: da mesma forma o termo * ongmal — que na Idade Média signi-
ficava “0 que ex1st1u desde o inicig” Qassou a deswo "mao- deri-
“vado, 1ndependente de primeira mae ; e quando, em suas Conjectures

‘onoriginal composition ( (Con_]eturas sobre a composicdo original) (1759) -
.= obra que. marcou época’—, Edward Young saudou Richardson

’
como “um gemo m()ral e orlgmal” ‘0 termo podxa\ter 0 elogxoso sen-
tldO de ““novo em cariter ou estilo”.

O uso de entedos: nio tradicionais no romance constitui’ uma

_manifestagdio mais antiga e provavelmente mqlependenfe desse enfoque.
Quando comegou a escrever ficgdo, Defoe nio deu grande atencdo a
teoria critica predominante em sua época, a qual ainda se inclinava
\para os enredos tradicionais; ao contrano deixou a narrativa fluir es-
* .pontaneamente a .partir de sua prépria concep¢io de uma conduta
plausivel das personagens E com isso inaugurou uma nova tendéncia
na flccao. sua total subordmacao do enredo ao modelo da ,memoria
autobxograflca afirma a primazia da experiéncia mdmdual N6 romance
da mesma forma que o cogito ergo sum de. Descartes na filosofia.

' - Depois de Defoe, Richardson ¢ erldmg contmuaram cada qual
a sua maneira, o' que se torndria a pratica geral do romance o uso de
enredos nio tradicionais, ou inteiramente inventados ou baseados par-
cialmente num incidente contemporaneo Nio se.pode dizer que algum
deles conseguiu reahzar plenamente essa mterpenetraqao de enredo,
_personagem e finalidade. moralizante encontrida nos melhores exem-
“plos da arte-do romgnce Convém lembrar, no entanto, que a tarefa
“nio era facil, ainda mais numa época €m que a imaginagio criadora s6
podla se expressar sob forma literaria evocando um modelo individual e
extraindo iim 51gmf1cado contemporaneo de um’ ‘enredo que em 31 ndo
‘constitufa nov1dade :

N
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Era preciso mudar muitas outras coisas na tradxcao da ficgdo

pura que o rontance pudesse incorporar a percepgio.individual da reali-

dade com a mesma liberdade com que o método de,Descartes e Locke
pu mitia quc seu pensamento brotasse dos fatos imediatos da conscién-
via. Para comegar os agentes no enredo e o local de suas agdes deviam
ser situados numa nova perspectlva literaria: o enredq envolveria pes-
sotls especificas em circunstancias espec1f1cas e ndo,, como fora usual
o passado, tipos humanos genéricos atuando num cenario basica-
mente determinado pela convengio literaria adequada T,
-Essa mudanga na literatura foi aniloga i rejexqao dos universais

- -opdl cnfase nos particulares que caracterizam o reahsmo filosofico. Aris-

A

{blcles talvez tivesse concordado com a premissa basma de Locke, se-
- Rundo a qual os sentidos sdo “os prlmelros a introduzir. 1de1as parti-

culares e a* abastecer 0 armério vazio’ da ‘mente.5 Mas teria prosse- _

_+Ruido, insistindo em que o exame de casos particulares era de pouca
serventia; a missio intelectual do homem consistia em combater o fluxo

In(,xpresswo da sensagio-e adquu'lr um conhecimento dos universais

yue const1tu1 a. realldade definitiva ¢ imutavel.® Esse enfoque generali-
sador confere & maior parte do pensamento ocidental até o século XVII
uma forte semelhanga que supera todas as suas multiplas diferengas:
.da mesma forma, ‘quando ‘o Philonous de. Berkeley afirmou, em 1713,
(ue ¢ uma méxima universalmente” aceita a ‘de que tudo que existe é
particular”,? ele estava expressando a tendéncia moderna oposta: que

dé certa umdaqle de per,spectlva e método ao pensamento posterior a
" Déscartes. - T

Mais uma vez as novas correntes fllosoflcas e as referentes carac-

“leristicas formais do romance eram contrarias & opinido literaria predo-

"*. minante. Pois no inicio do século XVII ainda determinava a tradigio
: critica a forte preferéncia cléssica pelo geral e universal: o objeto ade-

-

quade da literatura continuava sendo quod semper quod ubique ab.
omnibus est. Tal preferéncia era especialmente pronunciada na cor-
_refite neoplatdnica, que sempre fora forte na literatura de ficgdo e ad-
4|u1r1a crescente, 1mportanc1a na critica literaria e na estética de modo
gcral Em seu Essay on the freedom of wit and humour (Ensaio sobre a
liberdade’ de espirito e humor) (1709), por exemplo, Shaftesbury ex-
pressou erjatlcamente a aversio dessa escola de pensamento 3 partlcu-
laridade na llteratura e na arte:

A varledade > da natureza é de tal ordem que dlstmgue todas as coisas que
ela»forma atraves de um carater original peculzar que, se estritamente

S -
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observado, 'faré o assunto pafecer diferente de tudo que existe no mun-
do ‘Mas esse efeito o bom poeta e o bom pintor diligentemente procuram
. evitar. Eles detestam amin udencm e temem asingularidade.®

~,

E,prossegulu. . ' N

. 7o L .
O simples pintor de rostos, na verdade, tem pouco em comum com o
poeta; contudo, como o simples historiador, copia o que v€ e minuciosa-

mente traca cada feigad e cada marca estranha. -

E céncluiu, arrogante: “E-diferente com homens inventivos”
Entretanto, apesar da determinagio de Shaftesbury, uma ten-
déncia estética contréaria, favoravel A particularidade; logo comegou a
se firmat, ém grande parte gragas a aplicagdo da abordagem psicold-
“gica de Hobbes e Locke. Lord Kames foi talvez o porta-voz mais direto
dessa tendéncia. Em seus Elements of Criticism (Elementos da critica)
(1762) déclarou que “‘termos abstratos ou gerais ndo produzem bons
resultadbs numa composigo destinada & distragdo; porque ¢ somente
com objetos partlcularcs que as imagens podem s¢ formar”;% e- prosse-
“guiu, dlzendo que, ad contrario da opinido geral, o atrativo de'Shakes-
‘ peare 'reside no fato de que cada item de suas descri¢oes é partlcular_,
cotho na natureza”; ™ Ry ;
Nesse aspecto como tambem na questao da griginalidade, Defoe
e Richardso lecharn.a_cg_rangstlca dlregthMmaMma
romance mu1tg antes. deg,teor;a critica_ fornecer qualquer fundamento.
Nem todos concordardo com Kames que “cada 1tem das descrigoes de
Shakespeare é particular; mas a particularidade da descrigdo sempre
foi tida como elemento tipico do estilo narrativo de Robinson Crusoe e
Pamela Na verdade a pnmelra bidgrafa . de Richardson, mrs. Bar-

bauld, descrevéu seu génio em termos de uma analogia que tem figu- -

~ rado constanteémente na controvérsia entre generalidade neoclassica.e

particularidade realista. Sir Joshua Reynolds, por exemplo, expressou’

sua convicgdo neoclassica declarando preferir ‘‘as grandes idéias ge-
" rais” da pintura 1ta11ana a “‘verdade literal e (...) & minuciosa exa-
tiddo” da escola holandesa; ™ cabe lembrar que os realistas franceses
seguiam a ‘‘vérité humaine’’ de Rembrandt e niio a “idéalité poétique”

da escola classica. Mrs. Barbauld acuradamente indicou a posi¢do de
Richardson nesse conflito ao escrever que seu biografado tinha o0 aca-

bamento preciso de um pintor holandés (...) contente de produzir efei-,

tos com a paciente labuta da mindcia”.!"! Na verdade’tanto ele como
Defoe nio se perturbaram com o desdem de Shaftesbury e, como Rem-
brandt, estavam contentes de ser.* ‘simples pintores de rosto € histo-
riadores’. - i

18
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0] concelto de partlculandade reahsta na literatura é algo geral
~demais para que se.possa demonstra-lo concretamente: tal demonstra-
vilo demanda que antes se estabelega a relagio entre a particularidade
l'calista\e al‘guns aspectos especificos da técnica narrativa. Dois_desses

uspectos sdo de especial importéncia pard o romance: caracterlzagao e

-

ambLente,,c;:rtamente 0.romance.se dlferen_

5

nu;ros generos e de formas, anteriores.de ficgdo, pelo grau de gt@ﬁﬁéﬁo
que dispensa & md1v1dual|za<;ao das_personagens ckwdﬁtalhada apre-

rentagio de seu ambleme

~
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Filosoficamente a abordagem particularizante da personagem se
fraduz no problema de definir a pessoa individual. Depois que Descar-
tes conferiu importincia suprema aos processos de pensamento na
vonsciéncia do individuo, os problemas filos6ficos relacionados com a
identidade pessoal despertaram grande atengdo. Na Inglaterra, por
exemplo, Locke, o bispo Butler, Berkeley, Hume e Reid debateram a
(uestdo, e a controvérsia até foi parar nas paginas do Spectator.12

0 paralelo entre a tradicéo do pegsamento realista e as inovagoes
for mals dos prlmmros romancxstas é eytdenteL fllosofos e romangcistas

;j,\l_gﬂp__x’l_tggw Entretanto a grande atencao que o romance dxspensou a
particularizagio da personagem é um tema tio amplo que considera-
l'emos apenas um de seus aspectos mais maledveis: a maneira pela qual
0 romancista tipicamente indica sua intengdo de apresentar uma perso-
nugem como um individuo particular nomeando-a da mesma forma
que os individuos particulares sio nomeados na vida real. -

Logicamente o problema da identidade individual tem intima re-
ligdio com o status epistemoldgico dos nomes proprios; assim, nas pala-
vrus de, Hobbes, “os nomes proprios trazem & mente. uma tinica coisa; _
0s universais lembram muitas a todos”. 13 Os nomes pr()prids tém exa-
inmente a mesma funcgio na v1da social: sdo a expressio verbal da idens
lidade particular de cada mdmduo Na llteratura, contudo foi o ro-
mance que estabeleceu essa fungio.

Nas formas literarias anteriores ev1dentemente as personagens
v geral t1nham nome proprio,~mas o tipo de nome utilizado mostrava
{yue o autor ndo estava tentando crid-las como entidades inteiramente
lndmduallzadas Os preceitos. da critica classica e renascentista con-

. cordavam com a pratica literaria, preferindo nomes ou de figuras histd-
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_: ricas ou de tipos. De qualquer modo os nomes situavam as personagens

Y

no contexto-de um amplo conjunto de expettativas formadas basica-
mente a partir da literatura passada, e nio do contexto da vida con-
_tempordnea. Mesmo nia comédia, onde em geral as personagens nio
eram hlstorlcas, mas sim inventadas, os nomes deviam ser “caracteris-

-~ ticos”’ ; como nos diZ Aristoteles, e tenderam a permanecer como tal
muito depms do surgimento do romance. )

TlpOS Jmais antigos de prosa de ficgdo também tendiam a utilizar
tiomes proprxos caracterlstlcos, ou ndo partjculares-e de algum modo
xrreahstas, nomes que, como os de Rabelais, Sidney ou Bunyan, deno-
tavam qualidades particulares ou que, como os de Lyly, AphraBehn ou
.mrs. Manley, tinham conotagdes estrangeiras,- arcaicas ou literarias
. que excluiam qualquer sugestdo ‘de vida real e contemporanea. Con<
“firma o carater basicamente. hterarlo e convencional desses nomes pro-
prios o fato de que em geral eram um s6 — mr. Badman ou Eu-
phues —; ao contrario das pessoas reais, as personagens de ficgdo ndo
tinham nome e sobrenome. - * ;- :

Mas os primeiros romanc1stas romperam com a tradxcao e bati-
zaram suas personagens de mogga sugerir que fossem encaradas como

Individuos pafticulares no 1o contexto soelaf_contemporaneo. Defoe usa os -

nomes proprlos de modo dxsphcente e 4s vezes contraditério; porém ra-
ramente escolhe nomes convencionais ou extravagantes — uma possivel
exce(;ao Roxana, é um pseudommo bem explicado —sea maiorja de
_ seus protagonistas, como Robinson Crusoe ou Moll Flanders, tem no-
mes ¢ alcunhas completos e realistas. Richardson prosseguiu nessa pra-
tica, porem foi muito mais-cuidadoso e den nome e sobrenome a todas
as suas personagens principais, bem como 4 maioria das secundérias.
Também se defrontou com um problema menor, porém nao desprovido

+ de importincia, na elaboracao de um romance: escolher nomes sutil-

mente adequados e sugestlvos ainda que parecam banais e realistas.
Assim as conota¢es roménticas de Pamela esbarram no sobrenome
comum de Andrews; Clarissa Harlowe e Robert: Lovelace séo batizados
“adequadamente; e na verdade quase todos os nomes préprios de Ri-

R chardson, de mrs: Sinclair a sir Charles Grandison, parecem autentxcos
e condizentescom a personahdade de seus portadores:™ “
‘Como assmalou -um critico contemporaneo Fielding thlzou suas
personagens “nio. com grandlloquentes nomes. fantasticos, mas com

” nomes que, embora is vezes tenham alguma relagdo com a persona-

gem, possuem\uma terminagdo mais moderna”.'s Heartfree, Allworthy
e Square, certamente versdes modernizadas do nome de um tlpo, nio
deixam de ser convincentes; -mesmo Western ou Tom Jones sugerem

o
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(que o autor visava tanto ao tipo geral como ao individuo particular.
lsso, contudo, nio contradiz o presente argumento, pois com certeza ~

~ hfi concordincia geral'quanto ao fato de que os nomes de Fielding e na

verdade toda a construgdo de suas personagens constxtuem uma rup-
(uri com o tratamento habitual dessas questdes no romance Nio que,

—_vhimo v1m0s no caso de Richardson, nio haja lugar no romance _para

numes proprios que de algum modo sdo adequados i personagem em

“uestdo, porém essa adequagio ndo deve interferir na fungio primor-

tllal do nome: mostrar que a personagem deve ser vista como uma pes-
Rua partlcular € ndo como um tipg/>+ .

Na verdade parece.que Fielding compreendeu 1sso quando escre-

. Veu seu Gltimo. romance, Amelia: sua preferéncia neoclasswa por no-

“es de tipos encontra expressio apenas em personagens menores como
Justice Thrasher e Bondum ,'0 meirinho; e todas as personagens pringi-
" pais — os Booth, miss Matthews, o dr-Harrison, o coronel James, o

_ kurgento Atkinson, o capitdo Trent e mrs. Bennet, por exemplo — tém

e

fiomes usuais na época. Na verdade ha alguma ev1denc1a\(le que, como
~trtos romancistas modernos, Fielding recolheu esses nomes ao acaso
lwa lista de contemporéineos —. todos os sobrenomes mencionados

_ #cima tonstam de uma relagio de assmantes da edlg:ao de 1724 da His-

tory of his own time (Histoéria de seu tempo) de Gilbert Burnet, edi-
¢ho que, como se sabe, o autor de Tom Jones possuia. 16 -

. De qualquer modo, é certo que Fielding fez consideraveis e cres-
cenles concessdes ao costume maugurado por Defoe ¢ Richardson de
batizar as personagens com nomes habltuals em sua época;. Alguns ro-.
munustas do final do século XVIII, como Smollett e Sterne, nem sem-
pre seguiram esse costume que, no entanto se fixou mais tarde como
iitte da tradigdo do género; e, conforme Henry James assinaloh com
l‘olneao ao fecundo cléfigo mr. Qu1verfu1 de Trollope,!” o romancista
b pode romper-com a tradlcao destrumdo a crenga,, do leitor na reah-
lludc literal da personagem

(@) . : A o
- s
> Locke definiu a 1dent1dade pessoal como uma 1dent1dade de cons-
- tléncia ao longo de um periodo no tempo; o individuo estava em con-
- lilp com sua xdentldadecontmua através da lembranga de seus pensa-
mentos e atos passados. '® Hume retomou essa localizagdo da fonte da
l(lentldade pessoal no repertorio das lembrancas "Se nio tivéssemos
mynor:a, nunca teriamos nogdo de causalidade nem, consegiiente-

s }
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mente, daquela cadeia de causas e efeitos que.constitui nosso self ou

pessoa’’.!” Essa posi¢do é tipica do romance; muitos romancistas, de.
~ Sterne a Proust, gxplararam a personalidade conforme ¢ definida pa

interpenetracdo de sua percepcao passada e presente. . ol - -
~7""O'tempo é uma categoria essencial em outra abordagem similar
- porém mais superficial do problema da definicdo da individualidade de

qualquer pbjeto. O “principio de individuagio™ aceito por Locke era o

da existéncia num local particular do espago e tempo: pois, coma es-

creveu, as idéias se tornam gerais separando-se delas.as circunstincias

"dﬁe__lt_g_lll;po e lugar”, ® portanta se tornam particulares s6 quando essas -
: a forma pspersonagens
\ Niq_lggl-'g_gggg&Tse—-est-ﬁo«s_ituag-as-r-num con--

* . texto com.fempo.edocal partieutarizados) ey

duas, circggls@_ncias sdo especificadas. Da mesm
do.romance s¢ podem ser,indi

2

Na Grécia e em Roma a filosofia e a literatura receberam pro-

funda influéncia da concepcﬁoplatﬁnica segundo a qual as Formas ou _

Idéias eram as realidades definitivas. por tras dos objetos concretos do
mundo temporal. Essas formas eram concebidas como atemporais e
imutaveis?! e, assim, refletiam a premissa basica de sua civilizagio em
-geral: ndo aconteceu nem podia acontecer nada cujo significado funda-
mental ndo fosse independente do fluxo do tempo. Tal premissa é dia-
metralmente oposta 4 concepgdo que se impds a partir do Renasci-
" mento segundo.a qual o tempo & nio s6 uma dimens3o crucial do
mundo fisico-como ainda-a for¢a que molda a histéria individual e cole-
tiva do homem. K SRR RN - o .' e
y Em nada o romance ¢ tdo caracteristico de nossa cultura como na
. forma pela qual reflete essa orientaco tipica do pensamento moderno.
* E. M. Forster considera o retrato da *vida através.do tempo’* como a

-y

fungdo distintiva que o romance acrescentou 4 preocupacgio mais an- -
tiga da literatura pelo retrato da “vida através dos valores’"; 2 Spenglef

" atribuio surgimento do romance a necessidade que o homem moderno
“‘ultra-historico” sente de uma forma literaria capaz de abordar “a to»
talidade da vida”;® mais recentemente Northrop Frye vé a “alianca
entre tempo e homem ocidental” como a caracteristica definidora do
romance comparado com outros géneros. :

.. J4 examinamos ury___gsffggg_tpz.da importincia que o romance atri-
bui d dimensioriemPQ?;—S!!?yWrRtufi_‘i&ﬁiﬁ‘adig_ﬁol literaria anterior de
usur historias.atemporais para refletir verdades morais imutveis. O

" chiredo do fomarice também se distingue da m‘égiof parte da fic¢so an-

" terior por utilizar a experiéncia passada como a causa da agdo presente:

" uma relagio causal atuando através do tempo substitui a confianga que
a8 narrativas mais-antigas) depositavam nos disfarces e coincidéncias, e

A

- — o o

Isso lende a dar ao romance uma estrutura muito mais coesa. Ainda

mais importante, talvez, é o efeito sobre a caracterizac¢io da insisténcia
d0 romance no processo temporal. O exemplo mafs evidente e extremo
o romance de fluxo de consciéncia;
¢llaglio direta do que ocorre na mente
fluxo temporal; em geral

que se propde apresentar uma
do individuo sob o impacto do
»porém, mais que-qualquer outro género lite-
“rfirio, o romance se interessou pelo desenvolvimento de suas persona--
Honsino curso do tempo. Por fim, a descrigdo detalhada que 0 romance
fnz das preocupacdes da vida cotidiana também depende de‘seu poder,
sobre a dimensdo tempo: T. H. Green mostr
vldu do homem tendia a ser quase inacessivel
. divido a sua lentidzo;

ou que grande parte da
a representaqio literaria
> a fidelidade do romance 3 experiéncia coti-

-dluna depende diretamente de seu emprego de uma escala temporal,
tibilo mais minuciosa do que aquela utilizada pela narrativa anterior,

_O papel do tempo na literatura anti
tertumente difere muito do

ga, medieval e renascentista
que tem no romance. A restri¢io da acio

iln tragédia a 24 horas, por exemplo, a decantada unidade de tempo,
- ha verdade equivale a uma negagio da importincia da dimensio tem-
poral na vida humana; pois, de acordo com-a concepgio da realidade

~ polo mundo classico — subsistindo em universais atemporais —
" plica que a verdade da ,existé_néi'a(pbfgi‘é se revelar inteirdrhentc
“pigo de.um dia como no espa¢o de uma vida toda. As decantad
xonilicagdes do tempo como o carro alado ou o sombrio ceifeiro r

+ \ifa concepgao essehcialmente,similglr. Concentram a atengZo niio no
{luxo temporal, mas na morte, que € atemporal; cabe-lhes a fungio de
- ilnar nossa percepgo da vida cotidiana a fim de que nos preparemos

L i rﬂ'_e@_ncar_ar a eternidade. Na verdade €ssas perso
lham & doutrina da unidade do tempo por sere
storicas e, portanto, tipicas da menor impor

i

s

unce.

A nogdo de passado histdrico em Shakespeare, por e
1) pito diferente da concepgio moderna. Tréia e Roma, os Pl
S Tudor, nada esta suficientémente longe para diferir m
hunle ou entre si. Nesse aspecto Shakespeare reflete a cor
- Rpoca: morrera trinta anos antes de o termo

" - Inglaterra pela primeira vez 2 .
. tho medieval da Hi.stériz.},; segundo a qual, ndo importa o periodo, a
* todn do tempo revolve os mesmos exempla eternamente aplicaveis.
s Essa concepgio a-histérica esta ligada a uma surpreendente falta
o interesse pelo detathamento do tempo min :

nifica¢des se asseme-
m fundamentalmente
tancia atribuida A di-
 temporal .na maioria _das obras literérias anteriores ao ro-

-

xemplo,

antageneta
uito do pre-_
oncep¢io de sua
anacronismo” ser usado
e aindg_estava muito preso i concep-

uto a2 minuto e dia a dia

'

, im-

no _es-
as per-
evelam
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— falta de mteresse que levou o esquema temporal de tantas pecas de
Shakespeare e de muxtos de seus p:;edecessores, a partlr de Esquilo,
a aturdir edltores ¢ criticos, Na ficgdo mais antiga a atitude com rela-

¢do a0 tempo.é bastante parecxda' a sequencm de acontecimentos situa-

se num continuum de tempo e espago muito abstrato e atribui bem ‘

pouca importancia ao tempo como um fator dos relacionamentos hu-

- manos: Coleridge. apontou a “marav;lhosa mdependencxa e a verda-

deira auséncia imaginativa de todo espago ou tempo particular em The

“faerie queene (A rainha das fadas)”’;2" e a dimensdo temporal das ale-

gorias de Bunyan ou das narrativas eplcas também é vaga e ndo parti-

cularizada. - . 1
Logo,\porem, a moderna no¢do de tempo comeeou a permear

_ muitas areas de pensamento. O final do século XVII assistiu ao surgi-

mento de um estudo da Historia mais objetivo e, por conseguinte, de

uma compreensio mais profunda da’ dlferenc;a entre passado e pre--
. sente # Newton e Locke apresentaram uma nova andlise do processo)

‘iemporal B este se tornou um sentldo de duracao,,m,als lentowﬂmeca-

[

nico; deterrxunado com prec1 do sufxcxente para; medlr a queda dos oby -

i

", jetos.oua sucessao dos pensamenLQSA.., =N i

- Esses novos enfoques refletem-se nos romanccs de Defoe. Sua
ﬁccao ¢ a primeira que nos apresenta um quadro da 'vida individual
numa perspectlva mais ampla como um processo historico e numa visio

~ mals\estrelta que mostrao proeesso desenrolando <5 contra o pano de

fundo dos pensamentos e acoes mais efémheros. E verdade que as esca-
las de’ ‘tempo de seus romances &s vezes sdo contraditbrias-em si mes-
mas e'emrelagdo a sua suposta amblentafeao historica, mas o simples
fato de existirem. tais objegdes certamente constitui um tributo a ma-
_ Deira €omo o leitor sente 0 arralgamento das personagens na dimensdo
temporal Ev1dentemente néo pensariamos em levantar as mesmas ob-.
jegdes quanto a Arcaduz de Sldnpy ou The ptlgnm 's progress (A jor-

~ nada do peregrino); a réalidade temporal ndo-se evidencia o suficiente

parapermitir qualquer hpo de discrepancias. Em Defoe essa realidade

se evidencia. Em seus. melhores moméntos ele nos convence inteira- .

. ‘mente de que sua narratlva se desenrola em determinado lugar e em
determinado tempo, e ao lembrarmo-nos-de Seus romances pensamos
basicamente naqueles momentos intensos_da vida das personagets,
encadeados de maneira a compor uma perspéctiva biografica convin-
cente. Percebemos um sentido de identidade pessoal que subs1ste atra-
vés.da duragdo e no ‘entanto se altera em fung3o da experiéncia.

. Essa percepcio ¢ mais intensa em Richardson, que teve o cui-
.dado de’ situar os fatos de sua narrativa num esquema tcmporal de uma

~y
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tiqueza de detallies sem precedentes: o sobrescrito de cada carta nos
informa o dia da semana e muitas-vezes a hora do dia; e isso compde
uma estrutura objetivg para o detalhe temporal ainda maior das pro-
mms cartas — sabemos, por exemplo, ‘que Clarissa faleceu numa.
(uinta-feira, 7 de setembro, s dezoito horas e quarenta minutos. O
vmprego da forma epistolar também leva o leitor a sentir quertealmente
participa da agdo, com-uma intensidade até entdo inédita. Richardson
subia, conforme escreveu no “‘Preféacio” de Clarissa, que as “situacdes
criticas ( ...} cOom 0 que se pode chamar de descrigdes e reflexdes instan-
tiineas” prendem melhor a atengao, € em muitas cenas o ritmo_da nar-
. raliva, d1m1nu1 '‘gragas a descncoes ‘minuciosas, aproximando-se bas-
umle daquele da experiéncia real. Nessas (cenas Richardson conquistoi
para o-romance o que a tecmca do “close-up” de D. W. Griffith fez
‘parg o cinema: acrescentou uma nova dimensio a representagio da
_realidade. ‘

Fleldmg tratou 0 problema do tempo em seus romances a partir
“(le uma p051¢ao mais exterior e tradicional. Em Shamela zomba do
lempo presente utilizado por Rlchardson'

Mrs. Jervxs e eu estamos fia cama a porta nio esta trancada, se men
patrao chegar (...) escuto-6 chegar a porta.. Ves que escrevo no presente,
‘como diz o pastor Wllhams Bem ele esti na cama, entre nos. 0

l
Em Tom Jones ele indicou sua intengio de ser muito mais seletlvo que

Rlchardson ao trabalhar a dimensdo tempo .

N Pretendemos (...) perseguir o metodo daqueles escr1tores que declaram
’ revelar as revolugdes dos paises, e nédo imitar o historiador dificil e pro-
¢ . lixo que, para preservar a\regularxdade de sua seqiiéncia, julga-se na
¢ obrigagdo de encher tanto papel com o detathe de meses e anos em que
:,nada digno de nota ocorreu quanto o queé se utiliza para épocas notaveis
em que-as malores cenas se deserirolaram no palco da vida humana 31

I’aralelamente contudo, Tom Jones introduziu uma inovagio interes-
kante no tratamento do tempo em obras de flcgao. Fielding parece ter
usado um almanaque, esse simbolo da difusio de uma nogao objetiva
o tempo pela i 1mprensa escrita; salvo.ligeiras exceeoes praticamente
tados os fatos de seu romance possuem uma coeréncia cronolégica néo
s0 em relaeao uns aos outros e & época em ue ocorreu cada estagio da

. viagem das varias personagens de West Country a Londres, mas tam-

_bém em relagdo a consideragdes externas como as fases adequadas da
Lua e a programagio da revolta jacobita de 1745, ano em que’ presuml-
vel mente transcorre a agdo.% N

. . ~
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‘No presente contexto como em muitos outros, Q_esp,aC(lC neges-
sariamente g_correIWm O caso individual e particular logi-
camente ¢ definido com relagéo a dyas coordenadas; espago e tempo.
“Como Coleridge assinalou, psicologicamente nossa idéia de tempo esta
“sempre misturada com a idéia de espago”’.® Na verdade para muitos
propositos as duas dimensdes sdo inseparaveis, como sugere o fato de
. as palavras ' presente” e “minuto” poderem referir-se a qualquer di-
mensdo; € a mtrospeccao ‘mostra que ndo conseguimos facilmente vi-
sualizar um momento part1cular ‘da ex1stenc1a sem situa-lo tambem em
seu contexto espacial.

Na tragédia, na comédia e na narrativa o 1ugar era tradicional-
mente quase tdo genérico e vago quanto o tempo. Como nos informa
Johnson, Shakespeare ‘‘ndo considera a dlferenc;a de tempo ou local’’; %

_e-aArcadia de Sidney £ tio solta no espaco_quanto os limbos bo€mios
do palco elisabetano. E verdade que na picaresca, bem como em Bu-
nyan, ha muitas descrigdes fisicas, vividas e partlcularlzadas, sd0, con-
tudo, incidentais e fragmentarias, Defoe parece ser ¢ prlmelro dos es-
‘critores ingleses que visualizou o conjunto da narrativa como se esta se
desenrolasse num ambiente fisico real.-Seu cuidado com a descnc;ao do
_ambiente amda é;intermitente, mas os detalhes vividos conquanto oca-
sionais suplementam a continua 1mphca¢ao ‘de sua natrativa e nos
levam a relacionar muito mais completamente Robinson Crusoe e Moll
Flanders a seus respectivos meios do que faziamos com as personagens
“de ficgdo anteriores. Essa flrmeza ‘da ambientagdo’destaca-se particu-

larmente na maneira como Defoe trata os objetos méveis do mundo fi- !

sico: em Moll Flanders h muito linho e ouro, enquanto a 1lha de Ro-
- binson Crusoe est4 cheia de roupas e ferramentas. ™ - - oo
Novamente no céntro do desenvolvxmerfto da técnica da narrativa
reahsta, Richardson levou o processo ainda mais longe. Em seus ro-
- mances faz poucas’ descrlcoes do’ cenarlo natural, porém dispensa con-
51deravel atengdo aos interiores. As fesidéncias de Pamela em Lincoln-
shire e Bedfordshire sio prisdes bastante reais; Grandison Hall é des-
" crito com numerosos detalhes; e algumas descrl(;oes de Clartssa ante-
cipam a habilidade de Balzac em construir o cenario do romance de
modo a conferir-lhe for¢a dramatica — a mansao Harlowe torna-se um
amblente fisico e moral ternvelmente real. - \
-Nesse aspecto tambem Fielding se afasta um pouco da particula-
ridade de Richagdson, Nao nos ‘apresenta mtenores completos, e suas
freqpentes descricdes de paisagens sdo basta_nte convencionais. No en-

1

26

tnuto Tom Jones contém a primeira mansio gotica da histéria do ro-
mnnc'e, e Fielding ¢é tdo cuidadoso com a topografia da agfio quanto
“com a cronologia; cita © nome de muitos lugares percorridos por Tom
Jones em sua viagem a Lomdres e fornece varios indicios da localizagdo
tle outros. : : .

Em geral portanto, embora nio haja no romance do século
XVIII nada que se iguale aos capitulos iniciais de Le rouge et le noir (O
vermelho e o niegro) ou Le pére Goriot (O pai Goriot) — os quais indi-
cum de imediato a importdncia que .Stendhal e, Balzac conferem ao
meio ambiente em seu retrato total da vida —, sem divida a busca da
verossimilhanga Tevou Defoe, Richardson e Fielding a iniciar aquele
poder de ““colocar o homern inteiramente ‘em seu cenario fisico”, o que
para Allen Tate constitui a caracteristica distintiva do género roman-
¢o;% e a consideravel extensdo de seu sucesso nio constitui o menor dos
Iatores que os dlstmguem dos f1cc1omstas antenores e exphcam sua
lmportancxa na tradlcao da nova forma.

A ’ A . . 7
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Parece que todas as caracteristicas técnicas do romance descritas
#cima contribuem para a consecugio de um objetivo que o romancista

compartilha com o filésofo: a elaboragio do que pretende ser um relato

nuléntico das verdadeiras experiéncias individuais. Tal objetivo envol-
vip muitas outras rupturas com as tradigdes da ficgio, além das ja men-
cionadas. A mais importante talvez — a adaptagio do estilo da prosa a
fim de dar-uma impressdo de absoluta autenticidade — também se
ftlaciona intimamente com uma das énfases metodolbgicas distintivas
to realismo filosoficq.

Assim como foi o ceticismo nominalista com relacao a lmguagem

, lue comegou a minar a atitude dos realistas escolasticos diante dos

*“universais, assim tambem o moderno realismo logo se defrontou com o
problema semintico. Nem todas as palavras representam objetos reais,

ou nio os representam da mesma forma, e portanto a filosofia se viu
dinnte do problema de definir sua légica. Os capitulos finais do terceiro
livro do Essay concerning human understanding (Ensaio sobre o enten-
_dimento humano), de Locke, constituem provavelmente a evidéncia

* mais importante dessa corrente no século XVII. Muitos dos comenta-

rios sobx:e_ 0 uso adequado das palavras excluiriam boa parte da litera-
tura, pois, como Locke constata com tristeza, “‘a eloqiiéncia, tal qual o
seX0° fragll , 1mp11ca um prazeroso engano 3 Por outro lado interes-
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sante notar que alguns dos ‘abusos de hnguagem -especificados -por

Locke — _como.a linguagem flguratlva, por exemplo — constltulram»

uma caracterlstlca da narrativa de flccao porem §30 muito mais raros
na prosa de Defoe e Rlchardson do que em qualquer fxcc1omsta an-
terior. - ~- :

A tradlg:ao estilistica da flccao majs antiga ndo se preocupava
tanto com a correspondenc1a entre palavras e coisas quanto com as
belezas extrinsecas que o usQ "da retbrica podia conferlr a descncao e

> agio. A Aethzopzca de Heliodoro estabeleceua tradigio-da ornamen-

tagdo lingiiistica na narrativa grega e a tradigdo prossegulu no eufuis-
mo de John Lyly e Sidney e-nos conceitos elaborados, ou ““phébus"

de La Calprenéde e Madeleine de Scudéry. Assim, mesmo que os novos
ficcionistas tivessem rejeitado a velha tradi¢io de misturar poesia e
prosa — tradlqao seguida até ém narrativas totalmente-dedicadas a re-

tratar uma vida desprezivel, como o Satyricon, de Petrbnio —, ainda

restaria a forte expectatxva~11terar1a de que usariam a'linguagem como
-uma fonte de interesse em si. mesma e nio como um 51mp1es veiculo
referencial. N T -

: De qualquer modo ev1dentemente a tradlqao cr1t1ca qlassxca em

- geral ndo via utilidade na descrigdo realista despojada que tal emprego

da linguagem implicaria Quando o nono Tatler* (1709) apresentou a
“Descrlptlon of the’ mornmg ' (Descri¢io da manhi) de Swift como
uma obra em que o autor * segue um cammh9 mte1ra,mente novo e des-

creve as. cmsas tal qual oqorreram o tom era 1ron1co A suposigio -

1mp11c1ta dee escrxtores g criticos cultos éra 4 de que a habilidade de um
autor se revelava nio na fidelidade com que fazia suas palavras corres-
ponderem aos respectivos ob_]etos, mas na sen51b111dade literaria com
que seu esfilo refletia o decoro lingiiistico adequado ao assunto. Assim,

6 natural que devamos nos voltar para escritores externos aos: c1rculos

intelectuais para buscar nossos exemplos mais antigos da. narratlva de
ficg@io elaborada numa prosa praticamente restrita a um emprego des-

BN critivo e denotativo da linguagem. Também é ¢ natural que muitos escri-
tores cultos tenham atacado Defoe e Rlchardson por sua forma canhes-
tra e em:geral descuidada. - - -

Por certo suas intengdes baswamente realistas demandavam algo
muilo diferente dos padrdes estabelecxdos da prosa literaria. E verdade
que 0 movimeénto em dire¢io a uma, prosa clara e facil no final do

| _.s(,culo XVII contribuiu muito para a cnacao de um modo de expressio

" Thei Tatler: periQdicﬁ escrito, editado e publicado na Inglatcrra, entre 1709 e
1711, par Richard Steele com a colaboragio de Joseph Addison. (N. T.)
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bem mais adequado a0 romance reahsta do que aquele que existia
antes; enquanto a concepgio lockeana da linguagem comecava a re-
fletir-se na teoria, literatia — “John Dennis, por exemplo, baniu as ima-

gens em determmadas cxrcunstanmas por julgé-las ndo reallstas ““Ne-

* nhum tipo de i 1magem pode expressar-a dor. Se um homem sé lamenta

por similes, eu rio ou durmo 3 Nio obstante‘a norma da prosa no
perfodo augustano* continuava sendo literaria demais para ser a voz
natural de Moll Flanders ou Pgmela Andrews: e embora a prosa de
Addison, por exemplo ou de Swift seja bastante simples e direta, sua

: ordenada economia tende a sugerir mais um resumo sucinto que um

relato completo. TV e Ao e o 00 s 0
Assim, quando Defoe e Rxchardson rompem com os canones do
estilo da prosa, devemos considerar sua-atitude nio como uma falha

(ncidental, e sim como o prego que tinham de pagar para manter-se

w7 liéis ao que descreviam. Em Defoe essa fidelidade é sobretudo fisica,

em Richardson é basicamerite emocional, mas em ambos sentimos que o
propésito primordial consiste em fazer as palavras trazerem-nos seu ob-
jetoem'toda a sua barticularidade concreta, mesmo que isso lhes custe
repetigdes, parenteses verbosidade, Evidentemente Fielding nio rom-
peu cLom as tradigdes do estiloda prosa augustana ou com a abordagem
da época. Mas pode-se dizer que isso depde contra a autenticidade de
suas narrativas. Ao ler Tom Jones ndo imaginamos que estamos esprei-
tando uma nova exploracao da realidade; a prosa imediatamente nos

" informa que as operacoes exploratérias terminaram ha muito tempao,

que podemos nos poupar o trabalho, e nos fornece um relato selecio-
nado e claro das descobertas , -

- Aqui ha uma curlgsa antmomla Por um lado Defoe ¢ Rlchard
son inflexivelmente aplicam a posxc;ao realista & estrutura da linguagem
e da prosa, desprezando ‘outros valores literarios. Por outro lado as vir-
tudes estlhstlcas de Fielding tendem a interferir em sua técnica de

e romapc1sta \porque uma evidente selegdo de visdo destrdi nossa con-

fianga na realidade do relato oupelo menos desvia nossa atencéio do
conteddo da narrativa para a habilidade do narradot. Parece haver
uma contradlqao inerente enfre os valores literarios antlgos € perma-
nentes e a técnica narrativa caracteristica do romance. - ‘
Sugere isso um paralelo com a ficgdo francesa: Na Franga a po-
sigdo cntlca classwa com sua enfase na elegincia e na concxsio per-

. . e i —
. ©, ) i - 7
(*) Augustano: referente ao periodo neoclassico da literatura inglesa, na primeira )

" metade do século XVIII; o refinamento e a profusio de grandes escntores lembravam a

época de Augusto o imperador romano. (N.T.). - .-
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maneceu incontestada até o advento do Romantismo. Em parte por
“isso, talvez, \a ficgdo francesa desde La princesse de Cleéves (A princesa
. de Cléves) até Les.liaisons dangereuses (As ligagdes perigosas) perma-
nece 4 margem da principal tradigdo do romance. Apesar de toda a'sua”
acuidade psicolégica e de sua habilidade hterana, ellegante demais
para ser auténtica. Nesse aspecto madame de La Fayette e Choderlos
de Laclos sdo os opostos de Defoe e Rlchardson cuja prolmdade tende
a constituir uma garantxa da autenticidade de seu .relato, cuja prosa
visa excluswamente ao que Locke definiu como 0 objetivo propno da
hnguagem, “transmitir o conhecimento das coisas”,¥ e cujos romances
como um tddo pretendem ndo ser mais que uma transcrlqao da vida
eal — nas palavras-de Flaubert, ‘‘le réel écrit™ :

' Parece, portanto, que a fungio da lmguagem ¢ muito mais refe-
rencial no romance que em outras formas literarias; que o género fun-
mona gragas mais ‘a apresentagio exaustiva que a : conceritra(;ﬁo ele-
gante. Esse fato sem davida expllcarla por que o romarice é o mais tra-

duzivel de todos os géneros; por que muitos romancistas incontestavel-
mente grandes de Richardson e Balzac a Hardy e Dostoiévski, muitas
vezes escrevem sem elegincia e algumas vezes ‘até com declarada vulga-
ridade; e por que o romance tem menos necessidade de comentério
hlstopco e literario que. outros géneros — sua convengao, formal obri-

ga-o a fornecersuas- propnas notas de pé de pagina.
g
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Até aqui tratamos das prmclpals analoglas entre o reahsmo na
filosofia e na literatura. Ndo as consideramos perfeitas: a filosofia é..
uma coisa e a literatura é outra, Tampouco as analogias dependem da
- hipétese- dea tradigdo realista na filésofia ter suscitado o realismo no
romance. Provavelmente houve certa mﬂuenma, sobretudo através de
Locke; cujo pensamento permeia o século XVIII. Entretanto, se existe
uma relagdo causal de alguma importancia, provavelmente ¢ bem me-
“nos direta: tanto as inovagdes filosficas quanto as literarias devem ser
encaradas como mamfestacoes paralelas de uma mudanga mais ampla

" — aquela vasta transformacao da civilizagao ocidental desde o Renas-
cimento que substituiu a visio unificada de mundo da Idade Média por
outra muito diferente, que nos apresenta essencialmente um conjunto
em evolugdo, mas sem. plane_]amento, de individuos particulares vi-
vendo expenenc1as parhculares em epocas e lugares particulares.

\
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Aqui, no entanto, estamos interessados numa concepg¢io muito
mais hmltada, na extensig em que a analogla com- 0 realismo filosé-
fico ajuda a isolar e defxmr o estilo narrativo espec1f1co do romance.
Tem-se dito. que este é'a soma das técnicas literarias através das quais o
fomance imita a vida seguindo os procedimentos adotados pelo_rea-
* lismo filos6fico em sua tentativa de investigar e relatar a verdade. Tais
procedimentos absolutamente niose restringem a filosofia; na verdade
tendem a ser adotados sempre que se investiga a relagio entre qualquer
teseri¢do de um fatd e a realidade. -Assim, pode-se dizer que o romance
Imita a realidade adotando procedimentos de-outro grupo de especia-
{islas em eplstemologla, o juri de um tribunal~ As exXpectativas deste
\ tomo as do leitor de um romance, coincidem sob muitos aspectos:
ambos ‘querem conhecer *‘todos, os particiilares” de determinado caso
= a época e o local da ocorréncia; ambos exigem informagdes sobre a
ldentidade das partes envolvidas e ndo aceitardo provasrelativas a gente

. thamada sir Toby Belch ou mr. .Badman — menos dinda referentes a

uma Chloe sem sobrenome e “tio comum quanto o ar’; e também es-
_ peram que as testemunhas contem a histéria ““com suas proprias pala-
- vrus”. Na verdade o jiiri adota a *visdo circunstancial»da vida”, que
bugundo T.H. Green,® éa caractenstlca do romarice, ’
O ‘método narratlvo pelo qual o romance incorpora essa yvisdo
g,iu,unsta,nmaL da. v1da pod&smMmad&mmalmmo.iormal formal

pmpomto hterarlo espec1f1co
muntos narratlvos que 5¢ encontram tao comumente 1o romance

i v

uuamente em outros generos llteraﬂqs que. podt};m ser con51derados
(lplcos dessa forma. Na verdac e o realismo formal é a exg‘_gssaomr'lﬂarx;a- -
liva de uma premlssa que Defoe e Rlc_:hards n aceitaram ag pe da letra,

; m.(.er a0 leltor deta es da hlstorla como a mdmdualldade dos gge_ut_es

: envoly;dgs, 08, p,grtlculares das“epocas e locals de suas aq"es — detalhes

-

Yue sido apresentados através de  um emprego da | guagem multo i
t¢lerencial do.que.é comum em outras.formas litersrias. | ~
Como as regras da evidéncia, o realismo formal obviamente nio
pussa de uma convengio; e nio h4 razio para que o relato da vida hu-
thana apresentado através dele seja mais verdadeiro que aqueles apre-
sontados através das conVenqoes muito diferentes de outros géneros
literarios. Na realidade a impressdo de total autenticidade do romance
pode suscitai certa confusio quanto a ess¢ aspecto: e a tendéncia de
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veros. La Calprenéde, Rlchard Head, Grlmmelshausen Bunyan, Aphra

Behn, Furetiére,*? para mencionar apenas alguns, aflrmaram que sua

licgdio correspondia A verdade; contudo ndo sdo mais convincentes do
(uc @ maioria dos hagidgrafos medievais, que fizeram declaragdes se-
.melhantes, Em nenhum dos casos o propdsito da ‘verossimilhanga se
i firmara o bastante para levar a rejei¢io total de qualquer convengio
E hilo realista que dominasse o género. -~ 7 -

Por motivos que examinaremos no capltulo segumte 'Defoe e Ri-
vhardson tinham com relag@o as convengdes literirias dma indepen-
éincia sem precedentes que podia ter interferido em suas intencdes es-
senciais e aceitaram com muito maior compreensio as exigéncias da
verdade literal. Lamb nio poderia, ter escrito com rela¢do a nenhuma
_[n'Q'm antengr a Defoe, em termos muito semelhantes aos que Hazlitt
‘uKou ao tratar de Richardson:® “E como ler uma evidéncia na corte de
justiga™.* Se isso é bom -ou mau é uma questio aberta; Defoe e Ri-
¢hardson dificilmente mereceriam sua fama se nio tivessem outros mé-
tltos, muito maiores. Entretanto, nio ha davida de. que a evolugdo de
in método narrativo capaz de criar tal 'lmpressao é a manifestaciio
~nis evidente daquela muta¢do da prosa de ficgdo que denominamos
lomance a importéncia histérica de Defoe e Richardson reside na ma-
Anum repentma e completa com que deram vida ao'que pode ser consi-
“derado o minimo denominador comum do género romance como um
fudo: seu realismo formal. '

.of

 alguns realistas e naturalistas de esquecerem que a transcnc;ao fiel da
" realidade néo leva necessarizmente A a criagdo de uma obra fiel & ver-
dade ou dotada de permanente valor literario sem dtivida é em parte
- responsavel pela aversiio generalizada que ho_]e eém dia se vota ao rea-
lismo e suas obras. Tal aversio, entretanto também pode suscitar uma
- confusdo critica, levando-nos ap erré oposto nio devemos deixar que
nossa percepgio de certas falhas nos objetivos da escola realista dimi-
—nua a consideravel extensio em que o romance em geral — tanto de
. Joyce como de Zola — emprega os meios literarios aqui denominados
realismo formal, Tampouco devemos esquecer que, embora seja ape-
nas uma convengao, o realismo formal, como todas as convengdes lite-
rarias, tem suas vantagens especificas. H4 diferencas importantes no
grau em que as diferentes formas literarias imitam a realidade; e o rea-
lismo formal do romance permite uma imitagio mais imediata da expe-
‘riéncia individual situada-num contexto temporal e. espaclal do que
outras formas llterarlas Por consegumte/as convencoes do romance
-exigem do publico menos que a maijoria das convengdes literarias; e isso
com certeza explica por que a maioria dos leitores nos dois tltimos sé-
culos tem encontrado no rdmgnce a forma literaria que melhor satisfaz
,. seus anseios de-uma estreita correspondéncia entre a vida e a arte.
Tampouco as vantagens da correspondéncia estrita e detalhada com a
vidd real oferecidas pelo realismo formal se limitam a contrxbulr paraa
popularidade do romgmce, como veremos, elas também se relacxonam
com suas qualidades literirias mais caractenstlcas. . -
" Evidentemente no sentido mais estrito Defoe e Richardson nio
-, descobriram o realismo formal, apenas o aplicaram de maneira mais
completa-do que os escritores que os antecederam. Como Carlyle assi-
“nalou, ! Homero, por exemplo, tinha em comum com eles essa “‘clareza
de visio que se manifesta nas descri¢des “detalhadas extensas e deli-
| c1osamente acuradas”, abundantes em suas obras; e na(flccao poste-
= nor, de O asno dé ouro ‘a Aucassm e Nicolette, - de Chaucer a Bunyan,
' “ha multos trechos que 'mostram as personagens, suas acdes e seu am-
bietite com uma particularidade tdo auténtica quanto a ‘de qualquer
romance doséculo XVIII. Contudo hé uma diferenga importante: em
Homero e ria prosa de ficgdo mais antxga esses trechos séo relativamente
raros e tendem a destacar-se da narrativa geral; a estrutura literaria
total ndo era orientada no sentido do realismo formal e 0 enredo sobre-
“tudo — em geral ‘tradicional e quase sempre muito improvavel — es-
_tava em conflito direto com suas premissas. Mesmo quando declara-
ram perseguir um objetivo inteiramente realista,. como foi o caso de
“muitos autores do século XVII, os escritores mais antigos ndo eram sin- -
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