A MENOR MULHER DO MUNDO

Nas profundezas da Africa Equatorial o explorador francés Marcel Pretre, cacador ¢ homem
do mundo, topou com uma tribo de pigmeus de uma pequenez surpreendente. Mais surpreso,
pois, ficou ao ser informado de que menor povo ainda existia além de florestas e distancias.
Entdo mais fundo ele foi.

No Congo Central descobriu realmente os menores pigmeus do mundo. E — como uma
caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa — entre os menores pigmeus do mundo estava o
menor dos menores pigmeus do mundo, obedecendo talvez a necessidade que as vezes a
Natureza tem de exceder a si propria.

Entre mosquitos e arvores mornas de umidade, entre as folhas ricas do verde mais
preguicoso, Marcel Pretre defrontou-se com uma mulher de quarenta e cinco centimetros,
madura, negra, calada. “Escura como um macaco”, informaria ele a imprensa, € que vivia no
topo de uma arvore com seu pequeno concubino. Nos tépidos humores silvestres, que
arredondam cedo as frutas e lhes ddo uma quase intoleravel dogura ao paladar, ela estava
gravida.

Ali em pé estava, portanto, a menor mulher do mundo. Por um instante, no zumbido do
calor, foi como se o franc€s tivesse inesperadamente chegado a conclusdo ultima. Na certa,
apenas por ndao ser louco, ¢ que sua alma ndo desvairou nem perdeu os limites. Sentindo
necessidade imediata de ordem, e de dar nome ao que existe, apelidou-a de Pequena Flor. E,
para conseguir classificd-la entre as realidades reconheciveis, logo passou a colher dados a
seu respeito.

Sua raca de gente estd aos poucos sendo exterminada. Poucos exemplares humanos restam
dessa espécie que, nio fosse o sonso perigo da Africa, seria povo alastrado. Fora doenca,
infectado halito de dguas, comida deficiente e feras rondantes, o grande risco para os escassos
Likoualas estd nos selvagens Bantos, ameaga que os rodeia em ar silencioso como em
madrugada de batalha. Os Bantos os cacam em redes, como fazem com os macacos. E os
comem. Assim: cacam-nos em redes € os comem. A racinha de gente, sempre a recuar € a
recuar, terminou aquarteirando-se no coragio da Africa, onde o explorador afortunado a
descobriria. Por defesa estratégica, moram nas arvores mais altas. De onde as mulheres
descem para cozinhar milho, moer mandioca e colher verduras; os homens, para cagar.
Quando um filho nasce, a liberdade lhe é dada quase que imediatamente. E verdade que muitas
vezes a criancga ndo usufruira por muito tempo dessa liberdade entre feras. Mas € verdade que,
pelo menos, ndo se lamentara que, para tdo curta vida, longo tenha sido o trabalho. Pois
mesmo a linguagem que a crianga aprende € breve e simples, apenas essencial. Os Likoualas
usam poucos nomes, chamam as coisas por gestos e sons animais. Como avango espiritual, tém
um tambor. Enquanto dangcam ao som do tambor, um machado pequeno fica de guarda contra os
Bantos, que virdo nao se sabe de onde.

Foi, pois, assim que o explorador descobriu, toda em pé e a seus pés, a coisa humana
menor que existe. Seu coragdo bateu porque esmeralda nenhuma ¢ tdo rara. Nem os
ensinamentos dos sabios da India sdo tdo raros. Nem o homem mais rico do mundo ja pds



olhos sobre tanta estranha graga. Ali estava uma mulher que a gulodice do mais fino sonho
jamais pudera imaginar. Foi entdo que o explorador disse, timidamente ¢ com uma delicadeza
de sentimentos de que sua esposa jamais o julgaria capaz:

— Vocé ¢ Pequena Flor.

Nesse instante Pequena Flor cogou-se onde uma pessoa nao se coca. O explorador — como
se estivesse recebendo o mais alto prémio de castidade a que um homem, sempre tao idealista,
ousa aspirar — o explorador, tdo vivido, desviou os olhos.

A fotografia de Pequena Flor foi publicada no suplemento colorido dos jornais de
domingo, onde coube em tamanho natural. Enrolada num pano, com a barriga em estado
adiantado. O nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um
cachorro.

Nesse domingo, num apartamento, uma mulher, ao olhar no jornal aberto o retrato de
Pequena Flor, ndo quis olhar uma segunda vez “porque me da aflicao”.

Em outro apartamento uma senhora teve tal perversa ternura pela pequenez da mulher
africana que — sendo tdo melhor prevenir que remediar — jamais se deveria deixar Pequena
Flor sozinha com a ternura da senhora. Quem sabe a que escuriddo de amor pode chegar o
carinho. A senhora passou um dia perturbada, dir-se-ia tomada pela saudade. Alids era
primavera, uma bondade perigosa estava no ar.

Em outra casa uma menina de cinco anos de idade, vendo o retrato e ouvindo os
comentarios, ficou espantada. Naquela casa de adultos, essa menina fora até agora o menor
dos seres humanos. E, se isso era fonte das melhores caricias, era também fonte deste primeiro
medo do amor tirano. A existéncia de Pequena Flor levou a menina a sentir — com uma
vaguidao que s6 anos e anos depois, por motivos bem diferentes, havia de se concretizar em
pensamento — levou-a a sentir, numa primeira sabedoria, que “a desgraca ndo tem limites”.

Em outra casa, na sagra¢ao da primavera, a moca noiva teve um éxtase de piedade:

— Mamae, olhe o retratinho dela, coitadinha! olhe s6 como ela € tristinha!

— Mas — disse a mae, dura e derrotada e orgulhosa — mas ¢ tristeza de bicho, ndo € tristeza
humana.

— Oh! mamae — disse a mog¢a desanimada.

Foi em outra casa que um menino esperto teve uma ideia esperta:

— Mamae, e se eu botasse essa mulherzinha africana na cama de Paulinho enquanto ele esta
dormindo? quando ele acordasse, que susto, hein! que berro, vendo ela sentada na cama! E a
gente entdo brincava tanto com ela! a gente fazia ela o brinquedo da gente, hein!

A mae dele estava nesse instante enrolando os cabelos em frente ao espelho do banheiro, e
lembrou-se do que uma cozinheira lhe contara do tempo de orfanato. Ndo tendo boneca com
que brincar, ¢ a maternidade ja pulsando terrivel no coracdo das Orfds, as meninas sabidas
haviam escondido da freira a morte de uma das garotas. Guardaram o cadaver num armario até
a freira sair, e brincaram com a menina morta, deram-lhe banhos e comidinhas, puseram-na de
castigo somente para depois poder beija-la, consolando-a. Disso a mie se lembrou no
banheiro, e abaixou mios pensas, cheias de grampos. E considerou a cruel necessidade de
amar. Considerou a malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade com
que queremos brincar. E o nimero de vezes em que mataremos por amor. Entdo olhou para o
filho esperto como se olhasse para um perigoso estranho. E teve horror da propria alma que,



mais que seu corpo, havia engendrado aquele ser apto a vida e a felicidade. Assim olhou ela,
com muita atengao e um orgulho inconfortavel, aquele menino que ja estava sem os dois dentes
da frente, a evolugdo, a evolugdo se fazendo, dente caindo para nascer o que melhor morde.
“Vou comprar um terno novo para ele”, resolveu olhando-o absorta. Obstinadamente enfeitava
o filho desdentado com roupas finas, obstinadamente queria-o bem limpo, como se limpeza
desse énfase a uma superficialidade tranquilizadora, obstinadamente aperfeicoando o lado
cortés da beleza. Obstinadamente afastando-se, e afastando-o, de alguma coisa que devia ser
“escura como um macaco”. Entdo, olhando para o espelho do banheiro, a mae sorriu
intencionalmente fina e polida, colocando, entre aquele seu rosto de linhas abstratas e a cara
crua de Pequena Flor, a distdncia insuperavel de milénios. Mas, com anos de pratica, sabia
que este seria um domingo em que teria de disfar¢ar de si mesma a ansiedade, o sonho, e
milénios perdidos.

Em outra casa, junto a uma parede, deram-se ao trabalho alvorogado de calcular com fita
métrica os quarenta e cinco centimetros de Pequena Flor. E foi ai mesmo que, em delicia, se
espantaram: ela era ainda menor que o mais agudo da imagina¢do inventaria. No coragdo de
cada membro da familia nasceu, nostalgico, o desejo de ter para si aquela coisa miuda e
indomavel, aquela coisa salva de ser comida, aquela fonte permanente de caridade. A alma
avida da familia queria devotar-se. E, mesmo, quem ja ndo desejou possuir um ser humano so
para si? O que, ¢ verdade, nem sempre seria comodo, hd horas em que ndo se quer ter
sentimentos:

— Aposto que se ela morasse aqui terminava em briga — disse o pai sentado na poltrona,
virando definitivamente a pagina do jornal. — Nesta casa tudo termina em briga.

— Vocé, José, sempre pessimista — disse a mae.

— A senhora ja pensou, mamae, de que tamanho sera o nenenzinho dela? — disse ardente a
filha mais velha de treze anos.

O pai mexeu-se atras do jornal.

— Deve ser o bebé preto menor do mundo — respondeu a mae, derretendo-se de gosto. —
Imagine s6 ela servindo a mesa aqui em casa! e de barriguinha grande!

— Chega dessas conversas! — engrolou o pai.

— Vocé ha de convir — disse a mde inesperadamente ofendida — que se trata de uma coisa
rara. Vocé ¢ que ¢ insensivel.

E a propria coisa rara?

Enquanto isso, na Africa, a propria coisa rara tinha no coragio — quem sabe se negro
também, pois numa Natureza que errou uma vez ja ndo se pode mais confiar — enquanto isso a
propria coisa rara tinha no coragdo algo mais raro ainda, assim como o segredo do préprio
segredo: um filho minimo. Metodicamente o explorador examinou com o olhar a barriguinha
do menor ser humano maduro. Foi neste instante que o explorador, pela primeira vez desde
que a conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltacao ou vitdria ou espirito cientifico, o
explorador sentiu mal-estar.

E que a menor mulher do mundo estava rindo.

Estava rindo, quente, quente. Pequena Flor estava gozando a vida. A propria coisa rara
estava tendo a inefavel sensacdo de ainda nao ter sido comida. Nao ter sido comida era algo
que, em outras horas, lhe dava o agil impulso de pular de galho em galho. Mas, neste momento



de tranquilidade, entre as espessas folhas do Congo Central, ela ndo estava aplicando esse
impulso numa a¢do — ¢ o impulso se concentrara todo na propria pequenez da propria coisa
rara. E entdo ela estava rindo. Era um riso como somente quem nao fala, ri. Esse riso, o
explorador constrangido ndo conseguiu classificar. E ela continuou fruindo o proprio riso
macio, ela que ndo estava sendo devorada. Ndo ser devorado ¢ o sentimento mais perfeito.
Nao ser devorado ¢ o objetivo secreto de toda uma vida. Enquanto ela ndo estava sendo
comida, seu riso bestial era tdo delicado como ¢ delicada a alegria. O explorador estava
atrapalhado.

Em segundo lugar, se a propria coisa rara estava rindo, era porque, dentro de sua
pequenez, grande escuriddo pusera-se em movimento.

E que a propria coisa rara sentia o peito morno do que se pode chamar de Amor. Ela
amava aquele explorador amarelo. Se soubesse falar e dissesse que o amava, ele inflaria de
vaidade. Vaidade que diminuiria quando ela acrescentasse que também amava muito o anel do
explorador e que amava muito a bota do explorador. E quando este desinchasse desapontado,
Pequena Flor ndo compreenderia por qué. Pois, nem de longe, seu amor pelo explorador —
pode-se mesmo dizer seu “profundo amor”, porque, ndo tendo outros recursos, ela estava
reduzida a profundeza — pois nem de longe seu profundo amor pelo explorador ficaria
desvalorizado pelo fato de ela também amar sua bota. Ha um velho equivoco sobre a palavra
amor, e, se muitos filhos nascem desse equivoco, tantos outros perderam o unico instante de
nascer apenas por causa de uma suscetibilidade que exige que seja de mim, de mim! que se
goste, € nao de meu dinheiro. Mas na umidade da floresta nao ha desses refinamentos cruéis, e
amor € ndo ser comido, amor ¢ achar bonita uma bota, amor € gostar da cor rara de um homem
que ndo ¢ negro, amor ¢ rir de amor a um anel que brilha. Pequena Flor piscava de amor, e riu
quente, pequena, gravida, quente.

O explorador tentou sorrir-lhe de volta, sem saber exatamente a que abismo seu sorriso
respondia, € entdo perturbou-se como s6 homem de tamanho grande se perturba. Disfargou
ajeitando melhor o chapéu de explorador, corou pudico. Tornou-se uma cor linda, a sua, de um
rosa esverdeado, como a de um limdo de madrugada. Ele devia ser azedo.

Foi provavelmente ao ajeitar o capacete simbolico que o explorador se chamou a ordem,
recuperou com severidade a disciplina de trabalho, € recomecou a anotar. Aprendera a
entender algumas das poucas palavras articuladas da tribo, € a interpretar os sinais. Ja
conseguia fazer perguntas.

Pequena Flor respondeu-lhe que “sim”. Que era muito bom ter uma arvore para morar, sua,
sua mesmo. Pois — e isso ela ndo disse, mas seus olhos se tornaram tao escuros que o disseram
— pois ¢ bom possuir, ¢ bom possuir, € bom possuir. O explorador pestanejou varias vezes.

Marcel Pretre teve varios momentos dificeis consigo mesmo. Mas pelo menos ocupou-se
em tomar notas e notas. Quem nao tomou notas ¢ que teve de se arranjar como pode:

— Pois olhe — declarou de repente uma velha fechando o jornal com decisdao — pois olhe, eu
so lhe digo uma coisa: Deus sabe o que faz.
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