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As meias de ndilon do imperador

Pode-se questionar se a epidemiologia sozinha serd capaz, em estritq
logica, de demonstrar causalidade, mesmo neste sentido moderno,
mas isso também se aplica ds experiéncias com animais em laborga-
tério.!

— Richard Doll

No comeco do inverno de 1947, estatisticos governamentais do Reino
Unido alertaram o ministro da Satiide sobre uma inesperada “epidemia” que
emergia lentamente: a incidéncia de cincer de pulmio tinha aumentado quase
quinze vezes nas duas décadas anteriores” Era um assunto “que deveria ser
estudado’)? escreveu o secretério adjunto. A frase, apesar de redigida com ca-
racteristica atenuacio inglesa, foi forte o suficiente para provocar uma reagao.
Em fevereiro de 1947, no meio de um inverno rigoroso, o ministério pediu 20
Conselho de Pesquisa Médica que organizasse uma conferéncia de especialis-
tas nos arredores de Londres para estudar esse inexplicivel aumento nas taxas
de cancer de pulmao e encontrar a causa.*

A conferéncia foi uma comédia de loucos. Um especialista, tendo obser-
vado que grandes centros urbanos (onde o consumo de cigarro era mais alto)
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fipham indices de cancer de pulmdo muito mais altos do que as aldeias (onde
» consumo era mais baixo), concluiu que “a tnica explica¢do adequada” era o
sfymo ou 2 poluigdo da atmosfera”’ Outros culparam a gripe, a névoa londri-
par 2 falta de luz solar, o raios X, o alcatrio das estradas, o resfriado comum, a
chama de carvio, a poluigdo industrial, o gasémetro, o escapamento dos auto-
noveis — €m suma, todas as formas inalaveis de toxinas, exceto a fumaca de
Cigarro.

Confundido por essa variedade de opinides, o conselho incumbiu Austin
Bradford Hill, o eminente bioestatistico que inventara o estudo clinico aleat6-
rio noOs anos 1940, de preparar uma pesquisa mais sistematica para identificar
o fator de risco do céncer de pulmdo. Mas os recursos destinados a isso eram
quase comicamente minimos: em 1° de janeiro de 1948, o conselho autori-
sou salrios de seiscentas libras para um estudante em tempo parcial, de 350
Jibras por cabega para dois assistentes sociais, e de trezentas libras para despesas
ocasionais e suprimentos.® Hill recrutou um pesquisador médico de 36 anos,
Richard Doll, que jamais realizara um estudo de escala ou significado ‘compa-

raveis.

Do outro lado do Atlantico, a conexdo entre fumo e cincer também pa-
recia visivel apenas para neéfitos — jovens internos e residentes “analfabetos”
em cirurgia e medicina, que faziam a ligagao intuitiva entre os dois. No verdo
de 1948, Ernst Wynder, estudante de medicina num estagio de cirurgia em No-
va York, deparou com o caso inesquecivel de um homem de 42 anos que tinha
morrido de carcinoma broncogénico — cincer nas vias aéreas do pulmao.” O
homem tinha sido fumante, e, como na maioria das autépsias de fumantes, seu
corpo estava marcado por lesdes do fumo cronico: bréonquios manchados de
alcatrao e pulmdes escurecidos pela fuligem. O cirurgido que cuidou do caso
ndo prestara atengdo nisso. (Como ocorria com a maior parte dos cirurgides,
para ele a associagdo provavelmente desaparecera em meio ao resto.) Mas para
Wynder, que nunca vira caso semelhante, a imagem do cncer crescendo a
partir daquele pulmiéo fuliginoso era indelével; era como se o vinculo o enca-
Tasse diretamente.

Wynder voltou para St. Louis, onde cursava medicina, e pediu dinheiro
Para estudar a associac¢do entre o héabito de fumar e o cancer de pulmao. Res-
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ponderam-lhe, sem meias palavras, que o esforgo seria “initil”. Ele escrevey ao
ministro da Satide dos EUA mencionando estudos anteriores que levantararn
hipéteses sobre uma associagdo, mas foi informado de que seria incapay de
provar qualquer coisa. “A mesma correlagdo poderia ser feita com a ingests,
de leite [...] Nenhum tipo de entrevista pode obter resultados satisfatorios de
pacientes [...] Como nada foi provado, nio ha razao para que o trabalho €Xpe.
rimental seja conduzido nessa linha.”®

Frustrado em suas tentativas de convencer o gabinete do ministro da Saude,
Wynder recrutou um improvavel mas poderoso mentor em St. Louis: Evartg
Graham, famoso por sua referéncia as meias de nailon. Graham tampouco acre.
ditava numa conexdo entre fumo e cancer. O grande cirurgido de pulmao, que
operava dezenas de casos de cdncer por semana, raramente era visto sem yp,
cigarro nos labios. Mas concordou em ajudar Wynder no estudo, em parte
para refutar terminantemente o vinculo e mudar de assunto. Graham achav,
também que seria uma ligdo para Wynder sobre as complexidades e nuanceg
da formulagdo de pesquisas e lhe permitiria formular um estudo clinico para
capturar o verdadeiro fator de risco de céncer de pulmio no futuro.

O estudo de Wynder e Graham obedeceu a uma metodologia simples.®
Pacientes de céncer de pulmio e um grupo-controle sem cancer respondiam
a perguntas sobre sua historia com o fumo. A razdo entre fumantes e néo fu-
mantes dentro dos dois grupos foi estabelecida para determinar se os fumantes
estavam excessivamente representados no grupo de pacientes com cincer de
pulmio, em comparagdo com outros pacientes. Essa configuragdo (chamada
estudo de caso-controle) era considerada uma novidade metodolédgica, mas
o estudo em si foi tido como irrelevante. Quando Wynder apresentou suas
ideias preliminares numa conferéncia sobre biologia pulmonar em Memphis,
a plateia ndo fez perguntas ou comentdrios;'° na verdade, a maioria dos ouvin-
tes parecia ter cochilado durante a exposi¢do ou néo tinha interesse suficiente
pelo assunto para manifestar-se. Mas a apresentagdo que se seguiu a de Wyn-
der, sobre uma obscura doenga chamada adenomatose pulmonar em ovelhas,
provocou animado debate de meia hora.

Como Wynder e Graham em St. Louis, Doll e Hill mal conseguiram des-
pertar interesse por seu estudo em Londres.!! O departamento de Hill, chama-
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do Unidade Estatistica, ficava numa estreita casa de tijolos no distrito londrino
de Bloomsbury. Calculadoras Hefty Brunsviga, precursoras dos computado-
res modernos, estalavam e chiavam nas salas, badalando como sinos sempre
que uma longa divisio era realizada. Epidemiologistas da Europa, dos Estados
Unidos ¢ da Australia atropelavam-se nos semindrios estatisticos. A poucos

assos de distancia, nos dourados balaustres da Faculdade de Medicina Tropi-
cal de Londres, as principais descobertas epidemiolégicas do século x1x — o
mosquito como transmissor da maldria ou os flebotomineos como transmis-
sores da leishmaniose — eram comemoradas com placas e inscrigdes.

Mas muitos epidemiologistas afirmavam que essas relagdes de causa e efei-
t0 s6 poderiam ser estabelecidas em doengas infecciosas, nas quais havia um
Patégeno e um transmissor (chamado de vetor) conhecidos — o mosquito da
maldria, ou a mosca tsé-tsé da doenga do sono. Doengas cronicas, nao infec-
ciosas, como cancer e diabetes, eram complexas e varidveis demais para ser as-
sociadas a determinados vetores ou causas, principalmente causas “evitaveis”,
A nogdo de que uma doenga cronica como o cancer de pulméao pudesse ter um
“transmissor” proprio, que poderia ser dourado e disposto como troféu epide-
mioldgico na estante, era rejeitada como uma bobagem.

Nessa atmosfera carregada e taciturna, Hill e Doll se langaram ao traba-
lho. Formavam uma dupla inusitada: o mais jovem, Doll, formal, impassivel
e calmo; Hill, animado, cheio de manias e bem-humorado, um inglés legitimo e
seu endiabrado colega. A economia do po6s-guerra era fragil, e o erdrio publico
estava a beira de uma crise. Quando o prego do cigarro subiu um xelim, para
aumentar a receita de impostos, “fichas de tabaco” foram distribuidas para aque-
les que se declaravam “consumidores habituais™'* Nas pausas das longas horas
de muito trabalho, Doll, “consumidor habitual’, saia do prédio para dar uma
pitada.

De inicio o estudo de Doll e Hill foi projetado, basicamente, como um
exercicio metodoldgico. Pacientes com cincer de pulmao (“casos”) contra pa-
cientes admitidos por causa de outras doengas (“controles”) foram seleciona-
dos em vinte hospitais em Londres e arredores e entrevistados por um assis-
tente social num hospital. Como até mesmo Doll achava improvavel que o
tabaco fosse o culpado, a rede de associa¢des foi espalhada sobre uma vasta
drea. A pesquisa incluia perguntas sobre a presenca de gasdbmetros perto da
casa do paciente, a frequéncia com que comia peixe frito, ou se preferia bacon,
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linguiga ou presunto no jantar. Em algum lugar nesse palheiro de perguntag,
Doll ocultou uma sobre o hébito de fumar.

Em 1° de maio de 1948, os pesquisadores tinham 156 entrevistas." Quan.
do Doll e Hill examinaram a fornada preliminar de respostas, apenas uma s¢.
lida e indisputavel associagio estatistica com o cancer de pulmao se destacoy,
o cigarro. A medida que mais entrevistas chegavam, semana apds semana, 5
associacdo estatistica tornava-se mais forte. Nem mesmo Doll, que preferia atri-
buir a causa do cancer de pulmio 4 exposigdo ao alcatrdo das estradas, conse-
guia mais discordar de seus proprios dados. No meio da pesquisa, abandonoy
o fumo.

Enquanto isso, em St. Louis, a equipe de Wynder-Graham tinha chegado
a resultados semelhantes. (Os dois estudos, realizados em duas populagées
separadas por dois continentes, convergiram quase precisamente na mesma
magnitude de risco — um atestado da forca da associa¢do.) Doll e Hill lutaram
para que seu artigo fosse publicado em um periédico. Em setembro daquele
ano, seu estudo seminal “Smoking and Carcinoma of the Lung” [Tabagismo
e carcinoma de pulmao], saiu no British Medical Journal. Wynder e Graham
ja tinham publicado a pesquisa deles, poucos meses antes, no Journal of the
American Medical Association.

E tentador afirmar que Doll, Hill, Wynder e Graham provaram, quase
sem esforco, a existéncia de uma ligagéo entre cancer de pulméo e tabagis-
mo. Mas, a rigor, o que demonstraram foi algo bem diferente. Para entender
essa diferenca — e ela é crucial — vamos voltar & metodologia do estudo de
caso-controle.

Num estudo de caso-controle, o risco é estimado post hoc [depois do fato]
— no caso de Doll e Wynder, perguntando aos pacientes com cancer de pul-
mio se eles tinham fumado. Numa analogia estatistica bastante citada, isso
equivale a perguntar a vitimas de acidentes automobilisticos se ingeriram 4lcool
antes de dirigir — mas perguntar depois dos acidentes. Os niimeros obtidos
com essa expetiéncia certamente nos informam a respeito de uma provével
ligagdo entre acidentes e dlcool. Mas nao dizem a um consumidor de alcool
quais s3o suas chances de envolver-se num acidente. E como se o risco fosse
visto pelo espelho retrovisor, avaliado em sentido contrério. E, como ocorre
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com qualquer distor¢ao, sutis erros sisteméticos podem se infiltrar em tais es-
timativas. E se os motoristas tiverem tendéncia a superestimar (ou subestimar)
sua embriaguez na hora do acidente? E se (para voltarmos ao caso de Doll e
Hill) os entrevistadores tivessem, inconscientemente, sondado as vitimas de
cancer de pulmdo de maneira mais agressiva sobre seus habitos de fumar, ne-
gligenciando esses hdbitos no grupo-controle?

Hill conhecia 0 método mais simples para contrapor a esses erros: ele o
jnventara. Se um conjunto de homens pudesse ser aleatoriamente distribuido
em dois, e um grupo fosse obrigado a fumar cigarro e o outro a nio fumar, en-
tdo seria possivel seguir a trajetéria deles ao longo do tempo e determinar se o
cancer de pulmao se desenvolvera a uma taxa mais elevada entre os fumantes.
A causalidade estaria demonstrada, mas uma experiéncia humana tio maca-
bra ndo poderia sequer ser concebida, menos ainda realizada com homens e
mulheres de carne e osso, sem violar principios fundamentais de ética médica.

E se, reconhecendo a impossibilidade dessa experiéncia, escolhem a se-
gunda melhor opgdo — fazer uma experiéncia quase perfeita? Distribuigio
aleatdria a parte, o problema com o estudo de Doll e Hill até aquele momento
era que o risco tinha sido estimado retroativamente. E se fizessem o relégio
andar para trds e langar o estudo antes que qualquer um dos participantes de-
senvolvesse cancer? Poderia um epidemiologista observar uma doenca como
o cancer de pulmio desde o inicio, assim como um embriologista observa a
incubag¢ao de um ovo?

No comego dos anos 1940, uma nogao parecida atraiu de forma irresis-
tivel o excéntrico geneticista de Oxford Edmund Ford.™* Crente convicto na
evolugdo darwiniana, Ford sabia, porém, que essa teoria tinha uma importante
limitacdo: até aquele momento, a progressio evolucionéria tinha sido inferida
indiretamente dos registros f6sseis, mas jamais fora demonstrada diretamen-
te numa populagdo de organismos. O problema com os fdsseis, claro, é que
eles sao fossilizados — estaticos e imobilizados no tempo. A existéncia de trés
fésseis (A, B e C), representando trés estagios distintos e progressivos da evo-
lugio, pode sugerir que o fossil A gerou B, e que o fossil B gerou C. Mas essa
Prova é retrospectiva e indireta; o fato de existirem trés estdgios evolucionarios
Sugere, mas nao prova, que um fossil provocou a génese do seguinte.
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O tnico método formal de provar o fato de que as populagdes sofrery
mudangas genéticas definidas ao longo do tempo pressupde a captura dessy
mudanca no mundo real, em tempo real — prospectivamente. Ford tornou-ge
particularmente obcecado com essa experiéncia prospectiva a fim de ver as rq.
das dentadas de Darwin em movimento. Para isso, convenceu varios estudan.-
tes a atravessar a pé os charcos dos arredores de Oxford coletando mariposag,
Cada mariposa capturada era marcada a tinta e solta. Todos os anos os alunog
de Ford voltavam com galochas e redes para capturar mariposas, estudando as
que tinham marcado nos anos anteriores e seus descendentes nao marcados
— arigor, fazendo um “recenseamento” das mariposas do campo. Minusculas
mudancas no bando de mariposas, como alteragoes nas marcas das asas ou
de tamanho, forma e cor, eram registradas a cada ano com o maior cuidado,
Fazendo uma tabela dessas mudangas ao longo de quase uma década, Ford co-
megara a observar a evolugao em movimento. Havia documentado mudangas
graduais na cor da pele das mariposas (e portanto mudangas nos genes), gran-
des flutuagdes de populagio e sinais de selegdo natural pelos predadores — um
macrocosmo num charco.*

Doll e Hill seguiram esse trabalho com o maior interesse. E a ideia de usar
uma coorte de seres humanos ocorreu a Hill no inverno de 1951 — suposta-
mente, como a maioria das grandes ideias cientificas, durante o banho. Supo-
nha que um grande grupo de seres humanos pudesse ser marcado, a maneira
de Ford, com uma caneta e acompanhado, década ap6s década."> O grupo con-
teria uma mistura natural de fumantes e ndo fumantes. Se fumar de fato pre-
dispusesse os sujeitos ao cAncer de pulmao (como mariposas de asas brilhantes
tém uma predisposi¢do a ser cagadas por predadores), entdo os fumantes co-
mecariam a sucumbir & doenga a uma taxa mais alta. Seguindo esse grupo ao
longo do tempo — espreitando o charco natural da patologia humana —, um
epidemiologista poderia calcular com precisdo o risco relativo de cancer de
pulméo entre fumantes em comparagdo com nao fumantes.

Mas como encontrar um grupo de tamanho apropriado? Mais uma vez,
coincidéncias surgiram. No Reino Unido, esforcos para nacionalizar a satide

* Foi um estudante de Ford, Henry B. D. Kettlewell, que usou essa técnica de marcar mariposas
para mostrar que as de coloragio escura — que se camuflam melhor nas drvores escurecidas
pela poluicio — tendem a ser poupadas pelos pdssaros predatorios, demonstrando, assim, &
“sele¢do natural” em agdo.
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ablica tinham resultado num registro centralizado de todos os médicos, com
mais de 60 mil nomes. Cada vez que um médico do registro morria, o arqui-
yista era informado, em geral por mejo de uma descrigio relativamente minu-
ciosa da causa da morte. O resultado, como disse Richard Peto, colaborador e
aluno de Doll, foi a criagdo de um “laboratério fortuito” para estudos de grupo.
£m 31 de outubro de 1951, Doll e Hill despacharam cartas com a pesquisa para
cerca de 59600 médicos. As perguntas eram deliberadamente curtas: indaga-
ya-se sobre habitos de fumar, pedia-se uma estimativa da quantidade fumada
¢ pouca coisa mais. A maioria dos médicos poderia responder em menos de
cinco minutos.
Uma espantosa quantidade — 41024 — respondeu. Em Londres, Doll e
Hill criaram uma lista Gnica de médicos, dividida em fumantes e ndo fuman-
tes. Cada vez que uma morte era comunicada, eles entravam em contato com
o escritorio do arquivista para determinar a causa exata do 6bito. Mortes cau-
sadas por cancer de pulmio eram tabuladas em uma de duas colunas. Doll e
Hill agora podiam sentar-se e observar o cAncer desenvolver-se em tempo real.
Nos 29 meses decorridos entre outubro de 1951 e margo de 1954, 789
mortes foram comunicadas no grupo original de Doll e Hill. Trinta e seis fo-
ram atribuidas a cincer de pulmao. Quando essas mortes foram distribuidas
entre fumantes e ndo fumantes, a correlagio saltou aos olhos: todas as 36 mor-
tes ocorreram entre fumantes. A diferenga entre os dois grupos era tio signifi-
cativa que Doll e Hill nem precisaram aplicar complexas medi¢es estatisticas
para estabelecé-la. O estudo projetado para realizar a mais rigorosa andlise
estatistica da causa do cancer de pulmao mal precisava recorrer a aritmética
elementar para demonstrar o que queria.'s
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“Como um ladriao na noite”

A propésito, [meu cdncer] é uma célula cancerosa escamosa, aparen-
temente igual ao cdncer de pulmdo de todos os outros fumantes. Nao
acredito que alguém possa apresentar um argumento muito convin-
cente contra a ideia de uma conexdo causal com o hdbito de fumar,
porque fumei durante cerca de cinquenta anos antes de parar.'

— Evarts Graham a Ernst Wynder, em 1957

Acreditamos que os produtos que fabricamos nio sio prejudiciais 4
satide. Sempre cooperamos, e vamos cooperar, de perto com aqueles

cuja tarefa é preservar a satide piiblica.?
— “Uma declaragio franca para fumantes’, antincio de pagina
inteira produzido pela indiistria do tabaco em 1954

Richard Doll e Bradford Hill publicaram seu estudo prospectivo sobre
cancer de pulmio em 1956 — o mesmo ano em que a fragdo de fumantes na
populagio adulta americana atingiu o pico de 45%. Tinha sido uma década
histérica para a epidemiologia do céncer, mas também para o tabaco. Guerras
geralmente estimulam duas industrias, a das armas e a do cigarro, mas as duas
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gerras mundiais tinham estimulado poderosamente a jé inflada industria do
(abaco- A venda de cigarro tinha atingido alturas estratosféricas em meados
Jos anos 1940 e continuou a subir nos anos 1950.> Numa reprise amplificada
Je 1864, quando soldados viciados em tabaco voltaram para a vida civil, deram
sinda mais visibilidade publica a seu vicio.

Para aticar seu explosivo crescimento no periodo do pés-guerra, a indus-
tria do cigarro despejou dezenas, depois centenas, de milhdes de délares em
campanhas publicitdrias.* E se a publicidade tinha transformado a indéstria
tabagista no passado, dessa vez a industria tabagista transformava a publicida-
de. A mais notavel inovagdo da época foi a segmentagio da propaganda para
atingir consumidores altamente estratificados, como se a ideia fosse alcangar
uma requintada especificidade. No passado, cigarros tinham sido anunciados
genericamente, para todos os consumidores. No comego dos anos 1950, porém,
anuncios e marcas de cigarro eram “desenhados” para grupos segmentados:
trabalhadores urbanos, donas de casa, mulheres, imigrantes, afro-americanos
e — para colocar o guiso no pescogo do gato médico — os proprios médicos.
“Mais médicos fumam Camels”’ lembrava um antncio aos consumidores, tran-
quilizando assim o publico quanto a seguran¢a do habito de fumar. Revistas
médicas rotineiramente publicavam anuncios de cigarro. Nas conferéncias
anuais da Associagio Médica Americana no comego dos anos 1950, cigarros
eram distribuidos de graga para médicos, que faziam fila diante das cabines
de tabaco.® Em 1955, quando Philip Morris lancou 0 Homem de Marlboro,
seu mais bem-sucedido icone fumante até entdo, a venda da marca disparou
incriveis 5000% em oito meses.” A Marlboro prometia uma celebragio quase
erdtica de tabaco e machismo, embrulhados num pacote unico e sedutor: “O
verdadeiro sabor do tabaco préprio para um homem. Seu filtro macio se ajusta
a boca. Funciona e ndo atrapalha”® No comego dos anos 1960, a venda bruta
anual de cigarro nos Estados Unidos atingiu quase 5 bilhdes de délares, niime-
1o sem paralelo na historia.” Em média, os americanos consumiam quase 4 mil
cigarros por ano, ou cerca de onze cigarros por dia — quase um para cada hora
em que estavam acordados.!®

Em meados dos anos 1950, organizagdes de satde publica quase ndo se
deixaram perturbar pelo vinculo entre tabaco e cincer tragado pelos estudos
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de Doll e Hill. De inicio, poucas institui¢des, se houve alguma, destacaram ¢
estudo como parte de uma campanha contra o cancer (embora isso logo tenhy
mudado). Mas a industria tabagista estava longe de ser complacente. Receosog
de que a ligagdo cada vez mais estreita entre alcatrdo, tabaco e céncer aca-
basse afugentando consumidores, fabricantes de cigarro passaram a apregoar,
proativamente, os beneficios dos filtros colocados na ponta de seus cigarros
como medida de “seguranga”. (O iconico Homem de Marlboro, com seu apara-
to masculino de lagos e tatuagens, foi uma elaborada isca langada para provar
que nio havia nada de afeminado em fumar cigarros com filtro.)

Em 28 de dezembro de 1953, trés anos antes da divulgacdo puiblica do es-
tudo prospectivo de Doll, os chefes de vérias empresas de cigarro se reuniram
no Plaza Hotel em Nova York."' Ndo havia dtvida de que muita publicidade
negativa se anunciava no horizonte. Para neutralizar o ataque cientifico, era
preciso langar um contra-ataque do mesmo nivel.

A peca central do contra-ataque foi um antincio intitulado “Uma decla-
racdo franca para fumantes”, que impregnou os érgaos de imprensa em 1954,
aparecendo simultaneamente em mais de quatrocentos jornais num periodo
de poucas semanas.”? Em forma de carta aberta dos fabricantes de tabaco ao
publico, o objetivo da declaragdo era abordar a questio dos temores e rumores
sobre uma possivel ligagdo entre cincer e tabaco. Em trés pardgrafos e cerca de
seiscentas palavras, o texto reescrevia a historia do tabaco e do céncer.

A declaragio era tudo menos franca. A falacia comegava jd nas frases de
abertura: “Relatos recentes sobre experiéncias com ratos deram a mais ampla
publicidade a uma teoria segundo a qual fumar cigarro de alguma forma esta
vinculado ao cincer de pulméo em seres humanos”. Nada poderia estar mais
distante da verdade. As mais danosas “experiéncias recentes” (e certamente as
que receberam “a mais ampla publicidade”) foram os estudos retrospectivos
de Doll-Hill e Wynder-Graham, realizados nio com ratos, mas com seres hu-
manos. Ao criar a impressdo de que a ciéncia era algo obscuro e misterioso,
essas frases tinham como objetivo apresentar seus resultados como igualmente
misteriosos. A distincia evoluciondria forcaria a distancia emocional: afinal
de contas, quem se importava com céncer de pulmao em ratos? (A épica per-
versidade de tudo isso sé seria revelada uma década depois, quando, diante
do crescente niimero de superlativos estudos com seres humanos, o lobby da
industria tabagista reagiria alegando que nunca fora efetivamente provado que
fumar causava cancer de pulmao em — logo em quem? — ratos.)
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Distorcer os fatos, porém, foi apenas a primeira linha de defesa. A forma
mais engenhosa de manipulagio deveria alimentar as préprias dividas que a
ciéncia tinha sobre si: “As estatisticas que pretendem vincular o cigarro a doen-
ca poderiam ser aplicadas com igual forga a qualquer um dos muitos aspectos
da vida moderna. Na verdade, a validade da prépria estatistica é posta em du-
vida por numerosos cientistas”. Ao revelar e ocultar as divergéncias que de fato
existiam entre cientistas, o anincio executava uma complexa danga de véus.
O que, exatamente, era “posto em divida por numerosos cientistas” (ou que
vinculo haveria entre cincer de pulmao e outros aspectos da “vida moderna”)
ficava inteiramente por conta da imagina¢io do leitor.

Obscurecer fatos e refletir dividas sobre nossa prépria capacidade — a
proverbial combinacédo de fumaga e espelhos — eram taticas talvez suficientes
para qualquer campanha ordindria de relagdes ptblicas. Mas o estratagema
final era de uma genialidade impar. Em vez de desencorajar novas pesquisas
sobre a relagdo entre tabaco e cancer, empresas de cigarro propunham que os
cientistas fizessem mais pesquisas: “Comprometemo-nos a dar assisténcia aos
esforgos de pesquisa sobre todas as fases do uso do tabaco e a satde [...] além
da contribuicdo jd dada por empresas individuais”. Ficava implicito que se ha-
via necessidade de mais pesquisas era porque a questio estava cercada de du-
vidas — e que portanto ndo fora resolvida. Deixemos, entdo, o povo com seu
vicio, e os cientistas com o deles.

Para concretizar essa estratégia de trés pontas, o lobby do tabaco j4 tinha
formado um “comité de pesquisa’, chamado de Comité de Pesquisa da Indus-
tria do Tabaco, ou TIrC. Ostensivamente, 0 TIRC atuaria como intermediario
entre 0 mundo académico cada vez mais hostil, a industria tabagista cada vez
mais sitiada e o publico cada vez mais confuso. Em janeiro de 1954, depois de
uma demorada busca, o TIRC anunciou que finalmente escolhera um diretor,
trazido — como o instituto nio perdia oportunidade de lembrar ao ptblico
— das mais profundas esferas da ciéncia.'® Sua escolha, como se fechasse o
circulo de ironias, foi Clarence Cook Little, o ambicioso oposicionista que os
laskeritas tinham deposto da presidéncia da Sociedade Americana de Controle
do Cancer (ascc).

Se Clarence Little ndo tivesse sido descoberto pelos lobistas da inddstria
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do tabaco em 1954, é provavel que tivessem de inventd-lo. Ele atendia a rigo.
rosas especificagdes. Cheio de opinides, energico e volivel, Little era geneti-
cista de profissio. Fundara um vasto laboratério de pesquisa animal em Bar
Harbor, Maine, que servia como repositorio de linhagens de raca pura de ratog
para experiéncias médicas. Pureza e genética eram as distracdes de Little, forte
defensor da teoria de que todas as doengas, incluindo o cncer, eram essencial-
mente hereditarias, e que, numa espécie de limpeza étnica meédica, acabariam
levando aqueles que tinham tais predisposigdes, deixando atras de si uma po-
pulagio geneticamente enriquecida, resistente a doengas. Essa nogao — diga-
mos, essa eugenia light — aplicava-se também ao cancer de pulmao, que ele
considerava, acima de tudo, produto de aberragio genética. O ato de fumar,
afirmava Little, simplesmente desvendava essa inerente aberragio, levando ger-
mes ruins a emergir e se manifestar no corpo humano. Culpar o cigarro pelo
cancer de pulmdo, portanto, era como culpar o guarda-chuva pela chuva. O
TIRC e 0 lobby do tabaco abragaram, ruidosamente, esse ponto de vista. Doll e
Hill, Wynder e Graham tinham sem ditivida relacionado o cigarro ao céncer de
pulmao. Mas correlagao, insistia Little, ndo era o mesmo que causa. Num edi-
torial escrito a convite para a revista Cancer Research em 1956, Little sustentou
que se a inddstria do tabaco era acusada de desonestidade cientifica, entdo os
ativistas antitabaco eram culpados de insinceridade cientifica."* Como podiam
eles, supostamente os rebentos da ciéncia, concluir com tanta facilidade que
numa mera confluéncia de eventos — o ato de fumar e o cincer de pulméo —
houvesse uma relagao causal?

Graham, que conhecia Little desde os tempos da Ascc, empalideceu.
Numa contundente refutacio escrita ao editor, ele reclamou: “A relagdo causal
entre o abuso do cigarro e o cAncer de pulmio é mais forte do que a da eficicia
da vacinagio contra a variola, que é apenas estatistica’.'”

A rigor, como muitos colegas epidemiologistas, Graham exasperava-se
com a exagerada atengdo dada a palavra causa. Essa palavra, na opiniao dele,
perdera a utilidade, tornando-se uma obrigagao, uma desvantagem. Em 1884,
o microbiologista Robert Koch estipulara que, para ser definido como causa
de uma doenga, um agente precisava atender a trés critérios. Tinha de estar
presente em animais doentes; tinha de ser isolado de animais doentes; e ti-
nha de ser capaz de transmitir a doenga quando introduzido num hospedeiro
secunddrio. Mas os postulados de Koch tinham surgido, crucialmente, do es-

304

rudo de doengas infecciosas e agentes infecciosos; ndo podiam ser, simples-
mente, “reusados” para muitas doengas ndo infecciosas. No caso do cincer de
Pulméo, por exemplo, seria absurdo imaginar um carcinégeno isolado de um
Pu]m;‘m canceroso meses ou anos depois da exposigio original. Estudos sobre
(ransmissao em ratos estavam fadados a mesma frustragio. Como disse Brad-
ford Hill: “Podemos submeter ratos, ou outros animais de laboratdrio, a tal
atmosfera de fumaga de tabaco que eles ndo seriam capazes — como o velho
do conto de fadas — nem de dormir nem de adormecer; nem de procriar nem
de comer. E canceres de pulmdo poderiam ou ndo desenvolver-se em grau
significativo. E dai?”®

Pois é, e dai? Com Wynder e outros colegas, Graham tinha tentado expor
ratos a uma toxica “atmosfera de fumaca de tabaco” — ou, pelo menos, o equi-
valente mais préximo concebivel. Convencer ratos a fumar um cigarro atrés
do outro era tarefa de éxito obviamente improvével. Por isso, numa inspirada
experiéncia realizada em seu laboratério em St. Louis, Graham inventara uma
“maquina de fumar’"” uma geringonga que soprava o equivalente a centenas
de cigarros por dia (a marca escolhida foi Lucky Strike), depositando o residuo
negro alcatroado, através de um labirinto de cimaras de suc¢ao, num frasco
para destilagdo de acetona. Pintando o alcatrdo na pele dos ratos, Graham e
Wynder descobriram que podiam criar tumores nas costas dos animais. Mas
esses estudos serviram apenas para provocar mais controvérsia. A revista For-
bes tinha, notoriamente, satirizado a experiéncia, ao perguntar a Graham:
“Quantos homens destilam alcatrio de tabaco e usam para pintar as costas?”."®
E criticos como Little podiam muito bem ter se queixado de que essa experién-
cia equivalia a destilar uma laranja num bilhao de partes e concluir, loucamen-
te, que o fruto original era venenoso demais para ser comido.

A epidemiologia, como o velho do conto de fadas de Hill, estava, portan-
to, indo de encontro a sufocante economia dos postulados de Koch. A triade
classica — associagdo, isolamento e transmissio — simplesmente nao seria
suficiente; a medicina preventiva precisava do seu proprio entendimento da pa-
lavra “causa”

Mais uma vez, Bradford Hill, a eminéncia parda da epidemiologia, propds
uma solucdo para o impasse. No caso de estudos de doengas humanas cronicas
complexas, como o cincer, sugeriu Hill, a nogao tradicional de causalidade
precisava ser ampliada e revista. Se o cancer de pulméao ndo se ajustasse a ca-
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misa de for¢a de Koch, entdo a camisa de forga precisava ser afrouxada. Hjj|
reconhecia a infernal luta metodolégica da epidemiologia com a causalidade
— no fundo, nio se tratava de uma disciplina experimental —, mas se elevoy
acima dela. Pelo menos no caso do cincer de pulmio e do ato de fumar, ele
argumentou, a associagdo tinha diversas caracteristicas adicionais.

Era forte: o risco de cancer era quase cinco ou dez vezes maior nos fy.-
mantes.

Era consistente: o estudo de Doll e Hill, e o estudo de Wynder e Graham,
realizados em contextos vastamente diferentes, com populagbes vastamente
diferentes, tinham apresentado o mesmo vinculo.

Era especifico: o tabaco foi vinculado ao céncer de pulméao — precisamen-
te o 6rgéo pelo qual a fumaga passa no corpo.

Era temporal: Doll e Hill tinham descoberto que, quanto mais tempo al-
guém fumava, maior o risco. .

Tinha um “gradiente bioldgico™ quanto mais alguém fumava em quantida-
de, maior o risco de cincer de pulméo.

Era plausivel: um vinculo mecénico entre um carcinégeno e uma altera-
¢3o0 maligna no pulmao nio era implausivel.

Era coerente; era respaldado por provas experimentais: as descobertas epi-
demioldgicas e as descobertas laboratoriais, como a experiéncia de pintar ratos
com alcatrao, realizada por Graham, concordavam.

Comportava-se da mesma forma em situagoes andlogas: fumar tinha sido
relacionado ao céncer de pulmao e também ao cancer de labio, garganta, lin-
gua e esofago.”

Hill usou esses pontos para apresentar uma proposta radical. Os epide-
miologistas podiam inferir causalidade a partir de uma lista de nove critérios.
Nenhum item da lista comprovava, isoladamente, uma relacio causal. A lista
de Hill funcionava como uma espécie de menu a la carte, de onde os cientistas
podiam escolher critérios para refor¢ar (ou enfraquecer) a nogdo de relagio
causal. Para os puristas da ciéncia, isso tinha algo de rococ6 — e, como tudo o
que era rococd, era facil de ridicularizar: imagine um matemadtico ou um fisico
escolhendo num menu critérios para inferir causalidade. Apesar disso, a lista
de Hill dotou a pesquisa epidemioldgica de uma clareza pragmética. Em vez de
prestar exagerada aten¢do a ideia metafisica de causalidade (o que é “causa” no
sentido mais puro?), ele passou a dar énfase a uma ideia funcional e operacio-
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nal. Causa é 0 que a causa faz, afirmou Hill. Geralmente, como o 6nus da prova
qum caso detetivesco, a preponderdncia de fiapos de prova, mais do que uma
qnica e definitiva experiéncia, encerrava a discussio sobre causa.

No meio dessa reorganizagio historica e necessaria da epidemiologia, no
inverno de 1956, Evarts Graham caiu doente do que pensava ser uma gripe.
Estava no auge da carreira, um cirurgido completo. Seu legado era multiplo:
revolucionara a cirurgia de cancer de pulméo costurando procedimentos ci-
rirgicos aprendidos nas enfermarias de tuberculose do século x1x. Investigara
mecanismos do aparecimento de células cancerosas, usando o tabaco como o
carcinogeno de sua escolha. E com Wynder estabelecera firmemente o vinculo
epidemiol6gico entre cigarro e cancer de pulmao.

No fim, porém, foi sua aversdo inicial a teoria que ele mesmo tinha prova-
do que destruiu Evarts Graham. Em janeiro de 1957, quando a “gripe” se recu-
sou a ceder, Graham submeteu-se a uma bateria de testes no Barnes Hospital.
Um exame de raios X revelou a causa dos problemas: a casca grande e dspera
de um tumor que lhe obstruia os bronquiolos superiores, e os dois pulmdes
crivados de centenas de depdsitos metastiticos de cancer. Ocultando a identi-
dade do paciente, ele mostrou suas chapas para um colega cirurgiéo. O homem
olhou para os raios X e declarou que o tumor era inoperavel e sem remédio.
Graham lhe disse, calmamente: “[O tumor] é meu”.

Em 14 de fevereiro, com seu estado deteriorando-se rapidamente, Graham
escreveu para o cirurgido Alton Ochsner, amigo e colaborador: “Vocé talvez te-
nha ouvido dizer que recentemente fui paciente do Barnes Hospital por causa
de um carcinoma broncogénico bilateral, que entrou em mim esgueirando-se
como um ladrdo na noite [...] Vocé sabe que parei de fumar ha mais de cinco
anos, mas o problema é que fumei durante cinquenta anos”?’

Duas semanas depois, Graham sentiu-se tonto, nauseado e confuso quan-
do fazia a barba. Foi levado novamente para o Barnes Hospital, para um quarto
poucos pisos acima das salas de operagio que tanto amava. Recebeu quimio-
terapia intravenosa com nitrogénio mostarda, mas sem sucesso. O “ladrdo” ti-
nha saqueado tudo; o cancer crescia em seus pulmdes, seus nddulos linfaticos,
suas glandulas adrenais, seu figado e seu cérebro. Em 26 de fevereiro, confuso,
letdrgico e incoerente, Graham entrou em coma e morreu no quarto. Tinha 74
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anos. A pedido seu, o corpo foi doado ao departamento de anatomia, comg
espécime de autdpsia para outros estudantes.

No inverno de 1954, trés anos antes de sua morte prematura, Evartg
Graham escreveu um ensaio notavelmente presciente, num livro intituladq
Smoking and Cancer [O fumo e o cancer].?! No fim do ensaio, Graham indaga.
va como combater a difusdo do tabaco no futuro. A medicina, ele concluia, nig
tinha poder para restringir a propagagio do tabaco. Investigadores do mundy
académico podiam fornecer dados sobre riscos e discutir interminavelmente
provas e causalidade, mas a solugio tinha de ser politica. “A teimosia dos [for-
muladores de politica]”, ele escreveu, “nos obriga a concluir que sua prépria
dependéncia [...] os torna cegos. Tém olhos para ver, mas nio veem, devido 3
incapacidade ou & indisposi¢ao para largar o cigarro. Tudo isso leva & pergunta
[...] o rddio e a televisdo devem ter permissdo para continuar transmitindo o
material publicitdrio da industria de cigarro? Néo é hora de o guardido oficial
da satde do povo, o Servigo de Saude Piblica dos Estados Unidos, fazer pelo
menos uma declaragio de adverténcia?”
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“Declaracio de adverténcia”

Nossa credulidade seria, de fato, atingida pela suposi¢io de que um
caso fatal de cancer de pulmdo possa ter se desenvolvido [...] depois
de Cooper ter supostamente fumado cigarros por confiar em declara-
¢Oes feitas pelo réu nas diversas formas de publicidade.

— Veredicto do jiiri no Caso Cooper, 1956

Certamente, vivendo nos Estados Unidos na tiltima metade do sécu-
lo XX, era preciso ser surdo, mudo e cego para néo estar ciente dos
perigos expressos, reais ou imagindrios, do ato de fumar cigarros.
Mas a opgdo pessoal de fumar é {...] como a opgdo do motorista que
encarou algumas cervejas e depois a cabine telefonica.?

— Carta aberta da inddstria tabagista, 1988

No verio de 1963, sete anos depois da morte de Graham, trés homens
foram juntos a East Orange, Nova Jersey, visitar o laboratério de Oscar Auer-
bach.* Homem cauteloso, de poucas palavras, Auerbach era um patologista
especializado em pulmio altamente conceituado que acabara de concluir um
estudo monumental comparando espécimes de pulmao de 1522 autdpsias de
fumantes e nao fumantes.
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O artigo em que Auerbach descrevia as lesdes que encontrara foi um Mar.
co na compreensdo da carcinogénese.! Em vez de iniciar seus estudos com
cancer ja em sua forma plenamente desenvolvida, ele tentou compreende, 8
génese da doenga. Comegara ndo pelo cancer, mas por sua encarnacio pas-
sada, sua lesdo precursora — o pré-cincer. Bem antes de a doenca crescey de
maneira ostensiva e sintomatica num pulmao de fumante, Auerbach descobyriy
que o pulmio continha camadas de lesées pré-cancerosas, em varios estdgiog
de evolugdo — como um xisto pré-histérico da carcinogénese. As mudangag
comecavam nas vias aéreas dos bronquios. Quando a fumaga percorria o py].
mao, as camadas externas, expostas 4 mais alta concentragdo de alcatrio, cq.
megavam a endurecer e inchar. Dentro dessas camadas engrossadas, Auerbac,
descobriu a préxima etapa da evolu¢do maligna: células atipicas com nucleog
encrespados ou escuros em manchas irregulares. Numa fragio ainda menoy
de pacientes, essas células atipicas comegavam a mostrar as caracteristicas
mudangas citolégicas do cancer, com nticleos inchados, anormais, em geral
flagrados dividindo-se furiosamente. No estégio final, esses cachos de células
rompiam o fino revestimento das membranas basais e se transformavam em
carcinoma francamente invasivo. O cAncer, afirmava Auerbach, era uma doen-
¢a que se manifestava lentamente ao longo do tempo. Néo corria, mas andava
preguigosamente desde o nascimento.

Os trés visitantes de Auerbach aquela manha estavam numa viagem de es-
tudo para compreender, da forma mais completa possivel, esse vagaroso cami-
nhar da carcinogénese.” William Cochran era um exigente estatistico de Har-
vard; Peter Hamill, pneumologista do Servico de Saide Piblica; Emmanuel
Farber,* patologista. Sua excursdo ao laboratério de Auerbach foi o comego de
uma longa odisseia cientifica. Cochran, Hamill e Farber eram trés integrantes
de um comité consultivo designado pelo ministro da Satide. (Hamill era o coor-
denador médico do comité.) Sua tarefa era examinar as provas que vinculavam
o hdbito de fumar ao cancer de pulmio, para que o ministro da Satide pudesse
divulgar um relatério oficial sobre o cigarro e o cincer de pulmio — a “de-

claracdo de adverténcia” que havia muito tempo deveria ter sido feita e que
Graham exortara o pafs a fazer.

* Sem parentesco com Sidney Farber.
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Em 1961, a Sociedade Americana de Cancer, a Associagdo Americana do
acdo e a Associagao Nacion al de Tuberculose enviaram uma carta conjunta
or

= presidente Kennedy pedindo-lhe que nomeasse uma “comissdo nacional”
a0

pvestigar a relagdo entre cigarro e saude.® A comissdo, recomendava a

deveria procurar “uma solugdo para este problema de satide que interfira

. s . PO

ninimo possivel na liberdade de indistria ou na felicidade dos individuos”.
ol

sard |
cafla’

A “s0lugao’, inconcebivelmente, deveria ser ao mesmo tempo agressiva e con-
ciliatéria — divulgando publicamente a relagao entre céncer, doenca do pul-
,ﬁgo, doenca do coragao e o habito de fumar, mas sem representar nen.hu ma
ameaga Obvia a liberdade da inddstria tabagista. Suspei‘tffudo de que‘aquﬂo era
uma tarefa insoltvel, Kennedy (cuja propria base politica 1}0 sul rico em ta-
o era fragil) rapidamente a atribuiu a seu ministro da Satide, Luther Terry.
De fala macia, conciliador e raramente combativo, Luther Terry era do
Alabama, onde colhera tabaco quando menino. Seduzido desde .o COfneqo da
infancia pela perspectiva de estudar medicina, formou-se na Unlver51da.del de
Tulane em 1935, depois foi interno do St. Louis, onde conhecera o formidavel
Evarts Graham no apogeu da sua habilidade cirtrgica. Terry m.udara—se parao
Servico de Saude Publica depois da formatura, e em seguida foi p.a,ra- 0 NCIL, em
1953, onde seu laboratério, no centro clinico, ficava perto dos edificios en? que
7ubrod, Frei e Freireich travaram sua batalha contra a leucemia. TerAry .tlnha,
portanto, passado a infancia na penumbra do tabaco e a vida académica na

bac

penumbra do cancer. |
A tarefa de Kennedy deixa a Terry trés opgdes. Ele podia contornar o

assunto discretamente — invocando a ira das trés principais organizagdes mé-
dicas. Podia divulgar uma declaragdo unilateral do gabinete do ministro da
Satide sobre os riscos que o tabaco representava — sabendo que poderosas
forcas politicas rapidamente se mobilizariam para neutralizz.’i—lcl). ~(No comego
dos anos 1960, o gabinete do ministro da Satide era uma instituicao pouco co-
nhecida e impotente; j4 os estados produtores de tabaco e empresas que 0 c.0—
mercializavam eram imensamente poderosas, ricas e influentes.) Ou poderia,
de alguma forma, usar o peso da ciéncia para reacender o vinculo entre tabaco
e cancer aos olhos da opinido publica.

Hesitante de inicio, mas com confian¢a crescente — “um dragdo relutan-
t€”7 como o caracterizou Kenneth Endicott, diretor do Nc1 —, Terry optou pelo

- : 0 g s i
terceiro caminho. Com uma estratégia que parecia quase reacionaria a prim
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vista, ele anunciou que nomearia um comité consultivo para resumir as provag
dos vinculos entre fumo e céncer de pulmao.® Sabia que o relatério do comita
seria cientificamente redundante: quase quinze anos tinham transcorrido des.
de os estudos de Doll e Wynder, e nesse periodo dezenas de estudos validaram
confirmaram e reconfirmaram seus resultados. Nos circulos médicos, o vincy.
lo entre tabaco e cancer era noticia tdo velha que a maioria dos pesquisadoreg
j4 comegava a concentrar sua atengdo no fumo passivo como fator de risco de
cancer. Mas ao “revisitar” as provas, a comissdo de Terry lhe daria vida nov,,
Criaria, deliberadamente, um pseudoestudo clinico a partir de estudos reais,
trazendo com isso a tragédia do tabaco de volta aos olhos da opinido publica.

Terry nomeou dez pessoas para o comité. Charles LeMaistre, da Univer-
sidade do Texas, foi escolhido como autoridade em fisiologia pulmonar. Stan-
hope Bayne-Jones, hierarquicamente o mais alto membro do comité, era um
bacteriologista barbudo, de cabelos brancos, que moderara diversos comités
anteriores para o NIH. Louis Fieser, quimico organico de Harvard, era especia-
lista em carcinogénese quimica. Jacob Furth, da Columbia, era autoridade em
genética do cancer. John Hickam era especialista clinico com interesse particu-
lar em fisiologia do coragao e do pulmao; Walter Burdette, cirurgido de Utah;
Leonard Schuman, epidemiologista muito conceituado; Maurice Seevers, far-
macologista; William Cochran, estatistico de Harvard; Emmanuel Farber, pa-
tologista especializado em proliferacido de células.

Em nove sessdes, que se alongaram por treze meses, a equipe se reuniu
num saldo de poucos méveis, iluminado a neon, na Biblioteca Nacional de Me-
dicina, moderno prédio de concreto a poucos quilémetros do campus do NiH.
Cinzeiros entupidos de bitucas de cigarro espalhavam-se pelas mesas. (O comité
estava dividido em cinco fumantes e cinco ndo fumantes — homens cuja de-
pendéncia era tdo profunda que ndo podia ser atenuada nem mesmo enquan-
to deliberavam sobre a carcinogénese de fumo.) O comité visitou dezenas de
laboratorios. Dados, entrevistas, opinides e depoimentos foram extraidos de
6 mil artigos, 1200 revistas médicas e 155 bi6logos, quimicos, médicos, mate-
maticos e epidemiologistas.” No total, os casos clinicos usados para o relatdrio
abrangeram estudos com cerca de 1123 000 homens e mulheres — uma das
maiores coortes ja analisadas num relatério epidemioldgico.

Cada membro do comité, como na fabula do cego e do elefante, deu uma
nova percep¢do a uma dimenséo exclusiva do quebra-cabega.'® O preciso e
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meticuloso Cochran inventou uma nova visao matemdtica para julgar os estu-
dos. Em vez de privilegiar qualquer estudo em particular, ele pensava, talvez
se Pudesse usar um meétodo para calcular o risco relativo como um ntimero
composto em todos os estudos do conjunto. (O método, chamado de metanali-
se, teria grande influéncia na epidemiologia académica no futuro.) O quimico
orginico em Fieser também foi estimulado: sua discussdo das substancias qui-
micas do fumo ainda é um dos textos mais reconhecidos sobre o0 assunto. Pro-
vas foram retiradas de experimentos com animais, de séries de autopsias, de 36
estudos clinicos e, ponto crucial, de sete estudos prospectivos independentes.

Peca por pega, surgiu um quadro altamente incontestdvel e consistente.
A relagio entre o fumo e o cancer de pulmao, como descobriu o comité, era uma
das mais fortes na histéria da epidemiologia do cancer — notavelmente sig-
nificativa, notavelmente mantida entre populagées diversas, notavelmente
duradoura ao longo do tempo e reproduzivel em estudo apds estudo. As ex-
periéncias com animais demonstrando a relagdo causal entre o uso do tabaco
e o cancer de pulmio eram, na melhor das hipéteses, inconclusivas. Mas nao
havia necessidade de um experimento — pelo menos nao de um experimento
de laboratério no sentido tradicional da palavra. “A palavra ‘causa”, dizia o
relatério, apoiando-se decididamente na obra anterior de Hill, “é a que estd em
uso corrente em relagdo a questdes tratadas neste estudo e é capaz de transmi-
tir a no¢ao de uma relagio eficaz entre um agente e um transtorno ou doenga
associado no hospedeiro [...] Dado que tais complexidades foram levadas em
conta, é de notar claramente que a decisdo ponderada pelo Comité foi a de usar
as palavras ‘causa’ ou ‘causa principal’ [...] em certas conclusoes sobre tabagis-
mo e saude”"!

Nessa sentenca inequivoca, o relatdrio dissipou trés séculos de duvidas e
debates.

O relatério de Luther Terry, um documento “explosivo” (como ele o cha-
mava) com capa de couro de 387 péginas, foi divulgado em 11 de janeiro de
1964, numa sala lotada de jornalistas.”? Era uma fria manhéa de sibado em
Washington, escolhida intencionalmente para que o mercado de agdes estives-
se fechado (e assim protegido contra o tumulto financeiro que, imaginava-se,
o relatério deveria provocar). As portas do auditorio do Departamento de Es-
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tado foram trancadas quando os repdrteres acabaram de entrar. Terry subiy 3
tribuna. Os integrantes do comité consultivo estavam sentados atréas dele, de
terno escuro e nome na lapela. Enquanto Terry falava, usando frases cautelosag
e medidas, o tinico ruido na sala era o de jornalistas tomando notas furiosa-
mente. Na manhd seguinte, como lembra Terry, o relatério “era noticia de pri-
meira pagina e o principal assunto de todas as emissoras de radio e televiso
nos Estados Unidos e em muitas no exterior”.

Num pais obcecado pelo cancer, era de esperar que a atribuigio de vas-
ta preponderancia de uma das principais formas da doenga a uma Unica e
evitavel causa provocasse uma resposta poderosa e imediata. Mas, apesar da
cobertura jornalistica de primeira pagina, a reagio em Washington foi extraor-
dinariamente enérgica. “Apesar do golpe publicitario ter sido enorme’, George
Weissman, executivo de relagdes publicas, escreveu presungosamente a Joseph
Cullman, presidente da Philip Morris, “[...] tenho a impressdo de que a reagio
publica nio foi tdo severa nem teve a profundidade emocional que eu talvez
temesse. Certamente nio ¢ do tipo capaz de levar partidérios da proibigao a
safrem armados de machado para destruir bares”"

Apesar de o relatério ter intensificado temporariamente o debate cientifi-
co, os “machados” legislativos dos partidarios da proibi¢o tinham perdido o
gume muito tempo antes. Desde a época das tentativas equivocadas de regular
o consumo de 4lcool durante a Lei Seca, o Congresso tinha desativado a capa-
cidade de qualquer repartigdo federal regular uma inddstria. Poucas reparti-
¢bes tinham controle direto sobre uma industria (a Food and Drug Adminis-
tration era a excecdo mais importante a essa regra. Drogas eram estritamente
reguladas pela FDA, mas o cigarro escapara por pouco de ser definido como
droga). Portanto, ainda que o relatério do ministro da Satide oferecesse uma
perfeita base ldgica para controlar a inddstria tabagista, Washington pouco
faria — ou, mais importante, poderia fazer — para alcangar essa meta.

Coube a uma repartigio totalmente estagnada de Washington centrali-
zar a questio do cigarro. A Comissio Federal de Comércio (FTcC, em inglés)
foi concebida, originariamente, para regulamentar comerciais e alegagoes de
produtos: se os comprimidos de figado Carter de fato continham figado ou se
um produto anunciado para combater a calvicie fazia mesmo crescer o cabelo.
Em grande parte, a FTC era vista como uma entidade moribunda e inativa,
envelhecida e praticamente sem autoridade. Em 1950, por exemplo, 0 ano em
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que 05 relatérios de Doll-Hill e de Wynder-Graham tinham abalado o mundo
académico da medicina, a brilhante contribuigdo legislativa da rrc foi policiar
o uso adequado de palavras para descrever tonicos ou o uso (talvez mais ur-
gente) dos termos “a prova de escorregdes” e “resiste a escorregdes” no lugar de
«retarda escorregoes” para descrever cera de assoalho."

A situagiio da Frc mudou no verdo de 1957. Na metade da década de 1950,
a relacdo entre o tabaco e o cancer ja tinha assustado os fabricantes de cigarro
o bastante para que muitos comegassem a anunciar novos filtros para cigarro —
que supostamente, barravam carcindgenos e tornavam os cigarros “seguros”
Em 1957, John Blatnik, professor de quimica de Minnesota que se tornara
congressista, criticou a FTC por nao investigar a veracidade dessa alegacéo."
Repartigoes federais ndo podiam regulamentar diretamente o tabaco, reco-
nhecia Blatnik, mas, como a fun¢do da Frc era regulamentar a publicidade,
com certeza poderia investigar se cigarros com filtro, amplamente anunciados
como “seguros’, eram mesmo eficazes. Foi uma brava e inovadora tentativa,
mas como sempre ocorria com a regulamentagao do cigarro, as audiéncias que
se seguiram foram uma espécie de circo semiético. Chamado para depor, Cla-
rence Little afirmou, com sua incrivel auddcia, que testar a eficicia dos filtros
era questdo irrelevante, porque ndo havia nada nocivo a ser filtrado.

As audiéncias de Blatnik, portanto, produziram poucos efeitos imediatos.
Mas, depois de seis anos de incubagio, suas consequéncias foram poderosas. A
publicagdo do relatério do ministro da Satide em 1964 reviveu o argumento de
Blatnik. A Frc tinha sido renovada, transformando-se numa reparti¢do jovem
e simplificada, e dias depois da divulgagdo do relatério uma equipe de jovens
legisladores comegou a reunir-se em Washington para rever a ideia de regula-
mentar a publicidade do cigarro.'* Uma semana depois, em janeiro de 1964, a
FTC anunciou que seguiria o mesmo caminho."” Dada a relagao entre cigarro
e cincer — relagiio causal, como recentemente fora reconhecido pelo relatério
do ministro da Saide —, os fabricantes de cigarro teriam de reconhecer o risco
diretamente nos antincios de seus produtos. O método mais eficaz de alertar os
consumidores, no parecer da comissio, era imprimir a mensagem no proprio
produto. Os macos teriam portanto um rétulo dizendo Cuidado: fumar cigar-
10 é perigoso para a satide. Pode causar morte por cncer e outras doengas. O
mesmo rétulo de adverténcia deveria aparecer em todos os anuncios da midia
impressa.
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Quando a noticia da a¢éo proposta pela Frc circulou por Washington, ,
industria do tabaco entrou em pénico. As atividades de lobby e negociacgeg
dos fabricantes de cigarro para impedir o rétulo de adverténcia atingiram umgy
urgéncia febril. Num esforgo desesperado para controlar a for¢a da Frc, a jn.
dustria do tabaco recorreu a Abe Fortas, amigo do presidente Johnson e con-
selheiro juridico (prestes a ser ministro da Suprema Corte), e Earle Clements,
ex-governador do Kentucky que substituira Little no TIRC em 1959. Guiadog
por Clements e Fortas, os fabricantes de cigarro prepararam uma estratégia
que, a primeira vista, parecia ir de encontro ao senso comum: em vez de ser
regulamentados pela FTC, queriam que o Congresso o fizesse.'s

O ardil tinha uma légica profundamente calculada. O Congresso, comg
era sabido, seria muito mais simpdtico aos interesses dos fabricantes de cigarro
(o tabaco era o sangue da economia dos estados sulistas, e a inddstria subor-
nava politicos e financiava campanhas de forma tao ostensiva que uma acio
politica negativa era inconcebivel). Inversamente, o ativismo unilateral da rrc
em relagéo ao tabaco acabara se revelando um constrangimento para os poli-
ticos, a tal ponto que era de esperar que, pelo menos simbolicamente, o Con-
gresso repreendesse a comissao justiceira — em parte, atenuando seus golpes
contra o tabaco. O efeito seria uma béngio dupla. Ao insistir voluntariamente
que o controle fosse feito pelo Congresso, a industria do tabaco executaria
uma acrobacia politica heroica — saltaria da hostil fogueira da comissio para
a frigideira muito menos quente do Congresso.

E foi o que ocorreu. No Congresso, a recomendagio da rrc foi diluida,
depois diluida outra vez, ao passar de mio em mio, de audiéncia para audién-
cia, de comité para subcomité, e o que resultou foi uma sombra atenuada e
enfraquecida do projeto de lei original. Com o nome de Lei Federal da Ro-
tulagem e Propaganda de Cigarros (FcLAA, em inglés), de 1965, o rétulo re-
comendado pela Frc foi alterado para Cuidado: fumar cigarros pode ser preju-
dicial a sua saide.”” A lugubre e poderosa linguagem do rétulo original — mais
notavelmente as palavras cdncer, causar e morte — foi expurgada. Para garantir
uniformidade, leis estaduais também foram cobertas pela FcLAA — garantin-
do, na realidade, que nenhum rétulo com aviso em linguagem mais forte fosse
adotado em qualquer estado americano. O resultado, como observou a jorna-
lista Elizabeth Drew na Atlantic Monthly, foi “um ato descarado para proteger
a industria privada contra a regulamentagio governamental”. Os politicos se
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mostraram muito mais dispostos a proteger os estreitos interesses da industria
do cigarro do que o mais vasto interesse coletivo da saide publica. Os fabri-
cantes de cigarro ndo precisavam ter se dado ao trabalho de inventar filtros

rotetores, escreveu Drew, sarcasticamente: o Congresso mostrou-se “o me-
[hor filtro até agora’”

O projeto FcLAA foi frustrante, mas estimulou as forgas antitabaco. A
transformagio de um desconhecido ato de legislagio comercial num lago re-
gulatério para a industria do tabaco foi a0 mesmo tempo simbolica e estraté-
gica: uma inddstria irregulavel fora forgada a obedecer — ainda que parcial-
mente. Em 1966, um jovem advogado mal saido da faculdade, John Banzhaf,
levou essa estratégia ainda mais longe. Insolente, autoconfiante e iconoclasta,
ele descansava em casa no feriado de A¢do de Gragas de 1966 (observando os
onipresentes anincios de cigarro) quando sua mente disparou rumo a uma
obscura clausula legal. Em 1949, o Congresso tinha divulgado a “doutrina de
imparcialidade’, que dizia que os veiculos de radiodifusio tinham de ceder
tempo de transmissdo “justo” para a divulgagdo de pontos de vista opostos
sobre assuntos polémicos. (O Congresso raciocinou que, por usarem recursos
publicos — as radiofrequéncias —, os veiculos de radiodifusdo deveriam retri-
buir com um servigo de utilidade publica, oferecendo informagéo equilibrada
em questoes controvertidas.) A doutrina era pouco conhecida e pouco usada.
Mas Banzhaf se perguntou se ndo poderia ser aplicada para os antincios de
cigarro. A Frc tinha atacado a insinceridade das campanhas publicitarias da
industria tabagista. Serd que uma estratégia paralela poderia ser usada para
atacar a desproporcionalidade da sua presenca na midia?

No comeco do verdo de 1967, Banzhaf despachou uma carta para a Co-
missdo Federal de ComunicagGes (FCc, em inglés, a reparti¢ao responsavel pela
aplica¢do da doutrina de imparcialidade) queixando-se de que uma emissora
de Tv de Nova York dedicava um tempo de antena desproporcional a comer-
ciais sem a presencga contréaria de antincios antitabaco.”’ A reclamagéo era tdo
inusitada que Banzhaf, na época num cruzeiro de quatro semanas, nio espera-
Va uma resposta substantiva. Mas sua queixa foi ouvida, surpreendentemente,
por ouvidos simpéticos. O advogado-geral da rcc, Henry Geller, reformista
ambicioso que acompanhava a radiodifusdo de interesse publico havia muito
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tempo, vinha investigando, privadamente, a possibilidade de atacar a publijc;.
dade do cigarro. Ao voltar das Bahamas, Banzhaf encontrou uma carta de Gelley.

Os anuincios em pauta claramente promovem o uso de um cigarro em partjcy,.
lar como atraente e agradavel. A rigor, eles, compreensivelmente, ndo tém outrq
objetivo. Acreditamos que a emissora que apresenta tais antncios tem o dever de
informar seu publico sobre o outro lado dessa controvertida questio de impor.
tancia publica — que, por mais agradavel que seja, o ato de fumar pode represer,.

tar um perigo para a saide do fumante.”

Com o consentimento de Geller, Banzhaf moveu uma ag¢do contra a emis-
sora de TV no tribunal. Como era de prever, as empresas de tabaco protesta-
ram em alto e bom som, argumentando que um processo legal desse tipo teria
efeito inibidor na liberdade de expressao e ameagando lutar até o fim. Diante
da possibilidade de uma longa batalha judicial, Banzhaf foi & Sociedade Ame-
ricana de Cancer, 4 Associa¢do Americana de Pulmaio e a vérias outras organi-
zagoes de saude publica em busca de apoio. Foi rejeitado por todas.

Banzhaf resolveu ir a julgamento mesmo assim. Levado para o tribunal
em 1968, ele se preparou para enfrentar “am esquadrdo dos advogados mais
bem pagos do pais, filas e filas de advogados de terno listrado e abotoaduras”>
— e, para absoluta surpresa da industria tabagista, ganhou a ag¢do. O tribunal
decidiu que “tempo de antena proporcional” deveria ser dado a publicidade
proé e antitabaco. A Fcc e Geller entraram no jogo novamente. Em fevereiro
de 1969, a comissao divulgou um antncio piblico informando que fiscalizaria
rigorosamente a cldusula de “tempo de antena proporcional” e, levando em
conta o risco do tabaco para a saide publica, tentaria proibir completamente
anuncios de cigarro na televisdo. Os fabricantes de cigarro apelaram mais de
uma vez da decisdo, mas a Suprema Corte recusou-se a ouvir o caso.

A industria tentou montar uma contracampanha agressiva. Um relatério
interno inédito minutado em 1969 para responder a ameaca iminente da proi-
bigdo de publicidade pela Fcc concluia: “A duvida é o nosso produto, pois é a
melhor maneira de competir com a ‘massa de fatos”?* Mas os adversédrios do
fumo também aprenderam os truques do negdcio; se os vendedores de taba-
co tinham “davida” para semear na mente do publico, entdo eles dispunham
de algo igualmente visceral para semear: o medo — em especial, o medo da
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Joenga definitiva. Uma avalanche de comerciais contra o cigarro apareceu na
relevisao. Em 1968, um exausto e cadavérico William Talman, ator veterano e
ex-fumante, apareceu num comercial em hordrio nobre para anunciar que es-
tava morrendo de cancer de pulmdo.* Dopado por analgésicos, pronunciando
indistintamente as palavras, Talman tinha uma mensagem clara para o publi-
co: “Se vocé fuma — largue o cigarro. Néo seja um perdedor”.

No fim de 1970, diante do impacto didrio da publicidade negativa, fabri-
cantes de cigarro voluntariamente retiraram seus anuncios dos meios de trans-
missdo (com isso anulando a necessidade de representacéo proporcional). O
gltimo comercial de cigarro foi levado ao ar em 1° de janeiro de 1971.% As
23h59, na primeira noite do novo ano, o slogan do Virginia Slims, You've come
4 long way, baby, reluziu momentaneamente nas telas de TV e desapareceu para
sempre. Talman jé tinha morrido em 1968, de um cancer de pulméo que se
espalhara em metéstases para o figado, os 0ssos € o cérebro.”

A metade dos anos 1970 marcou portanto o comego do fim de uma era
extraordindria para a industria tabagista. O relatério do ministro da Saude, o
rétulo de adverténcia da FcLAA e o ataque a publicidade de cigarro represen-
taram investidas de alto impacto contra uma industria tida, no passado, como
inexpugnavel. E dificil quantificar o resultado de qualquer uma dessas estraté-
gias separadamente, mas as investidas coincidiram com uma notavel mudan-
¢a na trajetéria do consumo de cigarro: tendo aumentado infalivelmente nos
Estados Unidos ao longo de quase sessenta anos, nivelou-se em cerca de 4 mil
cigarros per capita.”’

A campanha contra o tabaco agora precisava de uma dltima estratégia pa-
ra consolidar essas vitérias e torné-las tangiveis para o publico. “Estatisticas’,
escreveu certa vez o jornalista Paul Brodeur, “sdo seres humanos com as lagri-
mas enxugadas’,?® e até aquela altura a campanha antitabaco tinha apresenta-
do estatisticas 4 vontade, mas com as vitimas humanas do cigarro de alguma
forma obliteradas. Pleitos judiciais e regulamentagdes tinham ocorrido, apa-
rentemente, no abstrato; a medida do rétulo de adverténcia da FCLAA € o caso
de doutrina de imparcialidade tinham ocorrido em nome das “vitimas” do
cigarro, mas vitimas sem rosto e sem nome. A rodada final das investidas legais
contra o tabaco apresentaria, finalmente, as vitimas reais ao publico america-
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no, homens e mulheres que silenciosamente sucumbiram ao cincer de pulmj,
enquanto o Congresso discutia os pros e contras da proposta de anexar Umg
frase de nove palavras a um mago de cigarros.

Rose Cipollone, nascida Rose DeFrancesco em Nova York, provou sey
primeiro cigarro quando adolescente, em 1942. Ela representava o ponto mé.
dio de uma curva rapidamente ascendente: de 1940 a 1944, a fragao de my-
lheres fumantes nos Estados Unidos mais que dobrou, passando de 15% para
36%.% Esse espantoso aumento foi produto da talvez mais bem-sucedida cam-
panha dirigida ja lan¢ada na histéria da publicidade americana — para con-
vencer as mulheres a fumar. O tabaco pegou carona numa mudanga socia]
mais profunda: num mundo cada vez mais instdvel para as mulheres — em
que elas conciliavam identidade pessoal, tomar conta de filhos, realizar tare-
fas domésticas e trabalhar fora —, o tabaco foi apresentado como uma forca
de normalizagio, estabilizagdo e até mesmo liberagdo. A campanha da marca
Camel mostrava um oficial da Marinha disparando um torpedo em alto-mar,
enquanto a mulher em casa acalmava os nervos alterados com um cigarro. “E
um jogo s para nervos inalteraveis”, dizia o texto, “mas o que néo ¢ hoje [...]
com todos nés lutando, trabalhando, vivendo no ritmo mais intenso dos ulti-
mos anos.” “Rosie the Riveter”, simbolo quintessencial da condi¢do feminina
no tempo da guerra, foi reapresentada como “Rosie the Smoker”, aparecendo
em comerciais da marca Chesterfield com um cigarro na mio. Fumar era uma
forma de servigo nacional e talvez até mesmo a perpétua compostura de Rosie
em face da mais intensa pressdo (“nunca agitada, nervosa ou tensa’*' como
dizia o jingle) pudesse ser atribuida a influéncia calmante do cigarro.

Como a eponima Rosie que se agigantava em imensos outdoors a sua
volta, Cipollone também resolveu “acalmar-se” com Chesterfield. Comecou na
escola, de forma rebelde, pegando um cigarro aqui e outro ali depois das aulas.
Mas, quando a economia desandou e entrou em declinio nos anos 1930, ela
saiu da escola para trabalhar como empacotadora numa fabrica de cachecol e
depois como encarregada de faturamento, e o vicio comegou. Dentro de pou-
cos anos, estava consumindo dezenas de cigarros por dia.

Se Cipollone alguma vez se sentiu nervosa ou inquieta, foi nos raros mo-
mentos em que deparava com os alertas sobre os riscos do cigarro para a sai-
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de. Depois que se casou, seu marido, Anthony Cipollone, fez uma silenciosa
contracampanha, deixando recortes de jornal para ela ler que advertiam con-
tra 0s muitos riscos do hébito de fumar. Rose tentou largar, mas sempre voltava
a fumar, cada vez mais dependente. Quando os cigarros acabavam, ela vascu-
Jhava o lixo para fumar as guimbas.

O que preocupava Cipollone nao era a dependéncia, mas, estranhamente,
a escolha de filtros. Em 1955, quando Liggett langou um novo cigarro com fil-
tro chamado L&M, ela trocou de marca, na esperanga de que o cigarro “mais
suave, com pouco alcatrdo e pouca nicotina” lhe fizesse menos mal. A busca
do “cigarro seguro” tornou-se uma obsessdo. Como uma mondgama serial de
cigarros, ela pulava de uma marca para outra, esperando encontrar uma que
a protegesse. Em meados dos anos 1960, passou a fumar Virginia Slims, pen-
sando que esse cigarro, comercializado exclusivamente para mulheres, talvez
tivesse menos alcatrao. Em 1972, trocou mais uma vez, para Parliaments, que
prometia um filtro mais longo e encaixado que poderia “isolar” os ldbios do
fumante do contato com o fumo. Dois anos depois, mudou mais uma vez, para
os cigarros True, porque, como diria posteriormente para um jiri perplexo, “o
médico os recomendou [...] Ele me disse: ‘Vocé fuma e talvez devesse fumar
estes, e tirou do bolso do sobretudo um mago de cigarros”

No inverno de 1981, Cipollone foi acometida de tosse. Um exame de raios
X do térax para investigar a causa revelou uma massa no lobo superior do
pulmdo. Uma bidpsia cirtrgica identificou cancer. Em agosto de 1983, cAncer
metastatico foi encontrado em todo o corpo de Cipollone — massas malignas
nos pulmdes, nos ossos e no figado. Ela comegou a fazer quimioterapia, mas
a resposta foi fraca. A medida que a doenga avangava rumo a medula 6ssea
e penetrava seu cérebro e sua medula espinhal, ela ficou prostrada no leito,
tomando inje¢es de morfina para aliviar a dor. Morreu na manha de 21 de
outubro de 1984, com 58 anos.

Marc Edell, advogado de Nova Jersey, soube do diagnoéstico de Cipollone
onze meses antes de sua morte.*> Ambicioso, astuto e inquieto, ele tinha pro-
fundo conhecimento de agdes civis (defendera fabricantes de asbesto em agdes

de responsabilidade civil nos anos 1970) e procurava uma “vitima” do cigarro
que servisse como icone para langar um ataque a induistria tabagista. No verdo
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de 1983, Edell viajou a Little Ferry, sonolenta cidadezinha de subtirbio, par,
visitar Rose Cipollone e mover uma agio em seu nome contra trés fabricanteg
de cigarro cujos produtos Rose tinha usado largamente — Liggett, Lorillard ¢
Philip Morris.

O caso Edell, aberto em 1983, foi preparado com habilidade. Casos ante.
riores contra a indtstria do tabaco tinham seguido um padréo estereotipado,
os demandantes alegavam ndo ter ciéncia, pessoalmente, dos riscos de fumar;
os fabricantes reagiam afirmando que as vitimas precisavam ser “surdas, my-
das e cegas™ para ndo saber desses riscos; e os juris, universalmente, tinham
tomado o partido dos fabricantes, por entenderem que os rétulos dos magos
constitufam adverténcia suficiente para os consumidores. Para os demandan-
tes, o historico era desanimador. Nos trinta anos transcorridos de 1954 a 1984,
mais de trezentas agdes de responsabilidade civil tinham sido movidas contra
empresas de cigarros.’* Dezesseis foram parar nos tribunais. Nenhuma resul-
tara em sentenca contra uma empresa, e em nenhuma houve acordo extrajudi-
cial. A industria tabagista por pouco ndo declarara vitéria total: “Os advogados
dos demandantes podem ler o que estd escrito no muro’, vangloriava-se um
relatério, “eles ndo tém provas”.”

Edell, entretanto, recusava-se a ler qualquer coisa escrita em um muro. Ele
reconheceu abertamente que Rose Cipollone tinha consciéncia dos riscos de
fumar. Sim, ela tinha lido os rétulos de adverténcia nos magos de cigarro e os
numerosos artigos de revista meticulosamente recortados por Tony Cipollone.
Apesar disso, incapaz de controlar o hébito, continuara dependente. Cipollone
estava longe de ser inocente, admitia Edell. Mas o que importava néo era até
que ponto ela sabia dos riscos do tabaco; era o que os fabricantes de cigarros
sabiam e quanto tinham revelado a consumidores como Rose sobre os riscos
de cancer.

O argumento pegou de surpresa os fabricantes de cigarro. A insisténcia
de Edell em descobrir o que eles sabiam sobre os riscos do fumo lhe permitiu
solicitar aos tribunais acesso sem precedentes ao0s arquivos internos de Philip
Morris, Liggett e Lorillard. Armado de poderosas imposigoes legais para in-
vestigar esses arquivos privados, Edell desenterrou uma saga de épica perver-
sidade. Muitos fabricantes nio apenas sabiam dos riscos de cancer inerentes
ao tabaco e das poderosas propriedades viciadoras da nicotina, mas tinham
ativamente tentado sufocar as pesquisas internas que o demonstravam. Os docu-
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mentos revelaram lutas frenéticas dentro da industria para esconder os riscos,
com frequéncia levando os préprios empregados a se sentir moralmente per-
turbados.

Numa carta, Fred Panzer, relagoes-publicas do Instituto de Pesquisa do Ta-
paco, escreveu a Horace Kornegay, seu presidente, para explicar a estratégia
de marketing de trés pontas adotada pela industria — “Semear a divida sobre
a acusa¢do de danos a satide sem, de fato, negd-la; defender o direito que o
publico tem de fumar sem, na realidade, estimuld-lo a adquirir a prética; [e]
encorajar a pesquisa cientifica objetiva como inica maneira de tirar a limpo a
questéo dos riscos para a satde”** Em outro memorando interno (classificado
como “confidencial”), as afirmagdes sdo quase risiveis em sua perversidade:
“Em certo sentido, a industria do tabaco deve ser vista como um segmento
especializado, altamente ritualizado e estilizado, da industria farmacéutica. Os
produtos de tabaco contém e distribuem de forma impar a nicotina, poderosa
droga com uma variedade de efeitos psicologicos”.””

A pesquisa farmacoldgica sobre a nicotina ndo deixava ddvida sobre por
que mulheres como Rose Cipollone achavam tio dificil largar o cigarro — néo
era porque néo tivessem for¢a de vontade, mas porque a nicotina a subvertia.
“Pense no mago de cigarros como um contéiner onde estd armazenado o su-
primento didrio de nicotina’, escreveu um pesquisador da Philip Morris. “Pen-
se no cigarro como uma maquina de servir uma dose de nicotina [...] Pense
numa baforada de cigarro como o veiculo da nicotina”*

Num didlogo particularmente memorével, Edell perguntou ao presidente
da Liggett por que a empresa tinha gastado quase 5 milhdes de délares para
mostrar que o tabaco poderia provocar o surgimento de tumores nas costas de
ratos e depois decidira ignorar sistematicamente quaisquer implica¢des para a
carcinogénese em seres humanos:*

Edell: Qual era o objetivo dessa experiéncia?

Dey: Tentar reduzir tumores nas costas de ratos.

Edell: Nao tinha nada a ver com a boa satide de seres humanos, correto?

Dey: Correto...

Edell: E isso era para salvar ratos, certo? Ou camundongos? Os senhores
gastaram todo esse dinheiro para impedir que os camundongos nao desenvol-
Vessem mais tumores?
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Didlogos como esse davam ideia dos problemas que a industria tabagisty
enfrentava. A medida que os especialistas da indudstria do cigarro passavam
com dificuldade pelo interrogatdrio, a profundidade da fraude fazia até mes.
mo seus advogados se arrepiar de horror. A ocultagdo da verdade era realiza.-
da com estatisticas disparatadas; mentiras escondidas em outras mentiras. A
licenca que Edell recebeu para exumar os arquivos internos dos fabricantes de
cigarro criou um precedente histérico, permitindo a outras pessoas, em tese,
fazer uma incursio nesse mesmo gabinete de horrores em busca de sua prépria
e fuliginosa exposi¢do para futuras a¢oes de responsabilidade civil.

Depois de quatro longos anos de disputas legais, o caso do cancer de Ci-
pollone foi submetido a julgamento em 1987.* Apesar das esperangas e previ-
sdes de muitos observadores, o veredicto foi uma terrivel decepgdo para Edell
e a familia de Cipollone. O jiri considerou Rose 80% responsavel por seu cén-
cer. A Liggett, fabricante da marca que ela fumara antes de 1966 (ou seja, antes
que os rdtulos de adverténcia se tornassem obrigatorios), ficou com o resto da
responsabilidade — 20%. A Philip Morris e a Lorillard sairam ilesas. O juri
concedeu a Anthony Cipollone 400 mil délares de indenizagdo — que mal da-
vam para cobrir os custos de seis anos de obsessivo litigio. Se isso era ganhar,
entdo, como a industria do tabaco ressaltou, satisfeita, tratava-se da propria
defini¢do de vitdria pirrica.

Mas o verdadeiro legado do caso Cipollone pouco tinha a ver com vité-
rias ou derrotas juridicas. Ridicularizada no julgamento como uma viciada
sem for¢a de vontade, mal informada e burra, ignorante dos “6bvios” perigos
do cigarro, Rose Cipollone tornou-se, porém, icone heroico da vitima de can-
cer que luta contra a doenga — mesmo depois de morta.

Uma enxurrada de casos veio em seguida. A industria tabagista defen-
deu-se com vigor, brandindo retrospectivamente os rétulos de adverténcia dos
magos de cigarro como prova de que sua responsabilidade era desprezivel. Mas
os precedentes criados por esses casos estimularam mais agoes de responsabi-
lidade civil. Satanizados, desmoralizados e arrasados pela publicidade nega-
tiva, os fabricantes de cigarros viram-se sitiados e transformados em alvo de
acusacoes e imputagdes de responsabilidade.

Em 1994, 0 consumo per capita de cigarros nos Estados Unidos tinha caido
sem parar ao longo de vinte anos (de 4141 em 1974 para 2500 em 1994), o queé
representava a queda mais drastica da histéria.* Tinha sido uma longa e lenta
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guerra de atrito. Nenhuma intervenc¢ao, por si sé, dizimara o tabaco, mas a
forca cumulativa das provas cientificas, da pressdo politica e da criatividade
juridica desgastara a industria durante uma década.

Porém, a sombra dos pecados passados é longa, especialmente a dos pe-
cados carcinogénicos. O periodo de laténcia entre a exposigdo ao tabaco e o
cancer de pulmio ¢ de quase trés décadas, e a epidemia de cancer de pulmao
nos Estados Unidos terd uma sobrevida de muitos anos apos a redugao da inci-
déncia do vicio. Entre os homens, a incidéncia do adenocarcinoma de pulmao,
ajustada por idade, depois de atingir o auge de 102 por 100 mil em 1984, caiu
para 77 em 2002.% Entre as mulheres, porém, a epidemia prossegue sem inter-
rupgdo. O aumento estratosférico dos indices de consumo de tabaco entre as
mulheres na geragdao de Rose Cipollone ainda produz seus efeitos nos campos
de matanca do cancer de pulmao.

Vinte e sete anos transcorreram desde que Marc Edell moveu sua inu-
sitada agdo no tribunal de Nova Jersey, e as a¢des de responsabilidade civil
contra empresas de tabaco agora alcangam proporgdes diluvianas. Em 1994,
em outro caso que também foi marco divisério na histéria dos litigios pro-
vocados pelo tabaco, o estado de Michigan moveu uma agdo contra varios
fabricantes de cigarros para tentar compensar gastos de mais de 1 bilhdo de
délares em assisténcia médica incorridos pelo Estado com doengas associadas
a0 fumo* — incluindo, principalmente, o cincer de pulméo. (Michael Moore,
o procurador-geral, resumiu o argumento para as empresas tabagistas: “Vocés
provocaram a crise de saude; vocés pagam”. **) Outros estados seguiram o mes-
mo caminho, como Florida, Texas e Minnesota.*

Em junho de 1997, diante da avalanche de processos similares, empresas
de cigarro propuseram um acordo global.*® Em 1998, 46 estados assinaram
0 Master Settlement Agreement (MsA), acordo com os quatro principais fa-
bricantes de cigarros — Philip Morris, R. J. Reynolds, Brown & Williamson e
Lorillard Tobacco Company (desde 1998, mais 47 fabricantes de cigarros aderi-
ram a ele). O acordo inclui fortes restricdes a publicidade de cigarros, dispersa
associagbes comerciais e grupos de lobby da industria, permite o livre acesso
a documentos internos sobre pesquisas e propde a criagido de um férum na-
Cional para instruir o publico sobre os perigos que o tabaco representa para a
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satide. O MsA é um dos maiores acordos ja alcangados em agdes de respop.
sabilidade civil e, talvez mais profundamente, a admissdo mais ostensiva de
conivéncia e culpa na histdria da industria tabagista.

O MsA representou a tio esperada vitoria legal de Rose Cipollone sobre ¢
tabaco? Em muitos aspectos, ndo. Em uma recapitulagio perversa da discus.
sdo acerca do aviso da FcLAA nas embalagens de cigarro nos anos 1970, o acor-
do na verdade criava outro porto seguro para a industria tabagista. Ao garantir
relativa protecdo de futuros processos restringindo a propaganda de cigarro
e permitindo que os signatdrios ajustassem os pregos, o acordo possibilitou o
monopdlio daquelas que o assinaram. Pequenas empresas independentes nio
ousavam entrar ou competir nesse mercado, deixando que as empresas maio-
res se tornassem ainda maiores. A entrada anual de dinheiro dos fabricantes
de cigarro criava clientes que dependiam dele para arcar com custos médicos
cada vez maiores. De fato, o verdadeiro custo do acordo cai sobre os fumantes
viciados, que tinham de pagar mais pelo cigarro, até 0 momento em que paga-
vam com suas vidas.

O Msa tampouco assinalou a morte da indistria num sentido global: acos-
sado nos Estados Unidos, o Homem de Marlboro simplesmente saiu em busca
de novas terras. Com os mercados e os lucros em declinio, e com os custos juri-
dicos em ascensdo, os empresarios escolheram paises subdesenvolvidos para
criar novos mercados, e o niimero de fumantes em muitos deles aumentou pro-
porcionalmente. O consumo do tabaco hoje é uma das principais causas evita-
veis de morte tanto na China como na India.” Richard Peto, epidemiologista
de Oxford e colaborador de Richard Doll (até a morte de Doll em 2005), recen-
temente calculou que o niimero de mortes associadas ao fumo entre adultos na
India chegara a 1 milhdo anualmente na década de 2010, e continuard a subir
na década seguinte.*® Na China, o cancer de pulmio ja é uma das principais
causas de morte e pode ser atribuido ao fumo em homens.*

Essa firme investida do tabaco no mundo subdesenvolvido tem sido acom-
panhada de ousadas manobras politicas nos bastidores. Em 2004, empresas
tabagistas assinaram um acordo quase impublicavel com o Ministério da Sau-
de do México que prevé generosas “contribuigbes” de fabricantes de cigarro
para um programa publico de seguro de satide, em troca da drastica redugao
de regulamentos sobre rétulos de adverténcia e publicidade — a rigor, “desco-
brindo um santo para cobrir outro’, como observou recente editorial.” No co-
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meco dos anos 1990, segundo um estudo revelou, a British American Tobacco
assinou acordo com o governo do Uzbequistdo para criar um monopdélio de
roducio, e pressionou vigorosamente para anular leis recentes que proibiam
a publicidade de cigarros.” O consumo subiu cerca de 8% ao ano no Uzbequis-
tao depois do investimento da BAT, e as vendas aumentaram 50% entre 1990 e
1996.52
Em recente editorial na revista British Medical Journal, Stanton Glanz,
epidemiologista da Universidade da Califérnia, descreveu isso como outra ca-
tastrofe em via de formagao:

As empresas multinacionais de cigarro atuam como um vetor que espalha doen-
¢a e morte pelo mundo. Isso se deve, em grande parte, ao fato de que a industria
tabagista usa sua riqueza para convencer politicos a criar um ambiente favoravel
a promogao do cigarro. Para tanto, a industria reduz as restri¢des a publicidade
e 4 promogio, e impede a adogdo de politicas publicas efetivas de controle do
tabaco, como impostos altos, rotulos de adverténcia em linguagem forte e clara
nos magos, proibi¢cdo de fumar no trabalho e em lugares publicos, campanhas
agressivas de countermarketing na midia e proibi¢do de antincios. Diferentemen-
te dos mosquitos, outro vetor global de doengas, as empresas de tabaco transfe-
rem depressa as informacdes e estratégias que aprendem numa parte do mundo

para outras.”

E dificil transmitir a amplitude e a profundidade da devastag¢io que presen-
ciei nas enfermarias de cancer e que pode ser diretamente atribuida ao cigarro.
Uma jovem exuberante e impecavelmente vestida, executiva da drea da pro-
paganda, que comegou a fumar para acalmar os nervos, precisou extrair a man-
dibula para remover um cancer de lingua invasivo. Uma avd que ensinou os
netos a fumar e depois compartilhou cigarros com eles foi diagnosticada com
cancer de es6fago. Um padre com cancer de pulmédo em fase terminal jurou
que fumar era o tinico vicio que nunca conseguira superar. Mesmo que esses
pacientes estivessem pagando o preco maximo por seu habito, a profundidade
da negagio em alguns casos me pareceu assombrosa; muitos dos meus pa-
cientes continuaram a fumar, em geral furtivamente, durante o tratamento de
cincer (eu sentia o cheiro acre do tabaco em suas roupas quando assinavam
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o formulario de consentimento para a quimioterapia). Um cirurgido que ope.
rava na Inglaterra nos anos 1970 — uma época em que a incidéncia de cancer
estava crescendo rumo a um pico macabro — lembrou suas primeiras noiteg
nas enfermarias, quando pacientes acordavam das cirurgias para remoc¢ao de
cAncer e entio caminhavam como zumbis pelos corredores implorando cigar.
ros as enfermeiras.

Apesar da evidente seriedade do vicio e de suas consequéncias em longo
prazo, 0 consumo de tabaco continua relativamente desenfreado. As taxas de
fumantes, estabilizadas por décadas, comecaram a crescer outra vezZ em cer-
tos bolsdes demogréficos, e campanhas antitabaco sem brilho ja ndo exercem
fascinio sobre a imaginagdo publica. A distancia entre a ameaca € a resposta
esta se ampliando. E assombroso e perturbador que nos Estados Unidos —
uma nacio onde quase toda nova droga € submetida a um escrutinio rigoroso
para verificar se hd potencial carcinogénico e mesmo a mera insinuagdo de
qualquer ligagio de uma substincia com o cancer inicia uma onda de histeria
publica e de ansiedade mididtica — um dos carcinogénicos mais potentes e co-
muns conhecidos da humanidade possa ser livremente comprado e vendido,
em qualquer loja de esquina, por poucos délares.
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