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indignagao contra os abusos historicos

m nos termos da nova democracia e do
o é a dos brasileiros pobres contraa
passado, 0S oprimidos encon-
naristas, hoje eles tém uma

contraste, os comandos disparam sua
desse mau governo da lei e a apresenta
seu projeto de justica social. Essa indigna¢a
qualidade indigna da cidadania brasileira. Se, no
traram expressio em movimentos religiosos mile
voz secular que se expressa na fala dos direitos.

O mais notdvel nessas falas do crime e dos direitos €
1 cidadania democrdtica insurgente se tornou a

al para justificar 0 ilegal assim como o legal.
dade e 2 nagdo como uma esfera p-

que, MeSMO nesse

extremo perverso da sociedade,
linguagem comum e o discurso mor
Essa nova comensurabilidade se refere a ci
blica na qual todos os cidaddos tém direitoa u
dica¢des dos pobres por direitos — inclusive as dos
respeito a essa substancia publica constituem sua compree
projeto democritico de cidadania. Além disso, essa nova fala dos direitos que os
pobres articulam sugere que a lei, que os vem oprimindo ha séculos, se tornou
algo intimo de seu sentido de pertencer ao ptiblico, algo que as pessoas querem
para si mesmas, ndo mais “para os inimigos”, mas para os cidadaos. S6 podemos
concluir que essa mudanga na cultura da lei promete ser fundamental para o
desenvolvimento da democracia brasileira.

A perversidade dessa democracia continua a ser a de ainda nao ter concre-
tizado uma justica social significativa e um estado de direito igualitdrio. Contu-
do, o Brasil nunca teve nenhum dos dois sob qualquer regime. E tarde demais
para os membros dos comandos evitarem um destino terrivel. Mas ao-menos

ma participagdo justa. As reivin-
comandos — no que diz
nsio de um novo

eles nos dizem, mesmo que ndo consigam nos mostrar, que os brasileiros fize-
ram da justica social e do estado de direito as aspiracdes centrais de sua demo-
cracia, e que os cidaddos brasileiros, mesmo nos extremos, descobriram nesse
projeto de cidadania um campo comum.

CIDADANIAS INSURGENTES E DEMOCRACIAS DIS]UNTIVAS\

As democracias que nio conseguem proteger o préprio corpo do cidaddo
ou produzir uma cidade justa sio, hoje, muito mais numerosas do que as que
conseguem fazé-lo, ainda que a promessa dessas realizacdes constitua boa parte
do apelo democritico. Para entender o que estd em jogo nesse problema, alguns
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(eu inclusive) trabalharam o argumento de Bobbio (1989: 155-6) de que a de-

: wporianea se des “aci .
mocracia contemp envolve “acima de tudo por meio de [sua] exten-

sio para além da p(?litica para outras esferas”, Com 1550, ele ressalta “a transfe-
réncia de democracia de uma esfera politica (em que o individuo é considerado
cidaddo) para a esfera social (em que o individuo ¢ considerado multifacetado)”,
Em um influente ensaio, O’Donnell (1992: 49) escreve que a consolidagio de-
mocratica requer “a extensao de relacoes democriticas semelhantes em outras
esferas [ndo s a politica] da vida social”; e, em outro (1993: 134), ele argumenta
que “mesmo uma defini¢do politica da democracia (tal como recomendada pela
maioria dos autores contemporaneos, a qual adoto aqui) ndo deveria deixar de
levantar a questao da extensdo em que a cidadania ¢ realmente exercida em um
dado pais™ Ainda que essa questdo nio seja definitiva para ele, é “politicamente
relevante’, porque “a inefetividade do estado-enquanto-lei” produz “cidadania
de ‘baixa intensidade’ e “4reas marrons” em novas democracias, nas quais os
direitos do cidaddo sdo sistematicamente violados, e porque essas condi¢des de
cidadania tém consequéncias terriveis para a democracia.
56 discordo da limitagdo desse tipo de avaliagio “a teoria politica da de-
mocracia politica” (1993: 134) e a democracias emergentes. Produzidas na
ciéncia politica e nas relagdes internacionais, a maior parte das avaliacoes da
democracia contemporanea nio reconhece a centralidade de algo mais que ci-
dadania politica e as liberdades civis a ela vinculadas. Em vez disso, a maioria se
concentra na transformagao de sistemas politicos — na mudanga do regime,
competicio eleitoral e suas precondigdes — e nas operagdes de governo que sio
marcos da democracia do Atlintico Norte. Essas consideracdes sdo por certo
fundamentais. Estabelecem que uma maioria de paises (63%) se tornou agora
democritica no sentido de que sio democracias eleitorais e tém vivido esse
Processo, no final do século xx, num ritmo nunca antes experimentado.” No
€ntanto, esse tipo de foco politico ndo consegue explicar de n'lal:leira ade.quada,
se é que consegue, o tipo de disjun¢des da cidadania que analisei no Bfasﬂ e c!ue
Prevalecem entre a maior parte das democracias emergente's FOUigjeA o
Cidéncia da politica democratica com a violéncia dis'semujadas e a injustiga
€ontra os cidadaos, Essa disjun¢do se tornou uma condi¢io tdo global da demo-
Cratizacso contemporanea quanto as eleigdes livres. i _
Esses processos problemiticos significam que 'a ‘reallzagao .a emoc~rac1a
Para a majoria dos cidadios exige mudangas soclais € culturais que ndo se
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politica. O que clas sugerem ¢
uficiente para garantir a
rdtico de direito. Sem

encaixam na limitada compreensio cldssica da
que, embora necessdria, a democracia politica ndo és
cidadania civil e social e para produzir um estado democ L
esses dois elementos, a realizacio da cidadania democritica continua ineficaz, ¢
a prépria democracia politica perde legitimidade como forma de S'OVCmO-
Portanto, o problema das concepgdes politicas estreitas da dc.mocracm é que
ndo conseguem analisar as préprias contradigdes que caracterizam 0s proces-
sos democréticos contemporaneos em todo 0 mundo e que solapam democra-
cias politicas existentes de fato. Pelas mesmas razoes, as histérias dessas demo-
cracias exigem uma revisio de muitas suposigoes sobre a democratizagio que
se tornaram padronizadas. Demonstram ao mesmo tempo a insuficiéncia da
politica democratica para realizar a cidadania democrdtica e as limitagoes da
teoria democritica baseada apenas na politica eleitoral para a compreensao do
problema. Além disso, como essa nova democratizagdo estd macicamente fora
do Atlantico Norte, elas indicam as inadequagdes da teoria democrética ampa-
rada na histéria e na cultura do Atlantico Norte para entender o alcance e a
pratica de uma democracia global.*!

Mais do que uma politica especifica ou um cendrio montado com institui-
¢Oes, atores e roteiros, preferi enfatizar duas perspectivas: a primeira é que a reali-
zacio da cidadania é a questdo central, ndo a colateral, da democracia; e a segunda
é que os processos e as priticas que definem a cidadania sio inerentemente
disjuntivos — ndo cumulativos, lineares ou distribuidos de maneira homogénea
entre os cidaddos, mas sempre uma mistura de elementos progressivos e regressi-
vos, desequilibrados, heterogéneos e corrosivos. Nessa visio, a democracia estd
necessariamente ligada a uma concep¢ao mais ampla de cidadania, que vai além
da esfera politica, e sua avaliagdo estd vinculada as complexidades das realizagoes
da cidadania em contextos histéricos especificos. Essa complexidade de histéria
etnografia, de experiéncia e instituiao e de performance e roteiro constitui o que
considero um exame antropoldgico, no qual o acesso 3 infraestrutura (como

eletricidade e rede de esgoto) e a seguranca pessoal é tio importante na andlise de

uma democracia quanto o direito de voto. Por isso, ressalto que a extensio da

democracia para os aspectos civis, socioecon6micos, legais e culturais da cidada-

nia € tdo essencial para o conceito de democracia moderna como sua extensio

para a esfera politica. Serd que essa abrangéncia torna a democracia inatingfvel?
Como totalidade, sem divida. Tenho proposto, contudo, abandonar a ideia de
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Jemocracia como projeto totalizante, argumentando, ao contrério il
) » que aquilo

que produtivo numa democracia é a sua cond; Fodsincom
dicdo, sua aposta em estar sempre inacabada,

O que estd em 10:80 entao n'as disjungoes da democracia contemporanea é
justamente a concepeao da politica. Desde quea Politica de Arist6teles estabele-
ceu a distingdo, 0 canone na teoria social ocidenta] constituiu a politica como
uma esfera de interesse que exclui o dominio dos assuntos domésticos. Como
nos lembra Agamben (2002: 9-20), Aristételes distingue o dominio da politica,
a pélis, como “o viver segundo o bem” do doméstico, do oikos, que se refere ao
“simples viver”. Estudiosas feministas (Okin 1992; Pateman 1989, por exemplo)
h4 muito observaram que esse dominio juridico-politico ¢ definido em oposi-
¢ao ao dominio doméstico e familiar — a residéncia, a familia, a reproducio e
as necessidades pessoais da vida didria — e por isso impede a participacdo das
pessoas identificadas com ele: mulheres, criangas, servicais, trabalhadores.

pletude e de contra-

Contudo, a politica ndo exclui esse dominio doméstico por simples omissio. A
pélisatua sobre o oikos confinando-o a custédia do chefe da casa, o pai de fami-
lia, como sua tinica autoridade. Essas diferenciacdes estabelecem o conjunto
basico de oposicdes que caracteriza os dois dominios nos quais se divide a vida
social no mundo cléssico. A politica constitui o dominio da cidade ou da cida-
de-Estado como uma associagdo de cidaddos formada por homens livres adultos,
iguais na condicio de membros, e igualmente obrigados pelas leis que formu-
lam conforme administram a cidade. O doméstico é o dominio da administra-
¢do da casa, cujos assuntos e membros sao governados de forma hierdrquica
por uma autoridade paternal.

De uma forma ou de outra, essas oposigdes do pensamento cléssico infor-

mam as conceituacoes dicotémicas pelas quais a politica tem sido configurada
politico e pessoal, Estado e familia, rua e

desde entio, entre piiblico e privado, . ihe. T
juridico-constitucional e biol6gico e

casa, estado de direito e auséncia de lei, :
assim por diante. Claro que ja houve um coro de criticas atacando essas dico-

tomias, inclusive a de Marx (2010: 42) quanto a0 projeto de emancipagao po-

= » ~ .

iti : ibli contestacdo femi-
litica ancorado na “cisio do homem em publico e privado’,a ¢

m considerar que as mulheres,

Nista de que “o pessoal é politico” e sua recusa : o
s> das leituras téticas de

Na condigio de cidadds, ndo sdo “como 0S hom-en e
Certeau (1984) das praticas da vida cotidiana da cidade e da reconceituacao de

Foucault (1978, 1991) da politica como biopolitica, na qual questoes de poder
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de soberania giram cada vez mais em torno da admil?i.strafﬁo da v‘;(da biol6gica
das populacoes. Essas e outras criticas marcam a polltlza';ao do o.z os? scus' as-
suntos privados, domésticos, pessoais, cotidianos, laborais, selealS e biolégicos
como uma mudanca decisiva no desenvolvimento da modernidade, transfor-
mando as ordens cldssicas do social nas modernas. ’ N )

Se ¢ possivel afirmar que a cidadania cldssica também politizava a “mera
vida” cotidiana ao confiné-la ao dominio do lar e a seu chefe, ela nio o fazia
para assegurar a sujeicdo e a servidao dos cidaddos, reduzindo suas vifias ao
mero minimo. Ainda que equivocado, Aristételes considera sua organizagio
um meio “natural” de fomentar a prosperidade, a educagdo e a tranquilidade
entre os residentes da pélis. Mas o que distingue muitas cidadanias modernas
— como este livro mostrou para o caso brasileiro — ¢ exatamente esta inten-
¢ao: elas apresentam uma politica de diferencas legalizadas para reduzir a vida
da grande maioria de seus cidaddos a uma desigualdade e uma miséria persis-
tentes. O fato de esses cidaddos reduzidos manterem sua dignidade pessoal, seu
riso e sua musica sem divida é uma mostra da resiliéncia humana. Mas é tam-
bém uma estratégia de dominagio. Qualquer um que tenha jantado com as
elites e depois pisado nas favelas de suas cidades ou em suas fazendas entende a
profunda eficicia dessa politizagio da vida cotidiana, que reduz as condicoes de
vida a0 minimo, mas sempre permitindo certas vitalidades. Como estratégia de
dominacdo, o emprego dessas cidadanias diferenciadas tanto priva a maioria
dos cidadaos de seu bem-estar fisico quanto diminuj sua posi¢do como cida-
daos. Em 1972, quando os moradores do Jardim das Camélias bateram no ofi-
cial de justiga, a maioria dos cidadios estava sendo sistemati
direitos politicos, sem acesso 2 educacio, excluida da propriedade legal, forcada
a condigdes de habitacio segregadas e frequentemente ilegais, alienada da lei e
por ela vitimada, e incorporada ao mercado de trabalh

Essas condi¢des sio uma perpetra
cifico de cidadania,

camente privada de

0 como servigais.

§40 € N30 uma omissio de um tipo espe-

que as elites brasilejras consolidaram ao longo do século xix

como resposta a formagao da nagio brasileira e

dania desde o inici i i - : .
0 universalmente includente na afiliacio e macigamente desi-

gual na distribuicio. Entre seys aspectos-chave, demonstrej que a ilegalidade
tem sido indispensavel tanto para sua formulac

ao fim da escraviddo, uma cida-

40 como para seu exercicio, e
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sio obrigados a sofrer, com todas as consequg¢

dadania. £ também uma técnica politica dominada pelas elit

constituir um poder legitimo, na qual atos ilegais tém em vli:ts, que alusar.n Pa~ra

confidvel e previsivel. Longe de manter distantes o legal A uma legalizacio

injusto, 0 publico e o privado, e o politico e 0 doméstico, e

nia se baseia na administracio de suas intersecges, ’
Sob o signo da cidade,

Ncias que observe; para a sua ci-

e oilegal, o justo e o
sse regime de cidada-

e c.:(?ntudo, 05 mesmos fatores que produziram esse
regime entrincheirado mobilizam uma insurgéncia de cidadios, As mesmas

as que de fato fragmenta : . .
forgas q ‘ .g - ram e dominaram os pobres rurais, reduzindo sua
existéncia a”meras vidas”, incitam os pobres urbanos a exigir uma vida de cida-
ddo. No entanto, nao € na fébrica ou nas salas de sindicatos ou nas urnas de
votagdo que eles articulam essa exigéncia com mais forga e originalidade. E no
dominio do orkos, na zona da vida doméstica, tomando forma nas remotas pe-
riferias urbanas em torno da autoconstrucio de residéncias. E uma insurgéncia
que comega com a luta pelo direito a uma vida cotidiana na cidade merecedora
da dignidade de cidadao. Do mesmo modo, suas demandas por uma nova for-
mulagdo de cidadania sdo concebidas em termos de moradia, propriedade, en-
canamento, creches, seguranga e outros aspectos da vida cotidiana. Seus lideres
s30 0s “meramente cidaddos” do regime entrincheirado: mulheres, trabalhado-
res bragais, favelados, semianalfabetos e, acima de tudo, aqueles cujas familias
tém posses precarias de suas casas e que mal conseguem assegurar um lote resi-
dencial numa regiso distante dos centros de elite. Esses sdo os cidaddos que, no
Processo de construir seus espagos residenciais, ndo apenas constroem uma
grande e nova cidade como, sobre essa fundagdo, a constituem como uma pélis
com uma diferente ordem de cidadania. ' . .
Muitas cidades no hemisfério Sul do planeta vivenciam hoje gmowlr)nethos
: s de urbaniza-
semelhantes de cidadania insurgente. Na verdade, nesses temgo i
5 i ias seja a cidade auto-
§40 global, é provavel que a base para essas novas cidadanias sej
. i0 Paulo. Mas, se este estudo demonstra
construida, como a que estudei em Sao Paulo. Vs, : i
’ ‘ er nas proprias fundagdes do en-
©¥mo uma cidadania insurgente p ode irromp ‘nevitavelmente se atola no
trinCh ’ bém que O insurgente inevitave
eirado, mostra também q E +anhado a0 mesmo tempo
: a. Esse emaranha
Passado que herda assim como o enfrent . ety
do presente etnogrdficoemq
€0rréi o antj ime e perverte o novo. Fazdop
: 6% Feplnlsic D democracias devem fincar rafzes para que
“idadan;as insurgentes e suas novas demo

ﬂOresgam um terreno instdvel, porém vital.
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Jcpi‘is de a policia ter matado treze suspeitos de trifico de (.

svernador fez 0 scguint.e pronunciamemo: “Esses Criminos
animais [...]. Eles sdo animais. Nio podem ser vistos de
com eles ndo podem ser de uma forma civilizada, Essas pessoas nao tem ivi

Jamente. Eles t¢m que ser tratados como animais” (] de maio de 193: J S'er P
1997: 10). Nunca foi provado que os mortos eram traficantes de drogas, e !, CII?'dO o Cavallgro
quealgumas das vitimas ndo eram de forma alguma Criminosos, T iRkl

37. Os Comaroff (2004) descrevem um espetd

mento na Africa do Sul pés-colonial: nio exatament
crime e do castigo pela policia, visando estabelecer,
ordem social e da lei num mundo onde o Estado é {

38.“Qualidade na Policia Militar do Estado de Sao Paulo”, Policia Militar do Estado de Sao
Paulo. Disponivel em: <www.polmil.sp.gov.br/qtotal/evolucao.asp>.

39. Reproduzido em Caros Amigos, Edi¢io Extra, PCC, 28 de maio de 2006, 5. Em 1995, um
dos fundadores do rcc, Misael Aparecido da Silva, €screveu um manifesto (o “Partido do Crime”)
articulando a identidade do comando. Juntamente com o estatuto, tornou-se leitura obrigatéria
paraa iniciagdo na organizagdo. O manifesto combina as racionalidades do crime e da revolugdo
sob a bandeira da justiga, mostrando uma fusio de cartéis criminosos, politica anticapitalista,
agdes terroristas e partidos revolucionarios encontrada em organizagdes subversivas no mundo
todo — por exemplo, ANC, IRA, Panteras Negras, Farc e grupos jihadistas —, embora, como reco-
nhece 0 CC, seus membros ingressem e permanecam no grupo enquanto criminosos. O manifes-
to afirma: “O covarde, capitalista e corrupto [...] sistema criou o Partido [o pcc]. O Partido ¢
parte de um sonho de luta; hoje somos fortes onde o inimigo ¢ fraco. A nossa revolugio [...] co-
megou no sistema penitencidrio e o objetivo é maior, revolucionar o sistema governamental, aca-
bar com este regime capitalista, em que o rico cresce e sobrevive massacrando a classe mais caren-
te. Enquanto criangas morrerem de fome, dormirem na rua, nio tiverem oportunidade de uma
alfabetizacio, de uma vida digna, a violéncia s6 se tornard maior. As criancas de hoje [...]. que se
humilham por uma esmola, no amanha bem préximo, através do crime, irio com todo 6dio, toda
rebeldia, transformar seus sonhos em realidade, pois o oprimido de hoje ser4 o opressor de ama-
nha. O que ndo se ganha com palavras se ganhard através del. violén-cia e ufna arma en-'l p_unho.
Nossa meta ¢ atingir os poderosos, os donos do mundo e a justica de51gu:.ﬂ; 140 SOMOS CAMINOS0s
Poropeio e sim somos subversivos e idealistas” ( Caros Amigos, 28 de maio fle 2000.,12). ,

40. Organizagoes internacionais de defesa usam critérios padronizados fie ple?qUIS.a Ic]lz
Procedimentos elejtorais e liberdade politica para chegar 2o ntmero de de;(a)g;az;a: :rei:::;egz -
Mundo. Como discuti mais detalhadamente em outro trabalho (Hoston ort;?:nCia das eleigoes
abordagem eleitoral. Contudo, uso esses dados para entender tzfnto;1 erirz};m e ik
omo sy, limitagGes na avaliagio da democracia. Essas pesqulsa:970 Com base, por exemplo,
Politica se firmou em solos muito variados desde meado§ dos an;Js 1972.em pesquisas anuais em
tm dadgg que a Freedom House (1978-2001) tem reunido desde . engtle dsmoeeadis
todo o Mundo sobre direitos politicos e liberdades civis, c:alcul_0 e es com uma populagio
eleitoraj mais que dob 1ltimo quarto de século. Se excluirmos pals' gy

emeng q‘fe obrou no ultimoq ) . slicou. Durante esse periodo, ce ‘ 3
- o¢ 1 milho de habitantes, o nimero trip i s politicos democraticos. Em 1972,
ClXaram de ser nio democréticos para se tornarem sistemas p

¥y
083s na favela de Nov, Brasilia, o
0$ violentos se transformaram em
ou i
traforma. Porisso que os encontros

culo diferente porém similar de reordena-
e de violéncia policial, mas de encenagio do
ou restabelecer, representagdes plausiveis de
Ncapaz de assegurar uma coisa ou outra,
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havia 52 democracias eleitorais, equivalentes a 33% dos 160 Estados-nagao soberanos do mundo,
Em 2000, o ntimero subiu para 120 democracias em 192 Estados, ou 63% do total, com um ganho
liquido de 68 Estados democraticos. Se foram necessirios duzentos anos de mudanga politica
desde a Era das Revolugdes para gerar cinquenta Estados democraticos até 1970, foram necessj-
rios apenas mais vinte anos para gerar outros cinquenta.

41. Para discussdes mais aprofundadas sobre as limita¢des de se aplicar modelos de demo-
cracia do Atlantico Norte ao Sul pés-colonial, ver Holston e Caldeira 1998 para o Brasil; Coma-
roff e Comaroff 1997 para o Sul da Africa.
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