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49 Cf., a este respeito, as observagoes agudas de Jacques Derrida, L Ecriture et
la difference, Seuil, 1967, p. 51-97 (**Cogito et histoire de la folie™).

50 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit,, p. 29-101: “Les régularités
discursives”. '

S Ibid.,p.12e17.

52 Roland Barthes, “‘Le Discours de I’histoire”, em Social Science information,
VI, 4, 1967, p. 65-75... A comparar com, do mesmo autor, “L’effet de réel”, em
Communications, 11, 1968, p. 84-90, e “L’Ecriture de 1’événement”, em Communi-
cations, 12,1968, p. 108-113. :

53 R. Barthes, “Le discours de I'histoire™, op. cit., p. 65.
4 Ihid.,p. 73-74.

5 Ibid., p. 75. Na “ilusdo referencial” do real, no “realismo”, R. Barthes reve-
la um novo verossimil (O efeito do real”, op. cit., p. 88). Este “real” é a conotagdo
de um pensdvel.

¢ A. ). Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, Seuil, 1970, p. 111, Cf. todo es-
te capitulo, “Histoire et structure”, p. 103-116.

7 Problema que ndo deixa de ter analogia com aquele de que tratavam as pri-
meiras filosofias da linguagem, em fins da Idade Média. Cf. J. Claude Piguet, “La que-
relle des universaux et le probléme contemporain du langage” na Revue de Théologie
et de Philosophie, 19,1969, p. 392411,

* Em “L’Histoire et I'unité des sciences de I’homme™ (in Annales E.S.C., 23,
n? 2, 1968, p. 233-240), Charles Morazé encara sob este aspecto o papel central da
histéria; é porque a relagio entre ciéncias humanas se traduz e ocorre na histéria que
ela € “sincretista” e que hoje parece fragmentada, através de sua adesdo a disciplinas
cada vez mais divergentes.

% Apds ter dito “‘o regime precedente” fala-se, a partir de novembro de 1789,
do “antigo regime”. Cf. Albert Soboul, La Civilisation et la Révolution Frangaise,
Arthaud, t. I, 1970, p. 37, e as reflexdes de Pierre Boubert, L Ancien Régime, A. Co-
lin, t. I, 1969, chap. 1.

€ R. Barthes, “Le discours de I'histoire”, op. cit. , p. 71.

61 Isto f-‘ﬁla,' deixando de lado o exame, esbogado alhures, dos problemas aber-
tos pela intervencao da psicandlise no campo da histéria. Cf. “Aquilo que Freud fez
da histéria”, infra.
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Capitulo IT
A OPERACAO HISTORIOGRAFICA*

O que fabrica o historiador quando “faz histéria”? Para quem tra-
balha? Que produz? Interrompendo sua deambulag¢io erudita pelas salas
dos arquivos, por um instante ele se desprende do estudo monumental
que o classificard entre seus pares, e, saindo para a rua, ele se pergunta: O

- que ¢é esta profissdo? Eu me interrogo sobre a enigmdtica relagio que

mantenho com a sociedade presente ¢ com a morte, através da media¢do
de atividades técnicas,

Certamente ndo existem considerages, por mais gerais que sejam,
nem leituras, tanto quanto se possa estendé-las, capazes de suprimir a
particularidade do lugar de onde falo e do dominio em que realizo umal
investigag@o. Esta marca é indelével. No discurso onde enceno as ques-
toes globais, ela terd a forma do-idiotismo: meu pato representa minha
relagao com um lugar.

Mas o gesto que liga as “idéias™ aos lugares é, precisamente, um ges-
to de historiador. Compreender, para ele, é analisar em termos de produ-
¢Oes localizdveis o material que cada método instaurou inicialmente segun-
do seus métodos de pertinéncia’. Quando a historia® se torna, para o
prético, o préprio objeto de sua reflexdo, pode ele inverter o processo de

* Uma parte deste estudo foi publicado em J. Le Goff e P, Nora, Faire de I’
histoire, Gallimard, 1974, t. I, p. 3-41, sob o titulo “L’opération historique™. Ele foi,
aqui, revisto e corrigido.
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compreensdo que refere um produto a um lugar? Ele seria neste caso, um
fujdo; cederia a um dlibi ideolégico se, para estabelecer o estatuto do seu
trabalho, recorresse a um alhures filosdfico, a uma verdade formada e
recebida fora dos caminhos pelos quais, em historia, todo sistema de pen-
samento estd referido a “lugares” sociais, econdmicos, culturais, etc. Se-
melhante dicotomia entre o que faz e o que diria do que faz, serviria, alis,
i ideologia reinante, protegendo-a da pratica efetiva. Ela também destina-
ria as experiéncias do historiador a um sonambulismo tedrico. Mais que
isto, em histéria como em qualquer outra coisa, uma pritica sem teoria
desemboca necessariamente, mais dia menos dia, no dogmatismo de “va-
lores eternos™ ou na apologia de um “intemporal”. A suspeita ndo poderia,
pois, estender-se a toda andlise tedrica.

Neste setor, Serge Moscovici, Michel Foucault, Paul Veyne, e ainda
outros, atestam um despertar epistemologico®. Este manifesta na Franca
uma urgéncia nova. Mas teceptivel ¢ apenas a teoria que articula uma
prética, a saber, a teoria que por um lado abre as prdticas para o espaco
de uma sociedade e, que, por outro lado, organiza os procedimentos pro-

;' prios de uma disciplina. Encarar a historia como uma operacdo serd tentar,

|| de maneira necessariamente limitada, compreendé-la como a relagdo entre

| 'um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissio, etc.), procedimentos
de andlise (uma disciplina) e a construgdo de um fexto (uma literatura). E
Ladmltu que ela faz parte da “realidade” da qual trata, e que esssa reali-
dade pode ser apropriada “enquanto atividade humana”, “enquanto pré-
tica®”. Nesta perspectiva, gostaria de mostrar que a operagio historica se
refere 4 combinagdo de um lugar social, de priticas “‘cientificas®” e de
uma escrita. Essa andlise das premissas, das quais o discurso nio fala,
permitird dar contornos precisos ds leis silenciosas que organizam o espago
produzido como texto. A escrita histbrica se constrdi em fungdo de uma
institui¢@o cuja organizacdo parece inverter: com efeito, obedece a regras
proprias que exigem ser examinadas por elas mesmas.

I. UM LUGAR SOCIAL

Toda pesquisa historiografica se articula com um lugar de producio

socio-econdmico, politico e cultural. Implica um meio de elaboragio que
circunscrito por determinagdes proprias: uma profissdo liberal, um posto
de observagdo ou de ensino, uma categoria de letrados, etc. Ela estd, pois,

submetida a imposicdes, ligada a privilégios, enraizada em uma particula-

66

ridade. E em fung¢do deste lugar que se instauram os métodos, que se | \
delineia uma topograﬁa de interesses, que os documentos e as questoes "

" que lhes serdo propostas se organizam.

1. O nao-dito.

‘Hd quarenta anos, uma primeira critica do “cientificismo” desven-
dou 1 na historia “objetiva” a sua relagdo com um lugar o do sujeito. Ana-
Jisando uma “dissolugdo do objeto” (R. Aron), tirou da hlstorla o privi-
‘légio do qual se vangloriava, quando pretendia recoﬁétltulr a “verdade”

7__daqullo que havia acontecido. A histéria * ‘objetiva”, alids, perpetuava

com essa idéia de uma ‘‘verdade” um modelo tirado da filosofia de ontem
ou da teologia de ante-ontem; contentava-se com traduzi-la em termos de
“fatos™ historicos... Os bons tempos desse positivismo estdo definitiva-
mente acabados.

Desde entdo veio o tempo da desconfianga. Mostrou-se que toda in- -
terpretagdo histérica depende de um sistema de referéncia; que este sis-
tema permanece uma ‘“filosofia” implicita particular; que infiltrando-se
no trabalho de andlise, organizando-o i sua revelia, remete & “‘subjetividade”
do autor. Vulgarizando os temas do “historicismo” alemfo, Raymond

“Aron ensinou a toda uma geracdo a arte de apontar as “decisdes filoso-
ficas™ em fungdo das quais se organizam os recortes de um material, os
cédigos do seu deciframento e a ordem da exposigdo®. Essa “critica”
representava um esfor¢o tedrico. Marcava uma etapa importante com
relagdo a uma situacio francesa, onde prevaleciam as pesquisas positivas
e reinava o ceticismo acerca das “tipologias” alemas. Exumava a premissa
e o inconfessivel filos6ficos da historiografia do século XIX. Ji remetia
a uma circulagdo de conceitos, quer dizer, aos deslocamentos que no
correr deste século tinham transportado as categorias filosoficas para o
sub-solo da historia, como também para o da exegese ou da sociologia.

Agora, sabemos a ligdo na ponta da lingua. Os “fatos historicos”
jd sdo constituidos pela introducio de-um sentido na “objetividade™.
Eles enunciam, na linguagem da anilise, “escolhas que lhes sZo anteriores,
que ndo resulta, pois, da observagdo — e que ndo sdo nem mesmo ‘‘verifi-
céveis””, mas apenas ‘“‘falsificiveis” gragas a um exame critico’. A “rela-
tividade historica” compde, assim, um quadro onde, sobre o fundo de uma
totalidade da histéria, se destaca uma multiplicidade de filosofias indivi-
duais, as dos pensadores que se vestem de historiadores.
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O retomo is ‘“‘decisfes” -pessoais se efetuava baseado em dois postu-
lados. Por um lado, isolando um elemento filoséfico do texto historio-
grifico supunha-se uma autonomia para a ideologia: era a condigio de sua
extragdo. Uma ordem das idéias era posta 4 parte da prética historica. Por
outro lado (mas as duas operacGes caminham juntas), sublinhando as di-
vergéncias entre os “filosofos”, descobertos sob suas vestes de historia-
dores, referindo-se ao insonddvel de suas ricas intui¢Oes, fazia-se destes
pensadores um grupo isoldvel de sua sociedade, a pretexto de sua relagio
direta com o pensamento. O recurso ds opc¢des pessoais provocava curto-
circuito no papel exercido, sobre as idéias, pelas localizagBes sociais®.
O plural destas subjetividades filoséficas tinha, desde entdo, como efeito
discreto, conservar uma posi¢do singular para os intelectuais. Sendo as
questdes de sentido tratadas entre eles, a explicitagdo de suas diferengas
de pensamento equivalia a gratificar o grupo inteiro com uma rela¢o pri-
vilegiada com as idéias. Nada dos ruidos de uma fabricagdo, de técnicas,
de imposi¢Bes sociais, de posigdes profissionais ou politicas perturbava
a paz desta rela¢@o: um siléncio era o postulado desta epistemologia.

R. Aron estabeleceu um estatuto reservado tanto para o reinado das
idéias quanto para o reino dos intelectuais. A “relatividade” ndo funcio-
nava sendo no interior de um campo fechado. Longe de coloca-lo em ques-
tdo, de fato, ela o defendia. Apoiadas na distingdo entre o sibio e o politico,
um dos elos mais discutiveis da teoria de Weber®, estas teses demoliam
uma pretensdo do saber, mas reforgavam o poder “isento” dos sdbios. Um
lugar foi posto fora de alcance no momento em que se mostrou a fragili-
dade daquilo que se produzia nele. O privilégio negado ds obras controld-
veis foi transferido para um grupo incontrolavel.

Os trabalhos mais notdveis parecem, ainda hoje, deslizar-se dificil-
mente da posi¢do vigorosa que R. Aron tomou, substituindo o privilégio
silencioso de um lugar por aquele outro, triunfante e discutivel, de um
produto. Ainda que Michel Foucault negue toda referéncia 4 subjetividade
ou ao “pensamento” de um autor, supunha ainda, nos seus primeiros li-
vros'®, a autonomia do lugar tedrico onde se desenvolvem, no seu ‘“‘rela-
to™ as leis segundo as quais discursos cientificos se formam e se combinam
em sistemas globais. A Arqueologia do Suber (1969), sob este ponto de
vista, marca uma ruptura, introduzindo ac mesmo tempo as técnicas de
uma disciplina ¢ os conflitos sociais no exame de uma estrutura epistemo-
logica, a da historia (e isto ndo ¢ por acaso). Da mesma forma, quando
Paul Veyne termina de destruir na historia o que a passagem de R. Aron
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ainda lhe havia deixado de “‘ciéncia causal”, quando, nele a fragmentagdo
dos sistemas interpretativos em uma poeira de percepgoes e de decistes
pessoais ndo deixa mais subsistir, como fato de coeréncia, sendo as regras
de um género literdrio, e como fato de referéncia, sendo o prazer do his-
toriador'!, bem parece permanecer intacto o pressuposto que, desde as
teses de 1938, negava implicitamente toda pertinéncia epistemologica ao
exame da fungdo social exercida pela histéria, pelo grupo dos historiado-
res (e mais genericamente, pelos intelectuais), pelas priticas e pelas leis
deste grupo, por sua intervencao no jogo das forgas piblicas, etc.

2. A instituicdo historica.

Este lugar deixado em branco ou escondido pela anilise que exor-
bitou a relagdo de um sujeito individual com seu objeto, é uma instituicao
do saber.

Ela marca a origem das “ciéncias” modernas, como demonstram no
século XVII as “assembléias™ de eruditos (em Saint-Germain dés Prés,
por exemplo), as redes de correspondéncia e de viagem formadas, entdo,
por um meio de “curiosos!?”, ou mais claramente, no século XVIII, os
circulos sibios e as Academias com as quais Leibniz tanto se preocupa-
va'®. Os nascimentos de ‘‘disciplinas” estdo ligados  criacdo de grupos.

Desta relagdo entre uma institui¢do social e a definigio de um saber,
o contorno aparece, desde Bacon ou Descartes, com aquilo que se chamou
de “despolitiza¢do” dos sdbios. E necessdrio ndo entender isto como um
exilio fora da sociedade™, mas como a fundagdo de “corpos”, o dos “‘en-
genheiros”, dos intelectuais pobres aposentados, etc., no momento em
que as universidades s¢ esclerosavam ao se fecharem. Instituigtes“poli-
ticas™, eruditas e “eclesidsticas™ se especializam reciprocamente. Nio se
trata, pois, de uma auséncia, mas de um lugar particular numa redistribui-
¢do do espago social. A maneira de uma retirada relativa dos “assuntos
publicos” e dos “assuntos religiosos” (que se organizam também em cor-
pos particulares), constitui-se um lugar “cientifico”. A ruptura que torna
possivel a unidade social, chamada a se transformar na “ciéncia”, indica
uma reclassificagdo global, em curso. Este corte mostra, pois, através da
sua face externa um lugar articulado sobre outros num conjunto novo, e
através da sua face interna, a instaura¢@o de um saber indissocidvel de uma
instituicdo social.

A partir daf, este modelo origindrio se encontra por toda parte. Ele
também se demultiplica sob a forma de subgrupos ou escolas. Daf a per-
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sisténcia do gesto que circunscreve uma “doutrina” gragas a um “‘assento
institucional!®”’. A institui¢gdo social (uma sociedade de estudos de...) per-
manece a condigio de uma linguagem cientifica (a revista ou o Boletim,
continua¢do e equivalente das correspondéncias de antigamente). Desde
os “Observateurs de 'homme” do século XVIII, até a criagio da VI¢
section de T'Fcole pratique des hautes études, pela Ecole des Annales
(1947), passando pelas faculdades do século XIX, cada “disciplina” man-
tém sua ambivaléncia de ser a lei de um grupo ¢ a lei de uma pesquisa
cientifica.

A instituicio ndo dd apenas uma estabilidade social a uma “doutri-
na”. Ela a torna possivel e, sub-repticiamente, a determina. Ndo que uma
seja a causa da outra. Ndo seria suficiente contentar-se com a inverso dos
termos (a infra-estrutura tornando-se a “causa’ das idéias), supondo entre
elas o tipo de relagdo que estabeleceu o pensamento liberal quando encar-
regou as doutrinas de conduzirem a historia pela mdo. E, antes, necessério
recusar o isolamento destes termos e, portanto, a possibilidade de transfor-
mar uma correlagdo numa relacio de causa e efeito.

E um mesmo movimento que organiza a sociedade e as “‘idéias™ que
nela circulam. Ele se distribui em regimes de manifestagdes (econdmica,
social, cientifica, etc.) que constituem, entre eles, func¢Ges imbricadas,
porém, diferenciadas, das quais nenhuma ¢ a realidade ou a causa das
outras. Desta maneira, os sistemas socio-econdmicos ¢ os sistemas de sim-
bolizacdo se combinam sem se identificar nem se hierarquizar. Uma
mudanga social ¢, deste ponto de vista, comparavel a uma modifica¢io
biolégica do corpo humano: constitui, como cla, uma linguagem, mas ade-
quada a outros tipos de linguagem (verbal, por exemplo). O isolamento
“médico” do corpo resulta de um corte interpretativo que ndo dd conta
das passagens da somatiza¢do 4 simbolizagdo. Inversamente, um discurso
ideolégico se ajusta a uma ordem social, da mesma forma como cada
enunciado individual se produz em fun¢io das silenciosas organizagdes do
corpo. Que o discurso como tal, obedecga a regras proprias, isto ndo o im-
pede de articularse com aquilo que ndo diz — com o corpo, que fala &
sua maneira'®.

Em histdria, é abstrata toda “doutrina” que recalca sua relagdo com
a sociedade. Ela nega aquilo em funcdo de que se elabora. Sofre, entio,
os efeitos de distor¢do devidos 4 elimina¢do daquilo que a situa de fato,
sem que ela o diga ou o saiba: o poder que tem sua logica; o lugar que sus-
tenta e “mantém” uma disciplina no seu desdobramento em obras suces-
sivas, etc. O discurso “cientifico” que ndo fala de sua relagdo com o corpo
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social é, precisamente, o objeto da historia. Nao se poderia tratar dela sem
questionar o proprio discurso historiografico.

Em seu “Rapport général” de 1965 sobre a historiografia francesa,
J. Glénisson evocou algumas das articulagGes discretas entre um saber ¢
um lugar: o enquadramento das pesquisas por alguns doutores que alcan-
¢aram os postos superiores do professorado e que ‘“‘decidem carreiras
universitdrias'””; a imposigio exercida pelo tabu social da tese monu-
mental'®; o lago entre a fragil influéncia da teoria marxista e o recruta-
mento social do “pessoal erudito, possuidor de cédtedras e de presidén-
cias'®”; os efeitos de uma instituigdo fortemente hierarquizada e centrali-
zada sobre a evolugiio cientifica da historia, que é de uma notdvel “tran-
qiiilidade” hd trés quartos de século®®. E também necessdrio sublinhar os
interesses, exclusivamente nacionais, de uma historiografia voltada para as
querelas internas (luta-se contra Seignobos ou a favor de Febvre), circuns-
crita pelo chauvinismo lingiifstico da cultura francesa, privilegiando as
expedighes ds regides mais proximas da referéncia latina (o mundo medi-
terrdnico, a Espanha, a Itilia ou a América Latina), limitada, além disso,
nos seus meios financeiros, etc.

Entre muitos outros, estes tragos remetem o “estatuto de uma cién-
cia” a uma situacdo social que é o seu ndo-dito. E, pois, impossivel analisar
o discurso histdrico independentemente da institui¢do em fun¢io do qual
ele se organiza silenciosamente; ou sonhar com uma renovagdo da disci-
plina, assegurada pela tnica e exclusiva modificacZo de seus conceitos,
sem que intervenha uma transformacdo das situagdes assentadas. Sob este
aspecto, como indicam as pesquisas de Jirgen Habermas, uma “repoliti-
za¢do” das ciéncias humanas se impSe: ndo se poderia dar conta dela ou
permitir-lhe o progresso sem uma ‘“‘teoria critica” de sua situacio atual na
sociedade® .

" A questdo que a sociologia critica de Habermas aponta ja estd, alids,
delineada no discurso historico. Sem esperar as dentncias do tebrico o
texto assume, ele proprio, sua relagdo com a instituigdo. Por exemplo, o
nos do autor remete a uma convenggo (dir-se-ia em semidtica, que ele
remete a um “‘verossimil enunciativo”). No texto ele é a encenacgio de um
contrato social “entre nés”. E um sujeito plural que “‘sustenta” o discurso.
Um “nds” se apropria da linguagem pelo fato de ali ser posto como locu-
tor??. Por ai se verifica a prioridade do discurso historico®® em cada obra
historiografica particular. A mediagdo deste “nds” elimina a alternativa
que atribuiria a histéria ow a um individuo (o autor, sua filosofia pessoal,
etc.) o a um sujeito global (o tempo, a sociedade, etc.). Substitui a estas
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pretensdes subjetivas ou a estas generalidades edificantes a.positividade de
um lugar onde o discurso se articula sem, entretanto, reduzir-se a ele.

Ao “nés”’ do autor corresponde aquele dos verdadeiros leitores. O
piliblico ndo é o verdadeiro destinatdrio do livro de histéria, mesmo que
seja o seu suporte financeiro e moral. Como o aluno de outrora falava a
classe tendo por detrds dele seu mestre, uma obra é menos cotada por
seus compradores do que por seus “‘pares” e seus ‘“‘colegas”, que a apre-
ciam segundo critérios cientificos diferentes daqueles do publico ¢ decisi-
vos para o autor, desde que ele pretenda fazer uma obra historiografica.
Existem as lefs do meio. Elas circunscrevem possibilidades cujo conteido
varia, mas cujas imposi¢des permanecem as mesmas. Elas organizam uma
“policia” do trabalho. NZo “recebido™ pelo grupo, o livro caird na catego-
ria de *“‘vulgariza¢do” que, considerada com maior ou menor simpatia, ndo
poderia definir um estudo como “historiogrifico”. Ser-lhe-d necessério o
ser “‘acreditado” para aceder 4 enunciagdo historiogrifica. “O estatuto dos
individuos que tem — e somente eles — o direito regulamentar ou tradicio-
nal, juridicamente definido ou espontaneamente aceito, de proferir um dis-
curso semelhante®®”” depende de uma “‘agregacio” que classifica o “eu” do
escritor no “nés” de um trabalho coletivo, ou que habilita um locutor a
falar o discurso historiogrifico. Este discurso — e o grupo que o produz —
faz o historiador, mesmo que a ideologia atomista de uma profissio
“liberal” mantenha a fic¢do do sujeito autor e deixe acreditar que a pes-
quisa individual constréi a histoéria. .

Mais genericamente um texto histérico (quer dizer, uma nova inter-
pretagdo, o exercicio de métodos novos, a elaboragio de outras pertinén-
cias, um deslocamento da defini¢do e do uso do documento, um modo de
organizagdo caracteristico, etc.) enuncia uma operagdo que se situa num
conjunto de préticas. Este aspecto ¢ o primeiro. E o essencial numa pesqui-
sa cientifica. Um estudo particular serd definido pela relagio que mantém
com outros, contemporineos, com um “estado da questdo”, com as pro-
blemdticas exploradas pelo grupo e os pontos estratégicos que constituem,
com os postos avangados e os vazios determinados como tais ou tornados
pertinentes com relagdo a uma pesquisa em andamento. Cada resultado in-
dividual se inscreve numa rede cujos elementos dependem estritamente
uns dos outros, e cuja combina¢do dindmica forma a histéria num momen-
to dado.

Finalmente, o que é uma “obra de valor” em historia? Aquela que
é reconhecida como tal pelos pares. Aquela que pode ser situada num
conjunto operatdrio. Aquela que representa um progresso com relagio ao
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estatuto atual dos “objetos” e dos métodos histéricos e, que, ligada ao
meio no qual se elabora, torna possiveis, por sua vez, novas pesquisas. O
livio ou o artigo de historia €, a0 mesmo tempo, um resultado e um sin-
toma do grupo que funciona como um laboratério. Como o veiculo
saido de uma fibrica, o estudo historico estd muito mais ligado ao comple-
xo de uma fabricagdo especifica e coletiva do que ao estatuto de efeito de
uma filosofia pessoal ou & ressurgéncia de uma “realidade” passada. E o
produto de um lugar.

3. Os historiadores na sociedade.

Segundo uma concepgio bastante tradicional na intelligentsia fran-
cesa, desde o elitismo do século XVIII, convencionou-se que ndo se intro-
duzird na feoria o que se faz na prdtica. Assim, falar-se-d de “métodos”
mas sem o impudor de evocar seu valor de iniciagdo a um grupo (é pre-
ciso aprender ou praticar os “bons” métodos para ser introduzido no
grupo), ou sua relagdo com uma forea social (os métodos sdo meios gracgas
aos quais se protege, se diferencia e se manifesta o poder de um corpo de
mestres e de letrados). Estes “métodos” esbogam um comportamento
institucional e as leis de um meio. Nem por isso deixam de ser cientificos.
Supor uma antinomia entre uma anilise socia! da ciéncia e sua interpreta-
¢do em termos de histdria das idéius, ¢ a falsidade daqueles que acreditam
que a ciéncia é “autdnoma” e que, a titulo desta dicotomia, consideram
como ndo pertinente a analise de determinagGes sociais, e como estranhas
ou acessorias as imposigdes que ela desvenda.

Estas imposi¢bes ndo sdo acidentais. Elas fazem parte da pesquisa.
Longe de representar a inconfessdvel intromissdo de um estranho no Santo
dos santos da vida intelectual, constituem a textura dos procedimentos
cientificos. Cada vez mais o trabalho se articula com base em equipes, lide-
res, meios financeiros ¢, portanto, também pela mediacio de créditos,
fundamentados nos privilégios que proximidades sociais ou politicas pro-
porcionam a tal ou qual estudo. E, igualmente, organizado por uma
profissdo que tem suas proprias hierarquias, suas normas centralizadoras,
seu tipo de recrutamento psicossocial®*. Apesar das tentativas feitas para
romper as fronteiras, estd instalado no circulo da escrita: nesta histdria
que se escreve, abriga prioritariamente aqueles que escreveram, de manei-
ra tal que a obra de histéria reforgasse uma tautologia sécio-cultural entre
seus autores (letrados), seus objetos (livros, manuscritos, etc.) e seu piibli-
co (cultivado). Este trabalho estd ligado a um ensino, logo, as flutuacdes
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de uma clientela; s pressdes que esta exerce 20 se expandir; aos reflexos
de defesa, de autoridade ou de recuo que a evolugio e os movimentos dos
estudantes provocam entre os mestres; 4 introdugio da cultura de massa
numa universidade massificada que deixa de ser um pequeno lugar de tro-
cas entre pesquisa e pedagogia. O professor ¢ empurrado para a vulgariza-
¢do, destinada ao “grande plblico” (estudante ou ndo), enquanto que o
especialista se exila dos circuitos de consumo. A producio histdrica se
encontra partilhada entre a obra literdria de quem “constitui autoridade”
e o esoterismo cientifico de quem “faz pesquisa”...

Uma situagdo social muda ao mesmo tempo o modo de trabalhar e
o tipo de discurso. Isto € um “bem” ou um “mal”? Antes de mais nada é
um fato, que se detecta por toda parte, mesmo onde ¢ silenciado. Corres-
pondéncias ocultas se reconhecem em coisas que comegam a se mexer ou
a se imobilizar juntas, em setores inicialmente tidos como estranhos. B
por acaso que se passa da “‘historia social” 4 “historia econdmica” duran-
te o entreguerras®®, por volta da grande crise econdmica de 1929, ou que
a historia cultural leva vantagem no momento em que se imp&e por toda
parte, com os lazeres e os mass media, a importincia social, econdmica e
politica da “cultura™? E um acaso que o “atomismo histérico” de Langlois
e Seignobos, associado explicitamente 2 sociologia baseada na figura do
“iniciador” (Tarde) e a uma “‘ciéncia dos fatos psiquicos” (decompondo o
psiquismo em “motivos”, “impulsdes” e “representagoes”)?’, tenha se
combinado com o liberalismo da burguesia reinante em fins do século
XIX? E um acaso que os espagos mortos da erudigdo — aqueles que ndo
80 nem os objetos, nem os lugares da pesquisa — venham a ser do Lozére
a0 Zambese regiGes subdesenvolvidas, de maneira que o enriquecimento
econdmico cria hoje triagens historiogrificas sem que a origem destas seja
confessada, nem a sua pertinéncia assegurada?

Da reunido dos documentos 4 redag¢do do livro, a pratica historica é
inteiramente relativa d estrutura da sociedade. Na Franga de ontem, a
existéncia de pequenas unidades sociais, solidamente constituidas, definiu
diversos niveis da pesquisa: arquivos circunscritos aos acontecimentos do
grupo e ainda préximos dos documentos de familia; uma categoria de
mecenas ou de autoridades que se propde a “prote¢do” de um patrimbnio,
de clientes ou de idéias; um recrutamento de eruditos-letrados devotados
a uma causa ¢ adotando com relagdo 4 sua grande ou pequena pétria a
divisa dos Monumenta Germaniae: Sanctus amor patrige dat animum;
obras “consagradas” a assuntos de interesse local, fornecendo uma lingua-
gem propria para leitores limitados, porém fiéis, etc.
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Os estudos feitos a respeito de assuntos mais vastos tampouco esca-
pam a esta regra, mas a unidade social da qual dependem nfo é mais do
mesmo tipo: ndo é mais uma localidade, mas a intelligentsia académica,
depois universitaria, que se “‘distingue” ao mesmo tempo da “pequena
hist6ria”, do provincianismo e da arraia miida, antes que, tendo aumenta-
do seu poder com a crescenie expansdo centraiizadora da Universidade,
imponha as normas e os cadigos do evangelismo leigo, liberal e patridtico,
elaborado no século XIX pelos “burgueses conquistadores”.

Tanto mais que, quando Lucien Febvre, duranie o entreguerras, de-
clara querer retirar da historia do século XVI “o hdbito” das querelas de
antanho e libertd-la, por exemplo, das categorias impostas pelas guerras
entre catdlicos e protestantes?®, ele demonsira iniciaimente o esmaecimen-
to das lutas ideoldgicas e sociais que, durante o século XIX, reaproveitam
as bandeiras dos “partidos™ religiosos a servigo de campanhas homologas.
Na verdade, as disputas religiosas prosseguiram durante muito tempo,
ainda que em terrenos ndo-religiosos: entre republicanos e tradicionalistas,
ou entre a escola pliblica e a escola “livre”. Mas quando estas lutas perdem
sua importdncia sdcio-politica apos a guerra de 1914, quando as forgas
que elas opunham se fragmentam em compartimentos diversos, quando se
formam ‘‘reunides” ou “frentes” comuns e a economia organiza a lingua-
gem da vida francesa, forna-se possivel considerar Rabelais como cristdo —
quer dizer, testemunha de um tempo passado —, libertar-se de divisGes que
ndo mais se inscrevem no vivido de uma sociedade e, portanto, de nfo
mais privilegiar os Reformados, ou os Democratas cristdos na historiografia
universitdria politica ou religiosa. O que isto indica nfo sdo concepgdes
melhores ou mais objetivas. Uma mudanga da sociedade permite ao histo-
riador um. afastamento com relagdo aquilo que se torna, globalmente,
um passado.

Deste ponto de vista L. Febvre procede da mesma maneira que os
seus predecessores. Estes adotavam como postulados de sua compreensio
a estrutura e as “‘evidéncias™ sociais de seu grupo, com o risco de fazé-los
sofrerem um desvio critico. O fundador dos Annales, ndo faz ele a mesma
coisa quando promove uma Busca e uma Reconquista™ histérica do *Ho-
mem”, imagem “soberana” no centro do universo de seu meia burgués®;
quando chama de “histdria global” o panorama que se abre aos olhos de
uma magistratura universitdria; quando, com a “mentalidade” a “psicolo-

* N, da T. — Reconquista, no original.
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gia coletiva” e todo o instrumental do Zusammenhang ele situa uma es_tru-
tura ainda “idealista®®”, que funciona como antidoto da andlise marxista,
e esconde sob a homogeneidade “cultural” os conflitos de classe nos quais
ele mesmo se encontra implicad031? Nem por ser tdo genial e nova sua
histéria estd menos marcada, socialmente, do que aquelas que rejeita, mas
se ele pode superd-las é porque elas correspondem a situagdes passadas, e
porque um outro “hédbito” lhe foi imposto, de confec¢dio, pelo lugar que
ocupa nos conflitos do seu presente.

Com ou sem o fogo que crepita nas obras de L. Febvre, a mesma
coisa ocorre por toda parte hoje (mesmo deixando de lado o papel das cli-
vagens sociais e politicas até nas publicagdes e nominaces, onde funcio-
nam os interditos técitos). Sem divida ndo se trata mais de uma guerra
entre os partidos, ou entre os grandes corpos de antigamente (o Exército,
a Universidade, a Igreja, etc.); é que a hemorragia de suas forcas provoca
a folklorizagao de seus programas®® e as verdadeiras batalhas ndo se resol-
vem mais af. A “neutralidade” remete 4 metamorfose das conviccdes em
ideologias, numa sociedade, tecnocritica e produtivista, anonima que ndo
sabe mais designar suas escolhas nem indicar seus poderes (para os ratifi-
car ou confessar). Assim, na Universidade colonizada, corpo privado de
autonomia na medida em que se tornou enorme, entregue agora s instru-
¢Oes e ds pressOes vindas de outras partes, o expansionismo cientificista
ou as “cruzadas” humanistas de ontem sdo substituidas por retiradas. No
que concerne s opgdes, o siléncio substitui a afirmacfo. O discurso assume
uma cor de parede: “neutra”. Transforma-se mesmo numa maneira de
defender lugares ao invés de ser o enunciado de “‘causas” capazes de arti-
cular um desejo. Ele ndo pode mais falar daquilo que o determina: um
labirinto de posigGes a respeitar e de influéncias a solicitar. Aqui, o ndo-
dito é a0 mesmo tempo o inconfessado de textos que se tomaram pretex-
tos, a exterioridade daquilo que se faz com relagdo dquilo que se diz, e
a eliminagdo de um lugar ou de uma forga que se articula numa linguagem.
Nio seria isso, alids, o que “trai” a referéncia de uma historiografia “con-
servadora” a um “inconsciente”, dotado de uma estabilidade magica, e
transformado em fetiche pela necessidade que se tem, “apesar de tudo”, de
afirmar um poder préprio do qual jd se ““sabe bem’ que desapareceu?

4. O que permite e ¢ que proibe: o lugar.

Antes de saber o que a histéria diz de uma sociedade, é necessario
saber como funciona dentro dela. Esta instituigdo se inscreve num comple-
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%o que lhe permife apenas um tipo de produgio e lhe proibe outros. Tal é
a dupla fung¢do do lugar. Ele forna possiveis certas pesquisas em fungdo de
conjunturas e problemdticas comuns. Mas forna outras impossiveis; exclui
do discurso aquilo que é sua condig¢do num momento dado; representa o
papel de uma censura com relagdo aos postulados presentes (sociais, eco-
ndmicos, politicos) na andlise. Sem divida, esta combinagio entre permis-
s@o e interdigdo é o ponto cego da pesquisa histérica e a razio pela qual
ela ndo é compativel com qualguer coisa. E igualmente sobre esta comibi-
nagdo que age o trabalho destinado a modificd-la.

De toda maneira, a pesquisa estd circunscrita pelo lugar que define
uma conexdo do possivel e do impossivel. Encarando-a apenas como um
“dizer”, acabar-se-ia por reintroduzir na histéria a lenda, quer dizer, a
substituig@o de um ndo-lugar ou de um lugar imagindrio pela articulagdo
do discurse com um lugar social. Pelo contrério, a historia se define intei-
1a por uma relagdo da linguagem com o corpo (social) e, portanto, tam-
bém pela sua relagio com os limites que o corpo impde, seja 4 maneira
do lugar particular de onde se fala, seja 4 maneira do objeto outro (passa-
do, morto) do qual se fala.

De parte a parte, a histria permanece configurada pelo sistema no
qual se elabora. Hoje como ontem, é determinada por uma fabricagdo
localizada em tal ou qual ponto deste sistema. Também a consideracdo
deste lugar, no qual se produz, ¢ a tinica que permite ao saber historiogrd-
fico escapar da inconsciéncia de uma classe que se desconheceria a si pré-
prid, como classe, nas relagdes de produgdo e, que, por isso, desconheceria
a sociedade onde estd inserida. A articulagfo da historia com um lugar é
a condi¢do de uma andlise da sociedade. Sabe-se, alids, que tanto no
marxismo quanto no freudianismo ndo existe andlise que ndo seja inte-
gralmente dependente da situagdo criada por uma relacdo, social ou ana-
litica,

Levar a sério o seu lugar ndo é ainda explicar a histéria. Mas é a
condi¢do para que alguma coisa possa ser dita sem ser nem legenddria (ou
“edificante”), nem a-topica (sem pertinéncia). Sendo a denegagdo da parti-
cularidade do lugar o préprio principio do discurso ideolégico, ela exclui
toda teoria. Bem mais do que isto, instalando o discurso em um ndo-lugar,
proibe a historia de falar da sociedade e da morte, quer dizer, proibe-a
de ser a histéria, '
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II. UMA PRATICA

“Fazer historia” ¢ uma prdtica. Sob este dngulo podemos passar para
uma perspectiva mais pragmitica, considerando os caminhos que se abrem
sem se prender mais 4 situagdo epistemoldgica que, até aqui, foi desvenda-
da pela sociologia da historiografia.

Na medida em que a Universidade permanece estranha 4 préitica e 4
tecnicidade, nela se classifica como “ciéncia auxiliar” tudo que coloca
a histéria em relagdo com técnicas: ontem a epigrafia, a papirologia, a
paleografia, a diplomdtica, a codicologia, etc.; hoje a musicologia, o
“folklorismo™, a informatica, etc. A histdria ndo comegaria sendo com a
“nobre palavra” da interpretagfo. Ela seria, finalmente, uma arte de discor-
rer que apagaria, pudicamente, vestigios de um trabalho. Na verdade exis-
te af uma op¢ao decisiva. O lugar que se déd a técnica coloca a histéria do
lado da literatura ou da ciéncia. , )

Se ¢ verdade que a organizagfo da histéria é relativa a um lugar e a
um tempo, isto ocorre, inicialmente, por causa de suas técnicas de produ-
¢do. Falando em geral, cada sociedade se pensa “historicamente” com os
instrumentos que lhe sdo proprios. Mas o termo instrumento é equivoco.
Nio se trata apenas de meios. Como Serge Moscovici demonstrou magis-
tralmentgas , ainda que numa perspectiva diferente, a historia é mediati-
zada pela técnica. Desta maneira se relativiza o privilégio que a histéria
social teve durante todo o século XIX — e, fregiientemente, ainda em
nossos dias. Com a relacdo de uma sociedade consigo mesma, com o
“tornar-se outro” do grupo segundo uma dialética humana, se combina,
central na atividade cientifica presente, o futuro da nafureza que é “simul-
taneamente um dado e uma obra®”, '

E nesta fronteira mutédvel, entre. o dedo e o criado, e finalmente
entre a natureza ¢ a cultura, que ocorre a pesquisa. A biologia descobre na
“vida” uma linguagem falada antes que apareca um locutor. A psicanalise
revela no discurso a articulagdo de um desejo constituido diferentemente
do que o diz a consciéncia. Num campo distinto, a ciéncia do meio am-
biente nfo mais permite isolar das estruturas naturdis, que transforma, a
extensdo indefinida das construg@es sociais.

Este imenso canteiro de obras opera uma “renovagio [da nafureza],
provocada pela nossa intervengdo’””. Ele “liga diferentemente a humani-
dade e a matéria®®”. De tal maneira que a ordem social se inscreve como
forma da ordem natural, e ndo como entidade oposta a ela®®”. Existe ai
com que modificar profundamente uma histéria que teve como “setor cen-
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tral™ “a historia social, quer dizer, a histéria dos grupos sociais e de suas
relagdes®®”. Esta ji estd se voltando pouco a pouco para o econdmico,
depois para as “mentalidades”, oscilando assim entre os dois termos da
relagdo que a pesquisa privilegia cada vez mais. Os sinais se ‘multiplicam.
Uma orientagio que esbocava, no entreguerras, o interesse pela geografia
e por uma “historia dos homens em suas relagBes estreitas com a terra* ™,
se acentua com os estudos sobre a construgdo e as combinages dos espa-
¢os urbanos*?, sobre a transuméncia de plantas e seus efeitos sécio-econo-
micos*®, sobre a histéria das técnicas™, sobre as mutactes da sexualidade,
sobre a doenca, a medicina e a histéria do corpo®, ete.

Mas estes campos abertos 4 histdria ndo podem ser apenas objetos
novos fomecidos a uma instituicdo imutdvel. A prépria historia entra
nesta relagio do discurso com as técnicas que o produzem. E preciso en-
carar como ela trata os elementos “naturais”™ para os transformar em um
ambiente cultural, como faz aceder 4 simbolizac¢do literdria as transforma-
¢oes que se efetuam na relagdo de uma sociedade com a sua natureza. De
residuos, de papéis, de legumes, até mesmo das geleiras e das “neves eter-
nas*”, o historiador faz outra coisa: faz deles a histora. Artificializa a
natureza. Participa do trabalho que transforma a natureza em ambiente e,
assim modifica a natureza do homem. Suas técnicas o situam, precisamen-
te, nesta articulagdo. Colocando-se ao nivel desta pratica, ndo mais se en-
contra a dicotomia que opde o natural ao social, mas a conexao entre uma
socializagio da natureza e uma “‘naturalizagdo™ (ou materializacao) das
relagGes sociais.

1. A articulagdo natureza-culfuru.

Sem duvida, é demasiado afirmar que o historiador tem “o tempo”
como ‘“‘material de andlise” ou como “objeto especifico”. Trabalha, de
acordo com os seus métodes, os objetos fisicos (papéis, pedras, imagens,
sons, etc.) que distinguem, no continuum do percebido, a organizagdo de
uma sociedade e o sistema de pertinéncias proprias de uma “‘ciéncia”.
Trabalha sobre um material para transforma-lo em histéria. Empreende
uma manipulagio que, como as outras, obedece as regras. Manipulagdo
semelhante é aquela feita com o mineral ji refinado. Transformando ini-
cialmente matérias-primas (uma informagdo priméria) em produtos stan-
dard (informagdes secunddrias), ele os transporta de uma regido da cultura
(as “curiosidades™, os arquivos, as coleg¢des, etc.) para outra (a histdria).
Uma obra “histérica”™ participa do movimento através do qual uma socie-
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dade modificou sua rela¢gdo com a natureza, transformando o natural em
utilitirio (por exemplo, a floresta em exploragdo), ou em estétice (por
exemplo, a montanha em paisagem), ou fazendo uma instituicio social
passar de um estatuto para outro (por exemplo, a igreja convertida em
museu). ‘

Mas o historiador ndo se contenta em traduzir de uma linguagem
cultural para outra, quer dizer, produg@es sociais em objetos de histéria.
Ele pode transformar em cultura os elementos que extrai de campos natu-
rais. Desde a sua documentagdo (onde ele introduz pedras, sons, etc.) até
0 seu livro (onde plantas, micrébios, geleiras, adquirem o estatuto de obje-
tos simbélicos), ele procede a um deslocamento da articulagdo natureza/
cultura. Modifica o espago, da mesma forma que o urbanista, quando in-
tegra o campo no sistema de comunicagdo da cidade, o arquiteto quando
transforma o lago em barragem, Pierre Henry quando transforma o rangido
de uma porta em tema musical, e o poeta que altera as relacdes entre
“ruido”™ e “mensagem”... Modifica 0 meio ambiente atvavés de uma série
de transformagGes que deslocam as fronteiras e a topografia interna da
cultura. Ele “civiliza” a natureza — o que sempre significou que a “colo-
niza” e altera.

Constata-se hoje, é verdade, que um volume crescente de livros his-
toricos se torna romanesco ou legenddrio, e ndo mais produz estas trans-
formagdes nos campos da cultura. Enquanto que, pelo contririo, a “lite-
ratura” visa um trabalho sobre a linguagem, e o texto pde em cena “um
movimento de reorganizagdo, uma circulagdo mortudria que produz, des-
truindo®””. Isto quer dizer que, assim, a historia deixa de ser “cientifica”,
enquanto que a literatura se forna tal. Quando o historiador supde que
um passado ji dado se desvenda no seu texto, eie se alinha com o com-
portamento do consumidor. Recebe, passivamente, os objetos distribui-
dos pelos produtores.

Em histéria, como alhures, é cientifica a operagdo que transforma
0 “meio” — ou que faz de uma organizagdo (social, literdria, etc.) a condi-
¢d0 e o lugar de uma transformagio. Dentro de uma sociedade ela se move,
pois, num dos seus pontos estratégicos, a articulagio da cultura com a
natureza. Em histéria, cla instaura um “governo da natureza”, de uma
forma que concerne 4 relagdo do presente com o passado — ndo sendo este
um “dado”, mas um produto.

Deste trago comum a toda pesquisa cientifica, precisamente onde ela
€ uma técnica, é possivel realgar as marcas. Ndo pretendo retornar aos mé-
todos da historia. Através de algumas sondagens trata-se apenas de evocar
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o tipo de problema tedrico que suscita, em histéria, 0 exame de seu “apa-
relho™ e de seus procedimentos técnicos.

2. O estabelecimento das fontes ou a redistribuigio do espago.

Em histéria, tudo comega com o gesto de separar, de reunir, de
transformar em “documentos” certos objetos distribuidos de outra manei-
ra. Esta nova distribui¢do cultural é o primeiro trabalho. Na realidade, ela
consiste em produzir tais documentos, pelo simples fato de recopiar, trans-
crever ou fotografar estes objetos mudando ao mesmo tempo o seu lugar e
o seu estatuto. Este gesto consiste em “isolar” um corpo, como se faz em
fisica, e em “desfigurar” as coisas para constitui-las como pegas que pre-
encham lacunas de um conjunto, proposto a priori. Ele forma a “cole¢io”.
Constitui as coisas em um “‘sistema marginal”, como diz Jean Baudrillard*® :
ele as exila da prética para as estabelecer como objetos “abstratos” de um
saber. Longe de aceitar os “dados”, ele os constitui. O material é criado
por agdes combinadas, que o recortam no universo do uso, que vio procu-
ri-lo também fora das fronteiras do uso, e que o destinam a um reempre-
go coerente. E o vestigio dos atos que modificam uma ordem recebida e
uma visio social*®. Instauradora de signos, expostos a tratamentos especi-
ficos, esta ruptura ndo é, pois, nem apenas nem primordialmente, o efeito
de um “olhar”. E necessario af uma operagdo técnica.

As origens de nossos Arquivos modernos ja implicam, com efeito, na
combinag¢do de um grupo (os “eruditos™), de fugares (as “bibliotecas™) e de
prdticas (de copia, de impressdo, de comunicagdo, de classificacdo, etc.). E,
em pontilhados, a indicagdo de um complexo técnico, inaugurado no Oci-
dente com as “cole¢Ges”, reunidas na Itdlia e, depois, na Franca, a partir
do século XV, e financiadas pelos grandes Mecenas para se apropriarem da
histéria (os Médicis, os duques de Mildo, Carlos de Orleds e Luis XII, etc.).
Nelas se conjugam a criagdo de um novo trabalho (“colecionar™), a satis-
fagdo de novas necessidades (a justificagdo de grupos familiares e politicos
recentes, gracas 4 instaura¢do de tradigGes, de cartas e de “direitos de
propriedade™ especificos), e a produgdo de novos objetos (os documentos
que se isolam, conservam e recopiam) cujo sentido, de agora em diante, é
definido pela sua relagdo com o todo (a colegdo). Uma ciéncia que nasce
(“a erudigdo” do século XVII) recebe com estes “estabelecimentos de
fontes” — institui¢Ges técnicas — sua base e suas regras.

Inicialmente ligado com a atividade juridica dos homens da pena e
da toga, advogados, funciondrios, conservadores de arquivos®®, o empreen-
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dimento se faz expansionisia e conquistador, depois de passar pelas maos
dos especialistas. E produtor e reprodutor. Obedece & lei da multiplicagdo.
A partir de 1470, ele se alia 4 imprensa®' : a “cole¢@o” se torna “bibliote-
ca”. Colecionar, durante muito tempo, é fabricar objetos: copiar ou im-
primir, reunir, classificar... E com os produtos que muitiplica, o colecio-
nador se torna um ator na cadeia de uma historia por fazer (ou por refazer),
de acordo com novas pertinéncias intelectuais e sociais. Desta maneira, a
colegdio, produzindo uma transformagio dos instrumentos de trabalho,
redistribui as coisas, redefine unidades de saber, instaura um lugar de reco-
mego, construindo uma “mdquina gigantesca” (Pierre Chaunu) a qual
tornard possivel uma outra historia.

O erudito quer totalizar as inumerdveis “raridades” que as trajeté-
rias indefinidas de sua curiosidade ihe trazem e, portanto, inventar lingua-
gens que assegurem a compreensao delas. A julgd-lo pela evolugdo de seu
trabalho (passando por Peiresc e Kircher, até Leibniz), o erudito se orienta,
desde o final do século XVI, para a invengio metéddica de novos sistemas
de signos, gracas a procedimentos analiticos (decomposi¢io, recomposi-
¢d0)*. Ele estd possuido pelo sonho de uma taxonomia totalizante e
pela vontade de criar instrumentos universais adequados a esta paixdo
pelo exaustivo. Por intermédio da cifra, central nesta “arte do decifra-
mento”, existem homologias entre a erudicdo e as matematicas. Na verda-
de 4 cifra, codigo destinado a construir uma “ordem”, se opde, entdo, o
simbolo: este ligado a um texto recebido, que remete a um sentido oculto
na imagem (alegoria, brazdo, emblema, etc.), implica a necessidade de um
comentdrio autorizado da parte de quem € suficientemente “‘sabio” ou
profundo para reconhecer este sentido®®. Mas, do ponto de vista da cifra,
desde as séries de “raridades” até as linguagens artificiais ou universais —
digamos de Peiresc a Leibniz |, se os limiares e os desvios sdo numerosos,
inscrevem-se, entretanto, na linha do desenvolvimento que instaura a cons-
trugio de uma linguagem e, portanto, a produgdo de técnicas e de objetos
proprios.

O estabelecimento das fontes solicita, também, hoje, um gesto fun-
dador, representado, como ontem, pela combinagio de um lugar, de um
aparelho e de técnicas. Primeiro indicio deste deslocamento: ndo hi tra-
balho que nao tenha que utilizar de oufra maneira os recursos conhecidos
e, por exemplo, mudar o funcionamento de arquivos definidos, até agora,
por um uso religioso ou “familiar™® ™. Da mesma forma, a titulo de novas
pertinéncias, constitui como documentos utensilios, composicoes culini-
rias, cantos, imagens populares, uma disposigdo dos terrenos, uma topogra-
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fia urbana, etc. Ndo se trata apenas de fazer falar estes “imensos setores
adormecidos da documentagdo®” e dar voz a um siléncio, ou efetividade
a um possivel. Significa transformar alguma coisa, que tinha sua posi¢io e
seu papel, em alguma outra coisa que funciona diferentemente. Da mesma
forma ndo se pode chamar “pesquisa” ao estudo que adota pura e simples-
mente as classificagtes do ontem que, por exemplo, “se atém” aos limites
propostos pela série H dos Arquivos e que, portanto, ndo define um campo
objetivo proprio. Um trabalho é “cientifico” quando opera uma redistri-
buicdo do espago e consiste, primordialmente, em se dar um lugar, pelo
“estabelecimento das fontes” — quer dizer, por uma agfo instauradora e
por técnicas transformadoras.

Os procedimentos desta instituigdo suscitam hoje problemas mais
fundamentais do que os apontados por estes primeiros indicios. Pois, cada
pratica historica®® ndo estabelece seu lugar sendo gragas ao aparelho que
é a0 mesmo tempo a condicAo, o meio e o resultado de um deslocamento.
Semelhantes ds fibricas do paleolitico, os Arquivos nacionais ou munici-
pais constituem um segmento do “aparelho” que, ontem, determinava as
operagdes adequadas a um sistema de pesquisa. Mas nio se pode tentar
mudar a utilizagdo dos Arquivos sem que sua forma mude. A mesma ins-
tituigdo técnica impede que sejam fornecidas respostas novas a questdes
diferentes. Na verdade, a situagdo ¢ inversa: outros “aparelhos” permitem
agora, a pesquisa, questdes e respostas novas. Certamente uma ideologia
do “fato” histdrico “real” ou “‘verdadeiro” paira ainda na atmosfera da
época; prolifera mesmo numa literatura sobre a historia. Mas é a folklori-
zacdo de priticas antigas: esta palavra congelada sobrevive a batalhas fin-
das; ela apenas mostra o atraso das “idéias” recebidas com relagdo das
praticas que cedo ou tarde vao modifica-las.

A transformacfo do “‘arquivistico™ é o ponto de partida e a condi¢do
de uma historia nova. Estd destinada a representar o mesmo papel que a
“mdquina” erudita dos séculos XVII e XVIII. Eu nao usaria sendo um
exemplo: a interven¢do do computador. Frangois Furet demonstrou alguns
dos efeitos produzidos pela *‘constituigdo de novos arquivos, conservados
em fitas perfuradas™: ndo ha significante sendo em fung¢do de uma série, e
ndo com relagio a uma “‘realidade’; ndo ¢ objeto de pesquisa sendo aquilo
que ¢ formalmente construido, antes da programagdo, etc.’” Isto ndo é
ainda senfo um elemento particular e quase um sintoma de uma institui-
¢do cientifica mais ampla. A anilise contemporanea altera os procedimen-
tos ligados & “andlise simbdlica” que prevaleceu a partir do romantismo e
que buscou reconhecer um sentido dado e oculfo: ela reencontra a confian-
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¢a na abstragdo que é hoje um conjunto formal de rela¢Ges ou “estrutu-
1a®®”, Sua pritica consiste em construir “modelos” propostos decisoria-
mente, em ‘“‘substituir o estudo do fendmeno concreto pelo estudo de um
objeto constituido por sua defini¢do”, em julgar o valor cientifico des-
te objeto segundo o “campo de questdes” a que permite responder e se-
gundo as respostas que fornece, finalmente, em “fixar os limites da signi-
ficabilidade deste modelo® ”.

Este altimo ponto é capital em histéria. Pois, se é verdade que de
um modo geral a andlise cientifica contempordnea pretende reconstruir o
objeto a partir de “simulacros” ou de “‘cendrios”, quer dizer, adquirir, com
o0s modelos relacionais e as linguagens (ou metalinguagens) que ela produz,
o meio de multiplicar ou de transformar sistemas constituidos (fisicos,
literdrios ou biolégicos), a histéria tende a evidenciar os “limites da signi-
ficabilidade” destes modelos ou destas linguagens: reencontra, sob esta
forma de limite relativo a modelos, aquilo que ontem aparecia como um
passado relativo a uma epistemologia da origem ou do fim. Sob este
aspecto ela parece fiel ao seu propésito fundamental, que sem divida con-

tinua por definir, mas do qual se pode dizer desde j4, que liga simultanea-
mente ao real e 4 morte,

A especificagdo de seu papel ndo é determinada pelo proprio apa-
relho (o computador, por exemplo) que coloca a histéria no conjunto das
imposicdes e das possibilidades nascidas da instituigdo cientifica presente.
A elucidagdo do que é proprio da histéria estd descentrada, com relagio
a este aparelho: ela reflui para o tempo preparatério de programagdo, que
torna necessdria a passagem pelo aparelho, e é langada para a outra.extre-
midade, para o tempo de exploragdo que os resultados obtidos expéem.
Ela se elabora em funcdo dos interditos que a mdquina fixa, por objetos
de pesquisa a construir e, em fungdo daquilo que permite esta mdquira,
por um modo de tratar os produtos standard da informdtica. Mas, estas
duas operagGes se articulam necessariamente na institui¢do técnica que
inscreve cada pesquisa num “sistema generalizado™.

As bibliotecas de ontem exerciam, também, a fun¢do de “colocar” a
erudigdo dentro de um sistema de pesquisa. Mas tratava-se de um sistema
regional. Também os “momentos” epistemologicos (conceituagdo, docu-
mentacdo, tratamento ou interpretagdo), hoje distintos no interior de um
sistema generalizado, podiam estar extremamente misturados no sistema
regional da erudigdo antiga. O estabelecimento das fontes (pela mediagdo
de seu aparelho atual) ndo provoca apenas uma nova reparticio.das rela-
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¢es razdo/real ou cultura/natureza; ele é o principio de uma redistribui-
¢do epistemologica dos momentos da pesquisa cientifica.

No século XVII, a biblioteca Colbertina — ou suas homoélogas —
eram o ponto de encontro onde se elaboravam, em comum, as regras pro-
prias da erudi¢do. Uma ciéncia se desenvolvia em torno deste aparelho, que
permanece o lugar onde circulam, ao qual remetem e se submetem os pes-
quisadores. “Ir aos Arquivos” é o enunciado de uma lei tdcita da historia.
Neste lugar central uma outra instituigdo estd sendo substituida. Ela tam-
bém impGe uma lei 4 prética, mas uma lei diferente. Devemos, igualmente,
considerar primeirc a institui¢io técnica que, como um momento, organi-
za o lugar onde circula de agora em diante a pesquisa cientifica, antes de
analisar mais de perto as trajetdrias operacionais que a historia esboga
neste espago novo.

3. Fazer surgir diferengas: do modelo ao desvio.

A utilizagdo das técnicas atuais de informagdo leva o historiador a
scparar aquilo que, em seu trabalho, até hoje esteve ligado: a constru-
¢do de objetos de pesquisa e, portanto, das unidades de compreensio;
4 acumulagdo dos “dados” (informagdo secundiria, ou material refinado)
e sua arrumagdo em lugares onde possaim ser classificados e deslocados® ;
a exploragdo ¢ viabilizada através das diversas operagdes de que este mate-
rial ¢ susceptivel.

Nesta linha o trabalho tedrico se desempenha, propriamente falan-
do, na relagdo entre os pdlos extremos da operagdo inteira: por um iado,
a construgao dos modelos; por outro lado, a atribuigdo de uma signiﬁcgbi-
lidade aos resultados obtidos ao final das combinagtes informdticas. A
forma mais visivel desta relagdo consiste, finalmente, em tornar pertinen-
tes diferengas adequadas ds unidades formais precedentemente construi-
das; em descobrir o heterogéneo que seja tecnicamente utilizdvel. A
“interpreta¢do” antiga se torna, em func¢io do material produzido pela
constitui¢do de séries e de suas combinagdes, a evidenciacdo dos desvios
relativos quanto aos modelos.

Sem duvida este esquema permanece abstrato. Muitos estudos atuais
tornam mais passiveis de apreensdo o seu movimento e o seu sentido. Por
exemplo, a andlise historica ndo tem como resultado essencial uma relagio
quantitativa da altura e da alfabetiza¢do entre os recrutas de 1819 4 1826,
nem mesmo a demonstragdo de uma sobrevivéncia do Antigo Regime na
Franca pos-revoluciondria, mas as coincidéncias imprevistas, as incoerén-
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cias ou as ignordncias que esta investigacdo fez aparecer® . O importante
ndo é a combinagdo de séries, obtida gragas a um isolamento prévio de tra-
cos significantes, de acordo com modelos pré-concebidos, mas, por um
lado, a relagio entre estes modelos e os limites que seu emprego sistemdti-
co faz aparecer e, por outro lado, a capacidade de transformar estes limites
em problemas tecnicamente tratdveis. Estes dois aspectos sdo, alids, coor-
denados, pois se a diferenca é manifestada gragas 4 extensio rigorosa dos
modelos construidos, ela é significante gragas d relagio que mantém com
eles a titulo de desvio — e é assim que leva a um retorno aos modelos para
corrigi-los. Poder-se-ia dizer que a formaliza¢@o da pesquisa tem, precisa-
mente, por objetivo produzir “erros” — insuficiéncias, falhas — cientifi-
camente utilizdveis.

Este procedimento parece inverter a historia tal como se praticava
no passado. Partia-se de vestigios (manuscritos, pecas raras, etc.) em ni-
mero limitado e tratava-se de apagar toda a sua diversidade, de unificd-la
em uma compreensao coerente®?, Porém, o valor desta totalizagdo indutiva
dependia, entdo, da quantidade de informagGes acumuladas. Vacilava
quando sua base documental era comprometida pelas colheitas relatadas
por novas investigagdes. A pesquisa — e seu prototipo, a tese — tendiam a
prolongar indefinidamente o tempo da informagdo, com o fim de retardar
o momento fatal, quando elementos desconhecidos viriam minar suas ba-
ses. Freqiientemente monstruoso, o desenvolvimento quantitativo da caga
aos documentos terminou por introduzir no proprio trabalho, tornado
intermindvel, a lei que o destinava & caducidade assim que terminado. Um
limiar foi ultrapasado, além do qual esta situagdo se inverte, passa-se a
mudangas incessantes de modelos.

' Com efeito, o estudo se estabelece hoje de imediato sobre unidades
definidas por ele mesmo, na medida em que se torna e deve tornar-se
capaz de fixar a priori objetos, niveis e taxonomias de andlise. A coeréncia
¢ inicial. A quantidade de informacgdo tratdvel em fung¢do destas normas
tornou-se, com o computador, indefinida. A pesquisa muda de front.
Apoiando-se nas totalidades formais, propostas decisoriamente, ela se volta
para os desvios que as combinagGes logicas das séries revelam. Joga com os
limites. Para retomar um vocabuldrio antigo, que ndo mais corresponde
a sua nova trajetéria, poderse-ia dizer que ela nZo mais parte de “‘rarida-

des™ (restos do passado) para chegar a uma sintese (compreensdo presen-

te), mas que parte de uma formalizagdo (um sistema presente) para dar.

lugar aos “‘restos” (indicios de limites e, portanto, de um passado que é
produto do trabalho).
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Este movimento €, sem divida, precipitado pelo emprego dos com-
putadores. Ele o precedeu — da mesma forma que uma organizagéo técni-
ca precedeu o computador, que é um sintoma a mais desta. Com efeito, é
preciso constatar um fendmeno estranho na historiografia contemporéinea.
O historiador nZo é mais o homem capaz de constituir um império. Nao
visa mais o parafso de uma histdria global. Circula em torno das racionali-
zagOes adquiridas. Trabalha nas margens. Deste ponto de vista se transfor-
ma num vagabundo. Numa sociedade devotada 4 generalizagdo, dotada de
poderosos meios centralizadores, ele se dirige para as Marcas das grandes
regides exploradas. “Faz um desvio” para a feiticaria®, a loucura®, a
festa®, a literatura popular®, o mundo esquecido dos camponeses®’, a
Ocitania®, etc., todas elas zonas silenciosas.

Estes novos objetos de estudo atestam um movimento que se esboga,
jd ha vdrios anos, nas estratégias da histdria. Assim, Fernand Braudel mos-
trou como os estudos das “‘dreas culturais” tém como vantagem situar-se,
de agora em diante, nos lugares de trinsito, onde s3o detectiveis os fend-
menos de “fronteira”, de “empréstimo” ou de “recusa®”, O interesse
cientifico destes trabalhos se prende & relagio que eles mantém com as
totalidades propostas ou supostas — “uma coeréncia no espago™, “uma
permanéncia no tempo”, — e com as corre¢des que permitem lhes aduzir.
Sem davida € necessdrio encarar desta perspectiva muitas das pesquisas
atuais. A propria biografia assume o papel de uma distancia e de uma
margem proporcionadas as construgdes globais. A pesquisa se di objetos
que t€m a forma de sua prdtica: eles lhe fornecem o meio de fazer apa-
recer diferencas relativas ds continuidades ou as unidades das quais parte
a andlise.

4. O trabalho sobre o limite.

Esta estratégia da prdtica histérica prepara-a para uma teorizag¢o
mais de acordo com as possibilidades oferecidas pelas ciéncias da infor-
macdo. Parece que ela especifica, cada vez mais, nfio apenas os métodos,
mas a fungdo da histéria no conjunto das ciéncias atuais. Com efeito,
seus métodos ndo mais consistem em buscar objetos “auténticos” para o
conhecimento; seu papel social ndo ¢ mais (exceto na literatura especular,
dita de vulgarizagdo) o de prover a sociedade de representag@es globais
de sua génese. A histéria ndo mais ocupa, como no século XIX, este lugar
central, organizado por uma epistemologia que, perdendo a realidade como
substdncia ontolégica, buscou reencontrd-la como forga histérica, Zeit-
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geist, e escondendo-se na interioridade do corpo social. Ela nfo tem mais
a fungdo totalizante que consistia em substituir a filosofia no seu papel
de expressar o sentido.

Intervém 4 maneira de uma experimentagdo critica dos modelos
sociologicos, econdmicos, psicologicos ou culturais. Diz-se que utiliza
um “instrumental emprestado” (P. Vilar). E verdade. Mais precisamente,
testa esse instrumental através de sua transferéncia para terrenos diferen-
tes, da mesma forma que se testa um carro esporte, fazendo-o funcionar
em pistas de corrida, em velocidades e condigdes que excedam suas nor-
mas. A histéria se torna um lugar de “controle” onde se exerce uma
“funcdo de falsificagdo™”. Nela podem ser evidenciados os limites de
significabilidade relativos aos “modelos” que s3o “experimentados”, um
de cada vez, pela historia, em campos estranhos ao de sua elaboracdo.

A titulo de exemplo, este funcionamento pode ser assinalado em
dois dos seus momentos essenciais: um visa a relagdo com o real através
do fato historico; o outro, o uso dos “modelos” recebidos e, portanto,
a relagdo da histéria com uma razdo contemporinea. Dizem respeito, além
disto, um 4 organizagdo interna dos procedimentos mstorlcos o outro 4
sua articulagio com campos cientificos diferentes.

1. Os fatos encontraram seu campedo, Paul Veyne, maravilhoso deca-
pitador de abstragdes. Como é normal, ele carrega a bandeira de um movi-
mento que o precedeu. Ndo apenas porque cada verdadeiro historiador
permanece um poeta do detalhe e brinca sem cessar, como o esteta, com
as mil harmonias que uma pega rara desperta numa rede de conhecimentos,
mas sobretudo porque os formalismos ddo, hoje, uma pertinéncia nova ao
detalhe excepcional. Dito de outra maneira, este retorno aos fatos nio
pode ser arrolado numa campanha contra o monstro do “estruturalismo”,
nem pode ser posto a servico de uma regressdo ds ideologias ou as praticas
anteriores. Pelo contrdrio, ele se inscreve na linha de andlise estrutural, mas
como um desenvolvimento. Pois, o fato de que se trata, de agora em dian-
te, ndo € aquele que oferece ao saber observador a emergéncia de uma
realidade. Combinado com um modelo construido ele tem a forma de uma
diferenca. O historiador nfo estd, pois, colocado diante da alternativa de a
bolsa ou a vida — a lef ou o fato (dois conceitos que, alids, desaparecem da
epistemologia contemporinea™ ). De seus proprios modelos ele obtém a
capacidade de fazer aparecer os desvios. Se, durante algum tempo ele es-
perou uma “totaliza¢do ™, e acreditou poder reconciliar diversos sistemas
de interpreta¢do, de modo a cobrir toda a sua informacgio, agora ele se in-
teressa prioritariamente pelas manifestagdes complexas destas diferengas.
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Deste ponto de vista, o lugar onde ele se estabelece pode ainda, por analo-
gia, trazer o venerdvel nome de “fato”: o fato ¢ a diferenca,

Da mesma forma, a relagdo com o real se torna uma relagdo entre os
termos de uma operagdo; Fernand Braudel jd dava uma significagio bem
funcional 4 andlise dos fendmenos de fronteira. Os objetos que propunha
4 pesquisa eram determinados em fun¢do de uma operagdo a empreender
(e nao de uma realidade a obter) e com relagio a modelos existentes™.
Resultado deste empreendimento, o “fato” ¢ a designagdo de uma relagdo.
O acontecimento também pode reencontrar, deste modo, sua defini¢ao
de ser um corte. Na verdade, ele ndo corta mais a espessura de uma reali-
dade cujo solo serd visivel através de uma transparéncia da linguagem ou
chegard por fragmentos i superficie do nosso saber. E inteiramente relativo
a uma combinatdria de séries racionalmente isoladas, passo a passo, cujos
cruzamentos, condi¢des e limites de validade serve para marcar™

2. Isto ja implica numa maneira “histérica” de reempregar os mode-
los tirados de outras ciéncias e de situar, com relagdo a elas, uma fun¢io
da histéria. Um estudo de Pierre Vilar permite explicitar este principio. A
proposito dos trabalhos de J. Marczewski e de J. -C. Toutain, ele mostrou
os erros aos quais conduziria a “aplicagdo” sistemdtica de nossos conceitos
e de nossos modelos econdmicos contempordneos ao Antigo Regime. Po-
rém, o problema era mais amplo. Para Marczewski, o economista se carac-
teriza pela “constru¢io de um sistema de referéncias”, e o historiador é
aquele que “‘se serve da teoria econdmica”. Isto ¢ colocar uma problema-
tica que faz de uma ciéncia o instrumento de outra e que pode se inverter
continuamente: afinal, quem “utiliza” quem? P. Vilar destruiu tal con-
cep¢do. Do seu ponto de vista, a histéria tinha como tarefa analisar as
“condigBes” nas quais estes modelos sdo vdlidos e, por exemplo, tornar
precisos os “limites exatos das possibilidades” de uma “econometria re-
trospectiva”. Manifesta um heterogéneo relativo aos conjuntos homogé-
neos constituidos por cada disciplina. Ela também poderd relacionar uns
com os outros os limites préprios de cada sistema ou “nivel” de andlise
(econdmica, social, etc.)™. Assim, a histéria se torna uma “auxiliar”, se-
gundo uma palavra de Pierre Chaunu™. Ndo que esteja “a servigo™ da eco-
nomia, mas a rela¢gio que ela mantém com diversas ciéncias lhe permite
exercer, com referéncia a cada uma delas, uma fungfo critica necessdria, e
lhe sugere também o propésito de articular em conjunto os limites eviden-
ciados desta maneira.

A mesma complementaridade se encontra em outros setores. Em ur-
banismo a histdria poderia “fazer, através da diferenca, apreender a especi-
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ficidade do espago que temos o direito de exigir dos administradores
atua1s *: permitir *“uma critica radical dos conceitos operatorlos do urbanis-
mo”; e, inversamente, com relagdo aos modelos de uma nova organizago
eSpacml dar conta de resisténcias sociais pela andlise de “estruturas pro-
fundas de evolugdo lenta™”, Uma tdtica do desvio especificaria a interven-
¢do da historia. Por sua vez, a eplstemologla das ciéncias parte de uma teo-
ria presente (na biologia, por exemplo) e reencontra a histéria sob forma
daquilo que ndo era esclarecido, ou pensado, ou articulado outrora™. O
passado surgiu ali, inicialmente, como o “ausente”. O entendimento da
historia estd ligado 4 capacidade de organizar as diferencas ou as auséncias
pertinentes ¢ hierarquizdveis porque relativas s formalizagGes cientificas
atuais.

Uma observagio de Georges Canguilhem’ sobre a historia das cién-
cias™ pode ser generalizada e dar a ésta posicao de “auxiliar” todo o seu
alcance. Efetivamente, a historia parece ter um objefo flutuante cuja
determinagdo se prende menos a uma decisdo autdnoma do que ao seu in-
feresse e d sua importincia para as outras ciéncias. Um interesse cientifico
“exterior” 4 histéria define 0s objetos que ela se di e os objetos para
onde se desloca sucessivamente, segundo os campos mais decisivos (socio-
légico, econdmico, demogréfico, cultural, psicanalitico, etc.) e conforme
as problematicas que os organizam. Mas o historiador assume este interes-
se, como uma tarefa prépria no conjunto mais amplo da Pesquisa. Criou,
assim, laboratorios de experimentacdo epistemolégica®®. Na verdade, ndo
pode dar uma forma objetiva a estes exames, a no ser combinando os
modelos com outros setores da sua documentacido sobre uma sociedade.
Dai o seu paradoxo: ele aciona as formalizagBes cientificas que adota para
experimentd-las, com os objetos ndo-cientificos com os quais pratica esta
experiéncia. A histéria ndo deixou de manter a fun¢io que exerceu duran-
te séculos por “‘razdes” bem diferentes e que convém a cada uma das cién-
cias constituidas: a de ser uma critica.

5. Critica e historia.

Este trabalho sobre o limite poderia ser observado alhures, ¢ nio
apenas onde recorre aos ‘‘fatos” historicos ou tratamento de “modelos”
tebricos. Desde jd, entretanto, aceitas, estas poucas indicacoes nos orien-
tam para uma definicdo da pesquisa inteira. A estratégia da pratica histo-
rica implica um estatuto da histéria. Ninguém se espantard com o fato de
que a natureza de uma ciéncia seja o postulado a exumar dos seus proce-
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dimentos efetivos, e que este seja o tinico meio de os tornar precisos. Na
falta do que, cada disciplina seria identificivel com uma esséncia, do que
se presumira que ela se coloca em seus avatares técnicos sucessivos, que ela
sobrevive (ndo se sabe onde) a cada um deles, ¢ que tem com a prética
apenas uma relacdo acidental.

O breve exame da sua pritica parece permitir uma particularizagdo
de trés aspectos conexos da histéria: a mutagio do “sentido” ou do “real”
na produgdo de desvios significativos; a posigao do particular como limite
do pensivel; a composi¢io de um lugar que instaura no presente a figura-
¢do ambivalente do passado e do futuro.

1. O primeiro aspecto supOe uma mudanga completa do conheci-
mento historico desde hd um século. Ha cem anos este conhecimento re-
presentava uma sociedade’ a maneira de uma meditagdo-compilagio de
todo o seu devir. E verdade que a histéria era fragmentada numa plurali-
dade de historias (biologicas, econdmicas, lingiifsticas, etc.)® . Mas, entre
estas positividades despedacadas, como entre os ciclos diferenciados que
a caracterizavam, a cada uma, o conhecimento historico restabelecia o
Mesmo pela sua relagio comum com uma evolucdo. Esta recosturava, pois,
descontinuidades, pecorrendo-as como as figuras sucessivas ou coexisten-
tes de um mesmo sentido (quer dizer, de umna orientagio) e manifestando
num texto mais ou menos teleoldgico a unicidade interior de uma dire¢do
ou de um devir®?

Atualmente o conhecimento histérico € julgado mais por sua capaci-
dade de medir exatamente os desvios — ndo apenas quantitativos (curvas
de populagdo, de saldrios ou de publicagGes), mas qualitativos (diferencas
estruturais) — com relagdo s construgbes formais presentes. Em outros
termos, conclui com aquilo que era a forma do incipit nos relatos histo-
ricos antigos: “Outrora ndo era como hoje.” Cultivada metodicamente,
esta distdncia (“ndo era...”’) tornou-se o resultado da pesquisa, em lugar
de ser seu postulado e sua questZo. Da mesma forma por hipbtese, o “sen-
tido” é eliminado dos campos cientificos a0 mesmo tempo em que estes
sdo constituidos. O conhecimento historico fez surgir, ndo um sentido,
mas as excegdes que a aplicagdo de modelos econdmicos, demogrificos
ou socioldgicos faz aparecer em diversas regides da documentagdo. O tra-
balho consiste em produzir algo de negativo, e que seja ao mesmo tempo,
significativo. Ele ¢ especializado na fabricacdo das diferengas pertinentes
que permitem “criar” um rigor maior nas programagdes e na sua explora-
¢do sistemadtica.

2. Préximo deste primeiro aspecto, o segundo refere-se ao elemento
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ao qual se fez, com razdo, a especialidade da histéria: o particular (que G.
R. Elton distingue, com justeza, do “individual™). Se é verdade que o parti-
cular especifica a0 mesmo tempo a atencdo e a pesquisa historicas,‘isto
nao ocorre enquanto seja um objeto pensado, mas pelo contrdrio, por
estar no limite do pensdivel. Nio é pensado sendo universal. O historiador
se instala na fronteira onde a lei de uma inteligibilidade encontra seu limite
como aquilo que deve incessantemente ultrapassar, deslocando-se, e aquilo
que ndo deixa de encontrar sob outras formas. Se a “compreensio” his-
torica ndo se fecha na tautologia da lenda ou se refugia no ideoldgico, terd
como caracteristica, nfo primordialmente, tornar pensaveis séries de dados
triados (ainda que isto seja a sua “base™), mas ndo renunciar nunca d rela-
¢do que estas “regularidades” mantém com “particularidades’’ que lhe es-
capam. O detalhe biogrifico, uma toponimia aberrante, uma baixa local
de saldrios, etc., todas estas formas de exce¢do simbolizadas pela impor-
tancia do nome préprio em histéria, renovam a tensdo entre os sistemas
explicativos e o “isto” ainda inexplicado. E designar isto como um “fato”
ndo € sendo um modo de nomear o incompreendido; é um Meinen e nio
um Verstehen. Mas ¢ também manter como necessirio aquilo que é ainda
impensado®?.

Sem divida € preciso ligar a esta experiéncia o pragmatismo que vela
em cada historiador, e que o leva t3o rdpido a expor a teoria ao ridiculo.
Mas: seria ilusorio acreditar que a simples mengdo “é um fato” ou que 0
“aconteceu” equivale a uma compreensdo. A cronica ou a erudi¢do que se
contenta com adicionar particularidades apenas ignora a lei que a organiza,
Este discurso, tal como o da hagiografia ou das “crénicas®” ndo faz sendo
ilustrar com mil variantes as antinomias gerais proprias a uma retérica
do excepcional. Cai na sensaboria da repeti¢do. Na verdade, a particulari-
dade tem por atribui¢do desempenhar sobre o fundo de uma formalizagao
explicita; por fungdo, introduzir ali uma interroga¢do; por significagdo
remeter aos atos, pessoas e a tudo que permanece ainda exterior ao saber
assim como ao discurso.

3. O lugar que a histéria criou, combinando o modelo com os seus
desvios, ou agindo na fronteira da regularidade, representa um terceiro
aspecto de sua definigdo. Mais importante que a referéncia ao passado é
a sua introdugdo sob a forma uma distincia tomada. Uma falha se insinua
na coeréncia cientifica de um presente, e como poderia ela sé-lo, efetiva-
mente, sendo por alguma coisa de objetivdvel, o passado, que tem por fun-
¢do significar a alteridade? Mesmo se a etnologia substitui, parcialmente, a
historia nesta tarefa de instaurar uma eficenagdo do outro, no presente —
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razdo pela qual estas duas disciplinas mantém relagGes tdo estreitas —, o
passado €, inicialmente, o meio de representar uma diferenga. A operagio
historica consiste em recortar o dado segundo uma lei presente, que se
distingue do seu “outro” (passado), distanciando-s¢ com relagdo a uma
situagdo adquirida e marcando, assim, por um discurso, a mudanga efetiva
que permitiu este distanciamento.

Assim, a operagdo historica tem um efeito duplo. Por um lado, histo-
riciza o atual. Falando mais propriamente, ela presentifica uma situagio
vivida. Obriga a explicitar a rela¢do da razao reinante com um lugar pro-
prio que, por oposi¢do a um “‘passado” se torna o presente. Uma relagdo
de reciprocidade entre a lei e seu limite engendra, simultaneamente, a
diferencia¢do de um presente e de um passado.

Mas por outro lado, a imagem do passado mantém o seu valor pri-
meiro de representar aquilo que falta, Com um material que, para ser obje-
tivo, estd necessariamente ai, mas é conotativo de um passado na medida
em que, inicialmente, remete a uma auséncia e introduz também a falta
de um futuro. Um grupo, sabe-se, ndo pode exprimir o que tem diante de
si — o que ainda falta — sendo por uma redistribuicio do seu passado.
Também a histdoria é sempre ambivalente: o lugar que ela destina ao pas-
sado é igualmente um modo de dar lugar a um futuro. Da mesma maneira
que vacila entre o exotismo e-a critica, a titulo de uma encenagdo do ou-
tro, oscila entre o conservadorismo e o utopismo, por sua funcio de signi-
ficar uma falta. Sob estas formas extremas, tornase no primeiro caso,
legenddria ou polémica; no segundo, reaciondria ou revoluciondria. Mas
estes excessos ndo poderiam fazer esquecer aquilo que estd inscrito na sua
pratica mais rigorosa, a de simbolizar o limite e através disto rornar possi-
vel uma ultrapassagem. O velho slogan das “ligdes da histéria” retoma
algum significado, desta perspectiva, se, deixando de lado uma ideologia
de herdeiros, identificarmos a “moral da histéria” com este intersticio
criado na atualidade pela representacio de diferengas.

I, UMA ESCRITA

A representa¢do — mise en scéne literdria — ndo é “hist6rica” sendo
quando articulada com um lugar social da operagdo cientifica e quando
institucional e tecnicamente ligada a uma pritica do desvio, com relagio
aos modelos culturais ou tedricos contemporineos. Nao existe relato histé-
rico no qual nfo esteja explicitada a relagio com um corpo social e com
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