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A COR DA PELE E AS CASTAS DE GOA, 
ANTES E DEPOIS DE 

DE ORLANDO DA COSTA

Cláudia Pereira*

INTRODUÇÃO

Numa exposição de fotografias sobre os gaudde de Goa em 2006, alguns 
brâmanes comentaram: “[N]as fotos mostras que também há rapari-
gas gaudde com a pele clara e bonitas, pensávamos que só havia escu-
ras”1. No século XXI, este mito continua naturalizado na mentalidade 
da maioria dos goeses; o de que as castas normalmente consideradas 
com mais estatuto têm a pele clara por contraste com as castas pouco 
valorizadas e que têm a pele escura. O objectivo deste texto é analisar 
o modo como as castas utilizam o argumento da cor da pele, durante
o colonialismo português e contemporaneamente, articulando a antro-
pologia e a literatura2. Concretamente, cruza o romance etnográfico de 
Orlando da Costa, O Último Olhar de Manú Miranda (2000), que for-
nece um importante retrato sócio-histórico de Goa nos anos 1930-1940, 
com o trabalho de terreno que realizei durante um ano no sul de Goa, 
em 2006-2007.

* Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE-IUL)/Centro de Investigação e Estudos de Socio-
logia (CIES-IUL)

1  Exposição de fotografias e vídeo, “Goa: (Non) Convert Gaudde”, resultante do trabalho de 
campo realizado, sob iniciativa do falecido cônsul Pedro Cabral Adão, no Consulado de
Portugal em Goa.

2  Gostaria de agradecer ao Everton V. Machado e ao Duarte D. Braga por incentivarem o 
diálogo pluridisciplinar sobre Goa. Agradeço ao Alexandre Oliveira a revisão do texto, à
Marta Prista a leitura crítica e à Maria José Araújo a problematização profunda de alguns
argumentos.
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O romance O Último Olhar de Manú Miranda foi já analisado por 
alguns investigadores à luz da literatura e do colonialismo português 
(Vale 2004; Domingues 2008; Rodrigues 2009). Contudo, a relação 
entre a cor da pele e as castas de Goa necessita de ser aprofundada, 
havendo, no entanto, estudos deste tema sobre outras partes da Índia 
e sobre indianos emigrados (cf. Jarman 2005; Badruddoja 2005; Jha e 
Adelman 2009, entre outros).

A perspectiva conjunta da literatura e da etnografia3, pouco explo-
rada em Goa, é o tema deste texto ao comparar as castas e os códigos 
sociais do cromatismo da pele, antes e depois de O Último Olhar de 
Manú Miranda. Com base no romance, é articulada a caracterização da 
sociedade goesa durante a investigação etnográfica, em que convivi dia-
riamente e procedi a dezenas de entrevistas semi-estruturadas a hindus 
e católicos do centro e sul de Goa. Depois de uma breve apresentação da 
casta e suas hierarquias, para melhor se entender a sociedade goesa, é 
dada a conhecer a elite católica e os seus dilemas identitários, segundo a 
acção do romance. De seguida, as questões que estruturam a identidade 
dos goeses são reveladas ao longo de O Último Olhar..., comparando a 
perspectiva hegemónica e as restantes. Por fim, a valorização social da 
pele clara dos brâmanes, associada aos pacle (que designa os portugue-
ses), por contraste com o tom mais escuro atribuído aos cunnbi/gaudde, 
que Orlando da Costa demonstra como se trata de um estereótipo hege-
mónico que não coincide com a realidade. A desvalorização social dos 
curumbins e da sua pele escura é, pois, necessária às outras castas para 
se poderem auto-referenciar com mais estatuto por contraste com eles.

Para melhor se compreender a discussão da cor da pele e conse-
quentes atribuições sociais, é apresentada sumariamente a casta. Em 
termos breves, trata-se de uma realidade bastante heterogénea na Índia 
que se distingue geralmente por três princípios: a endogamia (proibi-
ção de casar fora do grupo), a comensalidade (restrições na partilha de 
alimentos cozinhados e água entre grupos) e a ocupação profissional 
(hereditariedade da profissão que é característica da casta a que se per-
tence) (vide Srinivas 1978 [1952]; Dumont 1992 [1966]; Béteille 1999 
[1991]; Fuller 1996, entre outros). Destes três descritores é a endoga-

3  A literatura por ter valor documental em termos humanos e sociais tem sido analisada por 
antropólogos, sociólogos e historiadores e redefinida enquanto discurso social, ao mesmo 
tempo que os textos daqueles fornecem ferramentas para os escritores conhecerem melhor 
a realidade sobre a qual escrevem (cf. Ashley 1990, 7-8; Reis 1995, 149).
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mia que garante a manutenção e a continuação da casta, pois muitas 
castas deixaram de exercer a profissão tradicional a que estavam asso-
ciadas e a comensalidade deixou de ser restrita. A hierarquia é o que 
mais aproximadamente traduz as relações entre as castas, correspon-
dendo a uma construção conceptual que a generalidade dos cientistas 
sociais segue para melhor as entenderem. As três características refe-
ridas são sustentadas por uma gradação de pureza ritual, em que no 
topo do sistema se encontram as castas consideradas tradicionalmente 
mais puras – brâmanes – e na base as mais impuras, logo, as menos 
valorizadas estatutariamente – intocáveis. Porém, as relações entre as 
castas são dinâmicas e não estáticas, ao contrário do que a noção de 
hierarquia pode sugerir a um primeiro olhar, observando-se na prá-
tica a negociação de estatutos entre as castas (cf. Gomes da Silva 1993 
[1989]; Perez 1994). Grosso modo, apesar da variabilidade na organiza-
ção social das castas, o sistema é geralmente descrito segundo a estratifi-
cação hegemónica dos brâmanes, que os coloca no topo da escala social, 
nomeadamente, através da seguinte ordem de graduação: os brâmanes 
(tradicionalmente professores e sacerdotes); os kshatriya (tradicional-
mente príncipes e guerreiros); os vaishya (comerciantes); os sudra (com 
ocupação nos serviços, como os apanhadores de cocos); os intocáveis 
(associados à morte vegetal, animal ou humana, como os sapateiros que 
trabalham o couro, vindo de animais mortos)4. A conversão de algumas 
castas hindus ao catolicismo, durante o colonialismo português que se 
iniciou no século XVI em Goa, deu origem às seguintes castas cristãs, 
com uma certa atenuação na poluição ritual: brâmanes, chardo (que 
aglomerou ex-vaishya e ex-kshatriya), sudra e intocáveis.

Quando neste texto é referida uma casta valorizada socialmente, 
designada “casta alta”, por contraste com as “castas baixas”, significa 
que se trata da perspectiva hierárquica bramanocêntrica que predo-
mina no sistema de castas tradicional, ou seja, em que os brâmanes e 
os kshatriya/charde5 são as castas da elite. Esta é a percepção das castas 

4 A forma original de organização assenta nos varna (“cor” em sânscrito) que corresponde 
à estratificação da sociedade da Índia clássica nas cinco divisões descritas; contudo, esta é 
uma categoria textual e a mais utilizada no quotidiano é jati, “casta”. Assim, de uma forma 
mais rigorosa, o varna dos brâmanes engloba várias castas de brâmanes e é esta última 
categoria que circula no dia-a-dia.

5 O termo chardo no plural.
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dominantes6, porque o capital social que acumulam dá-lhes o poder de 
definição de estatuto perante as outras – confirmando a sua hegemonia 
na sociedade goesa.

Todavia, cada casta tem a sua própria estratificação hierárquica e 
dentro da casta alguns indivíduos têm noções de estatuto diferentes, o 
que dá origem a múltiplas hierarquias, consoante as perspectivas (cf. 
Gupta 2004 [1991] e Quigley 2001 [1999]). Por exemplo, a maioria dos 
gaudde católicos e hindus de Goa, que se situam no sistema de castas 
tradicional numa posição ambígua entre os sudra e os intocáveis, con-
sideram os sudra uma casta alta (acima de si próprios) enquanto os 
mesmos sudra são vistos pelos brâmanes como uma casta baixa (abaixo 
deles) (Pereira 2009). Contudo, outros gaudde católicos e hindus, recor-
rendo ao seu mito de origem (como os primeiros habitantes de Goa) e 
ao argumento do vegetarianismo como critério de pureza ritual, classi-
ficam os sudra como uma casta baixa porque estão “abaixo” deles pró-
prios. Por outras palavras, cada casta tem os seus próprios argumentos 
para se valorizar e ter orgulho da mesma, bem como os seus próprios 
mitos de origem (cf. Gupta 2004 [1991]). As perspectivas das diferentes 
castas coexistem no espaço das aldeias e cidades de Goa e, mais especi-
ficamente, em Margão onde decorre o romance. O facto de geralmente 
preponderar a supremacia da casta dominante, nos termos de Srinivas 
(2005 [1959]), não significa que as outras castas não tenham simulta-
neamente orgulho na sua casta, ao mesmo tempo que os brâmanes (ou a 
casta dominante) prevalecem simbolicamente na hierarquia tradicional 
do sistema de castas, como Dumont apresenta (cf. Gupta 2004 [1991], 
Dumont 1992 [1966]).

O estatuto de uma casta não é fixo nem permanente, mas em 
constante mudança, com diversidade interna e sujeito a negociações, 
consoante o peso dos diferentes critérios estruturais que geralmente 
definem a casta, como a poluição ritual e as regras de casamento (cf. 
Fuller 1996).

6 Segundo o antropólogo Srinivas, uma casta é considerada dominante quando detém o 
maior poder económico e político, acumula estatuto ritual e tem um número significativo 
de pessoas com educação escolar e com ocupações profissionais, aspecto que começou a 
ganhar importância na Índia rural (Srinivas 2005 [1959], 74 e 75, 91). 
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PERSPECTIVA INTIMISTA DA ELITE CATÓLICA NO 
ROMANCE

Orlando da Costa dá voz a uma realidade social difícil de conhecer: a 
elite católica na intimidade durante os últimos anos do colonialismo 
português em Goa. Ao mesmo tempo, é inovador ao expor as ligações 
sociais e emocionais de alguns membros da elite católica com os das 
margens da estrutura social, como é o caso das aias sudra, bem como 
as relações com hindus, tanto os de castas ditas altas, como os de castas 
pouco valorizadas socialmente. Por outras palavras, mostra as dinâmi-
cas de interacção entre os pólos do sistema social, i.e., entre as castas do 
topo e da base da escala social tradicional, assim como entre os cristãos 
e os hindus goeses.

No romance é desvendada a solidão e o vazio sentidos por parte 
da elite católica, sob a capa de pesadas imposições sociais da casta e da 
sua proximidade cultural com o colonialismo português. A “portucali-
dade” de Goa, i.e., a “Goa Dourada”, foi difundida por uma percentagem 
pequena da população, mas hegemónica em termos simbólicos – o escol 
católico e, daí, a forte repercussão até hoje, nomeadamente no quadro 
cultural (na forma de vestir e na língua portuguesa), no social (na socie-
dade cristã sem conflitos e, em teoria, contraditória com o sistema de 
castas) e na arquitectura (nas casas coloniais e igrejas) (cf. Ifeka 1985). A 
religião é determinante para a elite católica ser hegemónica, pois segue 
a crença dominante do colonizador, o que é realçado por pertencer à 
população minoritária em Goa; desde os censos de 1931 a maioria da 
população é hindu (Kamat 1996, 275). Porém, se o facto de constituírem 
uma elite católica os levava e leva a distinguirem-se dos restantes católi-
cos e a tentarem interiorizar uma imagem imposta por um agente exte-
rior – a administração portuguesa –, tal levou-os a sentir uma espécie 
de permanente vazio: “[N]ós tentámos imitar o que não podíamos assi-
milar, tentámos parecer o que não podíamos ser” (Coutinho 1997, 116; 
tradução minha). Estas são as palavras sentidas de João da Veiga Couti-
nho, também ele de Margão (como o próprio Orlando da Costa), e uma 
das três pessoas a quem o escritor dedica o romance O Último Olhar… 
Partilhando esta linha de pensamento, Orlando da Costa descreve os 
goeses católicos a partir deste vazio, a que ele chama de desnorte:
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Povos forçados, um dia, a mudar de credo e altar e, por isso, sujeitos ao des-
norte. Sem profundas ou sólidas motivações, neles o que pode confundir-se 
com submissão não significa necessariamente rendição. (Costa 2000, 175)

É este o vazio que Manú Miranda sente e se apodera dele.
A densidade psicológica é assinalada em todos os personagens, 

como se o autor nos convidasse a habitar dentro deles, sentindo as suas 
inquietudes. O primeiro ritual de passagem, o nascimento, une o perso-
nagem principal Manú Miranda, filho de proprietários rurais e brâmane 
católico, a um hindu, Xricanta Raiturcar, filho de comerciantes abasta-
dos, provavelmente kshatriya, por nascerem no mesmo dia e à mesma 
hora. Sendo brâmane, do topo da sociedade, Manú nasce no flagelo da 
pneumónica, fora de casa e ficando órfão, o que testemunha como se 
vai sentir no futuro: alheado da elite católica à sua volta. Todavia, a sua 
sintonia com Xricanta ultrapassa o domínio das palavras, o que só é 
percepcionado pela aia sudra, Rosária, que substitui o papel maternal 
junto de Manú Miranda. Por um lado, a aia sudra, embora católica, lê 
o acontecimento à luz de uma lógica hindu, em que o facto de terem
nascido no mesmo minuto tem implicações astrológicas que unem as 
duas crianças – revelando a ligação entre o hinduísmo e o catolicismo 
na vivência da aia. Por outro lado, seria de esperar que o papel maternal 
junto de Manú Miranda viesse das tias gémeas, Inês e Leonor Benigna, 
com quem vive e com quem tem um grau de parentesco; no entanto, 
estas preocupam-se sarcasticamente com a importância do formalismo 
das regras sociais, mesmo que só aparentes, o que leva Manú a distan-
ciar-se delas.

O alienamento de Manú da sociedade à sua volta traduz-se numa 
solidão, que o liga ao tio paterno, Roque Sebastião, o qual mais tarde 
lhe deixa tudo em herança, inclusive as vozes (dos antepassados) que 
o inquietam na casa e que só os dois conseguem ouvir – um exemplo
do ambiente de realismo maravilhoso do livro, em que a realidade se 
confunde com o imaginário (cf. Vale 2004, 207-209). A relação amorosa 
do tio de Manú Miranda é marcada pela tragédia, reforçando a difí-
cil relação da personagem com uma das imposições sociais da casta: o 
dever de casar dentro desta. Roque Sebastião apaixona-se pela ama de 
Manú Miranda, “uma mulher alta e de pele escura. [...] Preciosa era uma 
bela mulher sudra de boas maneiras e elegante” (Costa 2000, 55). Sendo 
o tio brâmane e a amada de uma outra casta, sudra, pouco valorizada
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no sistema de castas tradicional, nunca arrisca ir contra as regras da 
sociedade e viver uma relação com ela, devido à vigilância social e ao 
marido de Preciosa. Contudo, também não se casa com outra pessoa da 
mesma casta, permanecendo solteiro, o que dita a sua morte social por 
impossibilitar a descendência da família. Sentindo-se vazio e infeliz, a 
única resolução da morte social é seguir-se-lhe a física, acabando por 
se suicidar: “[A] prova da sufocação das personagens que não escapam 
às vozes da loucura e da consciência pela opressão em que viveram” 
(Rodrigues 2009, 55). Manú Miranda, depois da tristeza e do constran-
gimento social do suicídio do tio, prossegue com um casamento com-
binado, mas por procuração, sendo um amigo seu, Emílio Xavier, que o 
substitui como noivo na cerimónia matrimonial na igreja. Manú acaba 
por se apaixonar pela mulher e, depois de experimentar brevemente a 
felicidade, a esposa adoece subitamente e morre (sem ter tido filhos), 
altura de que data o seu “último olhar”, já que a partir daí será apenas o 
vazio que irá habitar o seu olhar.

Passados 39 anos, a consciência cívica de Orlando da Costa no livro O 
Signo da Ira (1972 [1961]) continua a ser sentida em O Último Olhar…, ao 
denunciar injustiças sociais através de uma extrema sensibilidade poética. 
A manutenção da ordem social e económica da elite é assegurada pelos 
manducares, que provavelmente deram origem ao provérbio “quem não 
trabuca não manduca”. Ou seja, se não trabalhassem não tinham comida 
nem abrigo, sendo dependentes dos proprietários de várzeas sem nunca 
haver troca de dinheiro pelos seus serviços, o que impossibilitava a mobi-
lidade económica dos manducares e assegurava os direitos adquiridos dos 
proprietários (bhatkar). É o caso do tio proprietário de Manú, desocu-
pado, cuja actividade principal é jogar bridge com os amigos e do próprio 
Manú, que se torna advogado mas não chega a exercer, bastando-lhe ser 
proprietário que administra as propriedades da família.

AS DIFERENÇAS ENTRE OS GOESES EM O ÚLTIMO 
OLHAR…

A heterogeneidade da sociedade goesa é um dos fios condutores do 
romance, em que o autor, através das várias personagens, vai desven-
dando as perspectivas que dominam, comparando-as com as dos res-
tantes goeses.
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Em primeiro lugar, o contacto e a separação entre diferentes castas, 
visível, por um lado, na forte relação entre o brâmane Manú e a sua aia 
sudra Rosária, e por outro, na distância natural entre Manú e outras 
pessoas de castas consideradas baixas no sistema tradicional:

[O] fizera pensar, pela primeira vez na sua solidão silenciosa, na questão 
das castas existentes na sua terra-mãe. Pensava, é certo, pensava, mas foi 
no meio da mais descontraída das naturalidades que veio aceitando como 
mera fatalidade a injustiça que a sociedade assumia e a frieza da sua indif-
erença no dia a dia. Entretanto haviam-lhe ensinado que a caridade e o 
amor ao próximo eram virtudes perenes e que todos eram iguais, apesar 
das castas e da diferença das opas que exibiam em público, fossem eles 
manducares ou não. (Costa 2000, 107)

Em segundo lugar, a heterogeneidade nas diferentes escalas de 
subalternidade dentro da elite católica, em que os brâmanes, geralmente 
considerados o topo da sociedade, se sentiam um pouco “abaixo” dos 
colonizadores portugueses, embora simultaneamente os vissem com 
menos virtudes por comparação consigo próprios; e os charde que, por 
um lado, eram olhados como parte do escol pelas outras castas, mas, 
por outro, eram vistos pelos brâmanes como uma casta “inferior” à sua:

[A]ssumira revoltado a sua condição de colonizado, tal como assumia a sua 
condição de chardó. Só que num caso a imposição vinha de fora e noutro 
vinha de dentro, da própria sociedade criada e mantida segundo as con-
veniências dos mais poderosos. (Costa 2000, 207)

Em terceiro lugar, o livro indicia as diferenças religiosas entre os 
hindus e os católicos, mas também as proximidades, como as contami-
nações no plano ritual da prática de cultos hindus por católicos. A aia 
sudra da família brâmane, Rosária, acredita no mau-olhado, dist, que 
requer protecções através de rituais; nas estrelas noquetram que influen-
ciam os vivos; no deussar, espírito que castiga os humanos através de 
doenças se o desrespeitarem; e nos rituais de passagem, como o sotti, 
seis dias depois de a criança nascer, para afugentar os espíritos maus, 
o que ninguém fez por Manú Miranda e que poderá explicar algumas 
fatalidades no seu percurso. Estas crenças revelam a lógica de adapta-
ção ritual dos católicos, principalmente dos grupos pouco valorizados 
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socialmente: ao incorporarem novas rotinas religiosas católicas, manti-
veram rituais hindus anteriores, transformando-os.

Quarto, Orlando da Costa mostra a heterogeneidade da sociedade 
goesa através das várias formas de viver o catolicismo, desde as gémeas 
beatas, que seguem os rituais da igreja católica de uma forma intransi-
gente, à aia sudra, que simultaneamente às práticas católicas pede tam-
bém protecção a divindades hindus, ou a estratificação das castas na 
igreja, expressa na:

[O]pa vermelha da confraria do Espírito Santo, que somente os gãocars 
brâmanes tinham o direito de vestir. [...] [A]s murças roxas dos sudras e o 
estandarte de São Miguel [...] as murças de cetim amarelo da confraria de 
São Sebastião pelos mainatos das redondezas. (Costa 2000, 106-107)

Em quinto lugar, na forma de viver dos descendentes que têm como 
antepassados os antigos colonizadores portugueses (conhecidos tam-
bém como “reinóis”) ou os chamados “mestiços” (pai português e mãe 
goesa), por contraste com os restantes goeses. A título de exemplo, a 
descendente Martha Reis Menezes, com quem o amigo de Manú, Emí-
lio, mantém uma relação amorosa com consumação sexual, o que repre-
senta o preconceito de vários goeses sobre as mulheres descendentes e as 
portuguesas: fáceis e levianas por contraste com as goesas, tidas como 
puras. De uma forma geral, Martha e o pai são vistos como diferen-
tes por comparação com a sociedade autóctone goesa, apesar de ambos 
também terem nascido em Goa:

[O]s verdadeiros, legítimos descendentes dos paclé, alguns mesmo recla-
mando de uma linhagem fidalga, em declínio de poder e que perversa-
mente os séculos de mestiçagem haviam de os segregar mais do que os 
fazer penetrar e diluir no seio da sociedade dos nativos, sustentada por 
rígidas regras de descriminação de castas, que nem o baptismo e a evange-
lização conseguiram abolir. (Costa 2000, 124)

Em sexto lugar, as diversas representações dos goeses sobre o colo-
nialismo português, em que muitas crianças goesas não percebiam o 
significado do hino português que tinham de cantar nas escolas e mui-
tos goeses católicos e hindus não sabiam sequer falar português, apenas 
concani ou marati, as línguas locais, ao mesmo tempo que outros goeses 
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tinham orgulho em se destacar por saberem o português clássico dos 
colonizadores, como o padre Filomeno.

O romance dá também a conhecer a heterogeneidade nas diferentes 
relações dos goeses com a Índia, colonizada na altura pelos britânicos. 
De um lado, a comunicação cultural dos hindus, como no caso de Xri-
canta que vai para uma universidade em Calcutá (no nordeste); do lado 
inverso, o alheamento cultural de alguns católicos, evidenciando a eficá-
cia do sistema colonial, que se confirma hegemónico ao definir a inco-
municabilidade de goeses com a Índia vizinha, como é o caso de Manú, 
que conhecia Eça de Queirós mas nunca tinha ouvido falar de Tagore:

“Essa elite de cristãos brâmanes rendeu-se ao ocidente, deixando de cele-
brar as suas próprias raízes étnicas”, acrescentava indignado Ubaldino 
Antão, “que são sustentadas por um rico solo civilizacional de muitos milé-
nios de saber e reflexão. Nunca ninguém se lembrou de escolher para os 
seus filhos ou netos nomes como Valmiki ou Kalidás, Viassa ou Tulsidás, 
Ramakrishna ou Vivekananda”. Nomes que ao ouvi-los, Manú Miranda, 
também estranhou e, curioso, teve de perguntar a Ubaldino Antão quem 
eram tais personagens de quem nunca lhe falara, nem na escola, nem em 
casa. (Costa 2000, 249)

Mais ainda, o escritor mostra as percepções ambivalentes sobre os 
movimentos independentistas na Índia Britânica e por contágio em 
Goa, complexificando as posições face ao regime português, as quais 
ultrapassam o domínio da casta. Uma parte da elite católica e os hindus 
opunham-se à presença portuguesa e outra parte da elite católica, que 
era associada ao colonialismo português, pretendia a continuação dos 
administradores portugueses em Goa. Assim, por um lado, Orlando 
mostra a surpresa de Manú quando se depara com a enorme manifes-
tação pacífica, maioritariamente de hindus, contra o regime português 
em 1946, influenciada pelos movimentos anteriores à independência 
da Índia em 1947. Acrescenta também o papel importante de alguns 
membros do escol católico nesta luta, informados do que se passa no 
território ao lado, como o chardó católico Luis Menezes Bragança 
(1878-1938), director de um jornal com título hindu, Pracasha (“luz”), a 
favor da integração de Goa na União Indiana. Por outro lado, o autor dá 
igualmente a conhecer e a sentir os católicos a favor da presença portu-
guesa em Goa, alheados do que se passa no resto da Índia.
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O romance mostra simultaneamente a heterogeneidade na posição 
neutra de Goa na II Grande Guerra Mundial por ser uma colónia portu-
guesa – dividida entre os aliados ingleses no território indiano vizinho 
e os navios fundeados na costa goesa de países não-aliados como a Ale-
manha e a Itália. Por esta altura, alguns goeses que sabiam português e 
latim foram para Bombaim, o caso de Manú e o seu amigo Emílio, como 
funcionários da censura britânica para interceptar cartas de eventuais 
espiões italianos contra os ingleses, embora Manú sentisse simultanea-
mente compaixão pelos italianos que sofriam com a Guerra.

Em penúltimo lugar, a heterogeneidade na relação dos goeses emi-
grados em África com Goa – é o caso do tio de Manú, Camilo Miranda, 
a quem é dado valor por ser bem-sucedido em África, mas que se sente 
desenquadrado culturalmente em Goa e, apesar da solidão que o acom-
panha, decide voltar para Moçambique, “onde havia tantos goeses e de 
quase todas as castas” (Costa 2000, 141).

Passemos agora a um último tema, em que Orlando da Costa mos-
tra que nem todos os brâmanes têm pele clara, ao contrário do que é 
generalizado.

OS ESCUROS SÃO NECESSÁRIOS AOS BRANCOS – PACLE, 
BRÂMANES E CUNNBI/GAUDDE

Logo nas primeiras páginas, Orlando da Costa descreve que o doutor 
Lobo, brâmane,

tinha a pele escura como a de um curumbim, que contrastava com o tom 
apenas trigueiro dos filhos, que o haviam herdado à falecida mãe... [por 
isso era] conhecido pela alcunha desprimorosa de cunnbi ôiz, por causa da 
sua pele muito escura. (Costa 2000, 28 e 34)

Os brâmanes são considerados como os de pele branca e é apresen-
tado um personagem brâmane com a pele escura, como são conhecidos 
os cunnbi – mostrando a diversidade interna dos próprios brâmanes, 
o autor retrata como nos anos 1930 os brâmanes de tom claro são um 
mito que foi naturalizado na mentalidade dos goeses, passando a cons-
tar como a realidade em si, o que perdura ainda hoje. No entanto, por-
que é que é tão depreciativo chamar um brâmane de cunnbi? O que é 
que isso nos diz sobre a sociedade goesa?
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Durante a administração portuguesa em Goa e contemporanea-
mente, os cunnbi eram e continuam a ser singularizados como os de 
pele escura (cf. D’Souza 1975, 4; Feio 1979, 84; Furtado 2002, 4; Mitra-
gotri 1999, 61, entre outros). Curumbim é a palavra portuguesa para 
traduzir do concanim os grupos de gaudde/gawda católicos ou kunbi/
cunnbi católicos (Pereira 2009). Considerados os primeiros habitantes 
de Goa e, por isso, tribais, no sistema tradicional de castas são situados 
numa posição ambígua entre os sudra e os intocáveis. Neste sentido, a 
muito valorizada pele clara é associada geralmente aos brâmanes, a elite, 
e a pele escura aos cunnbi/gaudde, o extremo oposto da escala social. 
Chamar então um brâmane de cunnbi é ofensivo, porque lhe retira o 
estatuto social da casta e o remete para a posição inferior do sistema 
tradicional de castas, que é bramanocêntrico.

Por espelho, as tias gémeas Benignas, que ironicamente de “benig-
nas” não tinham nada, sentem-se elevadas socialmente pela sua pele 
clara:

[T]alvez por isso se exprimissem com a distância autoritária de quem se 
sente por natureza superior, refugiando-se orgulhosamente na cor da pele 
que era a mais clara de todos quanto pertenciam à família. Exaltadas por 
isso pelos próprios pais, as irmãs Benignas acabariam por ser conhecidas 
desde os bancos da escola, em tom de troça, mesmo por quem as invejava, 
pela alcunha de as paclinas. (Costa 2000, 136)

Mesmo quando alvo de troça, o que é já sinal de resistência a um 
poder, as gémeas têm a segurança ontológica da sua pele branca, logo, 
uma vez mais, a hegemonia revela-se: a da cor da casta alta associada à 
do colonizador português.

Sendo portuguesa, fui inicialmente conhecida como pacli (“portu-
guesa”) nas aldeias goesas onde fiz pesquisa etnográfica. A origem do 
termo parece vir do concanim, pakh, “pena” ou “pluma” que os militares 
portugueses teriam usado nos seus chapéus ou bonés (Dalgado 1988 
[1921], 128). Por comparação com os goeses, os portugueses tinham 
pele branca e o termo passou a ser atribuído aos portugueses e alargado 
aos estrangeiros de tom claro em geral, como, por exemplo, os hippies 
que começaram a chegar às praias de Goa em 1960. Os descendentes 
são também chamados de pacle, por terem antepassados portugueses, 
embora neles predomine a associação a aspectos negativos dos coloni-
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zadores (como serem namoradeiros), o que os exclui simbolicamente 
de um papel de poder na sociedade goesa –, pois, na interacção social 
com a elite, esta reclama para si a valorização da proximidade cultural 
com Portugal:

[O]s portugueses se fazem descobrir, portanto, como objectos ao mesmo 
tempo de atracção e repulsa, de uma maneira se não totalmente consciente, 
respondendo com prioridade aos jogos de poder locais, sejam eles entre 
colonizador e colonizado ou na maior parte do tempo entre as próprias 
classes sociais do estrato populacional autóctone. (Machado 2011, 2)

Um cunnbi de pele clara jamais é chamado de paclo, o que demonstra 
que não basta ter pele clara (como as tias brâmanes) para ser associado 
aos portugueses, já que os cunnbi eram simultaneamente distantes do 
anterior poder colonial e do topo do sistema de castas local, ao contrário 
das gémeas.

A elite goesa era mais próxima dos colonizadores portugueses do 
que dos restantes goeses católicos e hindus pouco valorizados social-
mente, o que reforçava o seu estatuto social. Mais ainda, a elite é asso-
ciada ao trabalho não manual, afastada do sol das várzeas de arroz, a que 
são associados os cunnbi, trabalhadores agrícolas, representados como 
os de cor escura.

Os cunnbi e os gaudde ocupam a margem inferior da escala social 
em várias aldeias de Goa, porque são escassos os intocáveis, católicos 
e hindus, e entre estes alguns não são originários daqui mas de outros 
estados (Pereira 2009; Perez 2012). Esta relação leva a que os gaudde 
e os cunnbi sofram uma desqualificação social: apesar de não lidarem 
com a impureza da morte são remetidos para a base do sistema que é 
associada à impureza da intocabilidade.

Mais do que serem conhecidos pelo fenótipo que os outros não que-
rem ter, a posição dos cunnbi na escala social tradicional é necessária 
às outras castas para se poderem classificar a si próprias de uma forma 
positiva. É isto que é importante: a lógica hindu de estruturar as castas, 
baseada na oposição. As representações da cor da pele colocam cunnbi 
e brâmanes em extremos sociais, mesmo entre os católicos.

Porém, outras lógicas classificatórias coexistem: grande parte dos 
cunnbi considera ocupar o topo do sistema de castas por não comer 
carne de vaca ou de porco – um princípio hindu de pureza ritual. Este 
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dado mostra como é a lógica hindu que estrutura o estatuto social para 
os cunnbi – católicos. Em Goa, o sistema de castas que engloba os cató-
licos assume-se também como religioso na sua essência – tal como 
para os hindus –, necessitando da pureza e da impureza para estabe-
lecer uma gradação de estatutos (cf. Dumont 1992 [1966], 212). Deste 
modo, um grupo subalternizado católico identifica o vegetarianismo 
como um capital social, que utiliza para se auto-valorizar, sentindo uma 
dupla hierarquia: a da hegemonia goesa que os coloca na base da escala 
social e a sua própria classificação que os eleva, a partir da sua leitura da 
pureza ritual dos hindus.

Para os católicos continuou a funcionar o modelo hindu bramano-
cêntrico em abstracto, é por este motivo que um comerciante vegeta-
riano (vaishya) não tem precedência sobre um príncipe (kshatriya) que 
coma carne. O mesmo acontece com os gaudde hindus, mas também 
com os gaudde católicos, que são vegetarianos mas não vêem o seu esta-
tuto valorizado, como referiu Mariano Feio já em 1979:

Considerados como gente primitiva pelas castas altas, são todavia dos 
mais rigorosos no cumprimento dos preceitos da casta e da religião; até há 
poucos anos, evitavam tocar nos cristãos (que, com razão, consideravam 
intocáveis, pois, explicavam-me: não comem carne de vaca?), ainda hoje 
são muito esquivos. (1979, 76)

Portanto, mais importante do que as castas são as relações entre elas 
(Gomes da Silva 1993 [1989], 39, 48). As lógicas classificatórias basea-
das na necessidade da oposição para referenciar a identidade, descritas 
em O Último Olhar..., continuam actuais: os cunnbi e os gaudde conti-
nuam a ser necessários nas margens do sistema de castas para as outras 
castas poderem aumentar o seu estatuto por comparação com eles.

O que mudou desde a acção de O Último Olhar..., i.e., desde o fim da 
soberania portuguesa, foi a mobilidade económica e social dos cunnbi e 
dos gaudde, através das reformas agrárias dos manducares de Goa e dos 
subsídios do governo em conjunto com quotas reservadas nas escolas, 
nas universidades e em empregos públicos. Este processo está a acelerar 
a mobilidade ocupacional que os liberta da rede de dependência dos 
proprietários da aldeia, como de Manú Miranda e do seu tio. Contudo, 
se as condições económicas e educacionais dos gaudde e dos cunnbi 
estão a melhorar, a sua desvalorização social pelas outras castas, visí-
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vel em O Último Olhar..., continua – pois o estatuto social na Índia é 
de natureza ritual e não económica (Dumont 1992 [1966]), pelo que, 
mesmo com melhores condições de vida, o estatuto continua pouco 
valorizado. Tal como em O Último Olhar…, nos anos 1940, continua 
a ser impensável um brâmane casar com uma cunnbi ou mesmo com 
uma sudra (que se situa acima dos cunnbi mas abaixo dos brâmanes no 
sistema tradicional de castas). Esse é o motivo da tragédia do livro:

Ele [brâmane] teria feito dela [sudra] uma grande senhora, mesmo tra-
jando a sua habitual capodda e apenas enfeitada de zaiôs e mogarim, mas 
era um desafio que o relegaria para o completo isolamento social, apesar da 
posição que ele e a família, ou por isso mesmo, ocupavam numa sociedade 
tradicionalista e fechada, como era a dos cristãos brâmanes de Margão. 
(Costa 2000, 132)

Por este motivo, o tio de Manú Miranda suicida-se, permanecendo 
a ordem social das castas inalterada.

CONCLUSÃO

Sempre desejei ter a pele mais escura e, quando me elogiaram durante 
o trabalho de campo em Goa por ser branca, passei momentaneamente 
a valorizar o meu tom de pele e a sentir-me confortável por ser aceite, 
sem interiorizar, no entanto, a lógica da hierarquização associada. Este 
processo ajuda a compreender como o aspecto relacional da identidade 
se liga à subjectividade. Por outras palavras, ser apontada como branca 
implica aceitar este habitus como verdade social (nos termos de Bour-
dieu 2002 [1972]), neste caso, acumulando o estatuto associado a uma 
casta alta e ao anterior poder colonial, o que altera a forma como se vê 
o mundo em redor.

As castas da elite católica de Goa apoiaram-se no colonialismo por-
tuguês para se posicionarem como as definidoras de estatuto social; 
todavia as próprias sentiram um “desnorte” existencial pelos dois pode-
res em confronto, o do colonialismo português e o da casta, ambos 
muito segmentados internamente: a administração colonial eficaz no 
isolamento de goeses relativamente à Índia vizinha e na adopção de 
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comportamentos portugueses e a casta com uma forte divisão interna 
suportada também pela cor da pele.

Este conflito é visível na ironia com que Orlando da Costa esco-
lhe os nomes das personagens, expondo como a homogeneização de 
estatutos em Goa é exagerada e escapa à realidade vivida. A título de 
exemplo, a Rosária, com nome católico, concilia os princípios cristãos e 
hindus representando a sua verdadeira harmonia, embora considerados 
atávicos pelas castas altas; por contraponto, a Inês e Leonor Benignas, 
que remetem primeiramente para o nome de rainhas portuguesas e a 
última também santa, o expoente de estatuto possível acentuado pelo 
tom branco das mesmas, contrasta com a sua hipocrisia e perversão que 
de benignas só têm mesmo o nome.

Na Goa contemporânea, o pó-de-talco é um cosmético essen-
cial para uma goesa escura parecer mais branca, independentemente 
da casta. A técnica de aclarar a pele tornou-se famosa nas fotografias 
enviadas para potenciais noivos ou noivas, em casamentos combinados 
entre famílias. A beleza é também ela uma construção social, que se 
naturalizou na Índia ao ser associada ao tom claro, enquanto na Europa 
os solários se multiplicaram para as mulheres se sentirem mais bonitas 
com uma pele mais escura. Em Goa, a pele branca continua a ser um 
símbolo de estatuto por referência a diferentes protagonistas, espaços e 
tempos: as castas valorizadas socialmente no estado, os antigos coloni-
zadores portugueses e as actuais actrizes de cinema Bollywood na Índia, 
os ícones de beleza actuais.

Os cunnbi continuam a ser desprestigiados pela predominância da 
sua pele escura, que atinge mesmo aqueles que entre os cunnbi têm pele 
clara – sendo evidente a construção do estereótipo, como Orlando da 
Costa mostrou. A questão fundamental é que é necessário às outras castas 
eles serem considerados os mais escuros para elas se referenciarem como 
as mais claras, tal como é necessário os cunnbi estarem na margem da 
escala social para as outras castas se auto-valorizarem, no quadro de pen-
samento do hinduísmo. É este o mecanismo estrutural, de acordo com 
o antropólogo Pina-Cabral: a marginalidade é a condição básica para as
relações sociais e culturais, enquanto o poder hegemónico se vai cons-
truindo e delimitando por contraste (2000). Como vimos, o poder da elite 
católica não é permanente e os cunnbi nem sempre se situam na margem 
da sociedade. Com a integração de Goa na Índia e os posteriores incen-
tivos económicos do governo, os cunnbi começaram a sua mobilidade 
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económica, um mecanismo que visa a mudança social, mas fundamen-
talmente o seu reconhecimento pelas outras castas – que precisam para 
legitimar a forma como se pensam e querem ser representados.
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