Pierre Bourdieu

Compreender

Eu ndo gostaria de me prolongar aqui de maneira muito insistente em refle-
xoes sobre teoria ou método destinados somente aos pesquisadores. “Nés s6 fa-
zemos nos glosar uns aos outros”, dizia Montaigne. E mesmo se nio fosse por
iss0, mas por qualquer outra razio, eu gostaria de evitar as dissertagoes escolds-
ticas sobre hermenéutica ou sobre “a situagiio ideal de comunicacio”; na verdade,
eu creio que ndo hd maneira mais real e mais realista de explorar a relagio de
comunicagdo na sua generalidade que a de se ater aos probiemas inseparavelmen-
te praticos e tedricos, o que decorre do caso particular de interagio entre o pes-
quisador e aquele ou aquela que ele interroga.

Nio creio que por isso se possa remeter-se aos inumeriveis escritos ditos
metodoldgicos sobre as técnicas de pesquisa. Por mais titeis que possam ser para
esclarecer tal ou qual efeito que o pesquisador pode exercer “sem o saber”, lhes
falta quase sempre o essencial, sem ddvida porque permanecem dominados pela
fidelidade a velhos principios metodolégicos que sdo freqiientemente decor-
rentes, como o ideal da padronizagio dos procedimentos, da vontade de imitar os
sinais exteriores mais reconhecidos do rigor das disciplinas cientificas; nio me
parece, em todo caso que eles levem em consideragio tudo aquilo que sempre
fizeram, e sempre souberam os pesquisadores que respeitavam seu objeto e os
mais atentos as sutilezas quase infinitas das estratégias que os agentes sociais
desenvolvem na conduta comum de sua existéncia.

Muitas dezenas de anos de pritica da pesquisa sob todas as suas formas, da
etnologia & sociologia, do questiondrio dito fechado i entrevista mais aberta, con-
venceram-me que esta pratica ndo encontra sua expressio adequada nem nas
prescricdes de uma metodologia freqiientemente mais cientista que cientifica,
nem nas precaugdes anticientificas das misticas da fusio afetiva. Por estas razdes
me parece indispensdvel tentar explicar as intengdes e os principios dos procedi-
mentos que nos temos colocado em prética na pesquisa cujos resultados apresen-
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tamos aqui. O leitor poderd assim reproduzir na leitura dos textos o trabalho de

construgdo e de compreensao de que eles S0 0 produto.l

Jagao de pesquisa se distinga da maioria das trocas da existén-
onhecimento, ela continua, apesar de tudo,
(varidveis segundo os diferentes pardme-
dos obtidos.? Sem divida a interrogagao
de exercer qualquer forma de violéncia

Ainda que are
cia comum, ja que tem por fim o mero ¢
uma relacdo social que exerce efeitos
tros que a podem afetar) sobre os resulta
cientifica exclui por defini¢o a intengao
simbélica capaz de afetar as respostas; acontece, entretanto, qUE nesses assuntos
ndo se pode confiar somente na boa vontade, porque todo tipo de distor¢des estao
inscritas na prépria estrutura da relagio de pesquisa. Estas distorgdes devem ser
reconhecidas e dominadas; e 1s80 na prépria realizagio de uma pratica que pode
ser refletida e metddica, sem ser a aplicagdo de um método ou a colocagao em
pritica de uma reflexao tedrica.

96 a reflexividade, que é sindnimo de método, mas uma reflexividade reflexa,
baseada num “trabalho”, num “olho” sociolégico, permite perceber e controlar no
campo, na propria condugio da entrevista, os efeitos da estrutura social na qual
cla se realiza. Como pretender fazer ciéncia dos pressupostos sem se esforgar para
conseguir uma ciéncia de seus proprios pressupostos? Principalmente esfor¢an-
do-se para fazer umuso reflexivo dos conhecimentos adquiridos da ciéncia social
para controlar os efeitos da prépria pesquisa € camegar a interrogagdo ja domi-
nando os efeitos inevitidveis das perguntas.

O sonho positivista de uma perfeita inocéncia epistemolégica oculta na ver-
dade que a diferenga ndo € entre a ciéncia que realiza uma construgao ¢ aquela
que ndo o faz, mas entre aquela que o faz sem o saber € aquela que, sabendo, se

os objetivos da pesquisa € 08 principios (provisorios) da
entrevista que eu havia tirado de experiéncias realizadas desde muitos anos por mim mesmo ou por alguns
colaboradores préximos (Rosine Christin, Yvette Delsaut, Michel Pialoux, Abdelmalek Sayad principalmen-
te). A escolha dos temas e da forma possiveis da entrevistaem fungio das caracteristicas sociais do pesquisado
potencial foi, a cada vez, atentamente examinada. Em muitos casos, aescutaoua leitura da primeira entrevista
suscitaram novas perguntas (de fato oude interpretagiio) levando a uma segunda entrevista. Em consegiiéncia,
os problemas, as dificuldades € os ensinamentos que uns e outros encontraram no curso da realizagiio das
entrevistas que eles estavam conduzindo foram regularmente submetidas i discussiio durante meu semindrio
do College de France de 1991/1992. E na confrontagfio continua das experiéncias e das reflexdes dos partici-
pantes que o método foi pouco a pouco aparecendo, pela explicitagio e a codificagio progressivas das provi-

déncias realmente tomadas.

1. Durante diferentes reunides de trabalho, eu expus

2. A oposigio tradicional entre 0s métodos ditos quantitativos, como a pesquisa por questiondrio, e os métodos
ditos qualitativos como a entrevista, mascaram que eles tém em comum se apoiarem nas interagoes sociais
que ocorrem sob a pressio de estruturas sociais. Os defensores das duas categorias de métodos t&m em comum
ignorar estas estruturas, COmo 0s etnometodslogos, cuja visdo subjetivista do mundo social os leva a ignorar

os efeitos que as estruturas objetivas exercem niio somente sobre as interagdes (entre médicos e enfermeiras

por exemplo) que registram e analisam, mas também na sua interagdo com as pessoas submetidas a observa-

¢A0 ou A interrogagao.
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esforga inar i
téveig dpara conhe?er e dominar o mais completamente possivel seus atos, inevi-
8, de construgdo e os efeitos que eles produzem também inevitavelm;:nte

Uma comunicac¢ao “nio violenta”

Tentar st e s inici

i saber o que se faz quando se inicia uma relagio de entrevista é em
Ebt r(i qg‘;r tentar conhecer os efeitos que se podem produzir sem o saber por
esta espéc ' &l itrari
2 ,Pal rri ; te mniusao sempre um pouco arbitréria que estd no principio da troca

e pela maneira de se apresent i
S s ar a nesquisa, pelos estimulos dad
ou recusadoes, etc.) é tentar escl: ido que « 0 Fee
, etc. esclarecer o sentido gue o pesqui it

u : : que o pesquisado se faz d

T eplamos : a situa-
gue i ;E)esgu isa em geral, da relagdo particular na qual ela se estabelece, dos fins
gfeﬁva ustcd e gxpltcar as razdes que o levam a aceitar de participar da troca. E
- mente sob a condigdo de medi i i

_ ir a amplitude e a natureza da distanci
a finalidade da pesquis : i I e
1sa tal como é percebida e i i

 fin interpretada pelo pe
5 pelo pesquisado, e a
o e qgelo pesquisador tem em mente, que este pode tentar reduzir as ,dis—
> gl;] : nﬁ(f)ue de a resultam, ou, pelo menos, de compreender o que pode ser dito e

q .[_?o e, as censuras que o impedem de dizer certas coisas e as incitacdes
que encorajam a acentuar outras. Q

E o pesqui inicia o j
ger-llmeri qlil_?;dgr que 1nicia o jogo e estabelece a regra do jogo, é ele quem
2 e, atribui & entrevista, de maneira uni ,
mel sta, eira unilateral e sem ne 1aca Evi
os objetivos e habitos, as S i s A
s, as vezes mal determinados, ao ; i
bl o : , 40 Menos para o pesquisado.
5 s é redobrada por uma dissi i i
_ simetria social todas as veze
uisador ocupa ‘ sigdo superior i : o s
2‘; i upa uma posigao superior ao pesquisado na hierarquia das diferentes
’L [-lfsn' e f:apl’ta.l, especialmente do capital cultural. O mercado dos bens lin-
fur ‘cos e simbdlicos que se institui por ocasifio da entrevista varia em sua estru-
a segundo a relagdo objetiva entre o pesquisador e o pesquisado ou, o que d4

no mesmeo, entre t()d()s 0Ss tlp()g dc Capftﬂ. eim pdl thl.Ilal 0Ss ] uisticos d()S qllﬂ[q
> 155
i : lng Dy O

Levand ' s du i i
esforgamogc; gm contzti” estas duas propriedades inerentes a relagdo de entrevista
s-nos para fazer tudo para domina i :
: r os efeitos (sem 3
ALk s _ m pretender anula-
s); €T, Mals precisamente, para reduzi 1xi [ 1
: zir no maximo a violéncia simbali

que se pode exercer através d i fa

ele. Procurou-se entio ¢ a

‘ : : Instaurar uma rela d
escuta odi a ao-i ot
i ativa e metddica, (ao afastada da pura nao-intervengdo da entrevista ndo
5 Ak T
uegnio, (’]ufa/nt.(l) go dirigismo do questionirio. Postura de aparéncia contraditéria
gilidade te[ c11C1 (& sewco‘locar em pratica. Efetivamente, ela associa a disponi-
i p(; :tl' CII} relagdo a pessoa interrogada, a submissio a singularidade de sua
icular, que pode conduzir, spéci imeti

, por uma espécie de mimetismo mai
S - : : ais ou
e Ssecc[)_ntroiado, a adotar sua linguagem e a entrar em scus pontos de vistas, em
S n 1mentcti)s, em seus pensamentos, com a construgao metddica, forte, do

ecimento das condi¢des objetivas, comuns a toda uma categoria :
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o A imboii rtanto na
e strtura do mercado lingfistico e simboiico), pe
isso, na estmt

A 16} vel u L= (9] (l ])e S 0 ‘S lOXiIIla pOS v dO
P que seja p SS{ ma r 1a§a e Sqlll a mal p S el
a

limite ideal, muitas condigdes

deveriam ser preenchidas: nao & suficiente agir,

. 5 e ser consciente
s nantrionte toa BNt pesqmsador, no que pod % R
z esponltz : ~ nci nte o nive

L Oiicienlzemante controlado na interagao, prlgc-lpal:ggrios a estimular a co-
ou incons e is ou ndo verbais p :

e s sinais verbais 0 ! a diena desse

ilizada e todos o¢ i a resposta dig
%eg?)l:‘;éo das pessoas Ll L g %O?emsga;;:lpriari sc tornarem oS

a 1 P elas
= las possam X i

3 gunta a menos que e 5 tura da re
nome a Pf‘rc,unl Zpi_‘[‘ também, em certos casos, sobre a propria estru

s. Deve-se ag >

lagdo (e, por

i S i o ad() €S.
()pria eSCOlha daS pcSSOaS IntEITOgadab [+ dOb 1nte! g
pr F 1

A imposicao

Algumas vezes é surpreenden;z
que os pesquisados possam tgr talnlra
boa vontade e complafenaa %Zs
responder a perguntas fao abSL:r raé
arbitrdrias ou desloriadas como anme
daquelas que lhe sao fr_equenteme o8
“administradas”, principalmente n :
pesquisas de opiniao. I§tq posﬂ:, e’ga
ficiente ter feito uma unica en r?v i
para saber a que ponto e difici oo_o
centrar contfnuamepre sua az‘eng::zn_
no que estd sendo dito (e n&o som: i
te nas palavras) e antecipar as pem
guntas capazes de se rpsqreverd
“naturalmente” na contfnu.'dade’ a
conversagdo seguindo uma _especn;
de “linha” tedrica. Isto quer drzer qr_; i
ninguém esta livre do efgfto de fmgn_
sicdo que as perguntas :ngenuamme
te egocéntricas ou, SJmplesm!;e' tui
desatentas podem exercer e sobre :
do livre do efeito contrario que as res
postas assim exrorqu.'das- correm o_
risco de produzir no anql:§ra, sema
pre disposto a levar a serio, na s;,e

interpretagdo, um artefato qge _
mesmo produziu sem o saber. ASsim,
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por exemplo, quando um pesqursgador
continuando a ser tanto grencr_osaci
quanto atento, ge'rgunra {:i que:mue
roupa a um operario metaltirgico, q %
acabava de lhe dizer qu.anta sorte e
teve de ficar toda sua vida na Tesr;lei
oficina, se ele, ‘bqssaa.’mente . es;e1
va, “prestes a partir de Longwy’, € e
obtém, depois de passado o prime
momento de franca surpresa, uTz;
resposta delicada do tipo daf)?u:di /
que 0 pesquisado_r e o codific .
apressado dos institutos de pesgu(r: =
registrardo como uma aqurescenué’,?
“Agora [tom de su.rpresafj‘? Para ?\J 87
Partir... Eu ndo vejo a ut:lrc'jade:.. 4o,
eu ndo creio que eu defjfargf Longz;
wy... Essa idéia ainda nao fmhz .mo
passado pela cabecga... Alem ;SS
minha mulher ainda traba_lha. ssci
pode ser um freio... Mas deixar Long
wy... Eu ndo sei, pode ser, por que
néao?... um dia... Eu néo sei naoé._
Mas eu ndo penso nisso agora. u
ainda ndo pensei nisso porque eu es
tou... Eu nao sei, porque na"o [risos],
eu ndo sei, nunca se sabe...

Tomou-se por isso a decisdo de deixar aos pesquisadores a liberdade de esco-
lher os pesquisados entre pessoas conhecidas Ou pessoas as quais eles pudessem
ser apresentados pelas pessoas conhecidas. A proximidade social e a famili-
aridade asseguram efetivamente duas das condi¢des principais de uma comuni-
cagao “nao violenta”. De um lado, quando o interrogador esta socialmente muito
proximo daquele que ele interroga, ele lhe d4, por sua permutabilidade com ele,
garantias contra a ameaga de ver suas razées subjetivas reduzidas a causas obje-
tivas; suas escolhas vividas como livres, reduzidas aos determinismos objetivos
revelados pela andlise. Por outro lado, encontrs se também asseguradc neste caso

um acordo imediato e continuamente confirmado sobre os pressupostos concer-
nentes aos conteddos e as formas da comunicagio: esse acordo se afirma na emis-
sao apropriada, sempre dificil de ser produzida de maneira consciente e
intencional, de todos os sinais nao verbais, coordenados com os sinais verbais,

que indicam quer como tal o qual enunciado deve ser interpretado, quer como ele
foi interpretado pelo interlocutor.’

Mas o universo das categorias sociais que podem ser atingidas pelas condi-
¢0es otimizadas de familiaridade tem seus limites (mesmo quando as homologias
de posi¢ao podem também fundamentar afinidades reais entre o socidlogo e cer-
tas categorias de pesquisados, magistrados ou educadores sociais
Para tentar entender o mais plenamente possivel, nés poderiamos t
fizemos nas diferentes pesquisas anteriores, recorrer a estratégia
consiste em representar papéi

por exemplo).
ambém, como
§ como a que
s, compor a identidade de um pesquisado ocupando
uma posi¢ao social determinada para fazer falsas diligéncias de aquisi¢ido ou de
procura de informagao (principalmente por telefone). Aqui, optamos por diversi-
ficar os pesquisadores fazendo um emprego metodico da estratégia a qual Willian
Labov recorreu em seu estudo sobre o modo de falar dos negros do Harlem: para
neutralizar os efeitos da imposi¢do da lingua legitima, ele havia pedido a jovens
negros que conduzissem a pesquisa lingiiistica: do mesmo modo nés tentamos,
todas as vezes que era possivel, de neutralizar um dos maiores fatores de distor¢do
da relagéo de pesquisa instruindo com as técnicas da pesquisa pessoas que pudes-
sem ter acesso, em raziao da familiaridade

» & categorias de pesquisados que dese-
Jdvamos atingir.

3. Estes sinais de feedback que E.A. Schegloff chama response fokens, os “sim”, “ah bom”, “certo”, “oh!” e
também os acenos de cabega aprovadores, os olhares, os sorrisos ¢ todas as information receipts, sinais
corporais ou verbais de atengio, de interesse, de aprovagao, de incentivo, de agradecimento, sio a condigiio
da boa continuagiio da troca (a tal ponto que um momento de desatenciio, de distragio do olhar sio em geral
suficientes para causar uma espécie de embarago para o pesquisado, e a fazé-lo pe

rder o fio de sua entrevista);
colocados no momento certo, eles atestam a participagio intelectual e afetiva do pesquisador.
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Enquanto um jovem fisico interroga um outro jovem fisico (ou um ator um
outro ator, um desempregado um outro desempregado, etc.) com o qual ele com-
partilha a quase totalidade das caracteristicas capazes de funcionar como fatores
explicativos mais importantes de suas praticas e de suas representagdes, € ao qual
ele est4 unido por uma relagéo de profunda familiaridade, suas perguntas encon-
tram sua origem em suas disposi¢oes cbjetivamente dadas as do pesquisado; as
mais brutalmente objetivantes dentre elas nao tém nenhuma razao de parecerem
ameacadoras ou agressivas porque seu interlocutor sabe perfeitamente que eles
comspartilham o essencial do que elas o levardo a dizer e, a0 mesmo tempo, os
riscos aos quais ele se expde ao declarar-se. F o interrogador ndo pode nunca
esquecer que objetivando o interrogado, ele se objetiva a 51 NESMOo COMG provam
as corregdes que ele introduz em tantas de suas perguntas, passando do vocé ob-
jetivo ao se que leva a um coletivo impessoal, depois ao nds, onde ele afirma
claramente que a objetivagio também Ihe diz respeito: “Quer dizer que todos os
estudos que vocé fez, que se fizeram, nos fizeram gostar mais da teoria.” E a
proximidade social com a pessoa interrogada é sem ddvida o que explica a im-
pressdo de mal-estar que quase todos os interrogadores que estao colocados numa
tal relagao disseram ter experimentado, s vezes durante toda a entrevista, as ve-
zes a partir de um momento preciso da andlise: em todos estes casos efetivamente,
o interrogatério tende naturalmente a tornar-se uma sociandlise a dois na qual o
analista estd preso, e é posto a prova, tanto quanto aquele que ele interroga.

Mas a analogia com a estratégia empregada por Labov ndo € perfeita: ndo se
trata somente de captar um “discurso natural” tio pouco influenciado quanto pos-
sivel pelo efeito da dissimetria cultural; deve-se também construir cientificamen-
te esse discurso de tal maneira que ele fornega os elementos necessarios a sua
prépria explicagdo. As exigéncias impostas aos pesquisadores ocasionais encon-
tram-se consideravelmente acrescidas e embora se tivesse feito com cada um
deles entrevistas prévias destinadas a recolher toda informagdo que eles dispu-
nham sobre o pesquisado e definir com eles as grandes linhas de uma estratégia
de interrogagio, um bom nimero de pesquisas realizadas nestas condigdes foram

excluidas da publicagdo: elas quase que s6 apresentavam dados sociolingiiisticos
incapazes de fornecer 0s instrumentos de sua propria interpretac;ﬁo.4

4. Uma das maiores razoes desses revezes reside sem didvida no acordo perfeito entre 0 interrogador e o interro-
gado que deixa mover em total liberdade a tendéncia dos entrevistados de dizer tudo (como a maioria dos
testemunhos e dos documentos histéricos), mencs o que é 6bvio, 0 que ¢ natural (por exemplo a atriz, sem
diivida quando ela se dirige a um ator passa em siléncio todo um conjunto de pressupostos concementes as
hierarquias entre os géneros teatrais, os diretores, ¢ também as oposigdes constitutivas do campo do teatro
num certo momento). Toda interrogagio se encontra entio situada entre dois limites sem ddvida nunca atin-
gidos: atotal coincidéncia entre o pesquisador e o pesquisado, onde nada poderia ser dito porque, nada sendo
questionado, tudo seria natural; a divergéncia total onde a compreensio ¢ a confianga se tornariam impossi-
veis.
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; Agueles casos em que o socidlogo consegue se dar de algum modo um subs-
tltLl'tO 3unFam—se as relagdes de pesquisa nas quais ele pode superar parcialmen;e
a fhslancla social gragas as relagoes de familiaridade que o unem ao pesquisado
ea franqueza social, favordvel ao falar francamente, que assegura a existéncia de
diversos lagos de solidariedade secunddria proprios a dar garantias indiscutiveis
de compreensio simpdtica: as relagdes de familia ou as amizades de infincia ou
segundo certas pesquisadoras, a cumplicidade entre mulheres, permitem, em mai;
de urm caso, superar os obstdculos ligados as diferencas entre as con’digées z;
pf”n'tlcu!armente, o temor do desprezo de classe que, quando o sociélogo é perce—,
bldo_como socialmente superior, vem fregiicntemente redobrar o receio muito
geral, sendo universal, da objetivagio.

Um exercicio espiritual

Mas tqdos os procedimentos e todos os subterfiigios, que podemos imaginar
para reduzir a distincia, tém seus limites. Ainda que a transcrigdo deixe escapar
0 ritmo, o tempo do oral, basta ler em seguida algumas entrevistas para ver tudo
0 que separa as falas arrancadas pedago por pedago dos pesquisados mais afasta-
dps das exigéncias tdticas da situag@o de pesquisa e os discursos daquelasrque Lsﬁo
ajustados por antecipagdo (as vezes muito bem) a pergunta, assim, pelo menos
como Ezles a co_ncebem. Eles dominam tdo perfeitamente a situagﬁ,o que cons;
guem as vezes impor sua defini¢do do jogo ao pesquisador.

: Quando nada vem neutralizar ou suspender os efeitos sociais da dissimetria
ligada a distdncia social, ndo se pode esperar conseguir obter declaragées tio
pouco marcadas quanto possivel pelos efeitos da situagdo de pesquisa sen@o ao
pre¢o de um trabalho incessante de construgao. Paradoxalmente, este trabalho
estd destinado a ficar tanto mais invisivel quanto mais bem succ:dido ele for e
quanto mais ele conduzir a uma troca de todas as aparéncias do “natural” (enten-
dido como o que acontece comumente nas trocas comuns da existéncia cotidiana).

O spcnélogo pode obter do pesquisado mais distanciado de si socialmente que
ele se sinta legitimado a ser o que ele € se ele sabe se manifestar, pelo tom e
efpeFlaillnF:nte pelo contetido de suas perguntas as quais, sem fingir ;lnulal' a dis-
tancia social que o separa de si (diferente da visdo populista que tem como ponto

cego seu préprio ponto de vista), ele é capaz de se colocar em seu lugar em
pensamemo.

.Tentar situar-se em pensamento no lugar que o pesquisado ocupa no espago
social para o necessitar a partir desse ponto e para decidir-se de alguma maneira
por ele (no sentido em que Francis Ponge falava de optar pelas coisas), ndo é
executar a “‘proje¢do de si em outrem” do qual falam os fenomendlogos. ‘é’dar—se
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uma compreensdo genérica e genética do que ele é, fundada no dominio (teérico
ou pratico) das condi¢oes sociais das quais ele € o produto: dominio das condigoes
de existéncia e dos mecanismos sociais cujos efeitos sdo exercidos sobre o con-
junto da categoria da qual eles fazem parte (as dos estudantes, dos operdrios, dos
magistrados, etc.) e dominio dos condicionamentos inseparavelmente psiquicos
e sociais associados a sua posigdo e a sua trajet6ria particulares no espago social.
Contra a velha distingo diltheyana, & preciso ser dito que compreender e explicgr
sdo a mesma coisa.

Esta compreensdo nao se reduz aum estado de alma berevolente. Ela € exer-
cida de maneira ao mesmo tempo inteligivel, trangiiilizadora e atracnte de apre-
sentar a entrevista e de conduzi-la, de fazer de tal modo que a interrogagdo e a
prépria situagdo tenham sentido para o pesquisado e também, e sobretudo, na
problemdtica proposta: esta, como as respostas provédveis que ela provoca, serd
deduzida de uma representagdo verificada das condigdes nas quais o pesquisado
estd colocado e daquelas das quais ele € o produto. Pode-se entdo dizer que o
pesquisador ndo tem qualquer possibilidade de estar verdadeiramente a altura de
seu objeto a ndo ser que ele possua a respeito um imenso saber, adquirido talvez
ao longo de uma vida de pesquisa e também, mais diretamente, durante entrevis-
tas anteriores com o proprio pesquisado ou com informantes. A maior parte das
pesquisas publicadas representam, sem divida, um momento privilegiado em
uma longa série de trocas, e ndo tém nada em comum com 0s encontros pontuais,
arbitrarios e ocasionais, das pesquisas realizadas as pressas por pesquisadores
desprovidos de toda competéncia especifica.

Mesmo que ela s6 se manifesta de maneira totalmente negativa, inspirando
sobretudo as precaugdes e as atengdes que determinam o pesquisado a ter con-
fianga e a entrar no jogo, ou excluindo as perguntas for¢adas ou mal colocadas, €
esta informacio prévia que permite improvisar continuamente as perguntas per-
tinentes, verdadeiras hipdteses que se apiam numa representagdo intuitiva e pro-
viséria da férmula geradora prépria ao pesquisado para provocid-lo a se revelar
mais completamc":nte.5

5. Sobre este ponto, como sobre todos 0s outros, sem diivida seriamos melhor compreendidos se pudéssemos dar
exemplos dos erros mais tipicos, que encontram quase sempre seus fundamentos na inconsciéncia ¢ na igno-
rincia. Algumas virtudes de uma interrogagao atenta a scus préprios resultados estdo destinadas a passar
desapercebidas pois s¢ manifestam principalmente em auséncias. Dai o interesse dos interrogatérios burocrd-

alisados mais adiante: verdadeiros exames em arte de viver nos quais o investigador, en-

ticos que serdo an:
cerrado em seus pressupostos institucionais e suas certezas éticas, mede a capacidade dos investigados em

adotar a conduta “conveniente”, fazem aparecer, em contraste, todas as perguntas que o respeito fundado no
conhecimento prévio leva a excluir que elas sio incompativeis com uma representagao adequada da situagio

da pessoa interrogada ou da filosofia de agiio que estabelece na pratica.
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; Ainda que ela possa proporcionar o equivalente teérico do conhecimento pra-
tico associado & proximidade e a familiaridade, o conhecimento prévio mais apro-
ftindado continuaria incapaz de conduzir a uma verdadeira compreensio, se a ela
nido correspondesse uma atengiio ao outro e uma abertura oblativa que ra’ramcnte
se enc?lltram. na existéncia comum. Tudo nos conduz efetivamente a ndo dar de-
c[aran;oes mais ou menos ritualizadas sobre misérias mais ou menos comuns se-
ndo uma aten¢do quase tao vazia e formal que “como vai vocé?” ritual que as
iniciou. Nés todos ja ouvimos falar dessas narrativas de conflitos de sucessio ou
de vizinhanca, de dificuldades escolares ou de rivalidades de escritdério que
faprecndemos através das categorias de percencio que, reduzindo o pessoal ao
impessoal, o drama singular ao noticidrio de variedades, permitem uma espécie
de economia de pensamento, de interesse, de afeto, em resumo, de compreensiio
E en_tﬁo, mesmo que se mobilizem todos os recursos da vigilincia profissional é
da simpatia pessoal, temos dificuldades em afastar essa indiferenga da atengio
f;?von?mda pela ilusdo do ja visto e do ja ouvido para entrar na singularidade da
histéria de uma vida e tentar compreender ao mesmo tempo na sua unicidade e
gfeneralidade os dramas de uma existéncia. A semicompreensao imediata do olhar
distraido e banalizante desencoraja o esforgo que deve ser realizado para superar
os lugares-comuns nos quais cada um de nds vive e diz de suas pequenas misérias
como sendo seus grandes males. Aquilo que o “a gente” filosoficamente estigma-
tizado e literariamente desconsiderado, que nds todos somos tentados a dizer, com
seus meios, desesperadamente “inauténticos”, é sem davida, para os “eu” qu’c nos
acreditamos ser, pela mais comum das reivindicagSes de singularidade, o que ha
de mais dificil para escutar. ,

A resisténcia a objetivagio

Nao se deveria acreditar que s6 pesam sobre os males e a adversida-
pela virtude da reflexividade o socio- de por tanto tempo que eles ndo sa-

logo possa controlar completamente
os efeitos, sempre extremamente
complexos e multiplos, da relagdo de
pesquisa, posto que os pesquisados
podem também intervir, consciente
ou inconscientemente, para tentar im-
por sua definicdo da situacao e fazer
voltar em seu proveito uma troca da
qual um dos riscos é a imagem que
eles tém e querem dar e se dar deles
mesmos. [sso numa situagdo onde,
lembrando, como o objeto da pesqui-
sa os incita a isto, “o que nao anda
bem” em suas vidas, eles se expoem
a todas as presuncées negativas que

bem deslizar pelas formas legitimas
de expressdo das misérias legitimas,
aquelas que a politica, o direito, a psi-
cologia, a literatura fornecem. Assim,
por exemplo, em muitas entrevistas
(principalmente com os membros do
Front National), a relagao social entre
0 pesquisado e o pesquisador produz
um efeito de censura muito forte, redo-
brado pela presenga do gravador: é
sem dlivida ela que torna certas opinides
inconfessaveis (salvo por breves fugas
ou por lapsos). Certas entrevistas tra-
zem numerosos tragos do frabalho
que faz o pesquisado para dominar os
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constrangimentos inerentes na situa-
¢do ao mostrar que ele € capaz de as-
sumir sua prépria objetivagdo e de
tomar ele mesmo o ponto de vista re-
flexivo cujo projeto estd inscrito na
propria intengdo da pesquisa.

Uma das maneiras mais sutis de
resistir a objetivagao €, portanto, a
dos pesquisados que, jogando com a
sua proximidade social com o pesqui-
sador, teniam, mais inconsciente dc
gue conscientemente, se profeger
prestando-se aparentemente ao Jogo
e tentando impor, sem o saber sem-
pre, uma aparéncia de auto-andlise.
Nada mais distante, apesar das apa-
réncias, da objetivagdo participante,
na qual o pesquisador auxilia o pes-
quisado num esforgo doloroso e grati-
ficante, ao mesmo tempo, para tornar
visiveis as determinagdes sociais de
suas opinioes e de suas préﬁcg:s no
que elas podem ter de mais dificil a
reconhecer e a assumir, do que a fal-
sa objetivagdo complacente, semi-
desmistificada e por isso duplamente
mistificadora, que procura todos 0s
prazeres da lucidez sem questionar o
essencial.

Citarei um sé exemplo: “Ha uma
espécie de mal-estar que faz com que
eu nao saiba onde me situar (...), eu
ndo sei mais muito bem onde estou
socialmente... E talvez a nivel do re-
conhecimento do outro (...). Eu me
conscientizo quanto, em fungdo da
posicdo social que vocé ocupa, 0 ou-
tro tem um olhar sobre vocé compfe:
tamente diferente e é verdade que e
muito perturbador. Nao era evidente
para mim ter varios status sociais, eu
nao conseguia me identificar algumas
vezes, sobretudo através do olhar
dos outros”, etc., elc.

Acontece que de tais afirmagdes,
que aplicam a uma confissao aparen-
te a aparéncia de uma explicagao,
suscitam no pesquisador que se reco-
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nhece nisso por que eles sdo cons-
truidos segundo instrumentos de pen-
samento e de formas de expressao
proximas dos seus, uma forma de nar-
cisismo intelectual que pode combi-
nar-se com admiragdo populista ou
dissimular-se nele.

Deste modo, quando uma filha de
imigrante lembra, com muito desem-
barago, as dificuldades de sua vida di-
lacerada diante de um pesquisador
que pode encontrar em algumas de-
claragbes suas certos aspectos de
sua experiéncia do desequilibrio, ela
consegue, paradoxalmente, fazer es-
quecer o principio da visdo altamente
estilizada de sua existéncia que ela
propde, quer dizer, 0 esfudp de letras
que ela faz e que lhe permite oferecer
a seu interlocutor uma dupla gratifica-
¢do, a de um discurso tao proxima
quanto possivel da idéia que ele tem
de uma categoria desfavorecida e a
de um cumprimento formal que abole
todo obstaculo ligado a diferenga so-
cial e cultural. Seria preciso citar tudo
aqui, as perguntas e as respostas:

Pesquisador — Tomada de cons-
ciéncia teve lugar quando vocé cfyggo_u
a Franga. Mas tormada de consciencia
de que exatamente?

Pesquisado — A tomada de cons-
ciéncia do real no sentido que para
mim, é ai que as coisas vdo comegar
a se delinear. Eu vivo realmente a se-
paragdo de meus pais. Ela toma sen-
tido, para mim, realmente, a partir do
momento no qual eu passo do perio-
do que eu vivi com meus pais, enfim,
com minha mae e sua familia (no Mar-
rocos, onde minha mae ficou depois
da separagdo), aqui, onde eu final-
mente descubro meu pai. E a primeira
vez que nds vivemos realmente jun-
tos. Mesmo quando ele estava casa-
do com minha mae, sua vida social
era aqui (na Franga), por isso eles se
viam pouco, a gente se via pouco. Eu

tinha a impressao que era alguém
que eu descobria realmente pela pri-
meira vez (...). Ele entrou em minha
vida a partir do momento em que fo-
mos viver juntos. Portanto, tomada de
consciéncia desse lado, a separagao
faz sentido. Percebe-se que o pai que
se tem, nunca se viveu com ele (...).
E depois também, tomada de consci-
éncia de uma outra paisagem. Nao é
mais o mesmo espago-tempo (...).
Vocé sabe que vocé passa de seu pai
para sua mae. I1sso o excita iambém
um pouco, de uma certa maneira mas
a realidade, ela vemn pouco a pouco
colorir e tornar visivel, de fato, o que
aconteceu. Portanto, isso ndo é a
mesma paisagem, nao sao as mes-
mas pessoas, Nem o Mesmo espago-
tempo. Eu volto a um periodo bastante
vago a partir desse momento onde,

se vocé quer, sera preciso, de hoje
em diante, que se faga a ponte entre
dois mundos, que estdo, para mim,

radicalmente separados. Eu fiquei um
pouco nessa etapa, nessa separa-

¢do, que ultrapassa de longe a sepa-

ragao pai-mae. E um pouco mais

longe: “Eu tenho de fato a impressao

de estar ancorada em alguma coisa. E
que a pergunta que surge agora € se eu

vou continuar nesse dilema ou se eu

vou sair definitivamente? Francamen-

te, ndo acredito muito. Certamente

sempre ficarei no meio do caminho. £

verdade que isso de ser assim ou assa-
do ndo me interessa. Ha vontade de
manter essa espécie de corrente de ar,
um meio-termo. Sei 14.”

A entrevista, como se vé, torna-
se um mondlogo no qual a propria en-
trevistada faz as perguntas, e
responde profusamente de um so f6-
lego, impondo ao pesquisador (que,
evidentemente, ndo pergunta melthor)
ndo somente sua problemdtica mas
seu estilo (“vocé se sente desnatura-
da aqui?” ou “qual € sua maior insatis-
facao?”) e excluindo de fato toda

interrogagao sobre os dados objeti-
vos de sua trajetdria diferentes dos
que entram no projeto de auto-retrato
tal como ela pretende fazer.

Nesta relacédo de troca, cada um
engana um pouco o outro ao se enga-
nar a si proprio: o pesquisador se
prende a "autenticidade” do testemu-
nho da pesquisada porque ele acredi-
ta ter tido éxito na descoberta de uma
palavra bruta, densa, inviclada, que
outros nao souberam ver ou suscitar
(certas formas, mais ou menos estili-
zadas, do discurso camponés ou ope-
rario podem exercer uma sedugdo
parecida); a pesquisada finge ser o
personagem que é esperado nesse
encontro, a Imigrante, assegurando
deste modo, sem ter que reivindicar
abertamente, o reconhecimento do
valor literdrio de sua palavra, ao mes-
mo tempo testemunha sincera de di-
visdo interior e procura de salvagao
pela forma estilistica.*

* Se esta lggica do jogo duplo na confirmagao mitua
das identidades encontra um campo particu-
larmente favordvel no face a face da relagao de
pesquisa, ela nao esta em agao somente nas entre-
vistas “fracassadas” (muito numerosas) que nos ti-
vemos de eliminar e eu poderia citar obras que acho
que ilustram isso perfeitamente, como o romance
recente de Nina Bouraoui (La voyeuse interdite, Pa-
ris, Gallimard, 1990), e, mais geralmente, certas for-
mas novas de literatura populista que, sob a
aparéncia de as reunir, evitam as exigéncias do tes-
temunho autenticamente socioldgico e as do ro-
mance autenticamente literdrio, porque elas tém
como ponto cego seu proprio ponto de vista. Mas o
exemplo por exceléncia me parece ser o romance
de David Lodge, Small World (New York, Warner
Books, 1984, trad. francesa: Un tout petit monde,
Paris, Rivages, 1991), desmistificagao mistificadora
que apresenta todos os lugares-comuns da repre-
sentagao complacente, falsamente licida e verda-
deiramente narcisica, que os universitarios gostam
de (se) dar deles mesmos, e de seus universos, e
que conheceu logicamente um imenso sucesso nos
meios universitarios e, mais amplamente, em todos
os meios com nivel de estudos universitarios.
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Deste modo sob risco de chocar tanto os metoddlogos rigoristas quanto os
hermeneutas inspirados, eu diria naturalmente que a entrevista pode ser conside-
rada como uma forma de exercicio espiritual, visando a obter, pelo esquecimento
de si, uma verdadeira conversdo do olhar que langamos sobre 0s Outros nas cir-
cunstingias comuns da vida.’ A disposigdo acolhedora que inclina a fazer seus os
problemas do pesquisado, a aptiddo a aceitd-lo e a compreendé-lo tal como ele €,
na sua necessidade singular é uma espécie de amor intelectual: um olhar que
consente com a necessidade, & maneira do “amor ntelectual de Deus”, isto é, da
ordem natural, que Spinoza tinha como a forma suprema do conhecimento.

O essencial das “condicdes de felicidade” da entrevista fica, sem diivida, des-
percebido. Oferecendo-lhe uma situagdo de comunicagao completamente excep-
cional, livre dos constrangimentos, principalmente temporais, que pesam sobre a
maior parte das trocas cotidianas ¢ abrindo-lhe alternativas que o incitam ou o
autorizam a exprimir mal-estares, faltas ou necessidades que ele descabre expri-
mindo-os, 0 pesquisador contribui para criar as condi¢oes de aparecimento de um
discurso extraordindrio, que poderia nunca ter tido e que, todavia, ja estava l4,
esperando suas condigdes de atualizagio.” Embora eles sem divida nao percebam
conscientemente todos os sinais desta disponibilidade (que requer sem dividaum
pouco mais que uma simples conversio intelectual), certos pesquisados, sobretu-
do entre os mais carentes, parecem aproveitar essa situagdo como uma ocasido
excepcional que Ihes ¢ oferecida para testemunhar, se fazer ouvir, leyar sua expe-
riéncia da esfera privada para a esfera piblica; uma ocasiio também de se expli-
car, no sentido mais completo do termo, isto &, de construir seu préprio ponto de
vista sobre eles mesmos e sobre o mundo, e manifestar o ponto, no interior desse
mundo, a partir do qual eles véem a si mesmos € 0 mundo, e se tornam compreen-
siveis, justificados, e para eles mesmos em primeiro lugar.® Acontece até que,
longe de serem simples instrumentos nas maos do pesquisador, eles conduzem de
alguma maneira a entrevista ¢ a densidade e a intensidade de seu discurso, como
a impressdo que eles dao fregilientemente de sentir uma espécie de alivio, até de
realizagdo, tudo neles lembra a felicidade de expressao.

Pode-se sem divida falar entdo de auto-andlise provocada e acompanhada:
em mais de um caso nés sentimos que a pessoa interrogada aproveitava a ocasiao

6. Poder-se-ia citar aqui Epicteto ou Marco Aurélio lembrando a disposigiio que leva a acolher com benevoléncia
tudo o que depende da causa universal, assentimento (prosthesis) alegre relativamente a0 mundo natural.

7. O trabalho “socratico” de ajuda 2 explicitagdo visa a propor sem impor, a formular sugestdes, is vezes expli-
citamente apresentadas como tais (serd que vocé nio quer dizer que...) ¢ destinadas a oferecer prolongamentos
miltiplos e abertos as palavras do pesquisado, a suas hesitagoes ou a sua procura de expressio.

8. Eu observei assim numerosas vezes que o pesquisado repetia com uma satisfagdo visivel a palavra ou a frase
que o haviam esclarecido sobre ele mesmo, isto €, sobre sua posigio (como a palavra fundivel, que eu tinha
usado para designar a posigio critica de um pesquisado na hierarquia de sua instituigio e que, por suas
conotagdes, lembrava bem as tensoes extremas por que ele passara).
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que l_hc: tinha sido dada de ser interrogada sobre ela mesma e da licitagdo ou da
solicitagao que lhe asseguravam nossas perguntas ou nossas sugestdes (sempre
aber‘tas ¢ miltiplas e freqiientemente reduzidas a uma atengédo silenciosa) para
realizar um trabalho de explicitagdo, gratificante e doloroso ao mesmo tempo, e
para enunciar, as vezes com uma extraordindria intensidade expressiva, experié,n—
cias e reflexdes ha muito reservadas ou reprimidas.

Uma construcio realista

; Mesmo se acontecer que eie seja vivido como tai, o acordo que € assim rea-
lizado entre as antecipagOes e as amabilidades do pesquisador e as expectativas
do pesquisado, ndao tem nada de miraculoso. A verdadeira submissdo ao dado
supde um ato de construgdo baseado no dominio pratico da légica social segundo
a quql esse dado € construido. Assim, por exemplo, s6 se pode compreender ver-
dadeiramente tudo que € dito na conversa, na aparéncia totalmente banal, entre
trés estudantes se, evitando reduzir as trés adolescentes aos nomes que as desig-
nam, como em tantas sociologias ao gravador, soubermos ler, em suas palavras
a estrutura das relagdes objetivas, presentes e passadas, entre sua trajetdria e z;
estrutura dos estabelecimentos escolares que elas freqiientaram e, por isso, toda
a estrutura e a histdria do sistema de ensino que nelas se exprime. Contrarial,ncme
ao que poderia fazer crer uma visdo ingenuamente personalista da singularidade
das Pe;soas sociais, é a revelagdo das estruturas imanentes as conversas conjun-
turais tidas numa interagao pontual que, sozinha, permite resgatar o essencial do
que faz a idiossincrasia de cada uma das jovens e toda complexidade singular de
suas agoes e de suas reagoes.

A anélise. da conversagao, assim entendida,’ 1& nos discursos nao somente a
e§t1:ut1‘1ra conjuntural da interacio como mercado, mas também as estruturas in-
visiveis que o organizam, isto &, neste caso particular, a estrutura do espago social
no gual as trés jovens estio situadas desde o inicio e a estrutura do espaco escolar
no interior do qual elas percorreram trajetorias diferentes que, apesar de perten-
cerem ao passado, continuam a orientar a sua visdo do seu passado e do seu futuro
escolares, e também delas mesmas, no que elas tém de mais singular."

9. Isto €, num-s‘:nt]do muito diferente daquele que se di quando se toma por objeto a maneira de administrar a
con_vt.:rsaguo, por exemplo as estratégias de abertura e de fechamento, fazendo abstracdo das caracteristicas
sociais e culturais dos participantes.

10. Eu podc.:ria citar também a entrevista com um jovemn estudante, filho de imigrante, que € uma exemplificagio,
no sentido de Goodman, da andlise das transformagdes do sistema de ensino que conduziu & mu!tiplicagﬁc;
dos “excluidos de interior”, sendo o pesquisado em questdo uma “amostra’ perfeita, sempre nos termos de
Goodman, dessa nova categoria de estudantes. ]
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Deste modo, contra a ilusdo que consiste em procurar a neutralidade na anu-
lagdo do observador, deve-se admitir que, paradoxalmente, s6 € “espontineo” o
que é construido, mas por uma construgdo realista. Para o fazer ouvir ou, ao
menos, fazé-lo sentir, lembrarei um caso onde se verd que ¢ somente quando se
ap6ia num conhecimento prévio das realidades que a pesquisa pode fazer surgir
as realidades.que ela deseja registrar. Na pesquisa que realizamos sobre o proble-
nia da moradia para fugir 4 irrealidade abstrata das perguntas sobre a preferéncia,
em matéria de.compra ou locagdo principalmente, eu tinha imaginado pedir aos
nesquisadores para lembrarem suas sucessivas residéncias, as condi¢des em que
a elas tinham tido acesso, as razdes e as causas que os tinham determinado a
escolhé-las ou a deixa-las, as modificagdes que nelas fizeram, etc. As entrevistas
assim concebidas desenvolveram-se de maneira, em nossa opinido, extremamen-
te “natural”, suscitando testemunhos de uma sinceridade inesperada. Ora, muito
tempo depois ouvi, inteiramente por acaso, no metrd, uma entrevista entre duas
mulheres de uns quarenta anos de idade: uma delas, que foi morar recentemente
num apartamento novo, contava a histéria de suas sucessivas moradias. E sua
interlocutora se comportava exatamente como se ela seguisse a regra que havia-
mos estabelecido para conduzir nossas entrevistas. Eis a transcrigao que fiz de
memdria logo depois: — “é a primeira vez que moro numa casa nova. E muito
bom... — A primeira casa que tive em Paris, foi na rua Brancion, era um aparta-
mento antigo, que ndo tinha sido reformado desde a guerra de 14. Tudo precisava
de reformas, tudo estava torto. Tampouco conseguimos recuperar o teto de tdo
sujo que estava. — Com certeza, € muito trabalho... Antes, com meus pais, nés
mordvamos numa habitagio sem dgua. Era formidavel, com duas criangas, terum
banheiro. — Na casa de meus pais, era a mesma coisa. Mas nem por isso n6s
éramos sujos. Mas é verdade, é tio mais fécil... — Depois moramos em Creteil.
Era um imével moderno, mas que ji tinha uma dezena de anos..”. E a narrativa
continuou assim, muito naturalmente entrecortada de intervengoes destinadas seja,
muito simplesmente, para “acusar recebimento”, pela simples repeti¢io, no modo
afirmativo ou interrogativo, da dltima frase pronunciada, seja para manifestar inte-
resse ou afirmar a identidade dos pontos de vista (“E duro quando se trabalha o dia
inteiro em pé...” ou “ Na casa de meus pais era a mesma coisa”); essa participagdo
pela qual se participa da entrevista, levando assim seu interlocutor a dela participar,
sendo isso que distingue do modo mais claro a conversa comum, ou a entrevista tal
como nés a temos praticando, da entrevista na qual o pesquisador, preocupado com
a neutralidade, se proibe todo envolvimento pessoal.

Tudo opde esta forma de maiéutica & imposigdo da problemdtica que, na ilu-
sio da “neutralidade”, fazem muitas sondagens cujas perguntas forgadas e artifi-
ciais produzem coisas ficticias que elas acreditam registrar — sem falar dessas
pesquisas de televisio que extorquem dos entrevistados declaracdes diretamente
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provenif:ntes dos comentdrios que a televisdo faz a respeito."' Primeira diferenca,
a consciéncia do perigo, baseada no conhecimento da labilidade do que chama-
mos as opinides: as disposi¢des profundas estdo disponiveis para intimeras for-
mas de expressio e elas podem ser conhecidas em formulagdes pré-constituidas
(as respostas pré-formadas do questiondrio fechado ou as declaragdes preparadas
da politica) relativamente diferentes. Isto significa que nada é mais facil de fazer
e, num sentido mais “naturgl", que a imposi¢io de problemadtica: como prova, os
desvios de opinido que realizam tao freqiientemente, com toda a inocéncia da
inconsciéncia, as sondagens de opinific {dcste modo predispostas a servir de ins-
trumento para uma demagogia racional) e também, mais geralmente, os demago-
gos de qualquer obediéncia, sempre apressados em ratificar as expectativas
aparentes de individuos que nem sempre t&m os meios de identificar suas verda-
deiras insuficiéncias.” O efeito da imposi¢io que se exerce sob a capa de “neu-
tralidade™ é tanto mais pernicioso porque a publicacio das opinides assim
impostas contribui para as impor e assegurar-lhes uma existéncia social, dando
aos pesquisadores a aparéncia de uma validacao propria a reforgar sua credibili-
dade e seu crédito.

Vé-se o reforgo que a representagdo empirista da ciéncia pode encontrar no
fato de que o conhecimento rigoroso supde quase sempre uma ruptura mais ou
menos flagrante, e sempre exposta a aparecer como efeito de uma peti¢ao de
principio ou de opinido preconcebida, com a evidéncia do senso comum, comu-
mente identificado como bom senso. Basta de fato deixar acontecer, abster-se de
toda intervengdo, de toda construgio, para cair no erro: deixa-se entdo o campo
livre as preconstrugdes ou ao efeito automdtico dos mecanismos sociais que estao
atuantes até nas operacoes cientificas mais elementares (concepcao e formulacao
das perguntas, defini¢iio das categorias de codificagiio, etc.). E somente ao prego
de uma deniincia ativa dos pressupostos ticitos do senso comum que se podem
opor os efeitos de todas as representacoes da realidade social aos quais pesquisa-
dos e pesquisadores sdo continuamente expostos. Penso em particular naqueles
produzidos pela imprensa, escrita e sobretudo televisada, e que se impdem as
vezes aos mais despojados como enunciados prontos daquilo que eles acreditam
ser a experiéncia.

Os agentes sociais ndao tém a ciéncia infusa do que eles sdo e do que eles
fazem; mais precisamente, eles ndo tém necessariamente acesso ao principio de
seu descontentamento ou de seu mal-estar e as declarages mais espontineas po-

11. Avcho necessario l?mbrm aqui andlises que desenvolvi em outro lugar de maneira mais sistematica (cf. prin-
cipalmente, “L’opinion publique n’existe pas”, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 222-250).

12. Estas reflexdes destinam-se particularmente aos que ensinam que a critica das pesquisas € a critica da demo-
cracia.
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dem, sem nenhuma intengio de dissimulagdo exprimir uma coisa bem d'[fE.:anFt‘,
do que eles dizem na aparéncia. A sociologia (¢ isto que a distingue da cFéncm
sem erudito que s@o as pesquisas de opinido) sabe que ela deve ter os meios de
questionar primeiro em seu proprio questionamento, todas as preconsfrug(")es, to-
dos os pressupostos que existem tanto no pesquisador como no pesquisado e que
fazem com que a relagiio de pesquisa fregiientemente s6 se instaure na base de
um acordo dos inconscientes."

Ela sabe também que as opinides as mais espontineas, logo, aparentemente
as mais autdnticas, que satisfazem ¢ pesquisador apressado dos institutos ck: pes-
quisa e os que as encomendaram podem obedecer a uma ]égica_ muito pr(f))gma de
que a psicandlise revelou. E o caso, por exemplo, desta espécu? de hostlhdalde a
priori relativamente aos estrangeiros que encontraimnos as vezes Junto_ aos .agr{cul-
tores ou aos pequenos comerciantes desprovidos de qualquer experiéncia direta
com os imigrantes: s6 se pode ultrapassar as aparéncias da opacidade e do absurdo
que ela opde a interpretagio compreensiva se conseguir ver que, por uma fotn?a
de deslocamento, ela oferece uma solugdo as contradigtes proprias a essa espécie
de capitalistas com renda de proletdrios e com sua experiéncia do Estado’,_ tido
como responsavel por uma redistribuigdo inaceitivel. Os fundamentos reais .do
descontentamento e da insatisfagdo que assim se exprimem, sob formas desvia-
das, s6 podem chegar a consciéncia, quer dizer, ao discurso explicito, ao prego de
um trabalho que vise revelar as coisas enterradas nas pessoas que as vivem e que
a0 mesmo tempo ndo as conhecem e, num outro sentido, conhecem-nas melhor
do que ninguém.

O socidlogo pode ajuda-las nesse trabalho, 2 maneira de'um parteiro, sob a
condig@o de possuir um conhecimento aprofundado das condigoes fie ex1stepcia
de que sfo o produto e dos efeitos sociais que a relagdo de pesquisa e, através
desta, suas posigdes e suas disposi¢des primarias podem exercer. Mas o desejo de
descobrir a verdade, que € constitutivo da inteng@o cientifica, fica totalmente des-
provido de eficicia pritica se ele nio € atualizado sob a forma de uma “profissao”,
produto incorporado de todas as pesquisas anteriores que ndo tem nada 'de um
saber abstrato e puramente intelectual: essa profissio ¢ uma verdadeira “disposi-

13. Mostrei, pela andlise detalhada das respostas a uma pesquisa sobre os politicos (Giscard, Chirac, Mar‘chzus.
ete.) concebida sobre o modelo do jogo chinés (se era uma drvore, um animal, etc.) que 0? Pesqulsz}dos
colocavam em prética, sem o saber, em suas respostas, esquemas classificatorios (fon;lfraco, ngldo.’ﬂcxn{cl,
nobrefignébil, etc.) que os autores do questiondrio tinham também colocado em prai.tlcn, sent 0 saber muito,
em suas perguntas: a inanidade dos comentdrios que os autores do questiondrio havtmﬂn trazido aos quadros
estatisticos publicados estavam presentes para testemunhar sua perfeita incomprccn§ao dos dados que eles
mesmos tinham produzido e, a fortiori, a propria operagio pela qual os tinham produzido (cf. P. Bourdieu, La
Distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 625-640).
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¢80 a perseguir a verdade” (hexis tou alétheuein, como diz Aristételes na Metafi-
sica), que leva a improvisar na hora, na urgéncia da situacio de entrevista, as
estratégias de apresentagéio de si e as respostas adaptadas, as aprovacoes e as
perguntas oportunas, etc., de maneira a ajudar o pesquisado a dar a sua verdade
ou, melhor, a se livrar da sua verdade."

Os riseos da escrita

A mesma disp-"-sigaa estd em aglio no trzhzathe de construgioe ao qual subme-
te-se a enfrevist A gravada — o que permi iti

procedimentos de transcrigiio e de analise. Pois € claro que a transcri¢io muito
literal (a simples pontuagio, o lugar de uma virgula, por exemplo, podem coman-
dar todo o sentido de uma frase) ja € uma verdadeira tradugdo ou até uma inter-
pretacdo. Com mais razdo ainda, a que é aqui proposta: rompendo com a ilusio
espontaneista do discurso que “fala de si mesmo”, a transcrigiio joga delibe-
radamente com a pragmdtica da escrita (principalmente pela introdugio de titu-
los e de subtitulos feitos de frase tomadas da entrevista) para orientar a atenc¢io
do leitor para os tragos sociologicamente pertinentes que a percep¢io desarmada
ou distraida deixaria escapar.

ra andar mais depressa na andlise dos

O processo verbal do discurso recolhido que o autor da transcri¢io produz
estd submetido a dois conjuntos de obrigagdes freqiientemente dificeis de conci-
liar: as obrigagGes de fidelidade a tudo que manifesta durante a entrevista, e que
nao se reduz ao que € realmente registrado na fita magnética, levariam a tentar
restituir ao discurso tudo que lhes foi tirado pela transcri¢io para o escrito e pelos
recursos ordindrios da pontuagao, muito fracos e muito pobres, e que fazem, mui-
to amitide, todo o seu sentido e o seu interesse; mas as leis de legibilidade que se
definem em relagdo com destinatdrios potenciais com expectativas e competén-
cias muito diversas impedem a publicagio de uma transcrigio fonética acompa-
nhada das notas necessdrias para restituir tudo que foi perdido na passagem do
oral para o escrito, isto €, a voz, a prontincia (principalmente em suas variag¢oes
socialmente significativas), a entonagiio, o ritmo (cada entrevista tem seu tempo

14. Nio € o lugar de analisar aqui todos os paradoxos do modo de ser cientifico que supde, por um lado, um
trabalho que visa tornar conscientes as disposigdes primdrias socialmente constituidas em vista de neutralizi-
las e de as desenraizar (ou, melhor, de as “desincorporar”), e, por outro lado, um trabalho — e um treinamento
- visando incorporar, portanto a tornar quase “inconscientes” os principios conscientemente definidos dos
diferentes métodos desse modo tornados praticamente disponiveis (A oposigio entre os “conhecimentos”
conscientes e os “conhecimentos” inconscientes a qual recorremos aqui devido s necessidades da transmis-
sdo € de fato absolutamente artificial e falaciosa: de fato os principios da pritica cientifica podem ao mesmo
tempo estar presentes a consciéncia — em graus diferentes segundo os momentos e segundo os “niveis” de
pritica — e funcionar no estado prtico, sob a forma de disposigdes incorporadas).
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¢ particular que ndo € o da leitura), a linguagem dos gestos, da mimica e de toda a
postura corporal, ete.”

Assim, transcrever é necessariamente escrever, no sentido de reescrever'®:
como a passagem do escrito para o oral que o teatro faz, a passagem do oral a0
escrito impde, com a mudanga de base, infidelidades que sdo sem divida a con-
dicdo de uma verdadeira fidelidade. As antinomias bem conhecidas da literatura
pepular lembram que dar realmente a palavra aqueles que habitualmente nao a

- t&m, € apenas lhes dar a palavra tal qual. Existem as demoras, as repetigdes, as

. frases interrompidas e prolongadas por gestos, olhares, suspiros ou exclamagdes,
hi as digressdes laboriogas, as ambigiiidades que a transcri¢ao desfaz inevita-
velmente, as referéncias a situacdes concretas, acontecimentos ligados a histéria
singular de uma cidade, de uma fdbrica ou de uma familia, etc. (e que o locutor
lembra com tanto mais disposigio quanto seu interlocutor lhe é familiar, isto €,
mais familiar para todo seu meio familiar).

E, portanto, em nome do respeito devido ao autor que, paradoxalmente, foi
preciso as vezes decidir por aliviar o texto de certos desdobramentos parasitas, de
certas frases confusas, de redundincias verbais ou de tiques de linguagem (os
“bom” e os “né”) que, mesmo sem eles dido seu colorido particular ao discurso
oral e preenchem uma fungido eminente na comunicagdo, permitindo sustentar
uma conversa esbaforida ou tomar o interlocutor como testemunha, baralhando e
confundindo a transcri¢iio ao ponto, em certos casos, de torna-la completamente
ilegivel para quem nio ouviu o discurso original. Do mesmo modo, tomamos a
liberdade de tirar da transcri¢iio todas as declara¢des puramente informativas (so-
bre a origem social, os estudos, a profissio, etc.) todas as vezes que pudessem ser
relatados, no estilo indireto, no texto introdutivo. Mas nunca se substituiu uma
palavra por outra, nem se transformou a ordem das perguntas, ou o desenrolar da
entrevista e todos os cortes foram assinalados.

15. Sabe-se por exemplo que a ironia, que nasce fregiientemente de uma discorddncia intencional entre a simbé-
lica corporal e a simbdlica verbal, ou entre diferentes niveis de enunciagiio verbal, fica quase inevitavelmente
perdida na transcri¢do. E 0 mesmo acontece com as ambigiiidades, os duplos sentidos, as incertezas e inde-
cisdes, tio caracteristicas da linguagem oral, que a escrita desvenda quase inevitavelmente, através sobretudo
da pontuagio. Mas hd também toda a informagfio que estd inscrita nos nomes proprios, que falam de imediato
para os familiares do universo (e que foi preciso quase sempre fazer desaparecer para salvaguardar o anoni-
mato dos pesquisados), nomes de pessoas, nomes de lugares, nomes de instituigdes, aos quais estdo ligadas
divisdes estruturantes: € o caso da oposigio entre o teatro refinado e o teatro popular que dd seu sentido a4
confusio, feita pela atriz, entre o nome de uma comediante popular ¢ uma grande artista da tragédia cldssica,
verdadeiro lapso significativo pelo qual cla trai, para quem pode ouvi-la, toda a verdade de um fracasso ligado
a uma md orientagiio inicial entre os dois caminhos.

16. Cf. P. Encrevé, “Sa voix harmonieuse e voilée”, Hors Cadre, 3, 1985, p. 42-51 (Uma transcrigdo integral (ndo
fonética) de todas as entrevistas (em nimero de 182) foi feita, e arquivada, assim como as correspondentes
gravagdes).
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Gragas a explicagao, a concretizagdo e a simbolizagio que elas realizam e que
lIhes conferem as vezes uma intensidade dramdtica e uma for¢a emocional préxi-
ma da do texto literdrio, as entrevistas transcritas estdo a altura de exercer um
efeito de revelagdo, particularmente sobre os que compartilham tal ou qual de
suas propriedades genéricas com o locutor. A modo das paribolas do discurso
profético, permitem um equivalente mais acessivel de andlises conceituais com-

~ plexas e abstratas: tornam sensiveis, inclusive através dos tragos aparentemente

mais singulares da enunciago (entonagao, prontincia, etc.), as estruturas objeti-
vas que o trabatho cientifico se esforca para desprender.'” Capazes de tocar e de
comover, de falar & sensibilidade, sem sacrificar ao gosto do sensacional, podem
levar junto as conversoes do pensamento ¢ do olhar, que sdo freqgiientemente a
condigdo prévia da compreensio.

Mas a for¢a emocional pode ter por contraparte aambigiiidade, até a confusio
dos efeitos simbélicos. Podem-se relatar declaragdes racistas de tal maneira que
aquele que as faz se torna compreensivel sem por isso legitimar o racismo? Como
dar razao de suas declaragdes sem se render as suas razoes, sem lhe dar razdo?
Como, mais banalmente evocar, sem excitar o racismo de classe, o corte de cabelo
de uma pequena empregada e comunicar, sem ratifica-la, a impressdo que produz
inevitavelmente ao olho acostumado aos cinones da estética legitima — impressio
que faz parte de sua verdade mais inevitavelmente objetiva?

Vé-se que a intervengado do analista € tio dificil quanto necessdria. Tomando
a responsabilidade de publicar discursos que, enquanto tais, situam-se, como ob-
serva Benveniste, “numa situagdo pragmatica que implica uma certa intengdo de
influenciar o interlocutor”, ele se expode a fazer-se o transmissor de sua eficicia
simbdlica; mas, sobretudo, arrisca-se a deixar jogar livremente o jogo da leitura,
isto é, da construg@o espontdnea, para ndo dizer selvagem, que faz cada leitor
necessariamente submeter-se as coisas que 1&. Jogo particularmente perigoso
quando ¢ aplicado a textos que ndo foram escritos e que ndo s@o, por isso, prote-
gidos antecipadamente contra as leituras temidas ou recusadas e, sobretudo as
afirmacgoes feitas por locutores que estdao longe de falar como livros e que, como
as literaturas ditas populares, cuja “ingenuidade” ou “inépcia” sio o produto do
olhar cultivado, tém todas as chances de niio encontrar graga aos olhos da maioria
dos leitores, mesmo os mais bem intencionados.

17. O discurso da empregada da triagem postal diz bem mais, mesmo se ele diz também aquilo, que o que € dito,
com toda a frieza abstrata da linguagem conceitual, numa andlise da trajetoria social dos empregados das
provincias obrigados, muito amitde, a pagar com um longo exilio parisiense 0 acesso & profissdo ou a pro-
mogdo na carreira: “Sao conhecidos, por exemplo, 0s constrangimentos em matéria de residéncia que impli-
cam certas carreiras ou o acesso a profissio — por exemplo, cheques postais — onde as promogdes sdo
subordinadas a um exilio prolongado”, P. Bourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 1981, p. 136.
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Escolher a nio intervengao, com a preocupagio de recusar toda limitagio
imposta a liberdade do leitor, seria esquecer que, o que quer que se faga, toda
leitura ja estd, sendo obrigada, pelo menos orientada por esquemas inter-
pretativos. Péde-se assim verificar que os leitores desavisados 1éem os testemu-
nhos como eles ouviriam as confidéncias de um amigo ou, melhor dizendo, as
conversas (ou tagarelices) a respeito de terceiros, ocasido de se identificar, mas
também de se diferenciar, de julgar, de condenar, de afirmar um consenso moral
na reafirmacdo dos valores comuns. O ato politico, de uma espécie muito parti-
cular, gue consiste em tornar piiblico, pela publicacio, aguilo a que normalmente
nio se tem acesso, ou nunca, em iodo cusv, sob esta jorma, se encontraria de
algum modo desviado, e totalmente esvaziado de seu sentido.

Pareceu, pois, indispensavel intervir na apresentagao das transcri¢des, pelos
titulos e subtitulos e principalmente pelo predmbulo, encarregado de fornecer ao
leitor o instrumento de uma leitura compreensiva, capaz de reproduzir a postura
da qual o texto é o produto. O olhar prolongado e acolhedor que € necessario para
se impregnar da necessidade singular de cada testemunho, e que se reserva comu-
mente aos grandes textos literarios ou filoséficos, pode-se também concedé-lo,
por uma espécie de democratizacédo da postura hermenéutica, as narrativas ordi-
narias de aventuras comuns. Deve-se, como ensinava Flaubert, aprender a olhar
para Yvetot do jeito que olhamos para Constantinopla: aprender por exemplo a
dar ao casamento de uma professora com um empregado dos correios a ateng@o
e o interesse que se prestaria a narrativa literdria de um casamento desigual e a
dar as declarag¢des de um operdrio metaldrgico o acolhimento fervoroso que certa
tradi¢dio da leitura reserva as formas as mais altas da poesia ou da filosofia."

Nés nos esforgamos, pois, para transmitir ao leitor os meios para langar sobre
as declaragdes que vai ler esse olhar que dd razdo, que restitui ao pesquisado sua
razdo de ser e sua necessidade; ou, mais precisamente, de se situar no ponto do
espaco social a partir do qual sdo tomadas todas as vistas do pesquisado sobre esse
espago, isto &, nesse lugar onde sua visdo do mundo se torna evidente, necessaria,
taken for granted.

18. A recepgio do discurso socioldgico deve evidentemente muito ao fato que ele se refere ao presente imediato
ou a “atualidade” — como jornalismo, ao qual, alids, tudo opde. Sabe-se que a hierarquia dos estudos histéricos
corresponde ao afastamento de seus objetos no tempo. E € certo que néo se dard a transcri¢do de uma homilia
do bispo de Creteil, também muito rica de sutilezas retéricas e de habilidades teolégico-politicas, a mesma
atengdo que a um texto de Adalberdo de Laon, escrito além disso em latim, e que se dard mais valor a uma
declaragio, sem divida apéerifa, de Olivier Lefevre, fundador da dinastia dos Ornesson, que a uma entrevista
jornalistica do altimo de seus descendentes, Ninguém escapa i logica do inconsciente académico que orienta
esta destruigiio a priori do respeito ou da indiferenga e o sociélogo que terd tido €xito em superar nele mesmo
essas prevengoes terd sem divida tanto mais dificuldade em obter o minirno de consideragiio exigivel para
os documentos que ele produz e para as andlises que faz porque os didrios.e os hebdomadarios estdo cheios
de testemunhos sensacionalistas sobre a angiistia dos professores ou a célera das enfermeiras que sao melhor
feitas, além disso, para dar satisfagio a essa forma de boa vontade convencionada que se dd as boas causas.
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Mas nio ha sem divida escrito mais perigoso que o texto no qual o escrevente
publico tem de acompanhar as mensagens que lhe foram confiadas. Forcado aum
esforgo constante para dominar conscientemente a relagio entre o sujeito e o ob-
Jeto da escrita ou, melhor, a distancia que os separa, ele deve se esforgar pela objeti-
vidade da “enunciagio histérica” que, segundo a alternativa de Benveniste, objetiva
fatos sem interven¢do do narrador, recusando a frieza distante do protocolo de caso
clinico; visando fornecer todos os elementos necessirios percepedo chjetiva da
pessoa interrogada, ele deve usar de todos os recursos da lingua (como o estilo indi-
rete livre ou o come se carcs a Flaubcrt) para evitar estabelecer cons ela a disifincia
ovbjetivante que a colocaria na berlinda ou, pior, no pelourinho. Isto, proibindo-se
também da maneira mais categérica (é ainda uma das fungdes do como se) de se
projetar indevidamente nesse alter ego, que fica sempre, quer se queira ou nio, um
objeto, para se fazer abusivamente o sujeito de sua visio do mundo.

O rigor, neste caso, reside no controle permanente do ponto de vista, que se
afirma continuamente nos detalhes da escrita (no fato, por exemplo, de dizer sua
escola, e ndo a escola), para marcar que o relato do que se passa no estabeleci-
mento ¢ formulado do ponto de vista do professor interrogado e nio do analista).
E nos detalhes desta espécie que, se eles niio passam pura e simplesmente desper-
cebidos, tém todas as chances de aparecer como simples elegincias literdrias ou
facilidades jornalisticas, que afirmam continuamente o afastamento entre “a voz
da pessoa” e “a voz da ciéncia”, como diz Roland Barthes, e a recusa das passa-
gens inconscientes de um a outro."”

O socidlogo nao pode ignorar que é préprio de seu ponto de vista ser um
ponto de vista sobre um ponto de vista. Ele ndo pode re-produzir o ponto de vista
de seu objeto, e constitui-lo como tal, re-situando-o no espago social, seniio a
partir deste ponto de vista muito singular (e, num sentido, muito privilegiado)
onde deve se colocar para estar pronto a assumir (em pensamento) todos os pontos
de vista possiveis. E é somente a medida que ele é capaz de se objetivar a si
mesmo que pode, ficando no lugar que lhe & inexoravelmente destinado no mundo
social, transportar-se em pensamento ao lugar onde se encontra seu objeto (que é
também, ao mesmo em uma certa medida, um alrer ego) e tomar assim seu ponto
de vista, isto é, compreender que se estivesse, como se diz, no seu lugar, ele seria
e pensaria, sem divida, como ele.

19. Esse controle constante do ponto de vista nunca € tdo neczssdrio e dificil como quando a distincia social que
€ preciso superar € uma (ltima diferenga na proximidade. Assim por exemplo, no caso da professora cujas
locugoes favoritas (“eu culpo”, “problemas de casais”, etc.) podem ter um efeito ao mesmo termpo repulsivo

e desrealizante, impedindo de sentir a realidade do drama que elas exprimem, seria muito facil deixar funcio-

nar as associagoes da polémica cotidiana para caracterizar, caricaturando, uma vida e um modo de vida que

$6 parecem tdo intolerdveis porque teme-se de reconhecer neles os seus.
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