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Monumentos y diagramas del deseo

Daniel Link (UNTREF/ UBA)

Yo no sé si es una virtud o un defecto de nuestra lengua (carezco de la
arrogancia categorial de Heidegger) pero en el espafiol, que es la tercera lengua
de comunicacion del mundo, las nociones de genre y gender se dicen del mismo
modo: género. Revisando unos archivos viejos para armar esta presentacion,
encontré unas frases mias referidas al genre pero que hoy bien podria asociar al
gender. Jorge Borges, el escritor a quien no sé muy bien por qué este afio
estamos festejando, me autoriza a una traslacion semejante. En Historia de la
eternidad, hablando de las Kenningar, sefialé que “son, para de alguna manera
decirlo, objetos verbales, puros e independientes como un cristal o como un
anillo de plata” (382). Mucho, mucho tiempo después, en Ofras inquisiciones
(1952) Borges dijo, esta vez de los textos de Quevedo: “Son (para de alguna
manera decirlo) objetos verbales, puros e independientes como una espada o
como un anillo de plata” (666)."

Me cito, pues, a la Pierre Menard: el arte (de vivir: agrego ahora)
apareceria alli donde algo (una expectativa, un horizonte de comprension, una
convencién de género) se rompe. En los momentos mas clasicos del siglo xx, el
arte (de vivir) se levantd en contra de modelos puramente reproductivistas de la
practica para proponer una "transgresion" generalizada respecto de todo aquello
que sostendria, por lo menos en hipotesis, a un género.

Para Croce, las poéticas genéricas representan el "maggior trionfo
d'ell'errore intellettualistico" y el unico concepto realmente universal en la estética
seria el puro goce de bellezza. Los géneros son, por lo tanto, falsos universales y
sistemas de constriccion ajenos al arte (de vivir)2. Del nominalismo de Croce hasta
hoy son muchas las posiciones y los problemas suscitados por el género como
categoria. Lo que queda claro, en todos los casos, es que el género se
sobreimprime al arte (de vivir), sin coincidir con él y este es un rasgo del arte (de

vivir) moderno. En “La ley del género”, Derrida renuncia a la nocion de

' Los ejemplos de repeticiones se multiplican. Véanse, para no insistir demasiado, las paginas
247 (Discusién) y 386 (Historia de la eternidad). El titulo de un volumen de la Biblioteca de Babel,
Axaxaxas mlo, es un ejemplo del lenguaje austral de Tlon (435). Etcétera.

2 a posicién (nominalista) de Croce, aparece glosada por Klaus Hempfer en su Gattungstheorie
(Munich, 1973) de donde tomamos las citas de Croce.
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“pertenencia’ y opta por la de “participacion”: un texto (el cuerpo como texto,
agregaria hoy) participa (alternativamente, esporadicamente) de un(os)
género(s).

Estamos acostumbrados, pues, a pensar los géneros, por un lado, y el arte
(de vivir), por el otro. Pero es poco lo que se reflexiona, en esos contextos
institucionales, sobre los géneros como instituciones de la cultura y del arte (de
vivir). Y nada, podria decirse, es lo que se dice sobre la articulacién
problematica, pero necesaria, entre arte (de vivir) y géneros. Para que haya
“género” (es decir: para que haya cultura industrial) debe haber repeticion o, lo
que es lo mismo: para que haya “clase” debe haber una cierta recurrencia de
ciertas formas que permitan la generalizacion. Es logico pues, que toda légica
de géneros corresponda a un momento de repeticion. Los géneros organizan
la experiencia. Los géneros, en la cultura industrial, organizan la experiencias
de las masas, su “vida cotidiana”. La complicidad entre género, texto y cultura,
pues, garantiza la legibilidad de la vida, pero hay algunos momentos en los
que el deseo triunfa mas alla del género, de las clases, de la cultura y de la
industria de reproduccion. Y basta con con incluir esos momentos en una

historia de la diagramatologia® para que todo quede claro como el agua.

*

Uno de esos momentos esta monumentalizado en una escultura mas o menos
clasica (y mas o menos andnima) que se encuentra en una de las salas que el
museo del Louvre dedica a los tesoros de la antigiedad grecolatina (es una
copia romana del siglo Il de un original griego). Su voluptuosidad esta
estratégica y deliberadamente disimulada por los curadores del museo: cada

vez que voy al museo tengo que buscarlo en otra parte.

% Para un desarrollo tedrico-histérico de la diagramatologia, cfr. Link, Daniel. Suturas. Buenos
Aires, Eterna Cadencia, 2015
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Vemos la espalda de un joven (blanco, desnudo, marmoéreo) durmiendo
sobre una cama infinitamente filigranada. Si damos vuelta alrededor de la
escultura, para ver la cara del durmiente, como corresponde, encontramos una
mascara mas de lo que se entiende por modelo de belleza “clasica”. Sin
embargo, poca es la tranquilidad que ese suave dormido nos entrega, porque
es inevitable que en el mismo movimiento circular alrededor de ese cuerpo
veamos lo que hay de escandaloso mas abajo: los pechos (blancos, desnudos,
femeninos, marméreos) que la joven deja ver sin mostrar (porque esta dormida
y es por, lo tanto, inocente de nuestra mirada perversa). La joven sueia. Lo
sabemos porque nuestra voracidad escopica captura su suefio voluptuoso,
vuelto materia en su miembro (blanco, desnudo y marmoéreo), apenas erecto.
Esa escultura ha sido llamada “El Hermafrodita* dormido”, y puede representar
bien a esa figura de lo griego (de la precisa sexualidad griega). Pero la
perturbacion que desencadena en los visitantes al museo, sin embargo, poco

tiene de griega: por un lado, ese cuerpo (dormido, blanco, marmaoreo)

4 El asunto, por supuesto, esta en Ovidio (Met. IV, 288): Hermafrodito o Hermafrodita
(Eppagpoditog) era hijo de Afrodita y de Hermes. Como era un hijo “extramatrimonial”, Afrodita
lo abandon¢ al cuidado de las ninfas en el monte Ida. El nifio se convirtié en un joven de gran
belleza. Una tarde de calor, Hermafrodito nadaba desnudo en un lago cuando la nayada
Salmacis, que vivia en ese lago, se prendo del joven y tratdé de seducirlo. Pero Hermafrodito no
le dio bola. Salmacis lo abrazé fuertemente, lo arrastré al fondo del lago y suplico a los dioses
que permitieran el acoplamiento de sus cuerpos, que Hermafrodito negaba. Atendiendo la
patética suplica, los dioses le concedieron el deseo y ambos cuerpos se fusionaron en uno
solo, de genitalia doble.



Leido en el Coloquio Internacional “Los mil pequefios sexos” (Buenos Aires, UNTREF: 14 de
julio de 2016)

desestabiliza los sistemas por los cuales la belleza clasica suele ser
reconocida. Por otro lado, ese cuerpo no es de este mundo, surge en el
desorden de la clasificacion, que la antigiedad pudo pensar como una
naturaleza segunda, como otra naturaleza. ;De donde, de qué imaginacién y
de qué imaginario, nos preguntamos, pudo surgir el Hermafrodita (y es el
comienzo de nuestro propio devenir griego)? Pero sobre todo, nos
preguntamos por el suefio del durmiente: con quién suefia y en qué placeres
encuentra su voluptuosidad esa conciencia, ese cuerpo resistente a los
esfuerzos clasificatorios de la lengua. Joven, lo es, ¢ pero de qué género? Y,
sobre todo, ¢ hacia dénde se fuga su deseo blanco, marméreo, dormido?

El segundo momento al que voy a referirme es muy distinto y esta muy
distante en el tiempo, en los modelos de belleza que evoca (y que rechaza) y
en los desdrdenes que provoca. En una pelicula estrenada en 1979 una mujer
famosa por sus rasgos poco convencionales se desnuda. Es el final de la

pelicula y todos estamos cansados de sufrir con ella los horrores que ni en

nuestras peores pesadillas nos persiguen.

Ella esta, al final de una version moderna de Caperucita Roja (pero no
tan realista como para ser una pelicula de asesinos seriales), milagrosamente

viva. Cansada, y viva, se desnuda lentamente, no para la camara porque es
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ignorante de su existencia. ¢ Para quién se desnuda? Va a dormir. Dormir,
quizas sonar (“To die, to sleep.

To sleep, perchance to dream—ay, there’s the rub™). Sus pesadas ropas caen
al suelo y queda en ropa interior. Todo bastante convencional. Su cuerpo,
estilizado y correoso, no responde a ninguna fantasia, a ningun estereotipo. Su
pequeriisimo calzoén apenas si oculta sus nalgas afiladas (“bony ass”)®, lo
primero que vemos.

Sigourney Weaver, entonces, muestra a la camara el esplendor de su
cuerpo transpirado, y lo que su escudlida ropa interior pretende esconder
transforma, de pronto, el calzén en calzoncillo. Esa mujer, pensamos
rapidamente -porque la camara no se detiene demasiado en algo que debio ser
obvio para todos a esa altura de Alien, no envidia nada, lo tiene todo y el bulto
es la evidencia palpable de esa sobreabundancia.

Practicamente cuarenta afios despueés, es decir hoy, esa mujer es una
gloria de la ciencia ficcion y la ultima de las grandes divas de Hollywood”.

Esta es, pues, la constelacion que propongo: el hermafrodita dormido y
su suefio hermético y Ripley desnudandose. Nunca sabremos con quién suena
el Hermafrodita mientras duerme, y en quién piensa Ripley mientras se
desnuda. Ese agregado de misterio fundado en los desoérdenes de la
clasificacién corporal pone en marcha al mismo tiempo el deseo y la
pensatividad: si hay algo del género que el Hermafrodita muestra (y oculta,
porque no nos dice su suefo), hay algo en Alien, sobre todo porque Alien ha
sido declarada la mas grande saga de la ciencia ficcion de todos los tiempos® y

Ripley su unica heroina perdurable, que excede los misterios del genre e

® William Shakespeare. Hamlet (1600)

¢ “Bony ass”: asf lo califica Tess en la extraordinaria Working Girl (1988). Cfr.
http://www.awesomefilm.com/script/workinggirl.txt

" Después de Alien, después de Aliens (1986), después de Alien 3 (1992), después de Alien
Resurrection (1997), sigue siendo /a tnica heroina espacial que la ciencia ficcion (un género de
hombres) tolera, y luego del streap-tease final de Alien sabemos por qué: Ripley tiene todo lo
que hay que tener para ser una heroina del espacio.

8 Ademas de las cuatro peliculas originales de la 20th Century Fox, hay no menos de 38
novelizaciones, fotonovelas (sic), libros ilustrados, etc. que adaptan y desarrollan los caracteres
y situaciones de la saga. De la informacién poco rigurosa disponible en la Red, se desprenden
también incontables articulos sobre la ecologia, la técnica, el vestuario, “el universo” que las
peliculas representan y que dejaremos de lado. Luego esta la saga de Aliens vs. Predators que
pone al monstruo en una ecologia alienigena mutante (que muta de pelicula en pelicula) y un
retorno “de autor” de la mano de Ridley Scott como “precuela” de todo lo anterior y comentario
biopolitico sobre la extincién y la mutaciéon genética: Prometheus (2012), y su continuacién, en
rodaje.
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interroga al gender® como en esa escultura salvada del olvido por el cuidado
anonimo de quién sabe qué enamorado (el colchén sobre el que descansa el

Hermafrodita fue tallado por Bernini en 1619).

Decir Bernini es recordar, de inmediato, esa columnata eliptica que, como dos
piernas abiertas, reciben a la multitud ante la casa de Pedro, es mentar el amor a
Roma e invocar, por esa via, el diagrama del deseo que subyace en las
representaciones de Sebastiano martir, aquel de quien Federico Garcia Lorca
habia sefalado: “Convengamos en que una de las actitudes mas hermosas del
hombre es la actitud de San Sebastian”"°.

No hay gran artista que no haya hecho su propio Sebastiano. Y casi
podria decirse que las magnitudes del arte se resuelven en la relacién que cada
uno de ellos entabld con la imagen del martir. Duchamp decidié en algun
momento de su progresiva apatia romper con el arte retiniano. El artista de lo
déja fait encontro en la representacion de San Sebastian las razones de ese
abandono. Por eso propone no una version propia (personal o subjetiva) del
martirio sino una reproduccion de una reproduccion y, mas precisamente, de la

quincalla industrial de las santerias.

® El “alien” disefiado por el artista suizo Giger (1940—2014) evoluciona en los diferentes films a
partir de una biologia tan sofisticada como incomprensible. En Alien responde a la l6gica del
cazador mamifero. En Aliens la manada se ha transformado en hormiguero con individuos y
funciones precisas. Alien 3 recupera el planteo original pero sin perder algunos predicados de
Aliens. Hay que esperar a Prometheus para comprender la biologia molecular (la genética) de la
humanidad y de los alienigenas.

' Garcia Lorca, Federico . Poeta en Nueva York. Madrid, Espasa Calpe, 1990. El dibujo de San
Sebastian, publicado por Gregorio Prieto, procede del archivo de Enrique Goémez Arboleya.
Fuente: lan Gibson. Federico Garcia Lorca. Barcelona, Critica, 1998.
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Lo que Duchamp nos ensefia en 1909'"" es que no se pinta un tema
porque sea interesante respecto de la subjetividad del artista, sino porque lo es
en relacion con los estados de la cultura.

Discipulo del gran Paolo Ucello, Andrea Mantegna es uno de los
grandes pintores arquedlogos del Renacimiento. En casi todos sus cuadros
(pero en ninguno tanto como en dos de los tres San Sebastian que pintd)
abundan las referencias a la arquitectura clasica, que sirven, sobre todo, para
crear un clima de desolacién. Protegido de los Gonzaga, en Mantova (la ciudad
de Virgilio), Mantegna contribuy6 al brillo de una corte de segundo orden, al
mismo tiempo que era requerido de otras ciudades italianas y, sobre todo, de
Roma.

La casa del Mantegna en Mantova (disefiada por €l mismo) sigue siendo
hoy una maravilla arquitecténica: en un cubo, Mantegna inscribié un cilindro (el

patio interior), al cual dan las ventanas del edificio.

" Cfr. Marcel Duchamp. San Sébastien (1909)
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La planta muestra una articulacion entre el cuadrado y el circulo que
evoca el problema matematico insoluble de la cuadratura del circulo™ que fue,
ademas, un dispositivo para establecer las proporciones del centro del cuerpo
humano (o de una humanidad que ya marchaba hacia su ruina) en una
cosmovision faldcrata que Mallarmé puso en crisis definitiva en el Coup de des,
donde aparece en relacion de equivalencia tipografica la “pluma solitaria
perdida...” (plume solitaire eperdue) con “su pequefia razon viril” (sa petite
raison virile). La “razdn” es la razén del diagrama. Y Mallarmé dice que la razén
del diagrama (constelacion o galaxia) es, hasta él, pequefa por viril. “Un golpe
de dados...” es una constelacion sin centro y en él, como se dice: “Nada habra
tenido lugar sino el lugar”. El acontecimiento es lo que falta en su lugar. Asi en
Mallarmé como, poco después, en Duchamp.

Cuando hubo que comenzar con un arte nuevo, Mallarmé y Duchamp,
por diferentes vias, impugnaron la nocién de centro (viril, falico) del mundo y
propusieron una apertura para el lenguaje, para la musica, para la escritura,
pero también para la experiencia.

Vuelvo a Mantegna: a diferencia de lo que se ve en los anteriores
Sebastianos que pintd, Mantegna hace gala en éste de una libertad conseguida
a fuerza de favores politicos: el cuerpo del Martir (en el abdomen, sobre todo)
abunda en anotaciones musculares de gran exquisitez que llaman al tacto.

Atado a una columna, San Sebastian se presta (porque sabe que su
destino esta en otra parte) a la mirada de los curiosos (0 sus torturadores),
aquéllos que, al pie del cuadro, intercambian con total naturalidad las injurias
que constituyen al martir (y que Didier Eribon ha utilizado para caracterizar la la
experiencia homosexual)™.

Pero la grandeza de Mantegna no se detiene alli: al poner a San
Sebastian contra un fondo de edificios derrumbados, el pintor dice que ese

trauma no sbélamente interpela (captura y constituye) la conciencia del martir

2. Se denomina “cuadratura del circulo” al desafio geométrico de hallar con solo regla y
compas un cuadrado que sea igual a la de un circulo dado. La operacién sélo se puede
resolverse mediante repeticiones sucesivas.

¥ "En el principio, hay la injuria. La que cualquier gay puede oir en un momento u otro de su
vida, y que es el signo de su vulnerabilidad psicologica y social (...), traumatismos mas o
menos violentos que se experimentan en el instante pero que se inscriben en la memoria y en
el cuerpo (porque la timidez, el malestar, la verglienza son actitudes corporales producidas por
la hostilidad del mundo exterior)". Eribon, Didier. Reflexiones sobre la cuestiéon gay. Barcelona,
Anagrama, 2001, pag. 29.
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sino también a la civilizacién en su conjunto. Un mundo en el que es posible
estigmatizar a uno es un mundo en el que se puede estigmatizar a todos y a
cualquiera: la ruina de la civilizacion. La perspectiva que domina el cuadro
("sotto in su", de abajo hacia arriba), no hace sino acentuar la grandiosidad de
la representacion y, por lo tanto, universalizar el comentario de Mantegna: la
iconografia de San Sebastian, con todo lo operistico que incluye, es el lugar
donde la cultura anuncia (con ruido de fracaso) su propio punto de derrumbe.

En Lorca, en Mategna, en Guido Reni (que pint6 el San Sebastian que
arrebata al narrador de Confesiones de una mascara’), la mirada de
Sebastiano se dirige al cielo y hay, creo, sélo un cuadro que diagramatiza las
miradas de la Familia Occidental de tal modo que se comprenda el sentido de
esa mirada, que es una mirada de protesta y sublevacién desesperada.

Asi lo demuestra este San Sebastian pintado por Il Perugino (hizo otros
dos). Sélo hay dos cuerpos que importan: el cuerpo de la Sagrada Familia y el
cuerpo homosexual (el cuerpo sexualizado por la via de la ascesis): y ambos
se (o)ponen en pie de igualdad. Cristo, Maria y San Sebastian, aunque sus
miradas no se crucen (0 precisamente por eso) representan las tres vias de la
carne. Lo que los documentos de la Iglesia estigmatizan es lo que los artistas
de la Iglesia celebraron: el placer de la carne, puro y absoluto; el amor
inalcanzable (porque es socialmente imposible, pero también porque esta mas
alla del afan reproductivo y en ese mas alla encuentra su plano de inmanencia).

Sabemos por qué los artistas (desde Piero) acudieron una y otra vez a

representar al martir: sélo él les permitia estudiar la belleza del cuerpo

4 Cfr. Mishima, Yukio. Confesiones de una mdscara (1949). Madrid, Espasa-Calpe, 2002, pag.
46-48: “Y de pronto aparecio ante mi vista, en un angulo de la pagina siguiente, un cuadro
que me causo la impresion ineludible de que habia estado alli, esperandome, para que yo lo
viera. Era una reproduccion del San Sebastian de Guido Reni que se encuentra en la coleccion
del Palazzo Rosso de Génova (...). Su desnudez blanca e incomparable resplandece sobre el
fondo crepuscular. Sus brazos musculosos de guardia pretoriano acostumbrados a tensar el
arco y a blandir la espada estan alzados en angulo gracioso y sus muiecas atadas se cruzan
inmediatamente encima de la cabeza. Tiene la cabeza levemente alzada y los ojos abiertos
de par en par, contemplando con calma profunda la gloria de los cielos. No es dolor lo que
emana de su pecho lampino, de su abdomen tenso, de sus caderas levemente inclinadas, sino
una llama de melancolico placer, como el que produce la musica. Si no fuera por las flechas
con la punta profundamente hundida en el pectoral izquierdo y en el costado derecho,
pareceria un atleta romano descansando de su fatiga, apoyado en un arbol oscuro de un
jardin. Las flechas se han hundido en la carne tersa, fragante y juvenil, y pronto consumiran
el cuerpo, desde adentro, con llamas de supremo dolor y éxtasis. Pero la sangre no mana, y ni
siquiera estan las innumerables flechas que se ven en otras representaciones del martirio de
San Sebastian. Esas dos flechas solitarias proyectan sus calmas y graciles sombras en la
suavidad de su piel, como las de una rama en una escalinata de marmol.”
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masculino. Y si ese cuerpo se volvié el mas sexy de toda la iconografia
cristiana fue precisamente porque los artistas siempre supieron que no habia

otra celebracidn posible de las delicias de la carne sino ésa.

Que mire el Nifio a su padre con el dedo tieso (es su destino y es su
carcel), que mire Maria (con infinita melancolia) la Tierra hacia la que la mirada
de esos dos complotados la expulsan. San Sebastian, en cambio, mira hacia lo
alto: él comprende, desde el fondo de la tortura a la que lo condenan, que es a
él a quien miran (ja quien llaman!) desde el cielo.

La Sagrada Familia, lo dice Il Perugino desde el fondo de los tiempos, no
es nada sin San Sebastian. Digan lo que se les dé la gana, asocien
homosexualidad y exterminio cuantas veces quieran. La cosa ya fue escrita 'y
esas imagenes no mienten: mejor, es elegir el cielo.

Una pregunta final: 4 Por qué el capitan de la guardia romana, después
de haber sobrevivido a la tortura sagitaria gracias a la intervencion de angeles y

putti -tal como puede verse en esta representacién de Rubens (1602-1603),
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que no se iba a perder semejante festival de carne atormentada- volvié a lo del
emperador Maximiano a reprocharle su conducta, sélo para recibir una
segunda condena, ésta definitiva: fue apedreado hasta la lapidacion (la misma
suerte que corren algunos homosexuales musulmanes y algunas adulteras
africanas en nuestro tiempo).

La caridad cristiana querra leer alli la voluntad de poner la otra mejilla,
pero esa interpretacion repugna politicamente. ¢ Fue la soberbia lo que
condend al martir? ; Después del comercio que tuvo con Dios, resultado del
cual son estos diligentes paramédicos, se crey6 inmune a los poderes del
mundo? ¢ Por qué volver a repetir un coming-out que tanto sufrimiento le
produjo? Llamado desde el cielo por una mirada que lo constituye, ayudado en
Su recuperacion por las caricias de estos enviados supraterrenales, que lo
confirman como lo que es, un cuerpo marcado, la figura en un diagrama
excéntrico, ¢ qué mas queria Sebastiano?

La unica leccion posible para comprender la renuncia al nacar angélico y
la aceptacion de su papel ante la historia (de todo lo cual es indicio la posicién
de su cara, ya rendida) es imaginar las palabras que el santo llevo a los oidos
del Estado y de las cuales la version latina’ es un palido reflejo: "Ad hoc me
Dominus resuscitare dignatus est, ut conveniam vos et redarguam vos de
malis, quae Christi famulis irrogatis" ("Para esto el Sefior tuvo la gracia de
prorrogar mi vida: para que me presente ante vos y para reprenderte por los
males que impones a los siervos de Cristo"). En la version de la Legenda,
Sebastian es un activista que vuelve para protestar por la violencia ejercida
contra sus semejantes (una violencia biopolitica, un plan de exterminio, diria
Gabriel Giorgi). Para eso lo preparan los angeles de Rubens y en eso lo
convierten. Y las palabras del martir al Estado no admiten doble interpretacion.

Sebastian es el primero en transformar el proceso de abyeccion y de

'® Seguin lacobus de Voragine. Legenda Aurea. De sancto Sebastiano.



http://www.gmu.edu/departments/fld/CLASSICS/vorag.html

Leido en el Coloquio Internacional “Los mil pequefios sexos” (Buenos Aires, UNTREF: 14 de
julio de 2016)

verglienza' en orgullo, en principio de vida: he vuelto para decirte que no de

nuevo. Y volveré cuantas veces sea necesario.

He vuelto para decirte que no de nuevo.
Y volvere cuantas veces sea necesario.

Estas palabras traducidas a nuestra propia lengua nos permiten adivinar,
o imaginar, o completar no solo el pensamiento de Ripley mientras se desnuda

sino también el suefio de aquel hermafrodita de marmol y dormido.

'8 Cfr. Sartre, Jean-Paul. El ser y la nada (tomo Il). Buenos Aires, Ibero-Americana, 1948, pag.
105. La verglienza no es mas que el sentimiento original de tener mi ser exterior, insumido en
otro ser y como tal sin defensa alguna, iluminado por la luz absoluta que emana de un puro
sujeto; es la conciencia de ser irremediablemente lo que fui siempre: como «aplazamiento»; es
decir, en el modo del «todavia no» o del «ya-no-mas». La vergiienza pura no es sentimiento de
ser tal o cual objeto reprensible; sino de ser, en general, un objeto; es decir, de reconocerme
en ese ser degradado, dependiente y coagulado que soy para otro. La verglienza es
sentimiento de pecado original, de caida original, no del hecho de que yo hubiera cometido tal
o cual falta; sino simplemente del hecho de que he «descendido» al mundo, en medio de las
cosas y que tengo necesidad de la mediacién de otro para ser lo que soy. El pudor, y sobre
todo el temor de ser sorprendido en estado de desnudez, son sélo especificaciones simbdlicas
de la verglienza original: el cuerpo simboliza aqui nuestra objetividad sin defensa. Vestirse es
disimular su objetividad, reclamar el derecho de ver sin ser visto; es decir, de ser sujeto puro.
Por eso el simbolo biblico de la caida, tras el pecado original, es el hecho de que Adan y Eva
«se dan cuenta de que estan desnudos». La reaccion contra la verglienza consistira
justamente en percibir como objeto a aquel que advierta mi propia objetividad”.



