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3. De que estamos falando quando
falamos de história da arte?

Certa vez, numa ocasião oficial, fui obrigado a fazer em poucos

minutos um balanço e uma ilustração da história da arte. Lembro-me de

que fiquei muito embaraçado: precisava escolher um dos vários caminhos

possíveis, esboçar uma introdução necessariamente parcial, consciente de

sua parcialidade. Hoje, diante de ouvintes que talvez estudem história da

arte na universidade, podemos tentar outra via, mais problemática, e falar

em primeiro lugar dos historiadores da arte, daquilo que fazem e como o

fazem, a partir de que element:os e pontos de vista é Edita a história da arte.

Isso quer dizer, antes de mais nada, distinguir: existem vários histo-
riadores da arte que exercem funções diferentes, trabalham nos museus,

ocupam'se da tutela dos bens artísticos num território particular, ensinam,

são peritos cuja competência é procurada pelos colecionadores, pelos mar.

cbcznds, escrevem nos jornais, organizam exposições e assim por diante.

Entre eles pode haver diferenças, vários modos de trabalhar, que se devem,

entre outras coisas, às tarefas que cada qual escolhe: existem os que cata-

logam, os que acompanham um restauro, os que ensinam, os que recolhem

materiais para uma monograma sobre um artista, os que trabalham numa

editora, os que fazem crítica parajornal, e por aí vai. Pode acontecer que

aquele que trabalha num museu ou numa área de administração e tem um
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contato quotidiano, até mesmo físico, com as obras de arte, ironize a estrei-

teza do universitário, estudioso de gabinete, e que este por sua vez acuse o

primeiro de empirismo ou de carecer de uma problemática de coqunto,
mas trata-se de coisa de pouca monta, e não de diferentes concepções da dis-

ciplina. Entretanto,justamente alguns historiadores da arte que desen-
volvem tarefas na área de administração e são confrontados com a salva-

guarda e o estudo do património de uma determinada zona elucidaram os
limites e as contradições do conceito, dificilmente definível e raramente

operatório, de"obra de arte": é assim que as atenções aos poucos se voltaram

para uma definição menos hierárquica, mais amplamente compreensiva
como a de"bem cultural", desde então geralmente utilizada.'

No conjunto, porém, vista por quem é de Hora -- e pode-se pergun'

tar até que ponto um historiador da arte arrisca a afastar-se de seu campo

de ação parajulgá-lo --, a história da arte aparece como uma disciplina
que se autolegitima (o que, de resto, acontece com todas as disciplinas) e

exalta tudo aquilo que pertence ao seu próprio campo. Isso se verifica, por

exemplo, através da multiplicação, nos escritos dos historiadores da arte,

de um grande número de adjetivos de cunho geralmente positivo, e através
da frequente repetição de certos fopoí, de certas formulas utilizadas na ca-

racterização dos artistas. A exaltação dos próprios objetos, a promoção do
artista a personagem mítico e diferente, a aÊrmação da unicidade da obra,

indiscutível na maior parte dos casos, mas enfaticamente repetida, tudo
isso não deixa de ter conseqíiências práticas, dada a existência de um mer-

cado de arte vasto e internacional, do qual um dos pilares éjustamente a
raridade ou precisamente a unicidade dos produtos. Nesse sentido, o his-

toriador da arte vê-se atuando numa situação diferente daquela em que
opera o historiador da literatura ou da música, e as consequências de sua

ideologia e de sua prática quotidiana podem ser diferentes. Quando assim

tapamos com vários produtos passíveis de promoção, encontramo-nos

com frequência diante de uma autêntica inundação de expressões lau,

datórias e estimativas: todos se lembram de ter lido, por exemplo, a
propósito do fiirto de uma obra de arte, que a obra desaparecida era de

'incalculável valor", ou ter tapado com a edificante fábula do artista que,

sempre em luta com as dificuldades e a incompreensão, acaba por impor-

se, se não nojuízo dos contemporâneos, ao menos no das futuras gerações,

cumprindo, na pior das hipóteses, a tarefa de representar a história. Tudo

isso se associa a uma generalizada admiração pelas obras de arte, que se

manifesta no modo como os meios de comunicação falam delas, no lugar

que lhes reservam. Hcje o convite futurista para incendiar os museus teria

felizmente pouca repercussão, e livros, fascículos, periódicos, revistas,jor-

nais, progran-tas de vv nos bombardeiam com imagens coloridas e ava-

lanches de adjetivos. A desconhecida Capela della Brianza, com encanta-

dores afrescos do século xiv, ou a igreja rupestre da Calábria, com afrescos

de místicos e severos monges basilianos, são recomendadas como iti-
nerá.nos dominicais.

Esses fatos podem ser positivos para o crescimento do interesse por

uma conservação mais eeetiva das obras (de todo modo, isso é verdadeiro só

em parte, porque o aumento da fruição converte-se em alguns perigos, que

vão dos furtos aos riscos de deterioração, devidos, por exemplo, à umidade

causada pelo hálito dos visitantes), mas levam também à promoção de uma

história da arte em chave de fábula, povoada de heróis, de fadas (poucas,

devido ao número relativamente exíguo de mulheres artistas), de magos
(muitos: Leonardo, o"grande mago nacional", como dizia ironicamente

Roberto Longhi; Ticiano, o"mago da cor" etc.), de esplendores e de tesouros.

Para ver a coisa mais claramente, é o caso de fazer duas perguntas:

sobre o que queremos fazer história quando fazemos história da arte e de

que ponto de vista fazemos esta história, vale dizer, onde nos situamos no

momento em que a fazemos,já que a percepção de uma paisagem muda
conforme a olhamos de baixo, do alto ou de meia altura. Devemos perceber

que para fazer história e, portanto, história da arte, devemos situar nós mes-

mos e o objeto da investigação. Comecemos pela primeira pergunta: sobre

o que queremos fazer história quando fazemos história da arte?

Procuremos pâr na mesa os materiais e os enfoques possíveis.

Podemos imaginar uma história da arte que seja fundada numa
história dos artistas. É a via mais tradicional e também a mais geralmente

praticada, que de todo modo nos reporta diretamente às Vire de Vasari, mas
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que ainda possui vasta utilização quando se pensa nas monografias, nas
mostras e nos catálogos. Se a enxergamos em todas as suas facetas e uti-

lizamos suas potencialidades, é ainda uma via que pode ser Brtil em resul,

fados e tem, entre outras, a vantagem de poder ser submetida a controles. É

preciso que nos demorámos um momento sobre este último ponto.
Em todas as nossas operações como historiadores da arte, é necessário

identificar e pâr em prática os instrumentos de controle que nos permitem

avaliar e verificar nossas hipóteses. Foi um grande historiador da art:e, Erwin

Panofsky,' que invocou a necessidade do controle para testar a validade das

hipóteses e interpretações numa disciplina que ele próprio contribuíra para

criar, a iconologia. Esta foi imaginada como um ramo da história da arte que

devia nos levar a ler as imagens em seus aspectos os mais diferentes, e até

mesmo revelar, pelos caminhos por elas percorridos, as tendências profiln-

das e as preferências de uma época. Panofsky supõe uma leitura da obra de

arte em três níveis, e em cada um desses níveis prevê modos de controle para

as hipóteses levantadas, a fim de não deixar um campo livre para suposições
infundadas e sem nenhuma relação com a realidade histórica: de outro

modo, afirma ele, a iconologia seria mais parecida com a astrologia do que
com a astronomia.

O historiador da arte que não quer se arriscar a confundir os próprios
desejos com a realidade deverá, portanto, submeter as próprias hipóteses a

controles que permitem avaliar sua legitimidade. Não é particularmente

reconfortante para o bom nome de nossa disciplina que as mais insistentes

demandas de controle tenham partido geralmente de historiadores da arte

que não são membros da corporação, de oufsíders, quer arqueólogos, quer
historiadores.

Fazendo história dos artistas, o historiador da arte se defronta com

uma série de documentos de vários tipos e que, ao menos em parte, podem

permitir-lhe verificar a aceitabilidade das próprias propostas. Pode-se,

porém, topar de frente com um grande problema, que a"biografia artística"

por ele proposta contraste de certo modo com a"biografia anagráfica", o que

ocorre quando, por exemplo, determinada hipótese sobre o desenvolvi-
mento das maneiras de um artista não coincide com as datas externas relê,

uvas a uma obra, até mesmo uma obra-chave. Fatos desse gênero acont:ecem

por causa da situação particular das artes figurativas, cujos produtos se acu-

mulam, em grande parte, sem indicação de data ou paternidade. É um pro-

blema que também se apresenta na história da literatura ou da música, mas

que é muito mais evidente no caso da história da arte. São pouquíssimas,

por exemplo, as pinturas antigas assinadas e datadas. Se podemos achar

informações sobre algumas delas (que deverão ser controladas atenta-

mente) em fontes contemporâneas, a atribuição e a datação da maioria é

tarefa dos historiadores da arte que para este fim utilizam a leitura formal:

será este o instrumento principal para a reconstrução da"biografia artís-

tica", vale dizer, de um hipotético vestígio do desenvolvimento do estilo de

um artista baseado na aproximação de uma série de obras a ele atribuídas,

dispostas segundo uma cronologia interna.

Entra emjogo neste ponto o problema da leitura formal ou estilística.
Todos sabem o que significa uma leitura de documento: decifrar a data ou

a assinatura de uma obra, referir a esta um depoimento preciso, um con-

trato, um pagamento, a notícia de uma conte contemporânea, a citação de

uma visita pastoral e assim por diante. Esses dados poderão indicar com boa

aproximação a data da obra e seu autor, poderão constituir no mínimo um

termo post quem ou ante quem, naturalmente se a assinatura é autêntica, se a

data se refere realmente à futura da obra e não a um acontecimento prece'

dente (como o célebre izzi no retábulo de Guido da Siena, quejá esteve em

San [)omenico, em Siena, e hoje está no Pa]ácio Púb]ico da mesma cidade,

que se refere não à pintura do retábulo, mas ao estabelecimento dos domini-
canos em Siena).

Mas como se desenvolve a leitura estilístico,formal? Trata,se de uma

leitura e de uma interpretação dos elementos presentes no texto conside-

rado, que irá de grandes generalidades (na pintura, por exemplo, a técnica

utilizada, o tipo de representação do espaço, o modo da composição, a gama

cromática e o uso da cor, as formulas empregadas na caracterização dos per-

sonagens, os panqamentos etc.) a detalhes sempre mais minuciosos (o
modo de representar uma cabeleira, uma colha) ou até mesmo -- como

teorizou Giovanni Morelli no século xix -- aos detalhes particulares que
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o artista executa mais ou menos automaticamente e que se tornam

estereótipos reveladores (sempre os mesmos caracteres cifrados para repre'
sentar uma orelha, uma unha). Se tivermos conhecimento suficiente, a

ponto de poder fazer muitos paralelos, lograremos situar e datar aproxima-

damente um quadro, uma escultura ou uma arquitetura (mas, neste caso,
escolhendo outras datas de leitura; a planta e a construção de um edifício,

seus elementos constitutivos e decorativos, o tipo de alvenaria etc.), atri-

buindo a estas realizações um nome preciso e, no interior do corpus das obras

referido a este ou àquele artista, uma certa determinação, na produção da

juventude, da maturidade e assim por diante, determinação que dependerá

da hipótese que tivermos Evito sobre o desenvolvimento de suas maneiras.

Pode intervir neste ponto, comojá dissemos, um contraste entre"biografia

artística" e"biografia anagráfica", um problema muitas vezes levantado, mas

que, tudo somado, é um falso dilema. Diante de uma discrepância entre

dados anagráÊcos de calendário e dados estilísticos -- contradição devida

à presença de um documento, de uma inscrição ou de outros elementos

tocantes a uma obra, que razões internas baseadas sobre uma leitura das for-

mas induzida a datar num momento diverso em relação à indicação dos

dados documentais ou aatribuira outro artista ,ébom que soe umacam-

painha de alarme e que se proceda a uma série de controles cruzados. Não
é dito que uma das duas evidências quer a documental, quer a estilística

-- deve ser necessariamente prioritária. Os historiadores da arte pensarão

sem dúvida que a evidência estilística é a única determinante e, de modo

diferente, por sua vez, verão as coisas os arquivistas, por exemplo. Em reali-

dade, uma discrepância pode revelar um erro na construção da biografia

artística ou, ao contrário, a má interpretação de um documento, de uma
data, de uma assinatura e, portanto, um erro na reconstrução da biografia

anagráfica. Cada uma das duas séries poderá assim ser utilizada como

instrumento de controle pela outra. Em contrapartida, a história da arte
entendida como história dos artistas permitirá reconhecer a inserção social

do artista, suas relações com os clientes e as corporações de ofício, a imagem

que os contemporâneos tinham dele e de sua atividade, assim como aquela

que possuía o próprio artista. Q.ue extraordinárias inÉormaçóes podemos

tirar da inscrição comemorativa de Buscheto, o arquiteto da Catedral de
Pisa, posta na fachada do edifício que ele construiu: nela, Buscheto é com-

parado a Ulisses pela inteligência e a [)édalo pela capacidade artística; a

mesma coisa vale para as inscrições que louvam, na abside e na fachada da

Catedral de Módena, o arquit:eto Lanfranco,"ingenio claras docíus ef apíus'

jfamoso, douto e adequado por seu engenho], e o escultor Wiligelmo, cele,

brado pela extraordinária qualidade de suas obras. Através desses textos,

temos depoimentos irrefutáveis sobre a consideração particular de que

gozavam na Itália alguns arquitetos e escultores, ou ao menos naquela parte

da Itália compreendida nos domínios de Matilde di Canossa,já no início do

século xii. Podemos também remontar mais longe, àquele Ursos Magísfer

que assina uma lastro de altar para a Abadia de Ferentillo no século viil, ou

até à única e excepcional representação que no altar de ouro de Sana'Am-
brogio, em Milão, mostra o autor destajóia, o magisfer [mestre] Pbaber

Vuorvinlus, que se representa no ato de ser coroado por Sant'Ambrogio: in-

comparável monumento da consciência de si mesmo e do próprio papel que

veio a ter o artista medieval. Daqui podemos concluir que certa imagem do
artista e de sua conduta, além de uma precisa consciência da importância da

produção artística, desenvolve-se na Itália em tempos bem precoces, pro'

blematizando a concepção do artista como uma pessoa que, dedicada a uma
atividade mecânica, acha-se numa posição social subalterna e contrariando

a doutrina, tão frequentemente repetida durante a Idade Média pelas
autoridades eclesiásticas, segundo as quais as obras de arte teriam como

única tarefa ilustrar para os iletrados as verdades da B, preparando assim
aquela situação particular em que o artista se verá a t:rabalhar no século xiv,

na Toscana, quando se tornará definitivamente um personagem literário.

A história dos artistas arrisca-se, portanto, à abstração quando não é

integrada ao atento exame das obras. Podemos, assim, imaginar uma his-

tória da arte que se baseie na história das obras, mas quem empreender a

investigação deste ponto de vista deverá antes de mais nada interrogar-se

sobre as fronteiras do corpus. Sobre que base estabelecer, de fato, que um
objeto pertence àquilo que podemos chamar o corpus da obra de arte?Já nos

referimos ao problema posto aos partidários do anteparo e do alargamento
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não hierarquizante permitido pela introdução do conceito de"bem cul-
tural". Nem todas as formas criadas pelo homem interessam de fato ao his-

toriador da arte anualmente,; mas não podemos nos livrar do problema esta-

belecendo que sejam definidas como obras de arte aquelas que eram assim

julgadas no momento de sua criação, ou aquelas que hoje são consideradas

como tais.Temos uma quantidade de exemplos de obras surgidas com certa

função e que mudaram de estatuto com o tempo. (quando em i968 o Museu

de Arte Moderna de Nova York expôs, por ocasião da mostra"'lbe macbíne

as seezz af rbe end ofrbe ]Wecbanícal Age" IA máquina vista no final da era me-

cânica], uma Bugatti i93i e uma Lótus Turbocar, estes objetos, devido à sua

sacralização pelo museu, foram promovidos à condição de obras de arte.'

Podemos enumerar vários outros exemplos de mudança de status, evocar

por exemp]o a rumorosa chegada do ind srria] design [desenho industrial] ou

da arqueologia industrial ao campo da história da arte, para não falar dos ex-

votos populares, mas também buscar exemplos na tendência oposta. Mais

que a objetos desqualificados da condição de obra de arte podemos interes-

sar-nos por alterações nas hierarquias.
Somos tradicionalmente habituados a levar em conta certa escala de

importância e deixar em primeiro plano as obras que pertencem ao campo
das chamadas artes maiores: pintura, escultura e arquitetura. Ainda que

esta hierarquia de origens longínquas seja amplamente discutida e além
do mais criticada, também acabamos por segui-la de modo mais ou menos
consciente. Por muitos séculos, ao contrário, as coisas não coram absolu-

tamente entendidas desse modo. Num belo artigo, Mexer Schapiro' mos-

trou que extraordinário interesse, que vibrantes emoções estéticas a visão
de tecidos preciosos graças a suas cores cambiantes, à maneira como

eram confeccionados, a suas representações podia suscitar em quem

tinha meios de admira-los durante um traslado de relíquias. Mais que as

pinturas murais, mais que as próprias esculturas, estas manufaturas sus-

citavam profiindas sensações, admiração sem limites num cronista como
Reginaldo di Durmam, como testemunha sua narração do traslado do

corpo de são Cuthbert. O espectador de hoje é em geral mais fascinado

pelos produtos de outras técnicas e num moderno museu de arte medieval

não serão as fazendas (salvo certos casos espetaculares, como a capa de

Henrique ii no tesouro de Bamberg) a despertar o maior interesse e a
maior admiração.

Há, portanto, obras que desfrutaram durante certo tempo uma ex-
traordinária fama, não tanto da parte dos contemporâneos, mas de um
públicojá muito distante do momento de sua criação.Jacques Thuilier lem-

brava a este propósito o caso da Zesfinci in cera ]Cabecinha em ceras de Lille,

outrora considerada, quando atribuída a Rafael, ajóia do museu daquela

cidade, de todo modo uma pequena Gíoconda, e hoje desqualificada e esque-
cida numa anónima vItrIne.

Assim, se de um lado, em nossa época, somos propensos a incluir entre

as obras de arte coisas e objetos que nasceram com outra intencionalidade,

mas que mudam de estatuto uma vez expostos -- para nós, hoje, legi-

timamente -- numa moldura como a do museu, que certifica como obras

de arte tudo aquilo que se acha em seu interior (e as provocações de Marcel

Duchamp e de seus ready incide -- objetos de uso comumjá confeccionados

se apresentam como obras de arte, como o célebre Urinol ou a Rod.z de bici-

cZefa -- poderão fazer-nos refletir neste sentido), por outro lado, devemos

constatar quejá não conseguimos ver as obras de arte do passado com os

olhos que coram vistas pelos contemporâneos e que, portanto, corremos o

risco de empobrecer o valor estético de coisas que haviam provocado um

tempo atrás o maior clamor. A fina flor dos vitrais medievais, por exemplo,

no máximo é hoje exposta nos museus de arte aplicada, mais que nos gran-

des museus de arte, e isso porque a produção de obras similares implica co-

laborações, trânsitos, traduções de uma técnica para outra, do prometo de-

senhado à realização em vidro, que complicam as coisas para quem como

frequentemente os historiadores da arte tende a exaltar a autografia do

artista. Para o monge Theophilus, ao contrário, que escrevia provavelmente

em princípios do século x ii, os vitrais estavam entre as mais altas expressões

artísticas contemporâneas.

Fazer história das obras significa, portanto, suscitar também estes pro-

blemas. E comporta outros. As obras de arte têm de fato ou melhor,

podem ter, quando se verificam certas condições -- vida muito mais longa
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que seus autores. Sua conservação, sua própria sobrevivência é, portanto,

estritamente ligada à história de sua recepção, à história da apreciação que no

tempo receberam. É assim que se eGetuou a seleção, é assim que certas obras

Geram conservadas e outras se perderam. Se prosseguirmos neste caminho,

nos daremos conta de que fazer história da arte não significa apenas fazer

história da produção das obras, mas também da recepção que se reservou a

elas, eventualmente também de sua destruição e dos motivos que a ocasiona-

ram. Uma pista ideal para seguir esta história poderá ser investigar a história

de como e em que condições uma obra chegou até nós, mas será preciso levar
em conta o número máximo de elementos externos e internos, eventuais

mudanças de sede que podem revelar um reduzido interesse pelos confron-

tos daquela obra particular, assim como as influências que a obra exerceu no

curso do tempo sobre outros artistas (não necessariamente contemporâneos

dela), das restaurações súbitas, como de eventuais violações, da consolidação

ou do enfraquecimento dos estudos e assim por diante.

Fazer história das obras também significa pesquisar os contextos,
pesquisar as situações em que foram criadas e em que sucessivamente se

acharam. Raramente nos defrontamos hoje com obras deslocáveis que per'

maneceram em seu lugar primitivo. Grande parte delas foi arrebatada à

própria sede e transportada parajunto de outras num museu, este moderno
lugar do estranhamento onde se realiza uma radical modificação das con-

dições originárias de percepção das obras. O eenâmeno, embora antigo

podemos remontar ao menos às coleções seiscentistas , tem uma súbita e

radical aceleração a partir da época da Revolução Francesa e do Império

napoleónico. Muitas obras pertencentes a edifícios religiosos secularizados

Geram então transportadas para museus de instituição recente; muitas, entre

as mais esplêndidas, coram levadas a Paris por Napoleão, que queria reunir

em"seu" museu tudo o que a Europa -- da antiga Grécia em diante -- pro'

duzira de mais belo, de mais influente. Não faltaram naquele tempo os opo'

sitores, o primeiro de todos (2uatremêre de Quincy, que se declarou con-

trário aos deslocamentos e reclamou contra as estátuas'HesdeiÊcadas", que

no arranjo do museu haviam perdido função, atributos, contexto. Fazer

história das obras também significa, portanto, fazer história de suas vicissi-

tudes, das súbitas mudanças de suas funções, de seus contextos. Num mu-

seu já não nos 4oelhamos diante de uma imagem sagrada, não se tem
respeito ou temor diante de um cerro, no museu as obras que mudaram de

função perdem parte de seu valor, conservam apenas seu valor estético. E

devemos considerar, por exemplo, que se a capela de uma igreja, a sala ou a

galeria de um palácio constituem o contexto original de uma obra, vale dizer,

os lugares para os quais coram pensadas e realizadas levando em conta toda

uma série de Estores, o museu para onde a obra é transportada, extraída e

arrebatada de seu lugar de origem acaba por constituir para a obra um novo
contexto.

Fazer história das obras significará assim compreender também a
impossibilidade do isolamento. Uma obra nunca está sozinha, nasce rela-

cionada a algo, vive e pode se transformar nos olhos dos assistentes, em re-

lação a alguma outra coisa.Justamente porque uma obra não pode ser lida

e compreendida no isolamento (e isto deveria nos estimular a levar em conta

não só o contexto em que eoi produzida, mas também aquele em que suces-

sivamente se achou), a história da arte é frequentemente encarada como

história dos estilos, o que significa, no limite, fazer -- como profetizou

Heinrich WólfHin -- uma"história da arte sem nomes" e, portanto, sem
biografias de artistas, em que as obras são lidas e estudadas para se extrair

certas características, certas brmulas, certos modos de composição, certas

preferências que se mantêm comuns ao modo de sentir e ver, e principal-

mente de representar, de uma época. Éjustamente esse conjunto de traços,

de elementos comuns, de fórmulas representativas que nos habituamos a

chamar de estilo. Foi um célebre arqueólogo, Johann Joachim Winckel-

mann que encarando na segunda metade do século xviii o conjunto de

monumentos da arte clássica e não tendo a possibilidade de utilizar a grade

biográÊca tão cara a vasari precisamente pela impossibilidade de atribuir

os materiais conservados aos raros nomes de artistas referidos pelas contes

clássicas e aos quais não se podia com certeza atribuir nenhuma obra

quem criou o primeiro exemplo de história da arte fundada na história das

formas representativas, isto é, dos estilos. Seu exemplo, de um discurso
admiravelmente conduzido sobre a base do atento exame dos caracteres dos
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monumentos singulares, das obras singulares, teve enorme repercussão,

tanto que se pede dizer que com ele nasceu a moderna história da arte.

H.oje uma história da arte entendida como história dos estilos tratará

seu argumento dividindo os produtos artísticos em grandes continentes e

a cada qual será dado o nome de um estilo: falar-se-á assim de arte
românica, gótica, renascentista, maneirista, barroca, rococó e assim por
diante. Mas esses continentes e essas grandes categorias coram criados

precisamente pelos historiadores da arte. O risco que se corre é, portanto,

que participe dojogojustamente aquele que 6ez as regras e que fiquemos
assim sem instrumentos de controle. De fato, coram os historiadores da

arte que inventaram os estilos, que selecionaram e estabeleceram os

critérios de periodização. Em compensação, esses critérios são procura-
dos em geral no interior de uma técnica particular e não é absolutamente

dito que sejam aplicáveis aos produtos de outras técnicas. Por exemplo, a

forma aguda do arco e mais em geral o modo de construir que tende a esta-

belecer um sistema de pontos de corça concentrando os pesos sobre deter-

minados elementos (espigões, semipilastras compósitas, arcos-votantes,

contrafortes), em vez de reparti-los sobre o conjunto das paredes,
assumem valor exemplar para estabelecer se um edifício faz parte da

arquitetura gótica. Mas as esculturas que decoram os portais de um ediH-

cio gótico de fins do século xii ou os vitrais que fecham suasjanelas, serão
também eles góticos? E quais os critérios para decidi-lo? Um dos perigos

de uma história da arte entendida como história dos estilos éjustamente
o de querer supor para certa época um modo comum de sentir que +so.Ücfo

viria a traduzir-se num modo comum de realizar obras de arquitetura, de

escultura, de pintura. Isso não leva em conta a velocidade variável de
mudança ou de inovação que as várias técnicas podem manifestar, do peso

diverso das tradições e assim por diante. Um historiador da arte francês,

que 6oi também um grande escritor, Henri Focillon, evocou estes proble-
mas de modo muito feliz e estimulante:

mas ousadas e rápidas ]-.]. O tempo pode estar para ondas curtas ou ondas

longas e a cronologia serve não para provar a constância e a isocronia dos movi-

mentos, mas para medir as diferenças de duração da onda.

Eainda

Um período do rompo histórico, embora curto, comporta grande número

de planos ou, se quiserem, de estratificações. A história não é o devir que Hegel

tango prezava. Não é igual a um rio que levaria na mesma velocidade e na

mesma direção os acontecimentos e os fragmentos de acontecimentos ]-.].

Devemos antes pensar numa superposição de estratos geológicos, diferente-

mente inclinados, freqüentemente interrompidos por bruscas rupturas, e que

no mesmo lugar, no mesmo momento, nos permitem perceber diversas idades

da terra, de tal modo que cada oração do tempo transcorrida é simultanea-

mente passado, presente e futuro.
6

Talvez se possa ver nestas afirmações uma pitada de eloqüente re-
tórica, mas elas definem bem uma situação em que a evolução das técnicas

não é paralela e menos ainda sincrónica, em que caminhos diferentes se
entrecruzam e se distanciam sem cessar.

Num certo ponto também pode acontecer que nos achemos em meio

a discussões e polêmicas para decidir se determinada obra, determinado

monumento é, por exemplo, românico ou otomano; e isto não tanto por um
problema de data, como aconteceria se decidíssemos que tudo aquilo que se

produziu numa certa zona da Europa -- digamos, entre Milho e o mar do
Norte entre 95o e cozo -- deve chamar,se otomano; trata-se antes de um

problema de definição: o que definimos como otomano e o que como

românico? Estas etiquetas, embora geralmente aceitas, são terrivelmente

sugestivas, e conviria ter sempre presente seu caráter convencional e utili-

tário, surgido num momento histórico preciso. Ora, se em vez de nos limi-

tarmos a usar instrumentos cómodos, úteis para fazer uma classificação e

surgidos num certo período, acabamos por conferir-lhes uma importância

autónoma e imagina-los como categorias universais, nos acharemos diante

A história da arte nos mostra,justapostas no mesmo momento, sobre-

vivências e antecipações, formas lentas, retardatárias, contemporâneas de 6or-
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daquelas construções fantasmagóricas em que se propõe a existência de um

'homem gótico", um pouco como sucedia a Wilhelm Worringer, ou de um
'homem maneirista", de cqo./i)rma mentis [modo de pensará , de certa forma

estruturado, descenderiam as várias produções artísticas.

Corremos assim o risco de falar de estilos quase como se existissem de

modo autónomo e como se os artistas fossem conscientes de participar

desses estilos. Em suma, utilizando de modo despropositado o modelo dos mo-

vimentos modernos, do filturismo ao simbolismo e assim por diante, movi-

mentos nos quais uma comum declaração de intenção criava nos partici-

pantes o senso de uma solidariedade e de um vínculo, pode-se chegar, sem

perceber, a atribuir aos artistas a consciência de ser'góticos","barrocos" ou
'antigos tardios". É um pouco o processo esclarecido num número de -Asferíx

em que dois guerreiros gauleses entram numa cidade romanizada, maravi-

lham-se com as colunas, os frontões, os arcos, os capitéis, até que um per'

gunta ao outro: "Mais fot4f ç:a c'esípour quoí]aíre?" Imãs para que tudo isso?],

e ouve a seguinte resposta:"C'esf tour.paire galão-romaín" [Para fazer galo-

romanol. [)evemos estar atentos para que uma história dos esti]os não se

torne uma história de fantasmas ou sombras que nós próprios projetamos
na tela da história.

Não que com isso se queira pâr em dúvida a oportunidade das classi-

ficações ou sua legitimidade. Podemos antes dizer que os contemporâneos

tinham a clara impressão de que a arquitetura gótica era algo diferente
daquela que a precedera. Um documento alemão do século xni utiliza o

termo opus]rancígenwm cobra de origem francesas para indicar uma igreja

construída segundo os ditames da nova arquicetura proveniente da França.

Mas trata-se da consciência do fato de que ao erigir aquela igrqa tinham

sido adoradas certas fórmulas particulares de construção que pediam uma

definição ad boc. N ão se trata de categorias, enquanto a hist:ária dos estilos

arrisca desembocar numa tipologia de categorias.

E, entretanto, de Winckelmann em diante ela se tornou o principal

instrumento de classificação e organização.

Neste ponto, podem-se abrir outros dossiês, das Formas e das técnicas
artísticas. Existem técnicas artísticas, existem materiais e um certo modo de

trata-los, instrumentos que impõem certo tipo de utilização. Este é um

campo amplamente explorado durante o século xix, que conferiu a tais ele-

mentos um papel determinante, assentando, porém, os estudos de modo que

isolava excessivamente os produtos das diversas técnicas. Ourivesaria, escul,

cura, esmalte, vitrais, pintura, tapeçarias haviam seguido suas histórias par-

ticulares, arriscando não se integrarem a um panorama mais vasto. As carac-

terísticas específicas indubitáveis das técnicas particulares, indispensáveis

de se levar em conta para compreender quais podiam ser as soluções pos'

cíveis em certo momento histórico, não excluem uma capacidade de prqetar

e também de executar por parte do artista, que pode expandir-se em terrenos

muito diversos. Pode, por exemplo, acontecer, e é o que mais acontece, que

um arquiteto prqete a decoração e os ornamentos do edifício cuja cons-

trução está dirigindo. Qs esboços do célebre livro de Villard de Hon-

necourt o mostram exemplarmente: nas bolhas desenhadas a fim de servir

como modelos para o ateliê encontramos desenhos e esquemas de escul-

turas, cadeirais para coro ao lado de plantas de edifícios, saliências e deta-

lhes arquitetânicos. Arno16o di Câmbio, que conhecemos bem como escul,

tor, Giotto, celebrado como o pintor máximo de seu tempo, serão

mestres-de-obra da Opera di Santa Mana del Fiore, e Giotto será chamado

a administrar todos os grandes trabalhos de construção promovidos pela

comuna de Florença. A passagem de uma técnica para outra é hábil:ual.

Lourenço Ghiberti realiza as portas de bronze do batistério florentino,
mas também vitrais e esculturas em mármore. Filippo Brunelleschi, tam-

bém ele ourives, estará entre os maiores arquitetos de todos os tempos.
[)aquilo que resu]ta dos inventários do sécu]o xiii e do seguinte, o

público e os clientes davam tal importância às técnicas que baseavam sobre

elas os próprios instrumentos de classificação. OpusJiancígenum,já o disse-

mos, é um certo tipo de arquitetura que era praticada na França e as indi-

cações que encontramos nos inventários mostram que as obras eram distin-

guidas não por data, autor ou assunto, mas pelas técnicas; opus iemovÍcense

cobra lemovicense] era uma expressão empregada para os esmaltes proven'

çais; opus angiican m jorra anglicana] para um tipo de bordado particular-

mente praticado na Inglaterra, e assim por diante.
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Ao lado das técnicas existem modos e gêneros, fórmulas e esquemas,

todo um repertório de formas de representação, de tipologias que podem

ter vida muito longa e que deverão ser investigados em longa duração, sem

dúvida. Será preciso integrar a história dos estilos, estas modernas formas

de classificação, com outras histórias, das técnicas, dos materiais, das fór-

mulas e dos esquemas de representação; apenas desse modo esta história

poderá conhecer nova espessura, maior plausibilidade e uma potenciali-
dade de utilização mais ampla.

Ao percorrer esses vários caminhos percebemos que, para construir

uma hist:ória da arte que leve em conta diversos elementos e que não seja
muito fantasiosa, devemos utilizar diferentes enfoques e levar em conside-

ração favores diversos. Devemos procurar abarcar toda a extensão do campo

artístico, o que quer dizer os próprios artistas, as obras (que no tempo têm

uma vida autónoma em relação à de seus criadores), as tradições iconográ-

ficas e formais, os clientes que, por um período bastante longo, tiveram na

produção artística uma importância até mesmo determinante (que se pense

em Cardos Mogno e sua política artística e cultural, em Bernwardus di

Hildesheim e em tantos "bispos construtores" alemães ou franceses, em
Desiderio, abade de Montecassino, que estabeleceu relações diretas com os

artistas de Bizâncio, ou em Sugerio, abade de Saint-Denis, que no século

xn inspirou um novo modo de construir e uma nova decoração na ile-de-

France, contribuindo com outros mais para criar o estilo que chamamos

gótico"; em Frederico n, que prqetava ele próprio castelos e monumentos,

até os príncipes e prelados renascentistas dos quais fiou recentemente Set-

tis em seu ensaio'B.rtisti e committenti tra Quattro e Cinquecento" IArtis-
tas e clientes entre os séculos xv e xvi]),' os intelectuais eclesiásticos ou

laicos que sugeriram os programas iconográficos, o público, que com os

próprios hábitos e os próprios critérios de juízo, pesou de modo não
indiferente nessa história. Quem indicou o caminho nessa direção 6oi o

grande Aby \Marburg, em cujos ensaios' as obras de arte são abordadas em

seus diferentes aspectos e na diversidade de seus componentes estilísticos,

iconográficos, históricos, sociais. Estudos como .A arte do refrafo e a bt4rgtlesía

.Porenfina, ou Conradin{ al lat'oro stl arazzi di Borgogtza [Camponeses traba-

lhando na tapeçaria de Borgonhal , escritos em princípios do século xx, são

e permanecem exemplares de como se pode fundir magistralmente a
história das imagens, dos clientes, dos artistas, das tradições, da cultura.

E, de outro lado, será necessário seguir a história das instituições,

sejam elas oficinas, lojas, corporações, academias, mercados, museus,
mostras, e dos grupos de especialistas que nascem e se desenvolvem ligados

a essas instituições: os historiado res da arte, que antes de Giorgio Vasari não

existiam, os críticos surgidos com o crescimento dos Salões e das ex-
posições, os conservadores de museu, os marcbands e assim por diante.9

Neste ponto teremos um quadro mais complexo, cheio de ação e reação,

uma história movimentada e rica de contrastes e conflitos, uma paisagem

mais agitada: será o melhor modo de ficar de cora daquelas explicações sim-

plificadas de que eu falava, que não oferecem soluções satisfatórias para tan-

tos fatos e tantos Éenâmenos. Há muitos anos um inteligente historiador da
arte, Frederick Antal, eez uma ampla investigação sobre pintura florentina

entre o século xiv e o xv,''justamente para tentar esclarecer a abrangência
de tendências muito diversas num mesmo momento. Anual est:ava descon,

tente com as fórmulas e lugares-comuns que em geral eram apresentados à

guisa de explicação, como as diferentes gerações às quais pertenciam os art:is-

cas ou sua maior ou menor capacidade e criatividade, elementos todos que
certamente existiam e entravam emjogo, mas que não esclareciam muitos

aspectos do eenâmeno. Sua proposta Eoi cotejar as obras de arte com seu

público, coisa que por exemplo permitiu-lhe supor uma diferenciação nas
preferências manifestadas por clientes de extração social diversa e diferente

cultura em relação às várias soluções possíveis no campo pictórico, num

determinado momento. E não só, este esquema também explicava a aparente

interrupção da pintura florentina e senense na segunda metade do século

xiv, concomitante com a maior importância que certos grupos sociais, mais

populares e mais conservadores em matéria de arte, haviam assumido

naquele período, privilegiando uma volta a soluções mais tradicionais, em

relação à pintura mais moderna e avançada, em termos de representação do

espaço, da paisagem, dos personagens.

Anual mereceu muitas censuras, fizeram-se ironias sobre suas equa-
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ções simplificadoras entre determinadas tendências artísticas e o gosto da

alta, da média e da pequena burguesia. Que em seu método houvesse exces-

sivas generalizações e esquematismos é certamente verdade, mas aquilo que

levantaram contra Antal muitos historiadores da arte foi principalmente
seu modo de atentar contra a autonomia da criação artística, fato em relação

ao qual os historiadores da arte reagem n a maioria das vezes com um indig'

nado sobressalto corporativo. Todavia, podem-se indicar outros casos de

mudanças estilísticas concomitantes a mudanças sociais: o exemplo mais

célebre é a emergência em Romã, entre o final do século m e o início do iv,

do característico estilo"tardo-antigo" quejá se manifestara antes em situa-

ções geográfica ou socialmente periBricas. A emergência e a imposição

dessa linguagem nasce momento não mais em obras marginais, mas nos
monumentos mais importantes da capital do Império, devem ser rela-

cionadas com as mudanças sociais e a importância assumida por certas cas-

tas no período da tetrarquia. É assim que um estilo até então periRrico pede

impor-se ao centro da área interessada." A relação entre gosto e atitudes

estéticas dos clientes e dosvários públicos, de um lado, e características da

produção artística, de outro, é extremamente complexa e não decerto

unívoca, requerendo que vários fatores soam levados em conta e que seja

Gaita uma série de controles em vários níveis para evitar explicações muito

deterministas ou completament:e circulares. São exemplares neste sentido

os estudos recentes de Michael Baxandall,:'justamente porque neles se bus-

cam e se analisam os modos e os critérios específicos da apreciação das obras

de arte em Florença no século xv ou na Alemanha meridional do século

xvi. Em realidade, as obras de arte têm muitos valores que podem ser estéti-

cos, mas também culturais, sociais, políticos, e é tarefa do historiador da arte

lê,las em sua complexidade. As imagens coram usadas como meio de domi-

nação simbólico, como oqet:os de culto, instrumentos de distinção social,

conte de prazer estético e assim por diante, coram admiradas e detestadas,

protegidas e destruídas (os grandes episódios de iconoclastia recorrentes na

história bem o mostram), coram copiadas, esquecidas, vendidas, roubadas.

São histórias, todas, a serem seguidas para que se possam perceber as várias

facetas de uma obra de arte e, em seus vários aspectos, a história das obras de

arte não é uma história idílica, mas uma história de contrastes, de conflitos,

de hegemonias, de espoliações, de imposições, de ocultamentos e periEeri-
zações como todas as histórias do homem.

Chegamos então à segunda pergunta: de que ponto de vista fazemos

história? Isso significa que devemos tomar consciência do modo como guar-

damos as obras de arte, um modo profundamente condicionado pelos instru-

mentos que usamos, por nossas preferências e hierarquias, por nosso sistema

de valores. Hoje não podemos fugir a nosso tempo, não podemos nos valer de

uma percepção não condicionada, daquilo que se pode chamar um olhar

"ingênuo", não podemos observar uma obra sem ser influenciados ou predis-

postos de algum modo por nossa cultura, pelas categorias que utilizamos.

Alois Riegl escreveu certa vez que o melhor historiador da arte era aquele

que não tinha nenhum gosto, nenhuma preferência pessoal. Isso é evidente-

mente impossível. O importante é saber que fazemos hist:ória nos posicio-

nando num certo momento preciso, olhamos as coisas de uma certa posição

precisa e que, portanto, a "paisagem" -- vale dizer, aquilo que vemos

assume formas particulares, diferentes daquelas que teriam se observadas de

outra parte. Isso também implica a tentativa de reconstruir o modo pelo qual

as obras, os textos sobre os quais trabalhamos chegaram até nós. Este ponto é

mesmo crucial, nossa história é baseada sobre um conjunto de obras que

sobreviveram a mil perigos dos quais outras não puderam se salvar. Devemos

levar em conta aquilo que permaneceu e aquilo que se perdeu, o como e o

porquê desta seleção; para Eazê-lo devemos reconstituir a história das institui-

ções, dos museus, das historiografias, da recepção, em outras palavras, deve-

mos reconstruir o modo pelo qual a história da arte se desenvolveu, eoi escrita

e em que materiais se baseou. Devemos levar em conta os modelos que uti-
lizamos quando fazemos história da arte; em realidade isso acontece rara-
mente e antes continuamos a utilizar certos elementos característicos desses

modelos como se fossem garantia de verdade absoluta, mas sem procurar nos

interrogar sobre seu significado e sobre o sentido de sua utilização num certo

contexto. Com muita freqüência, por exemplo, fazemos intervir como /rima

ráfia júltimo argumento] o critério de qualidade, mas podemos realmente

dizer que estudamos seriamente a história desse termo e de sua utilização,
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podemos nos dizer capazes de descrevê-lo, defini-lo, compreender o papel

que ele tem no interior de um certo modelo de história da arte? Usamos sem

muita reflexão termos como'qualidade" e"inovação", confiantes que possam

ser instantaneamente compreendidos; mas será que percebemos de bato o que

eles significam e comportam? Segundo o modelo de história da arte que geral-

mente adotamos, o motor do desenvolvimento é a inovação. Pode funcionar

para certos períodos da história da arte ocidental, mas não funciona para a

arte bizantina nem para a do Extremo Oriente. Além do mais, para nós con-

temporâneos é óbvio que a inovação se identifica com a qualidade.
Mas será que estamos realmente seguros de que as coisas sejam assim?

Certa vez, Elio Vittorini Édou de"rudes inovadores"; segundo certo modelo

de história da arte, isto não seria possível, seria inclusive uma contradição de

termos, mas não será talvez o caso de rediscutir aquele modelo? Nosso ponto

de vista não se manifesta só na utilização de certos esquemas, de certos mo-

delos, mas também em nossas preferências mais ou menos manifestas.Vive-

mos hoje um c]ima de post movemenf [pós-movimento] ou, como se diz mais

geralmente, pós-moderno; e isso estimula nossa curiosidade para fatos e

6enâmenos que em outros tempos permaneciam mais marginais: donde o
florescimento dos estudos sobre os revia,al, sobre neo-estilos e assim por

diante. Com isso quero dizer que sou muito cénico quanto aos resultados de

uma leitura da obra que não leve em conta o ponto de vista do qual ela é deita.

Não confio numa chave de leitura preferencial numa espécie de fórmula ou,

como se diria em certa época, de'ãlgoritmo" ou de'l:have mestra" que, se bem

aplicada ao objeto, permitiria entendê-lo de modo pleno e satisfatório.
Podemos aventurar-nos na leitura formal de um quadro, ler nele as maneiras

seguidas de representar o espaço, os volumes, as superfícies, a disposição dos

elementos, a atitude, as relações geométricas, a gama cromática e assim por

diante. E todavia esta leitura, que não obstante terá permitido que nos apro'

ximemos da obra, que a apreciemos e amámos, será necessariamente incom-

pleta. Podemos tentar ler os conteúdos, desvelar a iconografia, compreender

e explicar aquilo que é representado e por quê. Essa leitura nos dará novos
elementos de interpretação ejuízo, mas deverá sempre levar em conta as si-

tuações em que é deita e os esquemas de interpretação usados por quem a põe

em prática. Nós construímos nossas grades, nossas categorias, e queremos

aplica-las a objetos surgidos e criados quando estas grades, estas categorias

ainda não existiam. A operação pode ser perfeitamente legitima, basta levar

em conta sua relatividade, basta não apresentar como solução principal uma

das tantas possíveis interpretações em certo momento. De minha parte,

agora, o melhor caminho possível para fazer história da arte é recuperar,

com todos os meios que temos à disposição, tudo o que é possível saber

sobre o ponto de partida, sobre os critérios de composição, de avaliação etc.,

seguidos pelo artista e pelo público, ou melhor, pelos públicos, tendo ao
mesmo tempo uma clara consciência de nossa situação, vale dizer, de onde

estamos e de onde nos posicionamos quando tentamos certas operações.

[)e um confronto e de uma re]ação entre nossos instrumentos e nossas

aproximações e aqueles que, segundo nossa reconstrução necessariament:e

fragmentária e parcial, eram utilizados no momento da produção da obra,

poderá surgir uma leitura mais nca, se não mais clara.

Pessoalmente, acho necessário despojar-nos de muitas {dées reçues

jidéias feitas], como as de autonomia do fato artístico -- que existe

somente a partir do momento em que é proclamada e que pode levar a sin-

gulares incompreensões se aplicada sem controle histórico --, ou a do

artista herói -- imagem que, no fundo, de um modo ou de outro, nós, his-

toriadores da arte, continuamos a carregar --, mas também a da existência

de um método primordial de investigação. Creio que o historiador da arte

terá grandes vantagens em sair dos estreitos confins de sua disciplina,

devendo colocar-se as exigências ambiciosas e globais propostas por um

grande estudioso da Antiguidade, Oito Brendel, ao afirmar que uma visão

sinóptica de certo momento da história da produção artística na Itália'devia

chegar ao ponto de compreender todos os materiais à disposição em sua

multiplicidade

Complexidade e multiplicidade: o historiador da arte deve olhar em
muitas direções, levar em conta muitos e muitos dados. Roman Jakobson

dizia num escrito de i953:
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Percebemos sempre e melhor que a observação da linguagem em toda sua

complexidade representa a condição ideal para alcançar nosso fim. Parafra-

seando Terêncio, direi:"LinguÍsfa sum, líng isfic{ nibi! a me aiÍenum rufo" [Sou

linguista, nada que é linguístico me é estranhos .

4. Para uma história social da arte l

Kunsfbísforlker sinal LeKfe, díelern vonjeder Polifik ín Museem ba r$e/i

wo nebs( Bildern gebít ene Sreine nd fnorcber Tatid a sgesfel/f werden.Uma advertência que também poderia valer perfeitamente para os his-

toriadores da arte, que deveriam percorrer, sem empecilhos, o vastíssimo
terreno do domínio artístico, com suas instâncias diversas e contraditórias.

Os bons resultados de nossa disciplina dependerão muito de nossa capaci-

dade de discernir e propor os problemas, de nossa disponibilidade, de nossa
cunosiclacle.

[Os historiadores da arde são pessoas que vivem ]onge da po]ítica,

nos museus, onde ao lado dos quadros são expostas pedras escul-

pidas e antiqualhas carcomidas.]
Bertolt Brecha

Nos últimos tempos, de várias partes têm surgido vozes a lamen.

tar o crescente empirismo nos estudos de história da arte. Sir Ernst Gom

brich, embora obstinado adversário do relativismo e do enfoque ideológico
notava recentemente:

Em contraste com a situação dos tempos em que era estudante, a tendência

que hoje prevalece é um desejo de fatos, a esperança de poder avançar no tra-

balho de catalogar os abetos sem muita interferência da parte dos teóricos ]-.].

Entretanto, nem mesmo uma crónica da arte, para não dizer uma história dos

estilos,jamais poderá basear-se na compilação de dados não interpretados.

A mesma situação é denunciada à esquerda. No Àrrjournai, Hannah

Deinhard assinala que:

A principal dificuldade deriva praticamente das premissas teóricas, im-

plícitas ou condessas, que sustentam e caracterizam o modtís operando da maio-

ria dos especialistas. Para esses, o único tipo de conhecimento aceitável parece ser

aquele calcado nos métodos das ciências naturais, particularmente a colete de

material"Eatual", a ser examinado empiricamente ]-.]. A aspiração por atingir

a objetividade das ciências n aturais não apenas conduziu a um Eetichismo dos


