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Cuando los romanos tomaron la decisién de quedarse en las
dreas antes cartaginesas de la Peninsula Ibérica, después de la
segunda Guerra Punica, su lengua llegé con ellos; y desde enton-
ces, esta lengua era la tnica que tenfa aqui el prestigio sociolin-
giifstico. Con la siempre impresionante excepcién del vascuence,
las otras lenguas ya habladas aqui, las ibéricas, ptnicas y célticas,
desaparecieron antes del periodo final del Imperio Romano seis-
cientos afios més tarde. Es posible que los visigodos hayan habla-
do atin su lengua gética cuando llegaron por primera vez, en ese
siglo quinto, pero parece que ya hablaban entonces también la
lengua imperial, y dejaron caer su lengua gética antes del siglo
siete. Desde entonces, si por el momento no hacemos caso del vas-
cuence y del drabe, las lenguas habladas por los indigenas de la
Peninsula han sido una forma evolucionada de aquella lengua
introducida por los romanos. Han cambiado muchos de sus rasgos
lingiifsticos desde entonces, claro, y a veces han sufrido cambios
distintos en regiones distintas; pero todavia sobrevive una canti-
dad de rasgos sin cambiar, o al menos sin cambiar mucho, desde
la época imperial, de modo que resulta completamente sensato
decir que las lenguas habladas por los que ahora viven en la
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Peninsula son versiones tardias de esa misma lengua traida por los
romanos, de la misma manera que el griego moderno sigue siendo
el griego aunque haya cambiado bastante desde el griego antiguo;
y podemos estar seguros de que el castellano, el cataldn, el portu-
gués, el gallego, etc., no son formas evolucionadas de ninguna de
las otras lenguas prerromanas de la Peninsula.

Los cursos universitarios, y los manuales universitarios, que tra-
tan de la Historia de la Lengua Espafiola, suelen iniciar esta histo-
ria con la llegada de los romanos. Ralph Penny, por ejemplo,
menciona el hecho de que el espaiiol es una lengua indo-europea,
pero la primera fecha que incluye Penny en su lista de fechas
(Penny 2002: 1) es la del afio 218 antes de Cristo, cuando llegaron
las tropas romanas. Y tiene plena razén en hacer asf, precisamen-
te porque existe esta linea diacrénica de evolucién continua desde
entonces hasta hoy; y las lenguas prerromanas no se incluyen en
esta linea, aunque hayan existido aqui antes. Pero si miramos la
evolucién interna de la lengua, sin interesarnos ni por la historia ni
tampoco por la sociolingiifstica, tendremos que concluir que no es
nada més que arbitrario proponer esta fecha, del afio 218 antes de
Cristo, como el inicial punto de arranque del castellano. Esto es,
que no podriamos fechar ningtin cambio interno especifico a este
afio. Es verdad que luego cierta koineizacién debe de haber resul-
tado de la mezcla de dialectos distintos llegados de ltalia, y este
proceso debe de haberse visto durante las dos generaciones que
segufan a la colonizacién que se inici6 en esta fecha; pero los deta-
lles internos de tal proceso no se podrian reconstruir ahora, creo,
de la magnifica manera que los acaba de reconstruir Donald Tuten
para iluminar la koineizacién del castellano medieval (Tuten 2003).

Empezando en esta fecha, mds bien que en ninguna época ante-
rior, parece también natural por el hecho de que el nombre de la
lengua moderna, espaiiol, se ha escogido por razones geograficas; y
resultarfa algo extrafio emplear ese nombre para una etapa de la
lengua que precedi6 su adopcion general en Hispania. Este instin-
to natural ha tenido la consecuencia un poco desafortunada de que
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los romanistas que se especializan en regiones distintas de habla
romdnica inician su historia en época distinta, debido a la relativa
cronologia de la colonizacién romana. Los especialistas de la his-
toria del romance italiano no ven ningin inconveniente en investi-
gar sucesos y cambios lingiifsticos que tomaron lugar bastante
antes de esa segunda Guerra Ptnica, ya que esa guerra no tiene tal
importancia sociolingiifstica en Italia; esto se puede ver, por ejem-
plo, en las obras de Ernst Pulgram (p. ej. 1958), y en algunos de los
estudios que forman parte de la coleccién La preistoria dell’italia-
no editada por Anna Marinetti y Jézsef Herman (2000); tales cam-
bios y sucesos “prehistéricos” no nos parecen pertinentes a los
hispanistas, y a lo mejor ni siquiera nos damos cuenta de que tal
decision es algo arbitraria. Pero aun si solemos iniciar la relacién
de la lengua espaiiola hacia finales del tercer siglo antes de Cristo
y nada antes, debiéramos reconocer que ya en esa época la lengua
tenfa una historia mucho més larga desde la época del proto-indo-
europeo (de cuatro mil afios antes) que la que ha visto después
(poco més de dos mil afios); y que tenia, en esa época igual que en
todas las otras, un cardcter dindmico, fluido y variable.

Siempre cambiaba. Esa lengua no era una entidad estatica.
Ninguna lengua se mantiene inmévil. Quizds a veces se saca la
impresién desde las gramédticas normativas de que una lengua
dada se haya fijado, preservado, concretado; tales impresiones son
espejismos, nada mds. El habla de los dltimos dos mil doscientos
veintitin afos ha sido siempre una entidad colectiva, dindmica,
viva, variable segin la geografia, variable segin los contextos
sociales, variable a medida que avanzaban los siglos, e imposible
de fijar concretamente sino por las reglas normativas artificiales
de la escritura; y que por eso se refleja sélo en parte en los testi-
monios escritos. La lengua de los romanos, igual que la lengua de
toda civilizacién, era el vehiculo de pensamientos e ideas de todos
los tipos, desde los técnicos hasta los liricos, desde los religiosos
hasta los obscenos, desde los efimeros hasta los de gran peso,

desde los meramente administrativos a los imaginativos.
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Siempre se han visto cambios diacrénicos en esta lengua, tanto
antes de la llegada de los romanos en la Peninsula como después.
Se puede datar un cambio especifico s6lo de una manera muy
aproximada, aunque algunos romanistas franceses han intentado
valiosamente datarlos de una manera muy precisa; p.ej. Georges
Straka (1979) y Frangois de la Chaussée (1987, 1992); pero los
cambios lingiiisticos ni son ni podrian ser instantdneos, con la
posible excepcién de la adopcién de nuevo vocabulario. El hispa-
nista inglés Chris Pratt, por ejemplo, solia decir que habia fecha-
do la adopcién castellana de la palabra inglesa streaking a una
semana especifica del mes de septiembre de 1975 (cp. Pratt
1980); pero un cambio tan rdpido no se podria vislumbrar antes
del siglo XX, y aun entonces sélo en el vocabulario.

Una razén por la que la mayoria de los especialistas de la lin-
giifstica histérica han dejado de intentar atribuir un cambio a una
fecha concreta es que ya nos damos cuenta de que lo que solemos
llamar “un cambio” lo constituyen en la realidad dos fenémenos
distintos (o tal vez més de dos). El primer fenémeno es la llegada
del rasgo nuevo, y el segundo es la desapariciéon posterior del
rasgo viejo. Al llegar se encuentra en seguida en rivalidad con el
rasgo que ya cumplia esa funcién antes. Por ejemplo, cuando la
pronunciacién amdis ([a-m4js]) lleg6 a oirse por primera vez en
Castilla durante el siglo quince, se encontré desde el principio en
competencia con la forma anterior amades ([a-m4-des]); y cuando
se dijo por primera vez la forma del futuro perifrastico voy a can-
tar, éste asf entré en rivalidad con la forma sintética cantaré. El
caso de streaking no es asi, ya que llegé a la vez el concepto y la
palabra, y la nueva palabra se adopt6 como la etiqueta del nuevo
concepto; pero existe la rivalidad de este tipo también durante la
mayoria de los cambios léxicos.

Hay varios ejemplos bien conocidos de cambios de este tipo en
la historia del 1éxico roménico; uno de ellos trata de las palabras
que se usaban para referirse a los caballos. Mirando retrospecti-
vamente por la historia, solemos decir que ha desaparecido la
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palabra equus y la ha sustituido el elemento léxico caballus, €l
étimo de las palabras modernas caballo, cavallo, cheval, etc. Los
caballos, y el concepto del caballo, segufan iguales durante todos
estos siglos, claro estd. Pero éste no ha sido un fenémeno unitario
y sencillo. Si miramos los datos textuales que nos han proporcio-
nado los escritores del primer milenio después de Cristo, sobre
todo los glosarios (cp. Wright 2002: 2423-24 y 2003: 227), vemos
que durante una época larguisima de medio milenio o més, las dos
palabras coexistian en la lengua con la posibilidad de emplearse
para realizar el sentido de “caballo”. La lengua tenfa asi una
variable que podia representarse por cada una de dos variantes;
los hablantes se disponian de dos palabras alternativas. Tales
alternativas no presentan problema en la vida normal, aunque sue-
len preocupar a los graméticos, porque éstos han solido querer
adoptar un tono moral y dictar que una de las variantes sea
“correcta” y que la otra sea “incorrecta”. Al menos pensaban asi
antes de la llegada de la disciplina de la sociolingiiistica en la
década de los 1960 para indicar no sélo que la variabilidad se
encuentra en todas partes sino que cumple una funcién positiva;
la variabilidad no es ni anormal ni tampoco indeseable en si, y
ocurre muchisimas veces que se encuentran dos o mds palabras en
el 1éxico de una lengua para referirse a un mismo concepto o enti-
dad. A veces se pueden diferenciar las palabras en una base socio-
lingiifstica o pragmatica, pero a veces no. En cuanto a los caballos
del temprano Medio Evo, después de varios siglos de coexistencia
se disminuy6 estadisticamente el uso de equus, al menos en su
forma masculina. Esto conduce a la consecuencia de que cuando
los hispanistas comparamos solamente los usos del siglo trece y
del primer siglo antes de Cristo, podemos sacar la impresién de
que aqui se trata de un evento sencillo, la sustitucién de la pala-
bra equus por la palabra caballo. Los primeros manuales de la
romanistica solfan hacer precisamente comparaciones de este
tipo, entre los textos verndculos del siglo trece y los de los mejo-
res escritores antiguos, como si estos dos siglos tuvieran un esta-
tus especialmente privilegiado dentro de la trayectoria interna de
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la lengua, y se pudiera hacer caso omiso de los textos de la larga
época que intervenia entre estos dos siglos.

Pero la llegada de la palabra caballus, que parece haber sido de
origen céltico, era un fenémeno en si; la pérdida de la palabra
equus era otro fenémeno distinto, que se vio mucho més tarde, y
que no se relacionaba necesariamente con la palabra caballo. Sin
duda no era inevitable que se perdiera equus; la forma femenina
equa ha sobrevivido en Castilla, ya escrita yegua, sin problema. Y
esta persistencia de yegua nos indica otro factor que nos dificulta
cualquier andlisis sencillo; que a menudo ocurre que algunas for-
mas sobreviven mientras se pierden otras morfolégicamente rela-
cionadas. Las consecuencias de tales pérdidas y supervivencias
relacionadas nos resultan mds dificiles de analizar cuanto trata-
mos de los afijos, y quizds sobre todo cuando se trata de los verbos
prefijados. Por ejemplo, otra sustitucién léxica muy conocida es la
de la pérdida de la palabra edo, que significaba “yo como”, para
que se sustituyera en la Peninsula por la forma prefijada comedo;
pero no parece del todo racional decir que edo se hubiera perdido
cuando, aun después de la época en que dejé de emplearse como
morfema libre, todavia se empleaba como la raiz léxica de come-
do; en vez de perderse, a lo mejor serfa mds racional concluir que
el morfema edo habia cambiado de estatus, desde morfema libre
hasta morfema dependiente (al menos antes de la época mds tar-
dia en la que la pérdida fonética de la consonante dental tendria
la consecuencia de que el prefijo com- dej6 de parecer transpa-
rente). Todos estos factores indican que a menudo resulta mucho
mds dificil decidir cuando se ha verificado un cambio de lo que se
habria podido esperar de antemano.

Aunque hagamos claramente esta distincién entre la llegada de
un rasgo nuevo y la pérdida del correspondiente rasgo viejo, resul-
ta a menudo imposible fechar esta pérdida. Los rasgos suelen per-
derse mediante un proceso muy largo. La variacién no es en sf
patolégica. No es necesario que se resuelva nunca. Puede durar,
como sigue durando la variacién moderna entre voy a cantar y
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cantaré, en la que el rasgo viejo (cantaré) no tiene necesidad algu-
na de desaparecer en absoluto. O tal vez s, se perderd en el futu-
ro, pero todavia no sabemos eso. Y aunque se pierda la variante
vieja en tales casos, jc6mo sabemos que se ha perdido? ;Se pier-
de cuando ya nadie la dice? Apenas puede ser antes de tal etapa;
pero suele haber un periodo en el que la mayorfa no usan la
variante mds antigua, pero algunos hablantes todavia si la dicen, y
serfa imposible decidir que estos dltimos, que aun prefieren lo
viejo, estdn utilizando un rasgo que ya no existe en la lengua. Pero
incluso cuando no lo dice nadie, se iniciard en seguida otro perfo-
do de larga duracién en el que lo entendemos al encontrarlo en un
texto escrito. Son asi muchas palabras y morfemas que los ingle-
ses ofmos al escuchar las lecturas de la Sagrada Biblia en su ver-
si6n inglesa del siglo XVII, y que los habitantes cristianos de la
Peninsula Ibérica del siglo diez ofan al escuchar lecturas de la
Biblia Vulgata preparada por San Jerénimo en el cuarto siglo. Si
éstos entendian entonces una palabra tal como equus, aun dicien-
do caballo ellos mismos, o si entendian una forma morfolégica tal
como fabulatur o saeculorum que usan rara vez o nunca, y si aqué-
llos entendemos una frase tal como la del widow’s mite (el 6bolo de
la viuda de la pardbola biblica) aunque nunca lo dirfamos de una
manera activa, y formas morfolégicas tales como speaketh (que ya
nunca decimos) —y hasta si creemos equivocadamente que los
entendemos— serfa dificil fallar que tales rasgos ya no existen en
absoluto. Mds tarde vendrd una época en que ni siquiera se entien-
den; la inflexién inglesa -eth se entenderfa todavia al encontrarse
afiadida a raiz verbal moderna (tipo “he downloadeth the file”),
pero sospecho que si los hablantes modernos de esta Peninsula se
encontraran alguna vez con formas tales como hablatur o siglorum,
pronuncidranse como se pronunciaran, no sabrian en absoluto de
lo que se trataba. Asfi que finalmente podemos decir que si, han
desaparecido del habla las inflexiones -atur y -orum, y que éstas
no se encuentran ya en competencia con sus rivales finalmente
victoriosas, las frases analiticas se habla y de los siglos; pero
durante varios siglos del temprano medio evo tanto los dos rasgos
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se fabulat y fabulatur como los dos saeculorum y de illos saeculos
coexistian en la documentacién textual y a la vez, probablemente,
en el habla. Eran variantes. Variantes de tipo normal. Los hablan-
tes se disponian de las dos variantes. Mds tarde una de las varian-
tes se ha caido de la lengua, y da la casualidad en los dos casos de
que la variante méds antigua era la que por fin desaparecio.

El norteamericano Steven Dworkin ha dedicado varios estudios
al problema de las pérdidas léxicas, y la actuacién de éstas pare-
ce un poco menos misteriosa de lo que parecia antes, pero aun as{
resulta casi imposible dictar leyes generales sobre la velocidad y
la datacién de la pérdida léxica; sigue cierto que cada palabra
tiene su propia historia.

También parece probable que la llegada de nuevos mecanismos
de tipo morfosintéctico no tienen que conducir a la pérdida de los
mecanismos anteriores que ya cumplian la misma funcién. Es lo
que sucede muchas veces, pero igual que las sustituciones léxicas,
suele haber una época larga en la que coexisten el rasgo nuevo con
el antiguo. Tal variabilidad no tiene por qué terminarse en absolu-
to, ni tiene que terminarse con la pérdida de lo viejo. No hay fuer-
za superior que dicte la evolucién lingiiistica en este u otro sentido.
Se ha pensado que exista tal fuerza; hace unos veinte afios habia
lingiiistas histéricos que creian en lo que se llamaba en inglés
“drift”, una nocién mds bien mistica inventada por los que también
crefan en la potencia explicativa de la tipologia. Bueno, parece ser
cierto que si tal variabilidad entre dos variantes se resuelve en
favor de una de ellas, la que sobrevive suele ser la mds nueva de
las dos y la que desaparece suele ser la mds vieja. Esto no debe de
sorprender a nadie, como ya dije hace treinta afios (Wright 1976);
si la variabilidad se inicia por la adopcién de una nueva entidad
léxica para designar a un concepto que ya tiene etiqueta léxica,
tipo caballus para designar a lo que ya se designaba como equus, o
si se inicia como la consecuencia del deseo de expresar unas rela-
ciones sintdcticas de una manera distinta de la que ya se suele
emplear con el mismo fin, tales como el uso creciente de construc-
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ciones formadas por preposiciones y sustantivos en vez de por las
desinencias de los mismos sustantivos, tipo ad hominem para
expresar la relacién ya expresada por homini, o de de illa ecclesia
para expresar la relacién ya expresada por ecclesiae, etc.; en tales
circunstancias es probable que en la expresién original se haya
visto asomar una dificultad de algiin tipo —quizés parecia insufi-
ciente, ambigua, poco clara o con connotaciones no deseadas—, y
que esta insuficiencia haya sido la razén inicial para buscar otra
forma de decir la misma cosa, y si la nueva alternativa sigue acce-
sible, se entiende por qué se haya usado poco a poco mds que la
antigua, hasta que llega a ser la forma no marcada de expresarlo.

Pero quisiera hacer hincapié en esto; esta secuencia no es obli-
catoria. Nuevas palabras pueden adoptarse y después perderse,
dejando continuar a las antiguas palabras rivales que ya se encon-
traban en el léxico general. Esto incluso puede verse cuando el
concepto llega con la palabra; por ejemplo, algunas de las pala-
bras inglesas relacionadas con el fitbol que se adoptaron en el
castellano de hace cien afios van perdiendo terreno a alternativas
castellanas; saque de esquina se usa ahora con preferencia en vez
de cdrner, por ejemplo. Un ejemplo morfolégico de esto, en que el
rasgo viejo sobrevive mientras que el méds nuevo desaparece, se
puede encontrar en la trayectoria medieval de las contracciones
que se hacfan entre preposicién y articulo definido en el norte de
la Peninsula, tales como las contracciones cono y enos que se ven
en la famosa glosa emilianense 89 (cp. Garcia Turza 2003); en
Castilla, este modo se disminuy6 durante el siglo subsecuente de
manera que se quedaron las dos como dos palabras distintas que
tenfan el fonema lateral todavia representado de la manera en que
se habia realizado antes de la llegada de las contracciones, con el
y en los; solamente del y al quedan de esa tendencia, y estas dos
formas sf tienen su lateral. Todo esto lo estudia de una manera
muy iluminadora Tuten en su reciente libro (Tuten 2003). Un
ejemplo fonético de la pérdida de lo nuevo se encuentra en lo que
se suele llamar la “apécope extrema”; en los siglos doce y trece se
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iniciaba el proceso de perder una [-€] final de palabras que asf ter-
minarian en dos consonantes, de modo que habia una competen-
cia entre variantes tales como delante y delant; pero a esta
tendencia se le dio marcha atrds, de manera que para el Siglo de
Oro solo se encontraba delante, con su -e final, la variante mas
vieja, y no se encontraba delant. Otro ejemplo se ve en la moda,
corriente durante el Siglo de Oro, de combinar la /-r/ final de las
formas infinitivales con la /l-/ inicial de cualquier pronombre
dtono de tercera persona que lo siguiera para formar una lateral
palatal, asi creando dalle para rivalizar con darle (cp. Anipa
2001); pero ahora sélo se oye la variante antigua, darle.

Con estos cuatro ejemplos, en los que la variabilidad no condu-
ce a ninglin cambio porque la variante nueva sale de la escena,
quiero iluminar lo que quiero indicar al decir que cada cambio
resulta ser la combinacién de dos fenémenos no necesariamente
ligados; la llegada de un rasgo nuevo es un fenémeno, y luego, si es
que sucede asi, la desaparicién del correspondiente rasgo viejo es
otro fenémeno distinto. La pérdida de lo nuevo, tal como la de cono,
enos, delant, dalle y cérner, es lo que pasa varias veces, pero no se
estudia tanto como los casos en que la variante nueva sale victorio-
sa de la competencia, en parte porque la existencia de la novedad
relativamente efimera, sobre todo si se vio en la temprana Edad
Media, puede pasar desapercibida y sin mencionar en los manuales.

Ya sefialé que también es posible que sobrevivan los dos, el
rasgo nuevo y el viejo; y que tal resoluciéon puede durar. La varia-
bilidad puede ser estable. No es preciso que se resuelva nunca a
favor de una de las variantes. Pero si lo que ocurre es que el rasgo
viejo se deja caer de la lengua mientras que el nuevo persiste, de
manera que los lingiiistas posteriores pueden hablar de un cambio,
se ha visto también otro fenémeno de la mayor importancia entre
la llegada de lo nuevo y la pérdida de lo viejo. Este fenémeno no
es facil de localizar en el tiempo, pero tiene que existir no obstan-
te: los valores marcados se han cambiado entre los dos rasgos.
Para explicar esto, tomemos un ejemplo actual, el de la variabili-
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dad entre dos formas de pronunciar la desinencia inflexional de
participios tales como venido (/benido/); eso es, entre [be-ni-60] y
[be-ni-o]. Al principio, después de la llegada de la forma que ya
no tiene la consonante dental, ésta era la variante marcada, y mar-
cada como nueva, coloquial, y hasta “incorrecta”. La no marcada
segufa siendo la forma que contenia esta consonante. Pero parece
que en estos afios esta marcacion se va poco a poco invirtiendo, de
modo que, al menos en muchas dreas geogréficas y en muchos
contextos sociales, la variante nueva sin consonante parecerd den-
tro de poco la variante normal, no marcada, y la variante vieja que
incluye la consonante parecerd ser la marcada, m4ds bien arcaica,
y tal vez por eso un dia se le dictard que se ha vuelto a su vez
“Incorrecta”. Esta inversion es el fulcro del cambio (como también

indica Michel Banniard en este mismo Congreso).

Los romanistas no solemos expresar la fecha que queremos
sugerir para un cambio explicitamente en términos de tales inver-
siones de lo marcado, pero valdria la pena hacerlo. Bajo tal pers-
pectiva, por ejemplo, las fechas que nos da Michel Banniard (por
ejemplo, en el excelente capitulo nueve de su Viva Voce, 1992)
resultan muy sensatas; y el reciente estudio cuidadosamente ela-
borado de J6zsef Herman (2002) en el que asigna la decadencia de
la morfologia pasiva sintética a una fecha de entre los afios 650 y
720, al menos en la Galia, la cual no es inconsistente con la fecha-
ciéon que le da Michel Banniard. Eso es, que aunque tenemos de
la Galia muchos testimonios de construcciones alternativas de
sentido pasivo antes de la fecha de 650, y la morfologia pasiva sin-
tética se testimonia muchas veces después de 720, estos dos tipos
de testimonio habrian sido los dos usos marcados en su propio
contexto, porque lo marcado se invirti6 durante esos setenta afios.
Y ya que esta datacién, de 650-720, parece coincidir con la pér-
dida de muchas vocales finales en la Galia, la que le parece espe-
cialmente significante a Herman (Herman 1996), a lo mejor este
perfodo era una época mds transicional que otras. Pero aun de ser
asi, esto s6lo resulta ser significante para la evolucién del francés.
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No se vislumbra tal importancia en estos setenta afios para la evo-
lucién lingiiistica de otras regiones.

En todas las épocas, entonces, nos encontramos con muchos
cambios en progreso, en la forma de dos o més variantes de una
variable, sin que siempre sepamos si de veras esta variabilidad
resultard luego ser un verdadero cambio. No es fécil contestar a la
pregunta de cudndo se convierte un rasgo en otro; no sélo eso, sino
que tal pregunta casi carece de sentido. Pero aunque consiguiéra-
mos de una manera mds bien aproximada dar con una fecha para
un cambio especifico, no tenemos por qué esperar que irdn a coin-
cidir cronolégicamente unos cambios con otros. A veces se puede
ver con bastante claridad que dos cambios se relacionan entre si
de una manera directa; los cambios seménticos suelen relacionar-
se asi dentro de un mismo campo semdntico, como he investigado
yo (Wright 1995: 74-105); pero hasta en casos asf no se ven todos
los cambios en la misma época concreta. Los cambios distintos se
verifican a ritmos distintos en épocas distintas, y no tienen que
formar haces cronolégicos, de la misma manera que las isoglosas
de los dialect6logos no tienen que formar haces geograficos tam-
poco (véase Penny 2000).

Por esta razén, de que siempre nos encontramos con cambios a
medio cumplir que no coinciden entre si, siempre serfa un espe-
jismo vislumbrar que haya sucedido nunca un repentino cambio
completo de una lengua entera. Por ejemplo, no se puede sugerir
que toda la comunidad de habla se haya acostado una noche
hablando el anglosajon para despertarse por la mafiana hablando
el inglés medio. Estas etiquetas, estos nombres de lengua puestos
en secuencia cronolégica por especialistas de época posterior,
tales como el anglosajon y el inglés medio, tienen una funcién
prdctica para nosotros, pero no corresponden con ninguna distin-
cion tajante de la realidad de la historia. Asi que, a pesar de la
eventual utilidad administrativa, nos despista cualquier tentativa
de distinguir entre dos lenguas sucesivas de la misma comunidad
de habla mediante dos nombres de lengua. Me parece que a lo
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mejor convendria que los especialistas de la lingiifstica histérica
no bauticemos a ninguna lengua con su propio nombre. A lo mejor
os habréis dado cuenta hoy de que en la dltima media hora no he
usado nunca la palabra latin ni la palabra romance. A veces, en
estas discusiones, tales nombres despistan.

Tampoco he usado la frase hecha del latin vulgar. Este con-
cepto tiene su origen en el libro de Hugo Schuchardt de hace cien-
to cuarenta afios; y hasta Jézsef Herman ha dicho que a lo mejor
ha sido una invencién desafortunada (Herman 1997/2000). En los
trabajos del gran maestro Herman, el latin vulgar no es més que
una etiqueta colectiva para designar a todos los rasgos individua-
les de la lengua que sabemos que existieron en la realidad roma-
na sin que se hayan recomendado en las graméticas normativas.
Asi que el concepto del latin vulgar se ha definido negativamente
por oposicién a los prejuicios algo caprichosos de los gramdticos
de la antigiiedad tardfa; sus rasgos no forman ninguna entidad
coherente en si. Las gramdticas normativas suelen causar proble-
mas més bien que resolverlos, y las latinas si que han hecho esto.
Las gramaticas se utilizan sobre todo para estandarizar a una len-
gua, y sus autores quieren hacer esto mediante una politica de
imponer la rigidez donde en la vida real se encuentra fluidez y
variabilidad, privilegiando alguna variante como la correcta en
oposicién a otras variantes competidoras que de alli en adelante se
estigmatizardn como incorrectas, porque tienen la creencia instin-
tiva de que la rigidez es de por sf una cosa espléndida y la varia-
bilidad es de por si lamentable. Pero si nosotros, los filélogos de
varios siglos m4s tarde, queremos entender lo que pasé en una cir-
cunstancia variable y fluida, tal rigidez no nos presenta ninguna
ventaja. Estas graméticas de la antigiiedad tardia se han usado
luego para definir lo que es y lo que no es el buen latin, o incluso
sencillamente para definir lo que es y lo que no es el latin, pero no
tenian tal rigidez antes de la gramética de Aelio Donato que se
llama el Ars Minor, creada en el siglo cuarto dentro del proceso por
el que San Jer6nimo preparé su texto estandar de la Sagrada Biblia

AEMILIANENSE T (2004) 665-687 677



ROGER WRIGHT

(la Vulgata); y hasta en esa gramética se omitieron varios paradig-
mas. Luego la pobre lengua se vio cada vez mas inflexibilizada,
estandarizada y arcaizada, hasta que por fin parecié ser una len-
gua extranjera hasta en la mente de los que hablaban la forma con-
tempordnea de ella; finalmente, después del siglo nueve, el
estudio del latin llegé a ser parte de la filosoffa més bien que de
la lingiifstica. Se puede vislumbrar todavia la gramética de Dona-
to detrds de las graméticas latinas pedagégicas de nuestros dias.

Pero también se ha venido poniendo claro ahora que lo que
hemos hecho ha sido esto: hemos invertido los términos de la opo-
sicién entre diversos tipos de latin. Esto es, que nos ha parecido
normal presuponer que el registro normal o “vulgar” de la lengua
es el registro semédnticamente marcado. Pero no puede haber sido
asi en la realidad. Lo que tenian en el Imperio Romano no era un
contraste entre el latin clédsico y el latin vulgar, como dos sistemas
coherentes en si; a lo mejor concebian el latin sin ninguna distin-
cion tajante de tal tipo, pero si de veras habia un contraste, era un
contraste entre, por una parte, el latin sin adjetivo, lengua viva que
abarcaba a muchos rasgos, entre ellos los de lo que llamamos
nosotros el latin vulgar, lengua hablada por millones de personas
durante varios siglos, y el polo no marcado de la oposicién; y por
otra parte el latin cldsico, nunca hablado por nadie, escrito por
s6lo unos pocos durante una época relativamente corta, fijado
retrospectivamente por las graméticas normativas posteriores, y el
polo marcado de la oposicién. Y esta oposicién, si es que existia
siquiera en la reformulacién aquf propuesta, no debe ocultarnos el
hecho de que la gran mayorfa del inventario fonémico, muchisimas
entidades léxicas y varios detalles morfosintcticos, hayan sido
siempre comunes a los dos registros. En efecto, muchos rasgos de
la lengua de hace dos mil afios persisten todavia en la lengua de
la Castilla moderna; rasgos fonéticos y fonolégicos, léxicos, sin-
tdcticos, y también de la morfologia verbal.

El latin existia en los tiempos romanos, si. El latin clésico era
una convencién inventada; pero muchos textos escritos seguian esa
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convencién. Y si no lo hacian, los editores modernos han solido
hacer emendaciones, a veces injustificadas, para que la sigan. Nue-
vos rasgos continuaban siempre llegando en la lengua real, claro
estd; muchos de éstos, aunque no todos, persisten también en las
lenguas modernas, y a veces los rasgos que tienen tal trayectoria
vienen etiquetados como “romance”. La mayoria de los rasgos mor-
fosintdcticos que se describen asf, al menos cuando se encuentran
documentados en los textos, se basan en el uso creciente con fun-
ciones nuevas de palabras antiguas que ya existian en la lengua
con otra funcién. Me refiero, por ejemplo, al uso creciente de ille
con la funcién que se llama ahora la del articulo definido, al uso
creciente de unus con una funcién que se llamaria ahora el articu-
lo indefinido, al uso creciente de quod como “complementizador”
para introducir una frase subordinada, al uso creciente de se con
una funcién deliberadamente no agentiva, al uso creciente de de
con la funcién antes exclusivamente ejercida mediante las infle-
xiones genitivas, al uso creciente de habeo con més de una funcién
que ahora se llamaria de auxiliar, etc. Cuando tales palabras apa-
recen escritas textualmente, no les presentaban a los escritores nin-
gtin problema de tipo gréfico, porque ya tenian forma ortografica
normativa que se podia todavia usar aunque hubieran cobrado fun-
ciones nuevas. Y durante siglos estas funciones nuevas coexisten
tanto con las funciones viejas de las mismas palabras como con las
anteriores exponentes de las mismas funciones. Eso es, que se
encuentran construcciones con acusativo y infinitivo al lado de
construcciones sinénimas con quod dentro de un mismo texto; el
uso de se para construcciones no agentivas se encuenira en el
mismo texto que formas morfol6gicamente pasivas, etc.; de la
misma manera que se encuentran tanto voy a cantar y cantaré den-
tro de una misma novela moderna. Lo nuevo y lo viejo coexisten; no
se trata aqui en absoluto de ninguna mezcla de dos lenguas ente-
ras, sino de la natural variabilidad que he venido exponiendo.

Desde una perspectiva interna, entonces, no podemos sefialar
ninguna época concreta en la que el latin en general se habria con-
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vertido en otra lengua, el romance. Desde la llegada de la socio-
lingiiistica, la inica manera en que se puede entender lo que pasa-
ba es que visualicemos el cambio entre las dos como un proceso
continuo; parafraseando a Ralph Penny (2000: 4-5) dirfamos que
al avanzar por el tiempo las lenguas siempre vienen reemplazan-
do unos estados de variacién por otros estados de variacién; salvo
que ya sé que Ralph Penny se ha arrepentido de usar la palabra
“estado” en este contexto, y con plena razén, porque no nos las
habemos aqui con nada estético. Necesitamos una presentacién
intrinsecamente dindmica para evitar la idea equivocada, que nos
despistaria, de que las lenguas vivas puedan fijarse sin variacién.
La que se hablaba en la Roma del primer siglo era una sola len-
gua viva, por muy variable y compleja que haya sido. La gramati-
ca mental que residia en el cerebro de esos hablantes no se habria
parecido mucho al Ars Minor de Donato, aunque ésta haya logra-
do abarcar a muchos de los rasgos detallados del habla.

A lo mejor todo esto os parece obvio. Y tal variabilidad diné-
mica no crea ningin problema para los investigadores de la lin-
giifstica histérica que se contenten con estudiar los rasgos
lingiiisticos separadamente, un rasgo a la vez. Pero les dificulta
extremadamente la investigacién para todos los que vean aqui a
dos entidades coherentes sencillas y fijadas, el latin y el romance,
cada una con su propia estructura coherente y sistemdtica.

Asi que aqui quisiera concluir de todo esto que debiéramos des-
hacernos de la metéfora todavia generalmente aceptada de que una
lengua sea una estructura. Cito el Diccionario de los Términos Gra-
maticales de Larry Trask (Trask 1993: 262): “Casi todas las pers-
pectivas lingiifsticas del siglo XX han sido estructuralistas... y en
esto contrastan con la perspectiva mds bien atomizada de la lin-
giiistica del siglo XIX, en la que cada lengua se concebia como una
coleccion de elementos separados”. Tiene razén. Pero ahora esta-
mos en el siglo XXI. Miremos al futuro, e intentemos hacernos con
una metéfora mejor; o incluso, intentemos proseguir nuestras inves-
tigaciones sin usar en absoluto metafora alguna. Muchos aspectos

680 AEMILIANENSE I (2004) 665-687



EL ROMANCE: ;NUEVO SISTEMA, O NUEVA COLECCION DE RASGOS?

tanto de las lenguas como de los cambios lingiifsticos se han solido
analizar mediante metaforas. La misma morfologia tomé su nombre
de la biologfa, como si una lengua fuera una planta. Se nos presen-
tan a menudo diagramas que representan las fragmentaciones lin-
giifsticas en forma de drbol, en el que, por ejemplo, las lenguas
romances se presentan como ramos, o como raices, del tronco que
es el latin; pero como hemos mostrado muchas veces tanto Ralph
Penny como yo, las lenguas no se parecen en la realidad a los drbo-
les, y tales metédforas han creado malentendidos (Penny 1996,
Wright 1995: cap. 4). Bill Croft nos propone que una lengua sea una
especie zoolégica que evolucionard segin principios mds bien dar-
winianos (Croft 2000). Los cambios lingiifsticos se han descrito a
veces como si fueran las ondas circulares que salen del punto en
que se ha tirado una piedra en un lago, una metafora que nos des-
pistaria si la tomdramos plenamente en serio. Michel Banniard solia
antes referirse al diasistema del latin tardio como una nebulosa, que
tiene un centro sélido y franjas mds flexibles. Los hay que hablan
de algoritmos, como si la facultad lingiiistica del cerebro humano
fuera una ordenadora. No lo es. Todas éstas son claramente metéfo-
ras. Pero se debe por fin también admitir que nos recurrimos igual-
mente a una metéfora al decir de una lengua que es una estructura,
o que funciona como un sistema. La lengua no es un arbol, cierto,
pero ni tampoco es una estructura. El estructuralismo lingiiistico
tiene su origen en la hipétesis de Saussure de que una lengua sea
un sistema de sfmbolos, en el que cada rasgo individual se define
mediante las relaciones que tiene con todos los otros. Esta pers-
pectiva sigue pareciéndoles axiomética a algunos; a otros ya parece
tener solamente una parte, o tal vez ninguna parte, de la verdad. Y
sobre todo no ayuda esta metafora a los investigadores de la lin-
giifstica histérica; si una lengua de veras resultara ser un tipo de
estructura rigida, entonces los cambios diacrénicos y las variacio-
nes tanto geograficas como sociolingiifsticas serfan poco menos que
imposibles. Y en la realidad, la variabilidad y el cambio son hechos
primordiales de todas las épocas y de todas las regiones, tanto en el
latin como en el romance y en todas las otras lenguas investigadas.

AEMILIANENSE T (2004) 665-687 681



ROGER WRIGHT

A veces se ha intentado solventar estos problemas con la idea
de que si, cierto, una lengua no es una sola estructura, sino que es
un sistema de subestructuras (o subsistemas); eso es, de que hay
una estructura de las vocales, y otra estructura de las consonantes,
otra de los géneros, otra de los tiempos, varias subestructuras
semdnticas dentro del léxico, etc. Esta es una reaccion inteligen-
te, desde luego. Es lo que hace Angel Garcia Lopez (2000) al pro-
poner lo que él llama el principio de la modularidad; este
principio le permite proponer que las distintas subestructuras (o
médulos) fonolégicas, sintdcticas y morfolégicas hayan evolucio-
nado desde el latin hasta el romance en épocas distintas. Con esta
perspectiva, no esperariamos encontrar relaciones, ni causales ni
cronolégicas, entre los cambios internos de cada subestructura.
Pero yo preferiria que fuéramos mds lejos, para abstenernos de
hacer generalizaciones incluso dentro de cada subestructura
modular. Es dtil, desde luego, dentro de nuestras exposiciones
pedagoégicas, referirnos a la idea de que la morfosintaxis del latin
haya sido mds sintética, y la del romance m4s analitica; pero en la
realidad vemos, del excelente libro de Armin Schwegler (1990),
que tales resimenes generales de cambios distintos son demasia-
do sencillos, algo confusos, o incluso incorrectos. La idea de la
modularidad es un paso en adelante para iniciar el necesario viaje
desde las generalizaciones estructuralistas hasta el realismo, pero
aun con esto tenemos que confesar que los cambios suelen ser més
bien lentos, que se han visto continuamente desarrollarse dentro
de cada subestructura durante todas las épocas, y que no es posi-
ble concluir que ninguna entera subestructura haya cambiado toda
a la vez en un solo cataclismo, de la misma manera que no pode-

mos ya visualizar ningtin cambio general de lengua.

También tenemos que darnos cuenta de que aunque es cierto
que algunos cambios se relacionan entre si, no parece que tales
cambios interrelacionados suelan suceder todos a la vez, aunque
supiéramos fecharlos. Eso es, en la terminologia de la lingiiistica

diacrénica inglesa, no son nunca, o casi nunca, “push-chains”,
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que sucederian todos a la vez, sino “pull-chains”, que se siguen el
uno al otro en una larga secuencia temporal. Por ejemplo, Chris
Pountain (1985) ha reconstruido en un brillante estudio toda una
cadena de cambios que afectaron a los verbos auxiliares y copula-
tivos haber y ser en la Edad Media, pero esta cadena parece haber
durado unos cuatrocientos afios. Ray Harris-Northall (1990), en
un libro estupendo, ha analizado muchas manifestaciones de la
debilitacién de las consonantes en la Peninsula Ibérica, tales
como la degeminacién de las geminadas, la sonorizacién de las
sordas intervocdlicas, la fricativacién y la eventual pérdida de las
sonoras intervocdlicas, tanto en el siglo quinto como en el trece y
en el veinte y, a lo mejor, en el lejano futuro también. Esto es, que
aquf analiza toda una serie de cambios interdependientes que se
iniciaron hace dos mil afios (o tal vez mucho antes, posibilidad que
no considera) y que podrédn continuar otros dos mil afios en el futu-
ro. Este andlisis de tales cambios que ciertamente se enlazan de
una manera estructural, sin coincidir cronolégicamente en absolu-
to, indica que no se puede tratar en ninguna época de un cambio
general que se haya efectuado desde una entera subestructura
consonantal latina hasta otra romance. Tampoco quisiera referir-
me ya al protorromance de ninguna época; me arrepiento de haber

usado esta palabra en mi libro de 1982/1989. No la empleo ahora.

Las estructuras aqui aducidas son estructuras paradigmaticas,
desde luego. De hecho, creo que las estructuras sintagméticas, las
estructuras de las frases, tienen algtn tipo de existencia real onto-
légica; pero son otro asunto aparte, y es una pena que los dos
hayan adquirido la misma etiqueta de “estructura”.

Al otro extremo de esta metdfora estructuralista y més bien
estalinista de que una lengua sea una estructura rigidamente fija,
se puede encontrar la metéfora (propuesta por un colega mio) de
que una lengua es mds bien una sopa de minestrone italiana, en la
que se entremezclan muchos ingredientes, de tipos muy variados,
que s6lo se encuentran burbujeando en la misma cacerola por
casualidad. También he oido recientemente decir, a una colega
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que daba una clase sobre el desarrollo de la morfologia verbal
inglesa, que su metéfora preferida es la de una lengua como un
enorme camién “juggernaut” que viaja siempre en adelante sin
preocuparse por los detalles que se le caen al suelo desde atras.

Estas dos metéforas son estimulantes por su dinamismo, frente
a la esclerotizada metdfora estructural, pero aun asi me gustaria
mds que no obremos con metafora alguna; una lengua no es una
planta, no es un drbol, no es una especie zoolégica, no es un pro-
grama de ordenadora, no es una nebulosa, no es una estructura, no
es un camién ni siquiera un minestrone, sino que es una lengua.
Basta de despistarnos por las metéforas.

Debiera concluir por ofreceros mi propia visién lingiiistica de los
siglos centrales de la Edad Media. Es ésta; que hagamos lo mismo
que los especialistas de otros campos. Los especialistas del proto-
indo-europeo aceptan ahora la variabilidad dentro de su campo, y
visualizan que esta lengua puede haber sido una entidad multiva-
riable incluso durante el quinto milenio antes de Cristo. El inglés
moderno es una lengua, compleja, multivariable, geogrificamente
dispersada, pero todavia una. Los hablantes de la lengua china
creen que se trata allf de una lengua tnica, y prefiero pensar que
saben lo que hacen al pensar asi, aunque esto no agrade a los lin-
giiistas tales como Trask (2000:57), que nos anuncia que el chino es,
sin duda, siete lenguas distintas o mds; los especialistas del francés
son mds comprensivos en este respecto, y han inventado la buena
palabra de La Francophonie para hacer referencia a la totalidad de
la comunidad de habla francesa incluso dentro de su notable varia-
bilidad. El espafiol y el portugués siguen siendo lenguas no frag-
mentadas a pesar de la variabilidad de su gran extensién geografica.
Podemos visualizar mds o menos lo mismo para la comunidad de
habla que existia entre finales del imperio romano y la invencién de
las distintas lenguas romances (que se vio a partir de finales del
siglo doce). Basdndonos en la analogia de La Francophonie, podre-
mos referirnos colectivamente a todas las variables, a todas las
variantes, a todas las alternativas, a todos los ingredientes de la
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sopa, tanto a los rasgos nuevos como a los todavia persistentes desde
hacia mil afios 0 mds, a la entera coleccién m4s bien casual de deta-
lles accesibles, a todo lo que cabia dentro de la comunidad de habla
romance de esos ocho siglos, como La Romanophonie (igual que
Michel Banniard), en castellano La Romanofonia. Si necesitamos
una metéfora, os recomiendo que concibdis esta romanofonfa como
si fuera un minestrone burbujeante, cuya receta no se iba a apreciar
sino muchisimo més tarde, si es que se ha apreciado nunca.

Contestando a la pregunta inicial, entonces, dirfa que la roma-
nofonfa no era una estructura, claro, pero tampoco era sencilla-
mente una coleccién de rasgos nuevos, porque muchos de sus
rasgos no eran nuevos sino antiguos; era, mds bien, una nueva
coleccion de rasgos. Y era una lengua, no més, parecida a todas
las otras lenguas de gran cultura”
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