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Era meio dia, quando minha filha veio anunciar a visita de um Bramane. Fui
imediatamente para o sal&o.

Um bramane esperava-me, na verdade. A sua visita, uma ideia feliz dilatou-
me o espirito. O homem parecia fatigado. A sua expressao era algo
pungente: era a de um 6rfao de mae. Mas, em compensacao, uma energia
espiritual se reflectia no seu olhar e profundo.

Pedi-lhe comovido que se sentasse. O velho acedeu.
“Acabo de chegar de Colém”, exclamou o Bramane.

“Ah! Entao deveis ter visitado o meu terreno”.

“Sinto-me tao feliz, agora que vi o vosso prédio”

“Mas dizem os outros que ele é séafaro, terra pedregosa...”

“Como sao cruéis os homens...! o vosso terreno &€ um favo de mel...! Como
ele, ndo ha outro em todo o concelho!”

“Que ouco, senhor! Tantos o rejeitaram; o desprezaram...! e o senhor a glosar
do meu palmo de terra! Pobre... que tanto desejo ver cultivada!”

“Eu a cultivarei com os meus proprios bragos.”
“V6s? E nessa idade? Tantas séo as dificuldades...”

“E verdade que sou passante dos setenta, e ja tenho o cabelo grisalho, mas
conservo ainda a energia de um jovem.”

“Como se explica isso?”

“E que passei a vida inteira, em companhia de terra mae. E espero que em
menos de um ano, poderei transformar o vosso terreno baldio em pomar
frondoso. Podereis acompanhar-me hoje até 147"

“Certamente”.
Dentro de meia hora estavamos no comboio.

O comboio corria através de varzeas amarelecidas, rios tumidos de agua,
colinas de vegetacao densa e plantacao de palmeiras. Por vezes avistava-se
ao longe a praia, que logo se perdia de vista.

De vez em quando, o brdmane tirava a sua tabaqueira e aspirava com deleite
uma pitada de rape, continuando a falar.

“Em que vés ocupais” perguntei. O rosto do Brdmane assombrou-se um
pouco. Depois comecou a falar lentamente: “A Nossa familia sempre serviu a
terra. Eu trabalho na terra desde a infancia. Mesmo naquela idade, eu sabia
precisamente o nUmero de bananeiras e arequeiras que havia na quinta.



Sabia o nUmero de bananas de cada cacho. Numa palavra eu sabia tudo.

Minha mae quis fazer de mim um Pandit. Que seja Pandit aquele que queira
a celebridade, nada disso me interessava. Riqueza, gléria, fama — nada disso
ambicionava passava todo o dia na minha terra. Como ela era bela! A agua,
vinda de montanha, corria nos canais que serpenteavam na quinta. Tinham-
se plantado bananeiras, arequeiras em filas paralelas, de sorte que se
podiam contar todas dum extremo.

“Ja homem, meus pais insistiam no meu casamento, mas eu identificado com
as plantas, oferecera todo o meu ser a quinta, a minha amada. Amor perfeito!
Amor desinteressado. Nao era a perspectiva de lucros que me ligava a terra.
Se regava a terra com o suor do meu rosto n&o era porque me sustentava.
N&o. Para mim a vida seria impossivel sem o fazer. Absorvido nas mil e uma
fainas da quinta, eu andava alheio ao resto do mundo. A quinta era 0 meu
mundo, a minha vida.

Direis que sou um louco, que ninguém, amou jamais a terra desta forma. Pois
bem. O meu amor sé o recebe quem o deu. A arvores falavam comigo. Eu
compreendia a sua felicidade e a sua desgraca.

Pensais porventura que os animais nao nos falam? Pensais na verdade que
as criangas que nao sabem exprimir ndo nos dizem nada? Todas elas falam.
Mas é preciso termos um corag¢ao sensivel para os compreender. Como
vivem as criangas? Como elas crescem? Donde lhes vem a vitalidade?
Donde deriva a seiva da vida? Da alimentacéo? Do vestuario? Nao. A méae
vos dird que é o seu amor que as faz viver e crescer. E gracas ao seu amor
que toda a vida se expande, sem ele tudo perece.”

Da-se o mesmo com a terra, 0 nosso olhar, as nossas caricias, tem um poder
que os melhores estrumes n&o possuem. Se cada dia, vos cuidardes duma
planta, se a regardes com 0 vosso amor — vereis em breve que ela medra de
uma forma extraordinaria, e tereis esta experiéncia. As vossas forcas
crescem, e 0 campo da vossa facilidade se vai dilatando.

Passaram anos... perdi meu pai, e mais tarde minha mae. Até a idade de 22
anos, nunca, a ideia do casamento penetrara o meu espirito. Um dia adoeci.
Foi-me insuportavel a ideia de que em minha casa nao havia quem cuidasse
da minha terra. E depois? Que seria do meu arecal, se em morresse um dia?
Era pois preciso que eu casasse... Minha mulher e meus filhos deviam
crescer num ambiente de veneracdo e amor pela Terra. E se ao cabo
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da minha existéncia eu nada tivesse para lhes dar, ao menos poderia deixar-
lhes em heranga este amor eterno. Nao fizeram o mesmo os meus
antepassados?

Quantos séculos néo teriam eles vivido sobre este, terreno. Morreram, sim,
mas o terreno que legaram é eterno. Nao era pois meu dever comunicar esta
chama aos meus filhos?”



Casei. A minha casa retinia agora com o riso alegre de novos entes. A vida
cumulou-me de felicidade, e a minha terra, da maior felicidade ainda. E toda
a gente que era raro ver-se um terreno, como o meu, em toda Goa. A minha
quinta era o simbolo da bondade e generosidade do nosso Pais.

Decorreriam assim os setenta anos da minha vida. Poderia bem dizer setenta
dias. Um dia, um funcionario veio comunicar-me que a minha terra ja nao me
pertencia. Instaurei um processo, mas nao ganhei a causa. Foi para mim um
choque. Era como se a minha alma me tivesse abandonado. Jamais poderia
viver sem a minha terra. Minha mulher e meus filhos, deixaram a quinta, nas
eu, por trés dias e trés noites, continuei a errar por entre as arvores como um
louco. No quarto dia, porém, forcado a partir, abracei minhas arvores, e
chorei! Depois pus-me a procura de um terreno novo, e fui encontra-lo em
Colém. O meu coracéo saltou de alegria. Este terreno negro parecia implorar
0 meu auxilio.

Tinha o aspecto desolador duma mulher destituida da fortuna da
fecundidade.

Peguei depois no seu mate vermelho. Acariciei-o entre os dedos, aspirei 0
seu perfume e sonhei...

De novo estava intensificado com a terra. Parecia que tinham desaparecido
todas as minhas fadigas, os achaques da minha velhice.

Senti 0 pungente apelo dessa terra ansiosa de caricias humanas. Em fim
Deus tinha ouvido as minhas preces.

Desejava agora criar nesse terreno arido um novo mundo em que
abundassem flores e frutos. Desejava saciar com as correntes de agua os
seus profundos sulcos e convidar os passaros a construirem os seus ninhos.
Eu antevia ali meu paraiso mimoso.”

E o Bramane estava a tagarelar.
Mal o comboio parou em Colem fomos para o meu prédio.

E enquanto o homem parecia jubilante magoava-me o estado desolador do
terreno. O brdmane, porém, saltava e dangava como um petiz a vista dum
novo brinquedo.

Ri-me da sua loucura e perguntei a mim mesmo: “Como poderia transformar,
esse homem, esta gleba num pomar?”

Decorreram mais trés anos.

Durante este tempo nao cheguei a visitar a minha quinta. Desejava tanto vé-
la, mas as minhas tarefas me impediam de fazer. Cada ano o Bramane vinha
pagar-me a renda, renovava o pedido de que eu fossa visitar a quinta.

No quarto ano, quando o velho apareceu notei nele uma grande mudanca.
Pagando-me o dinheiro da renda ele exclamou “Senhor, ndo deixeis de ver e
a terra ao menos dessa vez. Nao sou ja 0 mesmo de outrora. A minha



grandiosa tarefa tem-me esgotado por completo, caminho para a morte. “

As suas palavras comoveram-me. Pus de parte o0 meu trabalho para o
acompanhar. “Desculpai-me” disse eu. “N&o soube corresponder ao vosso
sacrificio.”

E nés partimos. Poucas horas depois estavam em Colém.

Descemos a colina. O Bramane estava ansioso de apresentar-me a sua obra
tal qual uma méae ansiosa de entregar ao seu marido o seu recém-nascido
filho.

Logo que nos avistaram, a esposa do Bramane e os quatro filhos correram
para nos. As suas faces brilhavam com a mesma pureza e alegria. Os seus
olhos exprimiam o mesmo amor da terra.

“Yamos dar um passeio pela quinta” disse o Brdmane avang¢ando, dificil
calcular os esfor¢cos que me tem custado a cultura desta terra. Aqui ndo havia
nem agua nem uma cabana como vOs sabeis. E sem agua e homens nada
era possivel. E quando nos primeiros meses abri 0s canais nesta terra
pedregosa, qual ndo foi 0 meu alvoro¢o ao ver este solo mitigar pela primeira
vez a sua sede aos primeiros jactos de agua.

Depois entramos na plantacdo. Estas, com suas largas e compridas folhas,
em centenas de fileiras entremisturando-se formavam um imenso toldo
verdejante.

“Néao pensais vos que nos os hindus temos 0 nosso sentimento religioso
associado intimamente com a nocéo de arvore? Comtemplai estas
bananeiras, observai os seus caules brancos e direitos, a densa coroa das
suas folhas. Nao simbolizam essas arvores a pureza a magnanimidade da
religido védica?

Por bom tempo nés andamos na quinta a visitar cada canto, cada fonte, cada
arvore. Comi bananas e outros frutos que o Bramane colhia e me oferecia. E
mais do que tudo a sua eloquéncia colorida pela paixao da terra me
interessava tao vivamente que mal eu sabia que estavamos a conversar por
duas longas horas.

Enfim, deixei a quinta. O Bramane acompanhou-me até ao seu cerco.
Sentimos de gratiddo e admiragéo inundaram a minha alma. Esse homem téo
ignorante e t&o ignorado, tdo indiferente a erudi¢do e as glérias do mundo,
esse homem tinha criado um mundo. Ele estava quites da sua divida para
com a terra mée.

X

Alguns dias depois recebeu um telegrama que me chamava imediatamente a
Colém.

Quando cheguei as proxmidades do meu prédio eu avistei o fumo que se
elevava no céu. Eu corri doido! E soube em breve do passamento do meu



adorado Bramane.

A cremacao do corpo estava consumada. Prostrei-me no chao arrastado por
emocoes dominantes. Voltei para a casa do her6i malogrado. Toda a familia
chorava de solado a sua morte. Senti-me tdo pequeno para consolar na sua
dor.

Eu disse apenas de hoje em diante esta terra pertence-vos a vds meu filhos.
E o legado dessa grauda alma que a cultivou e a tornou fértil e se sacrificou
por ela. Conservai, meus filhos esses seu precioso legado, o legado de amor
daterra.

A fumaca subia espalhando por todo o céu a sublime mensagem do
Bramane.



