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Agora
És sombra a flutuar

Nas águas do Mandovi.
Agora

Só me resta sonhar.

De ti me contam histórias tristes
O teu abandono

Aos ventos da monção,
Com esta dura realidade

A queimar-me por dentro

Oh minha casa à beira do Mandoví,
Busco-te com ansiedade

Em todas as casas onde entro
(Vimala Devi, Súria, 1961)

Escrevendo entre culturas

Em O Local da Cultura (1994, p. 1) Homi Bhabha aponta que estamos 
em um momento de trânsito, no qual o espaço e o tempo cruzam-se 

1 Este artigo é parte da pesquisa do Projeto Temático “Pensando Goa. Uma Biblioteca 
Singular em Língua Portuguesa” (USP-Fapesp, processo 2014/15657-8). As opiniões, 
hipóteses, conclusões e recomendações expressadas nele são minha responsabilidade. 
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para produzir complexas figuras que marcam as diferenças culturais e 
resultam em novas identidades. Essa condição faz que, em vez de pensar 
em narrativas de origem, que geram novas subjetividades, coloquemos o 
nosso foco nos processos que articulam essas diferenças culturais. Como 
é sabido, Bhabha (1994, p. 2) chama esses lugares de espaços intersticiais, 
os que são de grande valor epistemológico porque se apresentam como 
locais de colaboração e contestação entre culturas diferentes que ajudam 
a redefinir as identidades que conformam uma sociedade. Bhabha (1994, 
p. 2) ainda acrescenta que é nesses espaços que as experiências individuais 
e coletivas de uma comunidade ou cultura são negociadas. 

É justamente um desses interstícios que marca o local de enunciação 
da autora goesa conhecida por seu pseudônimo indiano de Vimala Devi, 
mas nascida em uma família de ascendência portuguesa, católica e terra 
tenente de Goa como Teresa da Piedade de Baptista Almeida (1932). A 
escolha da sua persona literária mostra suas raízes nas duas culturas, a 
indiana e a portuguesa. Ela é filha da terra, porque nasceu em Goa, mas 
também é o resultado do impulso colonizador português; nem subalterna 
nem colonizadora, mas ambas ao mesmo tempo: como subalterna, 
porque oriunda de Goa, ela está nas margens da cultura portuguesa; como 
colonizadora, porque filha de portugueses, ela está no centro da cultura 
goesa. Para alguns, talvez, a escolha de pseudônimo indique o desejo de 
exoticizar suas raízes para melhor atrair o público ocidental, considerando 
que eles estão entre seus principais leitores, já que o livro foi publicado em 
Lisboa, Portugal, pela editora colonial de Ultramar. Porém, e conforme 
o tom de suas narrativas, também pode ser lido como uma resposta ao 
seu conflitivo lugar de enunciação: embora já radicada em Portugal, 
ela mantem sua afiliação com Goa, mostrando o caráter híbrido de sua 
identidade cultural.

Essa mesma relação de conflito entre as culturas indianas e 
portuguesa também permeia Monção (1963), seu primeiro livro de 
contos. Escrito em língua portuguesa padrão, segue o modelo do short 
story (MELO E CASTRO, 2009, p. 51) enquanto o seu discurso lida com 
temas como religião, classe e casta, próprios da sociedade goesa, comuns 
às comunidades cristã e hindu. A esse respeito, Everton Machado aponta 
“que, como nenhum outro escritor goês católico de língua portuguesa, 
Vimala Devi é capaz de retratar com propriedade a Goa hindu” (2011, p. 
6), revelando seu trânsito entre as duas culturas, marcado também pela 
relação entre língua, estilo e temas. 
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Conforme Bhabha (1994, p. 3), a interação entre as diferenças culturais 
pode ser consensual ou conflitiva; em ambos casos, acrescenta o autor, 
irá mudar as definições de tradição e modernidade, redefinir os limites 
entre o privado e o público, e desafiar as expectativas do que é entendido 
como desenvolvimento e progresso. Nesse processo, os binarismos a 
partir dos quais as identidades são definidas: negro-branco, eu-outro são 
desconstruídos. Poder-se-ia dizer que isso é o que acontece nas narrativas 
de Devi. Ela problematiza a divisão entre o mundo católico e o hindu por 
meio de seu tom de compaixão e crítica, em vez de rejeição do mundo 
indiano, ou de total aceitação da sociedade católica e portuguesa. Assim, 
nas palavras de Bhabha (1994, p. 3), a autora não resgata algum modelo 
cultural passado em detrimento de outro para afirmar a tradição, mas se 
situa nos conflitos e diferenças que acontecem no entremez dessas duas 
culturas porque é a única maneira de a revelar em toda a sua riqueza e 
contradições.

Monção é considerada como uma das obras mais destacadas da 
Literatura Indo-Portuguesa (DEVI e SEABRA, 1971, p. 133), tradição 
que pode ser entendida como uma das literaturas menores em língua 
portuguesa conforme a nomenclatura de Deleuze e Guattari (1975). 
Uma literatura menor não é uma literatura em uma língua menor, senão 
a literatura que uma minoria constrói em uma língua canônica, como 
seria a língua portuguesa (DELEUZE e GUATARI, 1975 p. 16). Uma 
das características dessas literaturas menores é a desterritorialização 
da linguagem, neste caso a língua portuguesa, ao ser associada com a 
cultura de uma de suas ex-colônias. Nesse novo contexto cultural, como 
no caso da língua inglesa no resto da Índia, a língua é desvinculada de 
seu contexto original e somente uma elite, como seria o caso de Vimala 
Devi, fala português. Assim, ao tempo que se torna uma língua que dá a 
possibilidade a alguns dos membros da comunidade de se relacionar em 
outras esferas sociais e culturais, em casa os torna estranhos. Ciente dessa 
disjuntiva, Devi faz uma das personagens de Monção refletir:

[Tukaram] lembrou-se do seu caso particular, do português que aprendera na 
escola primária e que, ao contacto com a sua gente, acabara por esquecer. Para 
que não fosse assim era preciso continuar os estudos portugueses, ir para a 
cidade. E depois? Surgiria uma barreira entre ele e a família, entre ele e a gente 
a que pertencia (DEVI, 2003, p. 23).

Da perspectiva indiana, essa visão de língua e literatura está 
diretamente associada com a classificação do crítico indiano 
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Ananthamurthy (2011, p. 50) conforme os termos em sânscrito, Marga e 
Desa. O primeiro termo, Marga, refere-se aos clássicos em sânscrito e, 
o segundo, Desa, às narrativas nas línguas vernáculas ou bhashas. Em 
língua inglesa, as primeiras seriam as literaturas do front yard, ou seja, as 
canônicas, enquanto as segundas seriam as do backyard ou não canônicas 
ou inferiores.  Se na Índia hoje esse lugar de destaque é ocupado pelas 
narrativas em inglês da diáspora, entendemos que no caso de Goa, por 
muito tempo, foi ocupado pelas narrativas em português e hoje, pelas 
narrativas em inglês. 

Por sua vez, essa desterritorialização também se manifesta no gênero 
literário que Devi escolhe, o conto, uma forma narrativa imemorial 
e abrangente que articula a necessidade de narrar, inerente à condição 
humana, anterior ainda à formação da literatura como a conhecemos 
hoje, impressa, organizada em gêneros, e tradições nacionais e presente 
em Oriente e Ocidente. Porém, Devi escolhe o usar conforme o modelo 
europeu do short story. Melo e Castro (2009, p. 47) explica que, na década 
de sessenta, várias literaturas lusófonas adotaram o estilo do short story. 
Nos passos de Melo e Castro, também citamos Mary Louis Pratt (1994, 
p. 104) para quem o gênero conto é altamente funcional no caso de uma 
literatura menor, desde que por meio dele não somente algumas temáticas 
são instaladas no âmbito do discurso literário nacional e internacional 
mas, ainda mais relevante, introduz as narrativas de comunidades, muitas 
vezes marginalizadas, no escopo de uma literatura nacional, ou ajuda a 
firmar uma literatura emergente devido ao processo de descolonização.

Uma segunda característica dessas literaturas menores é que elas 
nascem políticas (DELEUZE e GUATARI, 1975, p. 17). Conforme os 
autores, enquanto nas literaturas maiores os conflitos sociais funcionam 
como pano de fundo, nas literaturas menores cada intriga individual, 
cada predicamento de cada personagem é uma recriação do político. Em 
Monção o político não estaria explicitamente associado com o mundo do 
público, ou seja, com a presença colonial portuguesa ou a anexação de 
Goa à União Indiana (1961), mas com as temáticas do mundo do privado, 
como conflitos produzidos por razões de casta, classe ou religião. Como 
argumenta Melo e Castro (2009, p. 49), “Em vez do inimigo exterior 
como, por exemplo, Portugal, Devi foca-se no inimigo interior, nos 
aspectos retrogrades da sociedade pré-moderna ainda presentes devido 
a qualidade estática de Goa”. Nada mais político, porém, do que falar 
dos conflitos de uma sociedade a partir da ótica do privado, da família e 
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do cotidiano as que estão sempre a mercê dos grandes acontecimentos 
no âmbito do público.2 Aliás, o próprio lugar de enunciação da autora, 
Lisboa, desde onde ela volta o olhar para Goa, a margem, é, por se mesmo, 
profundamente marcado pelo político.

Devi publica Monção em 1963, mas o tempo ficcional dos contos 
é anterior a 1961, momento quando se cortam os laços com Portugal, e 
torna-se parte da União Indiana. É o momento de ruptura, propício 
para o impulso criador, quando a cultura debate-se entre a velha ordem, 
prestes a sucumbir, e um futuro incerto. Ciente dessa contingência e suas 
contrariedades, próprias desse momento intersticial, pensamos que Devi 
olha para sua cultura nem com nostalgia nem com censura, mas com 
o desejo de que sua diferença cultural continue viva no espaço limiar 
(Bhabha, 1994, p. 4) de suas narrativas. Por isso, com grande agudeza 
crítica, a autora recria as forças do passado que fazem que determinados 
costumes ainda continuem presentes ao tempo que mostra os obstáculos 
que as gerações mais novas precisam superar para se ajustar aos valores 
do século vinte. Cada conto de Monção torna-se, assim, nas palavras 
de Bhabha (1994, p. 4), “um processo de interação simbólica, um fio 
conector” entre cristãos e hindus, indianos e portugueses, batecares ricos 
e manducares pobres (a réplica das castas hindus dos brâmanes e dos 
sudras na sociedade goesa), para que as identidades não se polarizem. 
Devi transita entre uma e outra, criticando os de cima, dignificando os 
de baixo, em um desejo de aproximação mais do que distanciamento que 
não se resolve em fácil harmonia, mas reconhece os conflitos que durante 
séculos mantiveram um abismo entre ambas.

Conforme a tipologia de Bhabha (1994, p. 10), poder-se-ia dizer 
que as narrativas em Monção giram ao redor do que o autor chama de 
momentos de estranhamento,3 em inglês, unhomely moments, quando 

2 Precisamente, Partha Chatterjee (1993, p. 6) chama de “nacionalismo espiritual” a 
resistência dos indianos a partir do lar e do privado. Tal nacionalismo, que representa 
as tradições sociais, familiares e religiosas indianas, foi gerado na cultura indiana, e se 
contrapõe ao “nacionalismo material”, na terminologia de Chatterjee, associado com o 
progresso, a tecnologia e o conceito de nação, como formulado no Ocidente. Seria esse 
“nacionalismo espiritual” que, da mão de M. K. Gandhi, permitiu que a Índia pusesse 
fim ao Raj, após duzentos anos de ocupação (Cf. Partha Chatterjee. “The Nation and its 
Fragments. Colonial and Postcolonial Histories”).
3 Conforme o professor Lynn Mario T. Menezes de Souza, em comunicação pessoal, 
unhomely moments seriam lembranças/momentos inexplicavelmente ou estranhamente 
ou inesperadamente familiares.
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o lar, home, torna-se um lugar estranhamente ou inexplicavelmente 
familiar, unhomely. Esses momentos de estranhamento dos hábitos da 
cultura podem estar atrelados, no caso de Monção, tanto ao afastamento 
de Devi de Goa para Portugal, quanto aos conflitos de ordem social e 
política, produzidos pela iminente passagem de Goa para a União Indiana. 
Bhabha (1994, p. 7) desenvolve esse conceito a partir da ideia freudiana de 
unheimlich, que seria o nome para aquilo “que deveria ter permanecido 
segredo, mas tem sido revelado”. Essa condição, sem dúvida, deve provocar 
algum tipo de reflexão, as vezes de parte das personagens, quando o 
autor lhes confere agência; noutros momentos de parte dos leitores os 
que, pela ironia dramática do texto e, da mão da autora, percebem o 
que fica silenciado para as personagens. Em ambos casos, seriam esses 
os momentos de tradução cultural que mais do que afirmar o passado o 
reconfiguram como um espaço intersticial e contingente que interrompe 
e ressignifica o presente (BHABHA, 1994, p. 7).

Entendemos que, como no caso das epifanias de Dubliners que, 
no dizer de Terry Eagleton (2005, p. 298), mais do que momentos de 
revelação são momentos que dramatizam uma perda, ausência ou 
desencantamento, em Monção as narrativas se explicam por esses 
momentos de estranhamento que revelam as instâncias nas quais “os 
limites entre o lar e o mundo se confundem e, estranhamente, o privado 
e o público tornam-se parte um do outro, forçando sobre o leitor uma 
visão que desorienta” (BHABHA, 1994, p. 9). Também poderiam ser 
definidos como aqueles momentos de deslocamento em que o familiar 
torna-se estranho e as banalidades do dia a dia, como “onde podemos 
nos sentar ou não; como podemos viver ou não; o que podemos saber 
ou não” (BHABHA 1994, p. 15) assumem uma dimensão política, mais do 
que espiritual e individual, porque criam uma consciência ainda maior 
do abismo produzido pelas diferenças culturais. É o que acontece com 
as narrativas de Monção nas que, embora o público e o político não 
sejam diretamente mencionados, permeiam cada uma das ações das 
personagens dos contos, ainda no âmbito do privado. 

Ginika Gupta (2014, p. 306) problematiza a ideia de Melo e Castro 
(2009, p. 49), de que em Monção não há, por parte das personagens, 
um sentimento anticolonialista porque não há referência, por exemplo, 
aos Indian Freedom Fighters, que lutaram pela liberação de Goa dos 
portugueses, ou ao seu encarceramento porque eram a favor da anexação 
com a Índia, ou à morte dos satyagraha nas mãos da polícia portuguesa. 
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Para Melo e Castro (2009, p. 49) isso poder-se-ia dever ao fato de Devi 
escrever desde Portugal, ou ser uma intelectual, falante de português, 
que tinha uma forte filiação com a cultura luso-portuguesa. Por outro 
lado, para Gupta essa atitude revelaria, de parte de Devi, uma certa 
cumplicidade com o colonizador já que, na sua visão, ela não confere 
agência às personagens. Porém, poder-se-ia dizer que há um sentimento 
de inquietude, de frustração, e de desejo não realizado, que permeia a 
maioria dos contos, e que pode ser entendido como a consciência das 
personagens da necessidade de mudanças: a desesperança de Durga em 
“Nattak”, de Dhruva em “Regresso”, de Rosu em “A Droga”, de Carminha 
em “As Filhas de Job”. Simultaneamente, em alguns contos as personagens 
são perfeitamente cientes de seu predicamento e da necessidade de se 
tornar agentes de suas próprias vidas: o manducar Pedrú em “Esperança” 
quem, após terminar seus estudos no liceu, quebra os limites de classe e 
pede à família do batecar que o ajude a procurar trabalho; Chandracanta 
em “Regresso” quem, após se formar como médico e voltar para Goa, 
percebe que já não pode voltar para o passado da sua cultura; Tukaram em 
“Nattak”, quem decide sair de Goa e ir para Bombaim para não sucumbir 
ao destino de seu pai; ainda os manducares em “Ocaso” que, no velório 
da velha Dona da família e para horror dos descendentes, sentam nas 
cadeiras revelando assim sua subversão à ordem colonial. 

Alias, o fato de que muitas das personagens não decidam 
imediatamente sobre algum tipo de ação, que modifique sua condição, 
ainda dentro do escopo da narrativa, não significa que Devi apresente 
Goa como uma sociedade totalmente passiva e sem esperança. Conforme 
Jerome Bruner (2002, p. 30) “a grande narrativa é um convite para 
descobrir problemas, não uma aula para resolvê-los. Ela diz respeito aos 
dilemas, às estradas por onde se caminha – mais aos nossos passos do 
que ao lugar onde se chega”. Por sua vez, como aponta Eagleton (2005, p. 
299) sobre a sociedade morta de James Joyce em Dubliners, é essa mesma 
sociedade, decadente e estagnada, que irá protagonizar a primeira guerra 
revolucionária de independência no século vinte. Da mesma maneira, em 
Goa é essa sociedade aparentemente congelada em velhos costumes que 
irá se debater entre o legado dos portugueses e sua entrada conflituosa na 
União Indiana.  

Em A Literatura Indo-Portuguesa Devi e Seabra  fazem o seguinte 
comentário sobre a relação do autor e a sociedade: 
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O escritor é a consciência do seu tempo e das circunstâncias históricas que 
o informam, e a sua influência sobre os seus contemporâneos constitui uma 
das formas mais poderosas de aceleração histórica. O escritor isola, como 
um cientista, os problemas individuais do seu tempo, e, pela sua atitude para 
com eles – aprovando-os, reprovando-os, ou até ultrapassando-os – define as 
várias probabilidades de futuração do organismo social a que pertence. Goa, 
porém, nesse aspecto, encontra-se numa posição bastante desfavorável: (...) 
as mais importantes obras da sua literatura ou ficaram inéditas, ou foram 
muito simplesmente publicadas em Lisboa, furtando-se assim à influência 
que deviam ter. Isso, além de impedir a evolução natural da sociedade goesa, 
privava o escritor da possibilidade de objetivar a sua participação. (DEVI e 
SEABRA, 1975, p. 132)4

Entre essas obras Devi e Seabra mencionam Monção, a que foi 
publicada não somente em Lisboa, mas após a anexação. Perguntam-se 
os autores “se não indicará isto um desajustamento básico na sociedade 
goesa, cujo conformismo o escritor não se atrevia a desafiar. É uma pergunta 
que temos de deixar, pelo menos por agora, sem resposta” (1971, p. 133). 
Após várias décadas e da perspectiva da crítica pós-colonial poder-se-ia 
dizer, junto com Bhabha (1994, p. 9), que foi “o estranhamento inerente 
ao rito da iniciação extraterritorial” de Devi, de Goa para Portugal, como 
assim também o fato que o lar já não mais era o lar, o que levou a autora 
a se focar em “os intervalos do espaço doméstico” não para se afastar 
do político, mas para os revelar como, “locais invadidos pela história” e 
assim desafiar o conformismo da sociedade goesa. Por sua vez é a rescrita 
desses momentos que permitem a autora relacionar “as ambivalências 
traumáticas e pessoais” das personagens em Monção, com “os maiores 
momentos de disjunção política” (BHABHA, 1994, pp. 9-10), os quais, 
como a monção, açoitaram Goa antes e após 1961.

Como é sabido, as mudanças políticas produzem uma renovação nos 
estilos e temas das narrativas literárias. No caso de Devi, por exemplo, esse 
processo manifesta-se já na mudança entre o tom saudoso e colonialista 
do seu poema “Goa”, em Súria (1961), e o tom entre irônico e azedo dos 
contos em Monção: 

Na madrugada de lágrimas e esperanças
Teu pranto é o meu.

4 Essas obras são: Os Brahamanes de Francisco Luis Gomes (1866), O Signo da ira de 
Orlando da Costa (1961), Bodki de Agostinho Fernandes (1962), e Monção de Vímala Devi 
(1963) (DEVI e SEABRA, 1975, p. 132).
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De ti me vem um apelo
Dolorido e ancestral.

No meu pensamento serás sempre
O eterno sonho luso
Comunhão de mosteiros e pagodes
 (Suria, 1961, p. 27).

Entendemos que, diferentemente do poema, em Monção as lágrimas 
são das personagens, mais do que da autora, quem coloca em xeque 
o desejo de comunhão entre mosteiros e pagodes quando, por meio de 
suas narrativas que enfatizam mais os momentos de conflito do que de 
harmonia, interroga o eterno sonho luso.

Assim, nessa contingência de mudança e deslocamento, o objetivo de 
Devi já não seria transmitir “as tradições nacionais”, mas se focar nesses 
momentos de estranhamento e deslocamento cultural. Diferentemente 
de Súria, em Monção Devi não se aferra ao passado com grande nostalgia, 
como se esse fosse um lugar sagrado, nem considera as mudanças como 
forças que destroem um mundo de perfeição e sossego, mas, em cada 
conto, desconstrói um aspecto da sociedade goesa. Porém, o faz com a 
afeição de alguém que conhece esse mundo intimamente. Conforme 
veremos na leitura dos contos, o que marca a grande diferença entre sua 
literatura e a de outros escritores de Goa, anteriores e contemporâneos, 
é seu tom: nem trágico, nem sarcástico nem saudosista, mas sutilmente 
implacável.

Momentos de estranhamento entre amores 
contrariados, dotes e casamentos

Melo e Castro (2009, p. 48) explica que os contos cobrem um espectro 
de tempo que vai desde a Primeira República em 1926 até a anexação de 
Goa à União Indiana em 1961. Nesse período de mais de trinta anos, uma 
série de mudanças acontecem em Goa o que está simbolizado nos contos 
pela monção que atua como pano de fundo já que, como as mudanças 
políticas e sociais, ou chegou ou está prestes a chegar: “Certo dia quente 
e pesado, anunciador da próxima monção...” (“O genro-comensal”, p. 31); 
“O primeiro ano que se seguiu à morte do nosso pai não trouxe nenhuma 
alteração à rotina familiar. Tudo começou quando, logo a seguir à monção, 
a morte arrebatou o membro mais imprescindível da casa. A avó faleceu” 
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(“Ocaso”, p. 54); “Eram as primeiras águas da monção que obrigava a toda 
a gente a ficar em casa” (“Esperança”, p. 59); “Depois da monção, quando 
os grandes cardumes começavam a aparecer todos os dias esta cena se 
repetia” (“Os filhos de Job”, p. 91); “A monção estava a chegar” (“A droga”, 
p. 115), entre muitas outras. 

Entre essas idas e vindas da monção, Melo e Castro (2009, p. 49) 
aponta para os seguintes acontecimentos políticos: em 1930 os cidadãos 
de Goa são classificados como europeus e começam a receber um bônus 
colonial depois que Salazar tinha tirado a cidadania portuguesa dos 
goeses (“A subvenção”); em “O genro-comensal”, o casal passa sua lua de 
mel na Índia, antes da saída dos ingleses em 1947; no conto “Padmini” 
portugueses hindus vão a Goa, para o Festival de Ganesh, da União 
Indiana; o evento acontece após a independência indiana, mas antes de 
União Indiana impor um bloqueio a Goa, Damão e Diu em 1955.

Todos esses fatos, pontuados pela monção, acontecem no mesmo 
local, Goa.  Poder-se-ia dizer que Devi adota o estilo do short story cycle 
como no caso de Cranford (1851) de Elizabeth Gaskell, The Country of the 
Pointed Firs (1896) de Sarah Orne Jewett, ou Dubliners (1904) de James 
Joyce, entre outros, onde todas as ações das narrativas estão sempre 
relacionadas ao mesmo local. Baseado na definição de Forrest Ingram 
(1971),5 Wiemann (2013, p. 156) define o ciclo de contos como um grupo 
de narrativas do mesmo autor relacionados pelo local, as personagens e 
o tema. Pratt (1994, p. 105) por sua vez, explica que muitas vezes esses 
ciclos de narrativas são essenciais no caso de comunidades que estão ou 
tentando afirmar uma identidade literária ou o autor procura imprimir 
uma determinada perspectiva social aos eventos narrados.

Embora como foi dito, as ações nos diferentes contos têm como pano 
de fundo diferentes acontecimentos históricos, essas referências somente 
podem ser lidas nas entrelinhas dos contos, já que a autora nunca 
identifica eles de maneira direta, passando a ideia que há uma relação 
quase que de sincronia, mais do que de diacronia, entre as narrativas. Isso 
faz com que seja o lugar, neste caso Goa, o que da unidade aos contos, 
mais do que os conflitos históricos. Sandra Zagarell (1988, p. 499) define 
as narrativas que fazem do conceito de lugar e da vida de uma cidade ou 

5 “A book of short stories so linked to each other by their author that the reader’s 
successive experience on various levels of the pattern of the whole significantly modifies 
his experience of each of its component parts” (INGRAM, 1971, p. 19).
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região seu eixo principal como narrativas de comunidade; esse tipo de 
narrativa concentra-se, como no caso de Monção, nos mais ordinários 
e mínimos detalhes do dia a dia por meio dos quais uma comunidade 
define-se como uma entidade. Assim, as narrativas de lugar, em vez de 
ser lineares e levar à resolução dos conflitos, são episódicas e processuais: 
apresentam a comunidade em ação, em um continuo devir que nunca se 
resolve. Entendemos que esse tipo de conceito é altamente funcional para 
interpretar Monção a partir da encruzilhada histórica e cultural recriada 
por Devi, já que seu futuro é profundamente incerto.

Na introdução do livro de Epitácio Pais, Os Javalis de Codval, Seabra 
faz a seguinte consideração:

Sempre que quer assumir uma atitude trágica ou heroica, o escritor goês tem 
que abandonar a pequena burguesia (a que, de uma maneira geral, pertence) 
e se debruçar sobre as castas desprivilegiadas. Quando se vira para as classes 
médias, o escritor goês vê-se forçado a tomar uma de duas atitudes: ou levar as 
suas personagens a sério (como faz Alberto de Meneses Rodrigues e por vezes 
Maria Elsa da Rocha), arriscando-se a ser ele próprio ridículo; ou assumir uma 
atitude crítica, objectiva, alienante (SEABRA,1973, p. 7).

Precisamente, Melo e Castro (2009, p. 48) salienta que o que faz as 
narrativas de Devi tão relevantes é o fato dela sair do local de conforto da 
pequena burguesia portuguesa em Goa e transitar todas as classes sociais 
criando assim esse espaço intersticial propício para ilustrar os momentos 
de estranhamento a partir de uma ótica crítica, objetiva e alienante em 
vez de afirmar costumes que pelo fato de ser caducos, têm se tornado 
ridículos. Os temas da vida goesa que Devi dramatiza em Monção são, 
a decadência das famílias aristocráticas portuguesas; a falta de trabalho; 
a luta entre as crenças ancestrais e a modernidade; o lar, a diáspora, o 
regresso; a separação entre hindus e cristãos; a relação entre batecares, 
manducares e curumbins; a herança e o casamento; o problema do dote; 
o amor entre hindus e cristãs; a mulher na sociedade goesa. Dentro desse 
amplo leque de temas vamos nos focar no tema do casamento arranjado 
em “O genro-comensal”, “Dhruva”, “Fidelidade” e “Regresso”, o tema do 
dote em “Incerteza” e “Os Filhos de Job”, e o amor impossível entre cristãos 
e hindus em “A droga”.

Kumar Sisir Das (1991, p. 302) aponta que o desenvolvimento do 
conto na Índia, como um gênero moderno, se organiza em três etapas. 
A primeira pertence à anedota; a segunda aos contos orais e fábulas; a 
terceira apareceu no século dezenove com o surgimento dos jornais e 
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periódicos na forma de sketches e reportagem de incidentes. Essa última 
etapa antecipa o que, na tradição inglesa, é conhecido como short story 
e, em um estilo realista, sem deuses ou animais fabulados, narra histórias 
referentes ao entorno social no âmbito do público e do privado. Poder-se-
ia dizer que nessa terceira etapa acontece a passagem da estória (tale) para 
o conto (short story). Enquanto a primeira teria a estrutura das narrativas 
indianas pré-coloniais, a segunda responde ao padrão do conto em 
inglês. Por sua vez, conforme Pratt (1994, p. 105), essas formas narrativas 
anteriores, muitas vezes emparentadas com a tradição oral, ajudam a se 
adentrar na qualidade particular dessas culturas.

No caso de Devi, conforme será arguido na interpretação dos 
contos, os temas de algumas das narrativas de Monção, em especial as 
que lidam com o tema do amor e do casamento, podem ser relacionadas 
com os temas dos mandós: “uma canção e música típica da população 
católica de Goa, de caráter folclórico, que narra seu modo de vida e as 
suas preocupações quotidianas. Seu tema principal é o amor relacionado 
com o casamento” (DEVI e SEABRA, 1971, pp. 20-21). Porém, enquanto o 
mandó “é quase sempre expressão de sentimentos coletivos, sendo por 
isso também convencional, menos individualista” (DEVI e SEABRA, 1971, 
p. 21), o short story torna-se, nas mãos de Devi, em um âmbito, mais do 
que de afirmação, de indagação dos valores dessa sociedade.

Devi e Seabra (1971, pp. 32-33) ainda explicam que diferentemente do 
fado ou da morna cabo-verdiana, o mandó não é de expressão individual, 
mas coletiva. Enquanto no fado ou na morna o cantor canta o seu drama 
particular, o mandó faz questão que os conflitos cantados estejam 
diretamente relacionados ao corpo social. Em vez de dramatizar a revolta 
do indivíduo contra a sociedade, ele representa “a mentalidade média da 
burguesia proprietária de cultivo, de que é expressão” (DEVI e SEABRA, 
1971, p. 33). Os autores acrescentam que, da mesma maneira, os presentes 
acompanham o mandó batendo palmas e com estribilhos os quais, às 
vezes, não estão diretamente relacionados ao seu tema central. Seu tom 
é satírico e faz referência aos presentes e conhecidos. Isso porque o que 
interessa é a estabilidade e o bom funcionamento do organismo social. Por 
isso, concluem Devi e Seabra (1971, p. 33), “são poucos e raros os mandos 
que vão mais fundo, que expressamente se referem a acontecimentos 
perturbadores dos bons costumes”. Diferentemente, como arguiremos 
a continuação, em Monção Devi problematiza alguns dos temas que 
os mandós aceitam como parte da cultura porque em vez de afirmar a 
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mentalidade da sua classe, a burguesia terra tenente, ela a critica, o que 
produz os momentos de estranhamento ao redor dos quais se organizam 
as narrativas.

Os casamentos arranjados nas comunidades cristã 
e hindu

Como ainda não o conhece, a noiva está hesitante;
com um lenço sobre a cara, sorri, acanhada;

abre apenas um olho para ver se ele é bem parecido
(Mandó, Devi e Seabra, 1971, p. 22).

Devi e Seabra (1971, p. 32) explicam que a burguesia comercial 
portuguesa foi, em parte, responsável pelo lento processo histórico de 
Goa, desde que permitiu que estruturas feudais continuassem até o século 
vinte. Foi a industrialização impulsada pela Segunda Guerra Mundial 
como assim também o nacionalismo indiano o que afetou a infraestrutura 
da sociedade goesa e é após desse período que Devi escreve Monção. 
Um dos costumes de tipo feudal que foi mantido nessa sociedade foi 
a do casamento arranjado, o que é comum tanto à sociedade Oriental, 
como à sociedade Ocidental, contribuindo para solidificar a estrutura 
da hierarquia patriarcal na qual a sexualidade é a base da subordinação 
da mulher (JACKSON, 2010, p. 177). Em Portugal e em Goa esse tipo de 
casamento, por alianças familiares, era a favor do regime de morgadio 
segundo o qual as propriedades da família eram indivisíveis e herdadas 
pelo primogênito. Dessa maneira era mantida a fortuna e o nome da 
família. O casamento por amor, que defendia que o que devia-se buscar no 
casamento era um companheiro “virtuoso, compreensivo, de bom caráter, 
uma boa situação econômica e uma pessoa agradável” (STONE, 1979, p. 
219), já pregado na sociedade inglesa desde a segunda metade do século 
dezoito, ainda não tinha se afincado completamente em Goa.

Um dos contos em Monção no qual o tema é tratado é “O genro-
comensal”. É a história das irmãs Fonseca, últimos membros de uma 
família da velha aristocracia portuguesa. Embora quando vistas do ponto 
de vista da sociedade goesa elas eram umas pobres coitadas: velhas, 
feias e solteironas, pelo outro lado, elas eram muito bem-sucedidas 
economicamente podendo manter não somente o velho casarão, mas 
também todas as propriedades familiares, devido ao talento de Soledade, a 
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irmã maior. Evidentemente, elas podiam prescindir da presença masculina 
no lar, o que já desconstrói o estereotipo da mulher cristã de casta alta da 
sociedade goesa. Porém, a grande frustração das irmãs é não somente o 
fato de não ter casado, o que era muito mal visto nessa sociedade, mas a 
falta de um herdeiro que perpetuasse o nome da família:

Desesperadamente solteiras, viviam sozinhas num velho casarão, na companhia 
de algumas criadas velhas do tempo do papá. Porque não havia varões na 
família. A casa extinguir-se-ia. E as quatro manas Fonsecas, resignadas carpiam 
a mágoa de verem uma família de tão vetustas tradições mergulhar no vazio, 
desaparecer sem herdeiros nem continuadores (DEVI, 2003, p. 32).

A conexão das irmãs Fonseca com o mundo exterior é sua tia 
Sacramenta, para quem o matrimonio de uma das irmãs era a maneira de 
salvaguardar a honra familiar. Das quatro irmãs, somente Teodolinda, a 
terceira, mais bela que a menor, “picada de bexiga”, era a única que ainda 
tinha chances de casar. Seu marido entraria na família na categoria de 
genro-comensal, prática muito comum, como explica Machado (2011, p.7), 
quando em uma família somente havia herdeiras mulheres. Finalmente, 
o casamento realiza-se com Franjoão, uma “fraca figura que [tinha] 
engordado muito e [estava] quase careca” (DEVI, 2003, p. 33), após seu 
exílio na África, mas pertencia a uma família que, embora empobrecida, 
eram “brâmanes de Saligão (...) Dos melhores...mas sem cheta” (DEVI, 
2003, p. 33), como aponta a tia. O único que ele trazia para a família das 
manas Fonseca era a estirpe da sua família e sua condição de varão porque 
nem fortuna, nem inteligência, nem beleza ele tinha.

Evidentemente, no conto há um contraponto entre o discurso 
conservador da sociedade goesa que impõe o casamento como única 
possibilidade na vida de uma mulher de casta, a qualquer preço, e o tom 
de ironia por meio do qual a autora crítica um costume medieval que 
ainda regia e limitava a vida das mulheres em Goa. Embora Teodolina 
e Franjão não somente casam, mas também (para surpresa do próprio 
Franjão!) têm um filho, ele nunca passa de ser, no dizer de uma das irmãs, 
não um genro-comensal, já que os pais tinham morto, mas “um cunhado-
-comensal”: um quase que convidado cuja função era dar dignidade a uma 
casa sem homens nem herdeiros.

O momento de estranhamento, a respeito do casamento arranjado, 
acontece duas vezes no conto. O primeiro quando Franjão, na sua posição 
de varão da casa, quer visitar as propriedades da família. Porém, Soledade, 
a verdadeira chefe de família responde, “Deixe. Não vale a pena. Do que 
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o mano precisa é de descansar. Descanse. Estive lá semana passada...” 
(DEVI, 2003, p. 41). Embora quase que enclaustradas no velho casarão, ao 
estilo da Emily Grierson em “A Rose for Emily” (1930) de William Faulkner, 
as mulheres da família Fonseca, desde o âmbito do privado, sabem muito 
bem cuidar de seus interesses financeiros no mundo do público, sem 
ajuda de ninguém.

O segundo momento de estranhamento, que mostra o caráter 
absurdo e caduco do costume, acontece quando o doutor da família 
confirma a chegada do herdeiro. Franjão quer que seu filho leve o nome 
da sua família, “Se for rapaz, e Deus queira que assim seja, sabem quem 
é que ele representa? Francisco João dos Milagres Barreto, nome do meu 
pai!” (DEVI, 2003, p. 47). Lembrando, mais uma vez, a Emily de Faulkner, 
Soledade afirma novamente o poder das manas Fonseca: “Não se esqueça 
que você aqui é genro-comensal. Seu filho vai ser FON-SE-CA e vai ter o 
nome do avô materno!  Basta-nos um Franjão na família. Franjão baixou a 
cabeça e, tirando um caudo do bolso, meteu-o na boca, pensativo” (DEVI, 
2003, p. 46).  

Paradoxalmente, em seu desejo de continuar a tradição da família e 
ser bem vistas dentro da sociedade goesa, Soledade subverte a hierarquia 
patriarcal: não é Franjão quem vai usufruir dos bens das irmãs solteironas, 
impondo seu nome à fortuna alheia, mas são elas que vão se beneficiar 
de sua condição de varão. Essa seria a instância na qual Devi torna o lar 
um lugar estranhamente familiar (unhomely). Assim, o político entra no 
âmbito do privado quando a autora critica um costume quase que feudal 
e mostra a maneira como, historicamente, as mulheres tem sabido usar 
os poucos recursos a sua disposição para sobreviver em uma sociedade 
que as aprisiona. Dessa maneira, entendemos nós, com grande sutileza, a 
autora confere agência a suas personagens.

Uma outra instância de casamento arranjado em Monção acontece 
no conto “Dhruva” que, no estilo dos ciclos de contos, se continua em 
“Fidelidade” e “Regresso” já que as personagens são as mesmas, embora 
cada um deles apresente um aspecto diferente da mesma temática. Neste 
caso o casamento de uma moça adolescente de catorze anos, Dhruva, 
é arranjado com Chandracanta, um moço de boa família, dentro das 
tradições da comunidade hindu. Como rezam as primeiras palavras do 
conto, “Voltada para Oriente, Dhruva cogitava seu destino” (DEVI, 2003, 
p. 47). Para a comunidade hindu, o casamento era visto com uma das mais 
importantes instituições sociais. Como na comunidade cristã, não era 
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somente um contrato social, mas religioso e, pelo resto da vida. Qualquer 
mudança nessa estrutura era considerada não somente incorreta, mas 
imoral. Enquanto o amor era considerado como instável e temporário, 
o casamento era para sempre (CHARU GUPTA, 2002, p. 125). Como no 
caso das famílias católicas, o social impõe-se ao desejo individual: são 
as famílias que decidem o destino de seus filhos na escolha do conjugue. 
Esse costume milenar, um dos pilares da sociedade indiana, é apresentado 
em Monção também como uma prática fossilizada quando vista da 
perspectiva da modernidade. Porém, como veremos, o estranhamento se 
manifesta para o leitor e não para a personagem, Dhruva, já que pelo fato 
de ter sido criada dentro dessa estrutura familiar, a mulher indiana ainda 
não consegue escapar da sua situação embora ciente de como ela pode ser 
traumática.

Dhruva ainda é muito nova quando, conforme o rito hindu, ela entra 
na casa da família do marido, ainda criança, e deixa para trás a casa paterna. 
Apesar do desapego familiar, Dhruva considera-se afortunada: a família 
do marido, Dessai, “era uma boa casa” (DEVI, 2003, p. 48), enquanto 
ela e Chandracarta parecem se sentir atraídos um pelo outro, embora 
quase que desconhecidos. Até aqui os efeitos do casamento arranjado são 
amenizados desde que, apresentados da ótica de Dhruva, ela salienta o 
que tem a ganhar com a situação: ela não somente é a inveja das moças do 
lugar, mas não casa tão nova como sua irmã, que tinha entrado na família 
do marido aos onze anos, o que já revela parcialmente sua consciência 
sobre o costume indiano do casamento infantil, combatido, ainda hoje, 
pelas forças mais progressistas da sociedade indiana. 

Contudo, o momento de maior estranhamento para Dhruva acontece 
quando ela é informada que um segundo momento de desapego, ainda 
pior que o primeiro, está prestes a acontecer: o seu jovem marido irá 
estudar medicina em Portugal. Seu destino está duplamente nas mãos do 
que Boehmer (2005, p. 218) chama de “determinantes sociais”: ela é presa 
a uma situação na que não tem escolha porque o coletivo que se manifesta 
não somente pelo casamento arranjado, mas também pela importância 
para uma família abastada de que o filho estude em Portugal, impõe-se ao 
desejo do indivíduo.

Diferentemente de Dhruva, limitada ao âmbito do lar, seu marido, 
Chandracanta, tem a possibilidade de sair da aldeia. Seu destino 
em Oriente estará marcado pela sua experiência em Ocidente. Em 
“Fidelidade”, o próximo conto do ciclo, ele já está em Lisboa, onde estuda 
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medicina. A primeira cena da narrativa o mostra, olhando pela janela 
(para Oriente?) com saudades de Dhruva e da casa paterna, enquanto, 
Luísa, sua colega e amante portuguesa está se vestindo após uma relação 
amorosa. A conversa entre os dois é sobre os costumes indianos e o fato 
de Chandracanta ter casado com uma moça ainda criança: “Catorze anos, 
meu Deus! Não há direito. Não passa de uma criança. Que sabe uma 
rapariga aos catorze anos?” (DEVI, 2003, p. 89), mostrando não somente 
a censura Ocidental frente aos costumes Orientais, mas também uma 
das diferenças entre o casamento católico e hindu. Em um momento 
de estranhamento para Luísa, Chandracanta explica a importância do 
papel da mulher no casamento arranjado já que com sua atitude de total 
submissão, ela permite dar continuidade à tradição:

“[Dhruva] sabe uma coisa pelo menos”, murmurou Chandracanta.
“Uma coisa?”
“Continue.”
“Continue?”, perguntou ela, franzindo a testa e fitando-o nos olhos.
“Há muitas coisas que não podes compreender.”
 (DEVI, 2003, p. 89). 

Entendemos o olhar de Chandracanta como uma homenagem 
de Devi para com a mulher indiana. Porém, um segundo momento de 
estranhamento acontece no conto quando um pesaroso Chandracanta 
explica para Luísa que na Índia “o homem pode trair” porque “o homem 
é sempre fiel” (p. 90), independentemente das suas ações, enquanto a 
mulher está sempre presa aos costumes e lhe é negado qualquer tipo de 
autorrealização: “É a mãe a pintar-lhe o cucume na testa, que a amarraria 
para sempre àquela família e que só lhe permitiria ser bodki” (p. 89): a 
viuvez era a única outra condição possível fora do casamento. A mulher, 
como explica Jackson (2010, p. 179), era presa ao pativatra, a noção da esposa 
fiel: a mulher deveria se dedicar a servir ao marido, independentemente 
do comportamento deste. Isso porque a má conduta da mulher poderia 
produzir o colapso da família e, por extensão, da sociedade (Charu Gupta, 
2002, p. 126). 

Esse momento de estranhamento de Chandracanta, que mostra sua 
consciência crítica da sociedade goesa, é um prenúncio de sua chegada a 
Goa. O regresso ao lar não tem o efeito esperado. “Regresso” é o último 
conto do livro. Após anos de morar no Ocidente, e se formar como 
médico, os costumes orientais, como comer sentado no chão ou comer 
com as mãos, enquanto os homens são servidos pelas mulheres da família, 
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parecem primitivos para Chandracanta. Uma vez mais, a personagem está 
frente a uma janela olhando, quem sabe, para Ocidente, mostrando sua 
desorientação ao estar dividido entre dois mundos:

Era horrível aquela nova sensação de ver transformadas as suas recordações 
em conceitos desactualizados, perante os quais sentia-se tão alheio. O lar, tão 
acolhedor seis anos atrás, surgia-lhe como um beco sem saída: os pais, dois 
velhos agarrados à terra, demasiado agarrados à terra; o avô, um rochedo 
impenetrável onde conceitos ancestrais haviam aferrado as raízes que passavam 
inalteráveis de geração em geração! Mas o pior, o que o punha mais triste, era a 
falta de comunicação com Dhruva, cuja imagem tivera presente durante todos 
aqueles anos (DEVI, 2003, p. 137).

O conto em sua completude pode ser entendido como um momento 
de estranhamento estendido porque a personagem percebe a necessidade 
dele mesmo tomar uma decisão frente à tradição. Chandracanta olha 
para sua cultura desde o entrecruzamento entre Oriente e Ocidente, 
simbolizado pelas janelas nos três contos, e sente-se fora dela.

É o velho professor Caxinata quem o faz refletir sobre a sua conduta 
e atitude para com os velhos costumes de Goa: “Quando vocês vão para 
Portugal já não gostam disto! [...] Recusam-se, recusam-se a melhorar 
isto” (DEVI, 2003, p. 141). Assim Chandracanta volta a olhar para sua 
cultura com os olhos de Goa: “[Caxinata] deve estar certo. Está de acordo 
com a terra e a terra está certa, sempre certa, murmurou. ‘Eu é que sai 
e não quero voltar’” (DEVI, 2003, p. 141). Há, então, um desejo por 
parte da personagem de se reencontrar com a sua cultura novamente. 
Simbolicamente, se antes tinha entrado na sua casa, usando sapatos 
como um Ocidental, agora os deixa ao lado das sandálias do pai e do 
avô na porta, como tinha sido feito por milênios. Esse momento de 
percepção traz Dhruva de volta para vida, e ele a enxerga como a esposa 
paciente, que lhe mostra o caminho. Contudo, o fato de estar no lugar 
intersticial entre as duas culturas torna o momento de estranhamento 
uma revelação e ele percebe que já não pode regressar, porque esse mundo 
da família existe no passado, do qual ele já não é parte. Como falam as 
últimas palavras do conto, ele precisa partir para o século vinte: “Dentro 
de si estava profundamente destruído. Porque agora sabia que tinha que 
partir de novo, tinha que regressar ao século XX, ao hoje” (DEVI, 2003,p. 
142). O que Devi deixa em aberto, porém, é se para voltar ao século XX ele 
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precisa voltar para Portugal ou se, seguindo o ensinamento de Caxinata, 
ele poderá ser o agente que leve Goa para o século XX. 

O dote entre batecares e manducares

Ó minha filha, para te procurar noivo,
teu pai correu oiteiros

O teu pai não pode dar o dote que precisas
para poderes ter o noivo que queres

Pensando no meu futuro
choro desde o dia que nasci

(Mandó em Devi e Seabra, 1971, p. 25)

O dote é um dos temas mais recorrentes dos mandós, também 
presente em Monção em contos como “Incerteza” e os “Filhos de Job”. 
O que é interessante é que as famílias de ambas narrativas pertencem a 
diferentes classes sociais. Na primeira, são batecares, família de donos de 
terras, enquanto na segunda são manducares, os subalternos de Goa. Por 
todas as diferenças de classe, conseguir o dote para casar a filha é uma 
das preocupações do pai, tanto em “Incerteza” como em “Os Filhos de 
Job”, já que a sociedade goesa, tanto hindu, como cristã, considera quase 
que indecente ou imoral que uma moça fique solteira trazendo vergonha 
para família, ao tempo que as negociações para o casamento são tema de 
fofoca na comunidade. Como pensa o pai em “Incerteza”: “Porque um pai 
não pode sentir-se tranquilo enquanto não casar as filhas e as deixar bem 
colocadas. É tão mal visto que uma rapariga fique solteira. Mas pior ainda 
era começar negociações e depois a proposta ser recusada” (DEVI, 2003,p. 
75).

O dote é um costume considerado ilegal na Índia desde que foi 
abolido por lei em 1961 (NUSSBAUM, 2001, p. 269). Porém, continua 
sendo um costume muito comum. Devi e Seabra (1971, p. 23) já falam 
sobre “o demônio do dote” porque, por um lado, sem o dote a filha não 
pode casar e, pelo outro, dar dote implica reduzir o patrimônio da família: 
“Para não diminuir a legítima, os pais procuram dar às filhas o menor dote 
possível; este é, assim por vezes, objeto de arrastadas negociações” (DEVI 
e SEABRA, 1971, p. 25). É o que acontece em “Incerteza” onde o pai e o 
casamenteiro não confiam um no outro. No caso do casamenteiro porque, 
como é apontado no conto, “[os pais] às vezes tinham maneiras muito 
habilidosas de esconder ruínas e disfarçar misérias para não prejudicar 
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as possibilidades de encontrar um bom partido” (DEVI, 2003,p. 75). Por 
outro lado, o pai não quer revelar quanto será o dote da sua filha para 
não a diminuir aos olhos do candidato e também para não revelar a sua 
situação econômica, tanto por ser rico ou somente viver de aparências, 
no caso das famílias que, das velhas fortunas, somente tinham o nome: 
“Eu cá sou rico e minha família tem um dote bastante respeitável. Vai 
ou não vai levar a minha proposta?” (DEVI, 2003, p. 77). O pai insiste 
que a filha não somente leva o dote para o novo lar, mas também suas 
habilidades como “um bom curso de piano” (DEVI, 2003, p. 76). Esse tipo 
de habilidades, como já sabia GIP em Jacob e Dulce (1896), não eram de 
muito valor porque, uma vez casadas, as mulheres já não tinham tempo 
para se dedicar a essas artes.

Finalmente, o contrato entre as partes não é consumado porque 
o candidato quer “comunhão de bens” enquanto o pai insiste em uma 
“separação de bens” (DEVI, 2003, p. 78), conforme ele, para defender 
os direitos de Angélica, sua filha: nem um nem o outro estão dispostos 
a ceder. O momento de estranhamento é causado na narrativa, não 
somente pela ausência de qualquer referência ao amor ou aos desejos 
dos indivíduos envolvidos, em especial da mulher, mas também pelo 
fato de que uma transação puramente comercial fosse entendida pelo 
pai como uma maneira de defender a honra da filha. Embora o pai diz 
velar pelos seus interesses, nada sabemos dela; somente que se chama 
Angélica. Nem sua voz nem seus desejos são ouvidos na narrativa. Ela é 
uma ausência mais do que uma presença. Diferentemente, sabemos com 
muita clareza quais são os desejos do candidato, Mello: seu principal 
motivo para o casamento não é o afeto, mas os interesses materiais. Como 
fala o casamenteiro, “Eu sei de boa fonte que se quer casar. Mas não é 
uma pessoa fácil de convencer. Há-de querer garantias. Conheço-o bem. 
Defende-se, claro. Há famílias que têm filhas solteiras que não querem 
outra coisa senão casar com ele” (DEVI, 2003, .p. 76). Ironicamente, não 
é a infelicidade da filha, mas o risco de perder sua fortuna o que faz o pai 
desistir do casamento.

Já em “Os Filhos de Job” estamos na classe dos manducares, 
correspondente à casta dos Sudras, uma das mais humildes, porém, 
não por isso menos hierarquizada. Por isso o pescador Bostião, já velho 
e pobre, precisa arriscar sua vida indo a pescar em mar aberto para 
conseguir o dinheiro do dote da filha e pôr fim as fofocas da comunidade:
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“Quando será que o Bostião casa a filha?” E abanavam a cabeça, contristados 
com seus presságios (...) Havia uma censura velada nas falas dos companheiros. 
Exigiam-lhe que desse de casar à filha. Faziam-no sem se lembrarem de que 
era velho e mal podia já ir todas as manhãs até às estacas do rio levantar as 
redes. Mas era assim. Sempre fora assim, desde tempos remotos. Bostião 
sabia. E tinham razão. Que as raparigas em passando da idade... E não seria o 
primeiro caso! “O corpo é mau conselheiro, e há que colocar as raparigas logo 
que começam a despertar, diziam, com uma sabedoria de milénios” (DEVI, 
2003, p. 92). 

No caso dos manducares, o temor não é diminuir o patrimônio 
familiar, mas como conseguir essa quantidade de dinheiro. 
Diferentemente das moças dos batecares, a filha de Bostião sabia que sua 
sorte dependia do grande esforço do pai: “Estava em jogo a sua condição 
de solteira. Estava nas mãos dele o seu destino de mulher” (DEVI, 2013, p. 
94). É essa atitude do pai e da filha, que representa a atitude de uma casta 
e de uma comunidade toda, o que produz o momento de estranhamento 
no conto: a comunidade exige até o impossível de seus membros, ainda 
quando os costumes tenham perdido a sua razão de ser. 

Nesse caso, o momento de estranhamento não se traduz em 
revelação ou em agência, apesar da plena consciência das personagens 
da consequência dos eventos. Como era de esperar, Bostião sai ao mar e 
volta doente. Mais uma vez, a tradição impõe-se e, em vez de chamar o 
médico, chama-se a distican (a curandeira) para curar Bostião. Quando, 
finalmente, o médico pode entrar na casa, o seu diagnóstico é que ele sofre 
de tuberculose e por isso, ele deve ser hospitalizado. Apesar da resistência 
a não sair da aldeia, e com o apoio de todos os amigos da comunidade, 
batecares e manducares, a modernidade vence e Bostião é levado ao 
hospital na cidade. Mais uma vez, o respeito de Devi pela comunidade 
hindu se traduz no comportamento das personagens. Nessa hora, pobres 
e ricos se solidarizam. 

A grande ironia é que o que não muda é o destino da filha para quem 
a falta do dote será uma sina impossível de superar: “No cais, apenas o 
ruído dos remos contra a água. E Carminha, hirta como uma estátua de 
resignação” (DEVI, 2013, p. 107). A personagem repete o tema do mandó, 
“Pensando no meu futuro/Choro desde o dia em que nasci” (p. 26), 
enquanto Devi faz notar ao leitor com um tom de crítica e compaixão que, 
como o Job bíblico, eles continuam fieis a crenças e valores ainda quando 
esses exijam quase que a vida dos envolvidos.
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Amores contrariados entre hindus e cristãos

Devi e Seabra (1971, p. 28) apontam que um dos aspectos que chama a 
atenção dos mandós é que, embora recriam os acontecimentos do dia a dia 
de Goa, uma sociedade profundamente dividida por antagonismos sociais 
e religiosos, esses temas conflitivos nunca são abordados com profundeza, 
passando a ideia que a sociedade goesa procura ignorar qualquer tipo 
de situação que possa alterar a ordem das forças sociais como assim 
também seu isolacionismo. Melo e Castro (2009, p. 55) também explica 
que durante o tempo ficcional das narrativas de Monção, a divisão entre 
católicos e hindus em Goa era muito profunda. Os católicos eram filhos de 
hindus conversos, enquanto os hindus eram aqueles que tinham evitado 
a conversão, permanecendo leais as suas crenças. O autor acrescenta 
que embora ambas comunidades compartilhavam origens, tradições e 
uma linguagem comum, eles conviviam separadamente no mesmo local, 
havendo sempre o medo de contaminação e a perda da pureza das suas 
culturas.

Embora, como visto, Devi e Seabra estudam mandos sobre diferentes 
temas, eles não fazem referência ao tema do amor entre jovens de diferentes 
religiões, hindu e católica, mas da mesma casta e classe social. Porém, 
eles sim consideram “às contrariedades e infelicidades” produzidas pela 
cultura judaico-cristã que os portugueses levaram para Goa “com sua 
rígida repressão sexual e gosto pelo pecado” e os efeitos surpreendentes 
ao se “mesclar com o sensualismo da tradição hindu” (DEVI e SEABRA, 
1971, p. 22).

Esse é o tema de um dos contos mais interessantes em Monção, “A 
droga”, no qual, fora dos limites da sociedade goesa, no outeiro, Rosu, 
uma moça católica, aceita ajuda de um moço hindu, Caxinata, uma noite 
quando a monção azota Goa. Caxinata era reconhecido na aldeia por ser 
corajoso e prestativo: “Ninguém ignorava, na aldeia, que Caxinata não 
tinha medo de nada. Era o mais corajoso de todo o bairro, famoso pela sua 
valentia em matar cobras e enfrentar os espíritos maus. E era prestável, 
sempre pronto a fazer um favor” (DEVI, 2013, p. 116). Apesar do caráter até 
virtuoso de Caxinata, as diferenças de religião faziam com que somente 
em um momento de medo, e fora dos limites da cidade, ela poderia aceitar 
sua ajuda. Uma vez de volta no vilarejo, Rosu fica inquieta e separa-se 
dele. 
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Como era de esperar, os jovens voltam a se encontrar e liberam 
sua paixão.  Mas esse amor está fadado ao fracasso. O momento de 
estranhamento gira ao redor da única proposta que Caxinata pode fazer 
a Rosu para a consumação de seu amor: não casar, mas recorrer à droga 
que a distican dava às raparigas para os amores ilegais, ou seja, para o 
aborto: “Outra vez a droga! Sempre a droga para finalizar o amor entre 
uma católica e um hindu [...] Porque não poderá ser de outra maneira, 
legal, sem vergonhas e sem drogas?” (DEVI, 2013, p. 121). A fala de Rosu 
mostra que no seu momento de iluminação ela clama por uma sociedade 
diferente. No espaço limiar do conto, a sociedade e seus costumes se 
impõem aos desejos do indivíduo e certas distâncias entres cristãos e 
hindus parecem impossíveis de encurtar. O desejo de mudança de Rosu 
não se faz realidade. No dia seguinte ela promete voltar para Caxinata 
no outeiro. Para eles não haverá um lar, um lugar na sociedade; sempre 
estarão “entre mosteiros e pagodes”, já que pertencem a dois grupos cujas 
diferenças, embora convivam no mesmo local, parecem irreconciliáveis. 
Contudo, no estranhamento do costume que mostra as limitações do lar 
já fica impresso o desejo de uma sociedade diferente.

Considerações finais

Como tentamos mostrar por meio desta leitura, Monção é uma 
antologia de contos que apresenta uma sociedade em um momento de 
incertezas, quando seus habitantes precisam aprender a viver na mudança 
e na impermanência. Há, por um lado, o desejo e o temor do novo e, pelo 
outro, a necessidade de se aferrar a uma ideia de comunidade como um 
organismo estável, devido às mudanças introduzidas por movimentos 
políticos (ZAGARELL, 1988, p. 500). Poder-se-ia dizer que essas atitudes 
são o resultado da divisão interna da comunidade goesa em decorrência 
de sua anexação iminente à comunidade indiana: enquanto os católicos 
aferram-se a suas tradições ao sentir suas identidades culturais ameaçadas, 
os hindus afirmam os seus costumes como uma maneira de reforçar seus 
laços com a Índia.

Assim, em Monção, Goa é apresentada, nas palavras de Bhabha (1994, 
p. 2) e como reza o poema da epígrafe, como um espaço, ao mesmo tempo 
filial, porque é lá que ficou a casa “à beira do Mandoví”, que Devi ainda 
busca em todas as casas que habita, mas também agonístico, porque a 
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casa foi “abandonada aos ventos da monção” tornando-se em um lugar 
estranho. É por esse motivo que Goa, da mão de Devi, é apresentada como 
um espaço intersticial de reflexão e negociação que revela esse momento 
de transformação histórica. Nesse contexto, como tentamos arguir, uma 
das características mais interessantes dos contos é que, embora escrevendo 
desde Portugal e em uma língua e gênero europeus, a autora não idealiza 
nem personagens nem costumes. Pelo contrário, não somente as diferenças 
culturais são apresentadas nas cores do cotidiano, como se dirigidas para 
aqueles que conhecem Goa e se reconhecem nelas, mas em cada momento 
de estranhamento “o que deveria ter permanecido segredo, acaba sendo 
revelado” (BHABHA, 1994, p. 7), ora para as personagens oriundas de Goa, 
ora para os leitores, muitos deles também oriundos de Goa, como se fosse 
um chamado para uma nova ordem.
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