Uma Entrevista com Richard Morse:

- Vocé é um historiador norte americano conhecido por seu interesse pela América Latina e
particularmente pelo Brasil, onde ndo s6 morou durante algum tempo, mas estabeleceu relacdes
intelectuais e de amizade que se mantém até hoje. Quando e como comegou sua ligacdo com o
Brasi|?

- Minha primeira visita foi em 1941, quando estava voltando de uma viagem ao Chile e a
Argentina. O navio parou em Santos, desci, fui a Sdo Paulo, ndo gostel muito, peguei um dagqueles
velhos avifes alemées para 0 Rio de janeiro e passal trés dias em Copacabana, no Luxor Hotel. 1sso
foi antes de os Estados Unidos entrarem na guerra, Depois disso terminel meu curso de graduagéo
na Universidade de Princeton, fui para a guerra, e ao voltar iniciei a pés-graduacéo na Universidade
de Columbia. Decidi entdo ir ao Brasil para escrever um livro. Eu queria escrever um livro, ndo
gueria escrever urna tese, ndo queria entrar para 0 mundo académico. Aquela coisa de Sao Paulo
havia ficado na minha mente: por que surgira aquela cidade enorme que todo 0 mundo dizia ser a
Chicago da América do Sul, e que forgas econdmicas teriam eliminado de sua pai sagem quase todos
0s sinais de uma tradicéo arquitetbnica anterior? Ganhel uma bolsa de estudos e voltei ao Brasil, ja
em 1947. Dessa vez fiquel 14 meses: um ano em S8o Paulo, um més no Rio e um més vigiando até
Porto Alegre, Minas, Bahia

- Foi nesse periodo que vocé conheceu Sérgio Buarque de Holanda?

- Foi. Ele era diretor do Museu Paulista e foi uma pessoa espetacular. lembro-me sempre dele
passeando pelos enormes corredores do museu com Herbert Baldus, o grande etn6logo aleméo que
estava em S8o Paulo naquela época. Ele me ajudou muito, fizemos uma grande amizade. Mas antes
de Sérgio Buarque, conheci Anténio Candido. Logo no comego fui para a Faculdade de Filosofia, na
Praca da Republica, e |4 encontrei Fernando de Azevedo e seus dois assistentes, que eram Anténio
Candido e Florestan Fernandes. Os dois se tornaram entdo, e continuam a ser até hoje, grandes
amigos e mentores. Candido foi especialmente importante para mim devido ao seu talento em combi-
nar interpretacOes literarias e socioldgicas. la naquela época, embora estivesse na sua fase mais
sociolégica, era reconhecido por alguns como o critico literario mais brilhante e mais promissor do
Brasl.

- Seu projeto na época era estudar a cidade de Sdo Paulo.

- Sim. Eu havia feito um pegueno plano de trabalho, mas ao chegar a Sdo Paulo, quase que
imediatamente cortei 0s trés primeiros séculos coloniais. Era demais. Comecei entdo com a época da
Independéncia. Eu ndo conhecia muito a histéria urbana, e minha maior influéncia foi realmente o
livro de Mumford sobre a cultura das cidades, que é um livro de muita sensibilidade escrito por um
planificador que acreditava no potencial dos seres humanos de fazer cidades. Ele comegou com as
cidades pré-histéricas e cléssicas, Atenas, Roma etc., até nossos dias, e tinha uma avaiacdo de que a
cidade grega era boa, a romana era péssima, a medieva era boa, e a cidade industrial fora
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obviamente uma tragédia. Mumford pertencia aguele grupo que queria refazer a idéa de
comunidade, um pouco na linha dos ideais urbanos que temos agora, e por i1sso em meu estudo, ao
invés de seguir uma orientacdo mais marxista, ou mesmo economicista, na perspectiva de Henri
Pirenne, optei por uma orientacdo mais culturalista, sem dar muita atencdo a dialética da historia.
Procurei pensar as cidades a partir dos momentos em que se poderia perceber a experiéncia da
comunidade. Busquei agueles momentos ricos de promessas, muito mais do que os determinantes
histéricos. Enquanto escrevia meu livro, Formacdo historica de S8o Paulo. Da comunidade a
metroépole, li antropdlogos como Robert Redfield, que se preocupavam igualmente com a polaridade
comunidade/sociedade, classica desde Durkheim. No entanto, minha idéia ndo era fazer uma histéria
linear das cidades, passando de um tipo ideal para outro, e sim indicar na metropole atual o potencial
de restauragdo da nogdo de comunidade, de uma maneira muito mais complexa e pluraista

O caminho que escolhi para tratar da historia da cidade de S&0 Paulo foi portanto identificar
alguns momentos culturais importantes e tentar perceber a mentalidade das pessoas. O primeiro
momento muito importante paramim foi o do estabelecimento da Academia de Direito, com a publi-
cagdo das primeiras revistas etc. Depois 0 momento do romantismo, exemplificado por Alvares de
Azevedo e seguido de um segundo capitulo, quando Castro Alves veio para a Faculdade de Direito.
Em seguida o momento de 1890, a Belle Epoque, e finalmente o momento do modernismo. Os
capitulos do meu livro seguem um pouco essa ordem, e para estabelecé-la foram fundamentais as
"dicas' de Antonio Candido. Depois €le mesmo escreveu um artigo para o 1V Centenario da Cidade,
tomando precisamente a idéia de comunidade literaria a partir do século XVII e utilizando uma
documentacdo muito consistente. A periodizacéo estabelecida dessa maneira gudava a perceber as
mudancas econdmicas, as mudancgas politicas, o processo de educacdo, a recepcdo de idéias
estrangeiras etc.

- Seria entdo uma inversao completa da perspectiva marxista: vocé parte da cultura para
entender a economia.

- N&o tanto para entender a economia, mas para entender, a partir da literatura, o que hoje se
chama de mentalidades. E mentalidades de pessoas inteligentes, perceptivas. Entender como essas
pessoas percebiam as mudangas e identificar as proprias mudancgas que se estavam operando. Para
mim isso era muito dificil. De um lado, eu tinha que ler a literatura, e de outro, tinha que tomar
conhecimento das mudangas, tema sobre o qual quase ndo havia monografias ou qualquer tipo de
material organizado, como estatisticas etc. O que havia era alguns estudos sobre a evolucéo de casas
de salide e hospitais em S&o Paulo. Ndo havia quase nada sobre movimentos operérios, e era preciso
recuperar episodios importantes. Entdo eu ia para os jornais, mas ndo € possivel ler 130 anos de
jorna e pegar tudo em todos os campos. Pouco a pouco fui testando minhas idéias com outros
amigos que fiz ali, como por exemplo Jodo Cruz Costa - que tinha uma visdo da histéria do desen-
volvimento intelectual das cidades e naturalmente falava muito sobre o positivismo - e Luis Saia -
que era diretor do Patrimonio Histérico e Artistico Nacional em S&o Paulo, conhecia toda a
arquitetura a partir da época colonial até nossos dias e também tinha essa visdo de uma cidade
moderna gque podia ser uma cidade funcional, um pouco a visdo de Mumford. Luis Saia foi uma
influéncia importante. Outra pessoa foi Décio de Almeida Prado, que conhecia toda a historia do
teatro. Muito importante também foi Oswald de Andrade Filho, Noné, que era artista e me
apresentou a artistas modernistas, como Anita Malfatti, Lasar Segal, Di Cavalcanti e outros. Havia
ainda Alice Canabrava, que estava fazendo uma histéria econdmica que foi muito Util em termos de
fontes documentais. Ela sim, tinha essa visdo do desenvolvimento econdmico. Nao cheguei a
conhecer pessoalmente Caio Prado, mas i seus livros publicados na época.
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- O grupo com que vocé se identificou em Sdo Paulo, sobretudo Antdnio Candido e Sérgio
Buarque, trabalhava na fronteira entre historia e literatura. Na sua experiéncia académica nos
Estados Unidos vocé encontrou algo semelhante?

- Tavez sm. Nos meus dois primeiros anos do curso de graduacdo, quando eu tinha 17, 18 anos,
tive dois professores que promoviam pequenos simpdsios para alunos que tinham interesse em
literatura: Allen Tate e R. P. Blackmur. Eu nem sabia na época, mas ambos eram o que depois se
chamou de new critics. Os dois faziam exegese de texto. Depois as pessoas os criticavam, dizendo
gue eles sO viam os textos e ndo o contexto historico-social. N&o era verdade. Tate era um homem
do Sul, que escreveu duas biografias de famosos lideres do Sul do pais e estava muito consciente da
histéria, do significado da guerra civil etc. Os dois escreveram biografias histéricas e intelectuais.
Blackmur escreveu as biografias de Henry Adams e Henry James, que para ele foram duas figuras
embleméticas.

Outra influéncia que recebi mais tarde, na pos-graduacéo, foi a de Jacques Barzun, que deu um
curso sobre a historia intelectual e cultural da Europa no século X1X. Ele falava sobre musica, teoria
econdmica, e totalmente sem esforco transitava por todos os campos, por todas as chamadas disci-
plinas. E tive também meu proprio orientador em histéria da Ameérica Latina, que orientou minha
tese, Frank Tannenbaum. Ele sempre dizia que se vocé quer entender a revolucéo mexicana precisa
ler os romancistas. Portanto, ndo foi no Brasil que descobri esse tipo de perspectiva. O que me
impressionou em S&o Paulo foi que todas ou quase todas essas pessoas que mencionei se conheciam,
conheciam a obra um do outro, formavam uma espécie de comunidade. Na universidade
norte-americana isso era mais dificil. Os dois professores a que me referi, Tate e Blackmur, foram
postos um pouco a margem da universidade porque eram escritores "criativos'. Barzun néo, ele foi
muito importante, central. Tannenbaum fez muito esfor¢o para ndo ser um latino-americanista - dos
15 livros que escreveu, sO 6 eram sobre a Ameérica Latina -, de modo que ele também teve um papel
mais central na universidade, Mas, em geral, quem estudava América Latina caia numa espécie de
gueto.

- Em algum momento vocé viveu uma experiéncia. a de comunidade na universidade americana?

- Sim, nos primeiros anos, por influéncia de Tate e Blackrnur. Havia também um professor
espanhol, Augusto Centeno, que era heterodoxo e me abriu os olhos para Garcia Lorca, San Juan de
La Cruz, Ricardo Gliiraldes, figuras muito importantes tanto da cultura hispanica como da América
Latina. Ele tinha uma visdo da Espanha como tendo realmente uma civilizagdo que valia a pena, e
sabia explicar por que e como através da literatura. Também estava |& Américo Castro, o grande
homem da geracdo de 98 da Espanha... O fato € que, junto com alguns amigos, inventei uma
pequena comunidade dentro da universidade. N&o era uma coisa pré-existente, como em S&o Paulo,
onde qualquer aluno dagquela época podia identificar as figuras que tenho mencionado. E isso se
repetiu na Universidade de Columbia, que era uma universidade enorme, onde era preciso saber
fabricar uma comunidade passageira entre certas pessoas, Se ndo for assim, a alternativa € vocé fazer
tudo sozinho. Muitos jovens ndo tém capacidade de saber 0 que querem e seguem a corrente, néo
enfrentam esse desafio de tirar coisas da universidade. Se vocé sabe 0 que quer, a universidade
americanatem muita utilidade.

- Que diferencas vocé apontaria entre a cidade de Sdo Paulo e a cidade do Rio de Janeiro nesse
seu momento de chegada, especialmente do ponto de vista da experiéncia intel ectual ?
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- Minha visdo ndo € muito equilibrada, porque depois de ter trabalhado quase 10 meses em S0
Paulo, eu sabia que precisava pesquisar certas coisas no Rio, sobretudo no Arquivo Nacional. Entéo,
fui para o Rio, passei um més na Casa do Estudante, ia ao Arquivo quase todos os dias e também a
Biblioteca Nacional, onde encontrei muita coisa porgque ja sabia o que queria. Ao passo que em Sao
Paulo, no comeco, passel dois ou trés meses praticamente so falando com pessoas para tentar formar
uma imagem do trabalho que faria. No Rio, fiz também um esforco para ver pessoas como Gilberto
Freyre, que ia quase todas as tardes para a livraria José Olympio. Fui |14, conversei com ele e outros
autores. Fui ao poeta Manuel Bandeira, que me recebeu, falei com Tristdo de Ataide e outros.

- Vocé manteve contato continuado com esse grupo do Rio?

N&o propriamente. Além disso ndo se tratava de um grupo, eram personalidades. Eu ja conhecia a
poesia de Bandeira, falel com ele sobre modernismo, conversei com Alceu Amoroso Lima, Tristéo
de Ataide, sobre toda aquela coisa da igreja que eu tinha encontrado nas pesquisas sobre Sao Paulo -
até citar no meu livro um livro dele sobre o que era 0 modernismo em S&o Paulo. Mas ndo posso
avaliar que tipo de comunidade existia no Rio da mesma forma como identifiquei para S&o Paulo.

- Ainda sobre a relacdo entre literatura e histéria, como vocé se coloca hoje diante da discussio
sobre interdisciplinaridade?

- Tenho resistido sempre a idéia de seminarios interdisciplinares porque neles os especiaistas em
disciplinas distintas vao e discutem coisas, traduzem coisas em sua propria linguagem e ndo
estabel ecem realmente uma comunicagao entre si, Por isso eu gosto de falar em transdisciplinaridade.
E claro que existem campos de interesses definidos, alguns brigam pela economia, arte, literatura etc.
Mas todas as disciplinas que sdo praticadas s80 muito amplas, quer dizer, a sociologia pode ser
orientada para relagdes interpessoais, para um trabalho de campo de certa natureza, ou pode ser
sociologia no sentido de Weber, sociologia da arte etc. Na minha prépria carreira passel muitos anos
estudando a cidade. Por ter estudado S&o Paulo, me interessel pelo desenvolvimento do fenémeno
urbano na América Latina, e para entender isso entrei um pouco na histéria econdmica. Havia para
mim uma constelagdo de interesses que abrangia historia econdmica, historia politica, historia social
e aproprialiteratura.

Com o tempo me encaminhei para fazer a sociologia da cultura intelectual dentro das cidades, e
por isso me vi dentro de um campo multidisciplinar, transdisciplinar.

- Vocé ndo considera portanto a interdisciplinaridade como uma questéo epistemol gica.

- A anadogia que fago as vezes é que 0 semindrio interdisciplinar é como o problema da
dessegregacdo nos Estados Unidos. Se € necessario um programa de dessegregacdo, de mandar
negros para escolas de brancos e brancos para escola de negros, é porque se quer corrigir uma coisa
gue nunca deveria ter acontecido. A solucéo deste problema reside no coracéo, e ndo no sistema de
tréfico entre escolas. Entre os mestres que mencionei, Tannenbaum, por exemplo, tinha um PHI) em
economia e dizia que para se entender 0 México era preciso ler os romancistas. Ele transitava pela
filosofia politica, a histria do pensamento politico, a propria histéria, a antropologia etc. Barzun,
igualmente, era quase um musicologo e sabia toda a histéria das idéias do século passado, podia
escrever sobre os romances de detetive de Sherlock Holmes como sobre o Ulisses de Joyce.
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- Se bem entendo, a discussdo sobre a interdisciplinaridade vem corrigir uma distorgdo no
sentido da especializacdo que néo deveria ter ocorrido.

- Diante da imensidade de conhecimento que temos, a especializacdo é necessaria até certo ponto,
mas € preciso estabelecer uma dialética com uma visdo um pouco mais holistica. Eu, por exemplo,
durante muitos anos dei aulas de historia da civilizaggo ocidental parajovens de 18 anos.

Nessa fase eles liam desde Platdo até Max Weber e tinham interesse nisso, podiam especular,
relacionar essas pessoas com a vida deles etc. Mas 0 sistema universitario obriga-os a escolher, ja no
segundo ano, uma especializacdo. |sso fazia com que, no curso de doutorado em historia da América
L atina, muitos alunos chegassem a mim preparados so para estudar América Latina e so histéria. Ler
um livro sobre Revolugdo Francesa para entender um pouco mais 0 seculo X1X na América Latina,
ndo para todos, mas para aguns, era uma coisa que ndo entrava em sua visdo de eficiéncia
profissional. Vocé percebe que aquela constante diaética inicial com o passar do tempo se evapora
na universidade. Talvez isso sgja um pouco exagerado nos Estados Unidos, devido ao nosso desgjo
de ser eficientes, claros, explicitos, pragméticos, empiricos, mas também € produto da burocratizacéo
geral do ensino superior, do ensino de massa. Produto das pequenas ilhas feudais que aparecem em
cada departamento, que ndo querem gue outras pessoas interfiram para avaliar o seu trabalho ou os
seus critérios de promogdo, e isso ja é evidente no Brasil também.

- Portanto, o Brasil ndo esta tdo protegido assm do que poderiamos chamar dessa doenca da
modernidade...

- N&o, o Brasil estd muito exposto a isso. Tavez tenha algumas terapias proprias, algumas
resisténcias préprias, ou tavez um pouco mais disponibilidade, tanto de alunos quanto de
professores propensos a alentar visdes um pouco mais sindpticas da coisa. Da mesma forma isso
existe também em certa medida nos Estados Unidos.

- Seu livro O espelho de Prospero nao foi publicado nos Estados Unidos. Foi lancado no México
em 1982 e saiu no Brasil em 1988. A recusa dos editores norte-americanos em publica-lo deveu-se
a um problema politico?

- N&o tanto Poalitico, mas sentimental. Vocé pode publicar um livro aqui dizendo que a América
Latina tem uma grande cultura, mas quando vocé diz que essa cultura talvez sgja mais interessante,
guando vocé a usa como um espelho para criticar a cultura norte-americana, isso fica realmente
dificil de entender para os americanos. Porque eles tém uma visdo evolucionista da histéria, pensam
gue os Estados Unidos evoluiram muito e que a questdo € como fazer para ensinar a América Latina
aser civilizada.

- Mas, mesmo para os latino-americanos, se for lida num sentido conjuntural, sua tese pode
também parecer problematica: como é que a América Latina pode ser exemplo, se ndo conseguiu
resolver as questdes minimas que a democracia colocou para a cultura ocidental ?

Sim, mas é preciso entender que a resolucdo de problemas ndo esgota a questao da cultura, que
€ uma coisa quase autbnoma, que tem sua vida prépria. Digamos que os Estados Unidos ja
resolveram todos 0s seus problemas: o racismo diminuiu, ganhamos as duas guerras mundiais, prati-
camente solucionamos os problemas de pobreza, escolaridade etc. (€ bem verdade que surgem
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outros, como a AIDS ou as drogas). Mas isso ndo impede que a cultura americana - sempre falo em
cultura em termos de mentalidades, como dizem os franceses - sgja um pouco paroquia, um pouco
provinciana. O Espelho foi escrito para o publico norte-americano realmente como uma terapia, mas
ndo foi ainda publicado aqui em parte porque o autor reconhece que a América Latina € uma
civilizacdo, e em parte porque os editores americanos - um deles ficou zangadissmo comigo -
reconhecem que os Estados Unidos tém apenas "problemas’ e portanto precisam de "solucdes - e
nao de "terapias’.

Os latino-americanos podem encontrar certo interesse no livro, mas, por outro lado, ele apresenta
matizes ou énfases que eu ndo teria acentuado se o tivesse escrito diretamente para a América
Latina. Agora, eu gostaria de frisar que mesmo que eu tivesse escrito esse livro para um publico la-
tino-americano, eu ndo teria dado receitas. Porque a politica é a expressdo de uma cultura, do modo
de ser de uma sociedade, ndo possui férmulas autométicas, Em certos pontos, sim, ha questbes
constitucionais, questdes sobre a natureza do direito, por exemplo, que podemos formular. Mas de
toda maneira, o processo politico e produto de uma sociedade, e é dificil para um estrangeiro dizer:
-NO Brasil existem tais problemas e deve-se agir de tal modo."

- Entre os comentarios publicados n6. Brasil por ocasido do langcamento do Espelho foi dito que
"0 Brasil Vai mal, exceto para Morse", Como vocé responderia a isso?

- Uma das criticas mais recorrentes € a de que eu ndo tomo uma posi¢ao forte contra a ditadura no
Brasil, ndo falo da situacdo atual etc. Ndo falo porque todo o mundo fala das ditaduras, dos
militares, disso e daquilo, e é precisamente pela escassez de trabaho, entre a producdo académica
norte-americana, com uma Vvisdo mais abrangente, que procurel outro caminho, evitando as
complicagdes das conjunturas atuais.

As grandes ideologias da Europa foram produzidas no século XVII, quando a Inglaterra se
encontrava em meio a guerra civil, com a maior parte de sua populacdo vivendo em extrema
pobreza. Os grandes alemaes do comeco do século XIX surgiram em uma época em que ndo existia
a Alemanha, existiam peguenos principados. Havia a Prassia, com uma forma de governo um pouco
como a do Paraguai de hoje. Foi precisamente pela impossibilidade da situacdo de uma Alemanha
inexistente que surgiram um Hegel, um Kant, um Goethe e, no campo da muasica, um Beethoven.
N&o estou dizendo com isso que surgirdo ou que se deva cultivar grandes génios na América Latina -
talvez esta ndo sgja mais uma época de génios. O ponto fundamental é que a criatividade humana
continua em qualquer circunstancia. E esta visio "civilizacional" que estou procurando, no uma
visdo de conjunturas. Um livro que sb fala de conjunturas esta morto em dois anos. Agora, sem
duvida, quando vocé comega a falar nas premissas das crencas de urna sociedade - ou nas premissas
ideoldgicas, no sentido de Bakhtin ou de Louis Dumont -, vocé tem que adotar um discurso de tipos
ideais. Suponho que a "redidade" de Atenas tenha sido mais proxima da de Recife ou Tegucigapa
do que das construcdes platbnicas ou aristotélicas. Estas, no entanto, s poderiam ter sido
formuladas nagquele ambiente.

Vocé sustenta no Espelho que na Ibero América houve uma recusa consciente a influéncia das
revolucdes cientifica e religiosa, e que isso marcou a diferenca em relacdo a América
Anglo-Saxonica.

- Realmente, eu uso essas duas revolugdes para diferenciar a América do Norte da Américado Sul.
Ambas as revolugdes - ada "ciéncid' e ada "consciéncia' - orientaram-se no sentido de estabel ecer
provas objetivas (certainty ou "certificados') ou provas subjetivas (certitude ou "certeza') que
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forneceriam fundamentos mais solidos para a crenca do que a doutrina, a autoridade ou a tradicéo.
Nenhuma das duas, porém, conseguiu fincar pé na Peninsula |bérica com a mesma forca que no resto
da Europa Ocidental. O que eu sugiro € que isto aconteceu ndo porque os paises ibéricos estivessem
com seu desenvolvimento estagnado, mas sim porque na primeira metade do século XVI eles eram
mais modernos do que a Franca e a Inglaterra. Eles ja tinham solucionado o problema da Igreja, do
Estado, da autoridade, e também questdes que chamariamos juridicas, como por exemplo o direito
do povo se rebelar em caso de tirania. Os livros dos jesuitas espanhdis foram proibidos na Inglaterra
no comego do século XVII porque eram radicais demais, diziam que o povo podia matar 0 monarca.
Por isso mesmo, os paises ibéricos ndo estavam interessados em visdes revolucionérias do mundo,
quer fossem cientificas, quer fossem religiosas, que pudessem desafiar seu sistema de legitimacdo. E
claro que esta ndo foi uma opcdo completamente consciente, foi uma rejeicdo subconsciente, um
processo muito complexo.

Eu também digo no Espelho que a incidéncia das revolucdes foi diferente. A revolucgdo religiosa,
por exemplo, atravessou a Europa numa diregdo horizontal, da Alemanha para os paises Baixos e a
Inglaterra, enquanto a revolucdo cientifica se consolidou ao longo de um eixo vertica entre a Ale-
manha e a Itdia. Situando-se @ margem dessas duas linhas de forca, os povos da Peninsula Ibérica
ndo tiveram a experiéncia direta dessas revolugdes, essas revolucbes ndo envolveram suas
sociedades, ndo entraram no processo formativo de orientacdo das pessoas. Mas isso também ndo
impediu que depois exercessem algum tipo de influéncia. E agora, que estamos vendo que o mundo
individualizado do protestantismo e o mundo cientificista e manipulativo nem sempre se combinam
muito bem, porque sdo duas logicas diferentes, € interessante o caso da Ameérica Latina, onde vocé
tem cientistas excelentes, muitas seitas protestantes, a no¢éo de individualismo moderno etc. e,
simultaneamente, uma resisténcia a racionalizacdo compl eta da sociedade.

Vocé mesma, aqui na Califérnia, esta tendo a experiéncia de uma sociedade racionalizada, onde é
dificil fazer amigos. Todo latino-americano que vejo aqui me diz: "No meu pais tenho tantos amigos,
aqui € dificil fazer amizades." Se estamos falando de relacBes humanas e de seres humanos, e vocé
tem uma sociedade onde a amizade é muito mais calculada, muito mais racionalizada, muito mais ins-
trumental, esse povo tem problema. Alids, talvez sga exatamente essa qualidade humana, essa
possibilidade de sempre fazer excecbes 0 que explica em parte os problemas politicos da América
Latina.

- O Espelho é um trabalho de 1982 que s6 em 1988 foi publicado no Brasil. Vocé hoje reveria
algumas das posi¢oes assumidas no livro?

- Escrevi um artigo intitulado "Notas para uma ideologia nova', um pouco como rodapé ao livro,
gue serd publicado na revista do Instituto de Estudos Avancados da USP. Nesse artigo reconheco
gue talvez a tese do Espelho possa parecer para alguns um pouco determinista. Algumas pessoas
criticam o livro, considerando que eu parego supervalorizar as idéias politicas pbés-medievais dos
paises ibéricos e ver como Unica solucdo a recriacdo de um sistema patrimonialista, tomista, sgjalao
que for. Eu gostaria de deixar claro que vejo essas idéias como uma manifestacdo da época e que,
por casuaidade, aquela filosofia tomista também tinha elementos democréticos que representaram
uma ameaca para a |nglaterra.

Outra coisa importante que digo nesse artigo, quando fato das premissas ideol 6gicas das culturas,
€ que sempre existe uma série de subestruturas e superestruturas, ndo no sentido de Marx, mas no
sentido de uma estratigrafia histérica, na qual algumas coisas mudam com as épocas e outras nao,
ficam ali. Quem formulaisso com muito mais detalhes do que eu é Louis Dumont, em seu livro sobre
o individualismo, ja lancado no Brasil, onde €le aplica o conhecimento da india para a compreensao
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do Ocidente. Se eu vejo na América Latina algumas coisas que ele extrai da histéria da india, isso
guer dizer que estamos falando de premissas muito amplas, porque as diferencas entre as duas séo
enormes. Esse mesmo raciocinio poderia ser estendido a Africa, ao Japo etc., na medida em que se
esteja procurando um denominador comum para a visao da sociedade, ao invés daguela visdo mais
individualizada, atomistica. Para Bakhtin, por exemplo, a ideologia seria a emanacdo de um povo,
uma sociedade, uma nacdo, e ndo uma construcdo de politicos ou politicologos.

- Vocé acredita entdo na existéncia de uma matriz comparavel em todas as sociedades, nédo
obstante a diversidade das culturas?

- Acho que ssm. Conhego alguma coisa sobre as Américas, mas ndo sei quase nada sobre aindia e
a China. Mas do meu ponto de vista, a experiéncia ocidental € ainda uma coisa muito nova e
heterodoxa dentro de uma vaga matriz que se manifesta de diversas maneiras. E claro que a
diferenca entre a China e o Japdo é enorme, a diferenca entre grupos e sociedades africanas é
enorme, a diferenca entre o Ocidente e o Oriente é enorme. Mas também pode haver
correspondéncias. O Japao, por exemplo, conseguiu se transformar numa sociedade industrial, coisa
que foi mais dificil para a América Latina, a despeito de sua insercdo no mundo ocidental. As
diferencas pequenas as vezes podem impedir coisas que as grandes diferencas facilitam.

- A resisténcia em aceitar modelos de racionalizacdo explicaria, para VOcé, a pouca penetracao
do marxismo na América Latina. Mas 0 marxismo tampouco vingou nos Estados Unidos, embora o
caldo cultural fosse ai mais propicio a modelos racionalizados.

- O marxismo foi um fracasso na sociedade americana, exceto nos anos 30, depois da Grande
Depressdo, quando apareceram movimentos de intelectuais e do proletariado. Esse fracasso se
explica porque no século passado se pensava que havia tantas oportunidades - geogréficas,
tecnol dgicas etc. - que a ascensao das pessoas era um processo natural e factivel. Os imigrantes viam
muito mais seu futuro e o de seus filhos como fruto do esfor¢o particular. Havia uma grande
mobilidade da populacéo, ndo do campo para a cidade, mas da grande cidade para lugares remotos.
E havia também uma certa resisténcia aguelas grandes visdes sistematicas do mundo social: ndo
sSomos um pais muito intelectualizado nesse sentido, somos muito mais pragmaticos, orientados para
0 suposto "senso comum”. Finalmente, ndo tinhamos uma camada realmente aristocrética, uma
camada de alta-burguesia - quando se fala nas Daughters of the American Revolution é uma coisa
meio nouveau riche, meio piada. N&o havia, talvez, ressentimento entre as classes, porque em
principio havia o suficiente para todos - excetuando-se, € claro, o caso da escravid@o, que os
historiadores americanos costumam chamar de "peculiar institution” .

O marxismo foi inventado na Inglaterra, fruto da visdo de Engels e Marx sobre Manchester. Mas a
Inglaterra era mais ou menos préspera no século passado, recebia dinheiro do mundo inteiro, da
india, da América Latina, e pouco a pouco seu sistema politico foi cooptando as massas, estendendo
os sufragios. SO recentemente, nos Ultimos vinte ou trinta anos, a Inglaterratem produzido marxistas
com vigor de entendimento.

No meu tempo de universidade, entre 1939 e 1943, dava-se muito pouco Marx, achava-se que ele
havia sido uma pessoa para outras situagdes. Naguela época estdvamos entrando ha guerra, havia
outros problemas e ndo sentiamos as crises da sociedade. Também ndo se falava em Weber.

- Mas a presenca de Weber € muito forte em sua obra.
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- Masisso veio depoais. Aliés, foi nos anos 30 que Parsons e Merton, nossos grandes sociélogos da
€poca, comegaram a popularizar, pelo menos entre os intelectuais, essas correntes de pensamento.
Quando comecel a dar aulas na Universidade de Columbia, em 1949, essas idéias estavam em voga e
eu imediatamente peguei Weber para estudar a Améica Latina. Para quem quer identificar a
mentalidade, a cultura politica, Weber oferece paradigmas. E entdo peguel aquela coisa do Estado
patrimonialista: naquela época, falava-se da América Latina feudal, e Weber faz uma distingdo muito
clara entre feudalismo e patrimonialismo. Agora, uma critica que se pode fazer aos meus ensaios
dessa época € que eles ndo tinham uma diaética. Com a continuidade de meus estudos sobre a
cidade , sobretudo a cidade do século XIX, foi que tornei consciéncia do interesse de uma andlise
gue incluisse elementos mais proximos da andlise marxista, como as tensdes entre as classes, as
relacbes de propriedade, os meios de producéo etc. Além disso, tive que ensinar Marx nos meus
cursos, e reconheci suaimportancia. Eu ndo diria que sua influéncia é marcante no que escrevo hoje,
mas tenho por ele grande respeito.

Quanto a Weber, acho que sua presenca ho meu trabalho ainda € vital, s que estou procurando
outras coisas. Estou comegando a trabalhar um pouco com poesia, ndo tanto com o mundo das
instituicOes e das dominagdes, mas com 0S processos mentais através dos quais as pessoas tornam
consciéncia de sua situagao. Nesse aspecto a Escola de Frankfurt tem sido importante para mim,
assm como Foucaullt.

- Em seus textos, ndo sO € evidente a presenca de Weber, como, especialmente, a presenca
daquilo que é chave no pensamento de Weber: a questédo da racionalidade, do desencantamento.
Minha impressao e que o encantamento que a América Latina produz em vocé vem exatamente do
fato de ela ndo estar completamente desencantada. Em um de seus textos vocé chega a dizer que na
propria cidade de Sao Paulo, que é uma das mais desenvolvidas e complexas, encontra-se um poeta
gue a chama de "Paulicéia desvairada": € moderna mas é ensandecida, é racional mas ainda é
encantada.

- Pelo menos era para M&io de Andrade, que sofreu muito, tinha muitas dividas. H& uma
referéncia a isso no Espelho, mas em texto mais recente elaboro uma comparacéo entre M&io e T.
S. Eliot, mostrando que se trata de duas perspectivas sobre a cultura ocidental. Ndo se trata de um
pensamento de centro e outro da periferia, porque M&io de Andrade sabia muito mais coisas. O
pobre Eliot estava procurando, através dos modernos e através de Shakespeare, Dante, dos gregos,
chegar ao primitivismo, que ele ndo conhecia, O através dos livros de antropologia. Mario leu os
mesmos livros de antropologia, na mesma época, mas o primitivo o cercava, estava por toda parte:
no Amazonas, na cultura india, na cultura africana. Além disso, Mé&rio era musicélogo, e, como nos
diz Gilda de Melo e Souza, através da musica popular ele absorveu uma maneira de fazer cultura
brasileira um pouco sem pensar, sem racionalizar. Escolhi comparar Mario e Eliot porque os dois
apresentam certas semelhancas na maneira de funcionar mentalmente, embora suas situacoes
pessoais tenham-Ihes ditado estratégias bastante diferentes para definir a arte, a cultura e a tradicéo.
O fato de Eliot ter sido conservador e M&io meio sociaista ndo tem nada a ver, suas posicoes
politicas sdo epifendmenos.

- H& um comentério bastante freqliente segundo o qual a historiografia norte-americana é uma
historiografia conservadora, porque muito influenciada por Weber. Como vocé vé isso?

N&o vejo assim. Nao acho que exista uma relacdo necessaria entre Weber e uma historiografia
conservadora. Weber fez uma critica feroz das eventualidades do sistema capitdista. Vocé pode
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tomar suas observacOes e orientagles e radicalizé-las. Além disso, ndo sei se realmente Weber é tdo
importante na produgdo académica norte-americana.

O problema da historiografia americana e que grande parte dela esta baseada no que se pode
chamar de "teses---. Vocé tem, por exemplo, uma tese de que o agricultor foi urna forca politica
importante nos Estados Unidos. Outros dizem: "N&o, o agricultor ndo foi uma forca politica
importante." O que ha sdo essas divisdes. Vocé ndo tem muitas pessoas com aguela densidade de
pensamento em varios niveis, como acontece mais na Europa. Em parte isso se deve ao fato de que
nossa cultura politica funciona como uma colisdo de interesses. Em relacdo a permanéncia ou ndo da
discriminacdo dos negros, por exemplo, vocé tem posicdes dos dois lados, mas ndo andises
profundas sobre a natureza da opressao na sociedade, sgjam quais forem as vitimas. Ent&o, sempre
temos que inventar novos campos de estudos: vem o problema do feminismo, que produz uma nova
série de estudos que ndo tém nada a ver com a situacdo dos negros, vem o problema dos chicanos
etc. E o que eu chamo de "tribalizaco da histéria’. Falta-nos urna visio mais genérica do conjunto
da nossa histéria, que € urna historia um pouco amputada, um pouco curta, s tem dois ou trés
séculos - ndo é muito, é?

- Falta uma visao sistémica?

- Sim, nossa sociedade ndo tem uma visdo sistémica A América Latina, por exemplo, tem uma
visdo catdlica - falo do catolicismo como uma visdo intelectual do mundo, ndo como teologia - mas
essa visdo também ndo chega a ser sistémica, é mais arquiteténica. Os franceses tém grande fama de
serem sisteméticos, os ingleses menos. Na historia da sociologia, vocé pode falar em Saint-Simon,
Montesguieu, mas em muito poucos ingleses até o nosso século. Os alemaes também tém o habito da
sistematizacdo. Acho que filosoficamente, no século passado, eles foram os mais importantes.

- Como voceé avalia, no conjunto da historiografia americana, o trabalho dos brasilianistas? E
por que voceé reage tao incisivamente a ser considerado como um deles?

- Uma pessoa muito mais importante do que eu, Octavio Paz, ao ser convidado a colaborar em
uma revista que preparava um numero especial sobre o México, disse 0 seguinte: "N&o vou
colaborar porque ndo sou um escritor mexicano. Sou um escritor." Em escala muito modesta, essa é
um pouco a minha posi¢do. Um brasilianista quer dizer um especialista em Brasil, e ndo sou isso.

O termo brasilianista foi criado, se nd me engano, nos anos 60, dentro da Associacdo dos
Historiadores L atino-Americanistas dos Estados Unidos, a chamada Conference on Latin American
History. Talvez a pessoa mais influente ai tenha sido Lewis Hanke, um historiador da América
Espanhola que se interessou pelo Brasil, visitou o pais e orientou alunos em histéria brasileira. Ele
considerava o Brasil téo grande e tdo diferente da América Espanhola que prop6s a criagcdo de um
comité especia para estudos brasileiros dentro da associagdo. Depois da Revolugdo Cubana e de
Fidel Castro, houve uma derrama de dinheiro proveniente de fundagdes para o estudo da América
Latina nos Estados Unidos. Com isso expandiram-se enormemente os quadros de professores
latino-americanistas e comegaram a surgir 0s mexicanistas, os argentinistas e outros que tais. Hoje
existe uma associacdo de andinistas, outra para o estudo da Centro-América e do Caribe.

Por uma razéo ou outra, os brasileiros achavam esquisito haver uma associacéo de brasilianistas
nos Estados Unidos, assim como seria estranho uma sociedade de norte-americanistas no Brasil. Mas
o problema foi que aqueles brasilianistas, mesmo muito jovens, produziram suas teses, e essas teses
chegaram a ser muito importantes no Brasil por que ndo havia no pais estudos sobre certos tépicos.
A Republica Velha, por exemplo, estava muito pouco estudada. Para editar a Histéria geral da
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civilizacdo brasileira, Boris Fausto teve que pedir capitulos a John Wirth, Joseph Love e outros, que
estavam trabalhando com histéria regional. Mesmo para a histéria mais recente, Alfred Stepan péde
ir ao Brasil, entrevistar generais - coisa muito dificil para um brasileiro naquela época - e fazer 0 seu
livro sobre os militares brasileiros. Thomas Skidmore escreveu sobre a histéria de Getulio a Castelo -
ndo existia nada sobre isso - e seu livro foi usado em todas as universidades e até nas escolas. Os
brasileiros ficaram um pouco chateados com isso e comegaram a suspeitar de todos agueles
brazlianists. Havia sempre um certo receio de que essas pessoas fossem agentes da CIA - como
agora, nos Estados Unidos, todo colombiano € suspeito de ser um narco-traficante. Mas os
brasileiros tém senso de humor, e saiu uma edicdo da Vga com D. Pedro | a cavalo dizendo
"Independence or death!", e Tiradentes com a corda no pescoco, exclamando num inglés pouco
idiomatico "Get over with this fast!"

--- Vocé escreveu um artigo sobre os brasilianistas - "Brazlianists, God bless em! What in the
world isto be done?" - que é um texto quase cruel, muito critico. Qual € a histéria desse texto?

- Esse artigo foi escrito em 1981 a pedido de Kenneth Maxwell, um historiador inglés que
escreveu um livro muito bom sobre a Inconfidéncia Mineira e era presidente daguela Associacéo de
Brasilianistas. Ele me convidou para dar uma palestra na reunido anual sobre a situagdo dos estudos
brasileiros nos Estados Unidos, e eu fiz uma coisa espontanea, falando um pouco sobre as pequenas
hipocrisias.

Nessa palestralembrel que em 1947 fui para o Brasil pesquisar e ao voltar fui para a Universidade
de Columbia. Naguela época quase ndo havia nos Estados Unidos estudos de sociologia, ciéncia
politica ou economia sobre a América Latina. Havia muita coisa sobre literatura, ndo brasileira, mas
hispano-americana, mas em geral tudo era muito fraco, muito mediocre. No campo da histéria, havia
certas pessoas razoaveis e outras um pouco mais diletantes. As pessoas se sentiam livres para
escrever sobre qualquer coisa, uma mesma pessoa poderia escrever um livro sobre o periodo colo-
nial, a época moderna, o Brasil, 0 México ou a Espanha. Havia uma certa liberdade. Eram pessoas
gue realmente tinham um certo elo afetivo com a regido de estudo. A antropologia era a disciplina
mais madura precisamente porque 0s antropdlogos ndo sentiam a menor necessidade de se descul par
por ndo escreverem sobre as soci edades metropolitanas.

A explosdo dos estudos latino-americanos em nosso pais aconteceu depois de Cuba. Nesse
momento, comegou-se a dizer: "Nao temos especialistas, ha todos esses comunistas em Cuba, 0 que
acontecerd se a Russia se apoderar de todo o continente, onde irdo chegar esses guerrilheiros, essas
revolugdes de camponeses? Temos que conhecer isso melhor." Entdo, comegaram a ser oferecidas
bolsas de estudos substanciais. Foi uma época em que 0s sal&ios universitarios comecaram a
aumentar e, de repente, pessoas que em outras circunstancias teriam sido banqueiros, diplomatas ou
jornalistas decidiram: "Ah! Isso é interessante! Temos dinheiro, quatro meses de férias por ano,
podemos vigar pela América Latina. . . " Com isso, muita gente foi recrutada, e a América Latina
passou a ser considerada como uma especializagdo, assim como na CIA e no Departamento de
Estado surgiam o que chamamos desks: "Brasil Desk", "Honduras Desk” etc.

Sem passar pela histéria da civilizagdo europeia, esses novos especiadistas, comegaram a estudar
diretamente a América Latina, que € incompreensivel sem aguele contexto enorme. Eles também
treinaram economistas, socidlogos, politicdlogos, todos com os melhores métodos modernos de in-
vestigagdo, mas sem um amadurecimento do campo. 1sso ndo aconteceu com os estudos sobre a
Asia, por exemplo. Neste caso, sempre pareceu |6gico, mesmo para os que tinham interesse na
politica atual, que era preciso conhecer o que é o budismo, o confucionismo, Laci Tsé etc. Duvido
gue haja muitos latino-americanistas especializados no periodo colonia da América Espanhola que
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saibam latim. Ora, o latim foi o idioma das universidades, e acho que houve qualquer coisa como 150
mil graduados pelas universidades coloniais da América Espanhola. Nossos especialistas ndo podem
ler os trabalhos desses graduados, que certamente seria interessante conhecer, mesmo que sgjam
ruins.

- Sua discordancia com os braslianistas vem portanto do fato de eles fazerem estudos
especializados. regionais?

- N&o, porque se um estudo regiona € emblematico, ele pode ser muito bom. O estudo do francés
Francois Chevalier, de 1956, sobre uma &rea de fazendas do norte do México, por exemplo, € um
estudo muito bom. Mas dizer que a histéria do México ou a histéria do Brasil € a justaposicdo de
uma série de histérias locais, € algo que ndo se sustenta, € algo que cria uma espécie de vacuo
intelectual e cultural. As histérias escritas dessa maneira tendem a ser um pouco periodisticas. A
guestdo estd em ver aregido como uma peca de um puzzle ou Como um microcosmo.

Existe também a idéia de que tudo o que foi feito no Brasil antes da chegada dos brasilianistas é
um pouco antiquado, impressionista. No entanto, os livros de Gilberto Freyre, Caio Prado, Sérgio
Buarque de Holanda, fornecem matrizes intelectuais para o conhecimento do Brasil. Os brasilianistas
ndo ddo isso, eles dao informacdo. Se vocé pegar os estudos de Fernando Henrique Cardoso, Otévio
lanni, Florestan Fernandes, principalmente sobre Sdo Paulo, Santa Catarina, Parana e Rio Grande do
Sul, feitos mais ou menos na mesma época que 0s dos brasilianistas, ai também vocé tera hipoteses
sobre o funcionamento da sociedade. Os americanos véem isso de maneira preconceituosa, cComo
"idéias marxistas', mas esses autores conseguem dar vida a sua histéria, 0 que eles fazem € uma
aventura intelectual .

- Vocé considera os trabal hos dos brasilianistas mais académicos do que intelectuais?

Sim. O problema é que muitas vezes el es tiveram professores amadores, para 0s quais bastavam
0 Senso comum, 0 empirismo, 0 pragmatismo e as boas fontes. A contribuicdo dos brasilianistas foi
essa: urna questdo de fontes e métodos mais sistematicos do que o dos brasileiros. Eu mesmo,
guando estava pesquisando sobre S&o Paulo, li muitos estudos escritos por brasileiros que realmente
ndo eram muito Uteis porque ndo apresentavam documentacdo: a bibliografia era escassa, 0s autores
ndo tinham acesso ao que era escrito fora do pais, e sobretudo havia muito amadorismo. Havia
realmente pouca sistematizacdo ou modernizacdo no ensino da histéria no Brasil.

- Em sua opini&o, quais sdo os melhores trabalhos de brasilianistas?

- O de Joseph Leve sobre o Rio Grande do Sul, o de Kenneth Maxwell sobre a Inconfidénciae o
de Ralph de la Cava sobre Padre Cicero. Sdo trabalhos que tém maior empatia com as sociedades de
gue tratam, com 0 que est4 na mente popular ou na mente dos lideres. Descrevem essas sociedades
n&o apenas do ponto de vista funcional, mas levando em conta as mentalidades, as crengas etc. De la
Cava, por exemplo, conhecia muito bem o catolicismo, o que em gera é dificil para um americano.
Talvez sua origem italiana tenha gjudado, mas o fato € que ele conseguiu ver os fendbmenos religiosos
no Ceara dentro do contexto de funcionamento da lgreja Catdlica na Europa, na ltdlia etc.

O trabaho do Maxwell também é muito bom. Geralmente os ingleses s um pouco melhores
guando estudam a Ameérica Latina. Primeiro, porque eles tém, sendo um certo respeito, ao menos um
entendimento do que é tradicdo. Segundo, porgque eles vém de uma sociedade meio ilégica, que tem
sobrevivéncias de outras épocas, como a Rainha, a House of Lords ou ainda pequenas discriminactes
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socials, toda uma série de coisas que foram eliminadas nos Estados Unidos. Em geral um europeu
pode entender melhor a situagdo da América Latina porque ele também convive com uma certa
inércia, com persisténcias, com tradicoes.

Esses nomes que citei sdo ilustrativos. Poderia mencionar varios outros, mas ndo pretendo fazer
um inventério. Inevitavelmente eu omitiria alguns autores importantes.

- Se eu pudesse traduzir numa frase seu pensamento a respeito dos brasilianistas, poderia dizer
gue sua reacdo negativa a eles decorre do fato de eles jazerem histéria por profissdo e ndo por
vocacao, no sentido weberiano?

- Sim. Isso é uma coisa geral nas universidades, e seguramente também acontece no Brasil. Ainda
existem americanos que estudam a América com paixdo, mas ha outros que podem fazer livros
interessantes, teis, bem informados, e no fundo estéo irritados com a América Latina.

- Vocé caracterizaria a histéria produzida na América Latina como uma histéria ensaistica, de
literatos, hermeneutas, inventores, em contraste com a historiografia norte-americana, mais
sistemdtica, mais racional, mais préxima dos padres e técnicas da ciéncia?

- Em primeiro lugar, o trabalho dos especialistas norte-americanos em América Latina ndo é
necessariamente representativo da producdo intelectual norte-americana. Mais importante do que a
distincdo entre 0 empirismo norte-americano e holismo latino-americano € o fato de que a América
Latina esta buscando sua prépria identidade, e portanto estd mais voltada para o futuro. Um
historiador famoso do México, Edmundo Gorman, escreveu um livro chamado Invencdo da
América. Isso ndo ocorreria a um norte-americano. Os Estados Unidos sdo um pais que ja foi feito.
Os protestantes o fizeram com as préprias maos. Invencdo na Ameérica era trabalho mesmo, ndo era
uma coisa filosofica

Se vocé pensa em qualquer pais da América Latina hoje, a pergunta € sempre: para onde vai a
Argentina? para onde vai o Brasil? Todos os problemas do inicio do século X1X ainda estdo |& a
escraviddo - porque uma grande parte da populagdo ainda vive como escravos -, a legitimacdo de
uma forma de governo, parlamentos representativos, interiorizacdo do impulso de invengdo
tecnoldgica etc. Automaticamente as pessoas estéo orientadas para a invencdo de alguma coisa no
futuro (o que de maneira alguma implica falta de competéncia profissional ou de rigor intelectual). E
eu acho que isso € interessante para os Estados Unidos, porque nés também devemos pensar um
pouco mais no futuro. Estamos entrando num Periodo, ndo de crise, mas de incerteza, de perda de
valores, de necessidade de novas premissas politicas. Precisamos tomar consciéncia, ndo dos
préximos cinco anos, mas dos proximos cinglienta, cem anos.

- Sei que vocé é um pouco avesso a autodefinicdes, mas a gente acaba ouvindo definicbes a seu
respeito. Vocé é um liberal plurdista, um idealista, no sentido de que privilegia a histéria das
mentalidades em detrimento da histéria das forgas produtivas ...

- Gosto também desse tipo de historiografia, mas ndo € o que me interessa fazer. Ha outros que
fazem muito melhor, e acho cacete ter que fazer as pesquisas que esse tipo de andlise requer. Aliés,
ja fiz isso quando trabalhel com a historia urbana. Ndo que esse tipo de historiografia ndo sgja
importante e necess&rio, mas ¢a va sans dire que os americanos seguramente o fardo. Hoje penso
gue posso fazer o que quero lendo livros bonitos.
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- Haum outro tipo de definicdo que ja ouvi a seu respeito: "Morse € uma pessoa brilhante, mas é
um louco irreverente.”

- As vezes, retoricamente, tenho que usar uma espécie de tratamento de chogque. Sou um pouco
irreverente vis a vis do establishment, sobretudo no campo dos estudos |atino-america nos, onde se
investe muito nos Estados Unidos. Mas acho que algumas coisas que tenho escrito tém sido Gteis,
sobretudo para os jovens, porque minhas perguntas séo muito de crianga, quero saber coisas muito
gerais sobre a sociedade, sobre identidade etc. N& me interessam as perguntas de adultos, do tipo
"qual foi a producdo de aclicar de Cuba em 1983"? O que eu pergunto & por que estamos aqui? O
gue é poesia? Por que gosto de Mario de Andrade? Quando escrevo um pequeno ensaio sobre ele, é
algo que sai de dentro de mim. Quando as pessoas olham para dentro de s ndo sei 0 que €elas
encontram, talvez um certo vazio.

- Ao longo desta conversa, fiquei muito impressionada com a presenca do Brasil em vocé. Vocé
gostaria de dizer alguma coisa ao publico brasileiro?

- Uma coisa que considero muito importante para o Brasil é a presenca africana. Nos paises
afro-americanos - é preciso lembrar o Caribe também - ndo existe 0 mesmo problema dos chamados
paises segmentados, como o0 México, a Guatemala, Peru, Equador. A presenca dos indios ai era
muito forte, e a conquista espanhola representou uma imposicao sobre a sociedade. No Brasil, ndo
obstante os horrores da escravidao, ao africano ndo restava outra possibilidade sendo a integracéo.
Eles foram misturados desde o comego, de proposito, para ndo falarem entre si a propria lingua.
Ent&o tiveram que conhecer a lingua e as institui¢des do povo dominante, tiveram que seintegrar.

Outras razbes também fizeram com que o Brasil, um pais enorme, ndo se tornasse um pais
segmentado como o México, 0 segundo em tamanho na América Latina. Houve aquela farsa de uma
mée-pétria completamente insignificante. A Espanha foi uma coisa muito mais seria para 0s
mexicanos, argentinos etc. Acho uma coisa linda que Portugal tenha deixado esse pais enorme, esse
continente que é o Brasil, com uma lingua impenetravel para os outros paises. Vocés podem
entender 0s outros, mas eles ndo podem entender vocés. E isso € uma espécie de piada para voceés.
Vocés tém que ter esse sentido de humor, porgue os latino-americanistas todos falam espanhol, mas
ndo podem falar com vocés. A ndo ser essa tribo especia de brasilianistas, pessoas tao sérias que
foram criadas especiamente para o Brasil. E vocés make fun of them.

Outra coisa € que a historia do Brasil ... Eu j& disse isso uma vez numa conferéncia no Texas, a
gue estava presente entre outras pessoas Afonso Romano de Sant'/Anna. L& a presenca mexicana é
muito forte, e entdo eu disse que ndo podemos comparar a histéria do México com a do Brasil. Para
a histéria do México, o elemento emblemético € a perna do general Santana. Em 1837, uma coisa
assim, houve uma guerra com os franceses, chamada em inglés "French Pastry War", porque os
mexicanos teriam derrubado uma loja que vendia doces. Os franceses queriam castigé-los, e numa
batalha o0 general Santana, um caudilho mexicano, perdeu a perna. O incidente resultou na expulsdo
dos franceses, e a perna do generd foi levada para um imenso mausoléu. Mas o problema é que os
estrangeiros seguiram sempre voltando ao México - franceses, norte-americanos, ingleses etc. -, e 0s
mexicanos tinham sempre que se organizar para expulsélos. E isso resultou numa periodizacdo para
a histéria do México: Santana, Juarez, Porfirio Diaz, outros presidentes.

Agora, no Brasil, 0 6érgdo do corpo humano mais importante foi o pénis de D. Pedro I, porque em
vez de ser amputado, como no caso da perna, foi injetado na burguesia nacional, na figura da
Marquesa de Santos. Houve entdo uma confraternizacdo entre os portugueses e a burguesia
nacional. O Brasil também néo teve aguela guerra violenta contra os invasores de fora, e por isso eu
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disse naguela época que a histéria do Brasil ndo tem periodizagdo. Os historiadores reagiram:
"Morse veio nos dizer, anés, brasilianistas, que quem estava governando o Brasil no século X1X era
uma série de bardes, de marquesas, de viscondes, e que ninguém sabe quem sdo eles’.

As Unicas pessoas que sabiam eram José Hondrio Rodrigues, que queria ser parente de todos eles,
e Sérgio Buarque de Holanda, que era parente de todos eles.

Washington, abril de 1988
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