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A Nova TurMa bt Tio Sam Na ARTE Do AUTOGOVERNO”. Esta charge (que apareceu na revista nortc-
americana Harper's Weekly, em 1898) exemplifica a nogao neocolonial de que s6 povos de herﬂangja
européia tinham capacidade para se governar. Dois cubanos negros que lutam pela _u}depenfiencxa
brigam como meninos, enquanto o grande lutador pela independéncia filipina Emilio Aguinaldo
usa um chapéu de bobo. Tio Sam, que acaba de “libertar” esses meninos mal-comportados da
Dspanha em 1898, faz bem (segundo o cartunista) em bater neles.

NEOCOLONIALISMO

\O plano liberal para tornar a América Latina como a
Europa ou os Estados Unidos teve sucesso parcial. Mas o “Progresso” se
manifestou diferentemente na América Latina. Ocorreram mudangas
verdadeiras e macigas, que afetaram as vidas de todos, ricos e pobres,
urbanos e rurais. As grandes cidades latino-americana\yperderam as
pedras de cantaria coloniais, as paredes de embogo branco e os telhados
de telhas vermelhas, tornando-se metrépoles modernas, comparaveis aos
gigantes urbanos de qualquer parte. Bondes sacolejavam, telefones
tilintavam e filmes mudos tremeluziam de Montevidéu e Santiago a Ci-
dade do México e Havana. As ferrovias multiplicaram-se fabulosamen-
te, assim como as exportagdes de agucar, café, cobre, cereais, nitrato,
estanho, cacau, borracha, bananas, carne, 1a e tabaco. As instalagdes
portuérias totalmente inadequadas de Buenos Aires e outras partes fo-
ram,_substituidas.

.Os proprietdrios rurais e a classe média urbana prosperaram, mas a
vida da maioria rural latino-americana melhorou pouco, se é que melho-
rou. Pelo contrério, o capitalismo agrario devastou o interior e destruiu
modos de vida tradicionais, empobrecendo a populagdo rural espiritual
e materialmente. E o Progresso trouxe uma nova espécie de imperialis-
mo da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos. Os mesmos paises que servi-
ram de modelo para o Progresso da América Latina ajudaram a estabelecé-
lo ali e, as vezes, foram seus praticantes diretos. A influéncia estrangeira
foi tdo disseminada e poderosa que os historiadores latino-americanos
chamam os anos de 1880 a 1930 de seu periodo neocolonial.
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Apesar das muitas transformag¢@es, nem a relacio de subordinacs;
da América Latina aos paises europeus, nem sua hierarquia social bajsj
ca, criada pela coloniza¢do, haviam mudado. As relacoes hierarquica:
de raga e classe, em que aqueles no topo derivam prestigio e vantagerr:
decisivos de suas relagdes com o exterior, permaneceram a norma. S

antes espanhdis e portugueses peninsulares desembarcavam com scus

ares irritantes de superioridade e suas nomcacdes reais firmemente n.
mao, agora era um mister de lingua inglesa que chegava com ares seme.
lhantes de superioridade e somas vultosas para emprestar ou investir cn;
bancos, ferrovias ou instalagdes portudrias. Seja em 1790 ou em 1890, .
elite latino-americana reagia mostrando-se humilde e festejando seus
hospedes. Em tiltima instancia, o proprio status e prosperidade das “pes-
soas respeitaveis” estavam associados aos forasteiros e eles sabiam disso
Noventa por cento de sua riqueza advinha do que vendiam nos merca-
dos europeus e norte-americanos, e suas préprias pretensoes sociais, seu
proprio ar de superioridade em casa, advinham da tez portuguesa, dos
cristais austriacos, da familiaridade dos filhos com Paris. O neocolonia-
lismo, além de uma relacio entre paises, também era um fendmeno in-
terno, e familiar, na América Latina.

O GRANDE SURTO DE EXPORTACOES

A elite e a classe média latino-americanas tinham muito a ganhar
com o Progresso. Acima de tudo, elas lucraram com o grande surto de
exportagoes: mais de meio século de crescimento econdmico rapido e
sustentado, nunca igualado na América Latina antes ou depoié.l’or exem-
plo, as exportagdes mexicanas, que ainda inclujam a prata, junto com
agucar, café e fibras, dobrou e depois voltou a dobrar no final do século
XIX. Na verdade, o valor total do comércio mexicano cresceu 900 por
cento entre 1877 e 1910. No inicio do século XX, o Brasil produzia dois
ter¢os do café bebido no mundo inteiro. O café dominava agora total-
mente as exportacdes brasileiras. Cuba dependia ainda mais de sua cul-
tura tnica, mas quc cultura! A produgéo cubana de agticar atingiu es-
pantosas cinco milhdes de toneladas em 1929. Depois havia a saga da
producdo mineradora chilena — nitratos, cobre, ferro — no valor de
centenas de milhdes de ddlares em 1929. E assim por diante. O maior
prodigio de todos era a Argentina. Esse pafs exportou 21 toncladas de
trigo em 1876 ¢ mais de mil vezes essa quantidade em 1900. E as expor-
ta¢bes do pais continuaram crescendo rapidamente até a década de 1920.

Da Guatemala (café) e Honduras (bananas) ao Equador (cacau) e
Bolivia (estanho), todos os paises menores da América Latina tiveram

suas préprias versdes do grande surto de exportacdes de 1870 a 1930. A
extensao de vias férreas na regido — essenciais ao surto, porque as ferro-
vias foram construidas basicamente para transportar exportagdes — subiu
de 3.200 quilémetros para 95.000 quilémetros entre 1870 e 1900.

.Os beneficidrios diretos dessa fartura de exportagdes foram os pro-
pri?etérios rurais, cujas terras valorizaram-se tremendamente com a apro-
ximacdo das ferrovias. Outra beneficidria foi a classe média urbana —
profissionais liberais, comerciantes e empregados de escritoérios — que
desempenhava funcdes secunddrias na economia de importagéo e ex-
portagéo. Para essas pessoas, o Progresso abriu horizontes culturais e
trouxe enriquecimento material. Mesmo assim, elas constitulam apenas
uma fragdo minuscula da populagio latino-americanas A classe média
cresceu rapidamente entre 1880 e 1930, mas mesmo a classe média ar-
gentina, talvez a maior da regido em 1930, representava somente um quarto
a um ter¢o da populagdo. A sociedade mexicana era mais tipica da Amé-
rica Latina. Em 1900, cerca de um milhdo de mexicanos de classe média
trabalhavam em escritérios, andavam de bicicleta e ouviam o ragtime nor-
te-americano. Uma pequena classe trabalhadora — um ter¢o de milhdo
de cozinheiras, lavadeiras, sapateiros, policiais etc. — compreendia o res-
to da populagdo urbana. Mas oito milhdes de camponeses, a maioria de
heranga indigena, suavam sob um sol causticante para produzir os pro-
dutos agricolas do México, felizes se tivessem uma tinica muda de roupa.
Gragas ao Progresso, sua sorte estava na verdade piorando. -

-.A chegada da ferrovia beneficiou os donos de grandes propriedades,
aumentando o valor das terras. Mas ela também impeliu muitos campo-
neses para fora da terra, permitindo aos proprietarios estender seus do-
minios, fazendo dos camponeses sem-terra seus empregados e multipli-
car seus lucros. Apesar da abolicdo oficial da propriedade comunal em
meados do século XIX, muitos aldedes indigenas conseguiram manter-se
em suas terras nas décadas de 1860 e 1870. Mas agora parecia que, sem-
pre que os trilhos se expandiam e abriam um caminho para as locomoti-
vas passarem, espalhando vapor e fumaga, os camponeses perdiam suas
terras para gananciosos proprietarios de haciendas, que podiam executar
uma hipoteca ou subornar um juiz. Embora o México continuasse um
pais fortemente rural em 1910, somente trés por cento da populagédo
possuia terras. A maioria dos mexicanos rurais vivia e trabalhava como
peoes em grandes haciendas, algumas de cxtensdao impressionante. To-
mando um exemplo extremo, mas ilustrativo, apenas trés familias pos-
sufam um ter¢o do estado mexicano de Colima.

. Os povos indigenas dos Andes também perderam suas terras no pe-
riodo neocolonial. Em geral, os camponeses sem-terra da América Lati-
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na, que durante séculos haviam plantado sua propria comida e supridc
suas proprias necessidades como agricultores de subsisténcia, jd néo ti-
nham onde plantar suas batatas, mandiocas, milho e feijdes. O lucro das
exportagbes induzia os proprietarios de haciendas e plantacdes a adqui-
rir cada vez mais terras. Eles compravam terras que haviam sido pro
priedades publicas e expulsavam as familias que moravam 14 sem escri-
tura, as vezes por geracdes. Como eles faziam seus trabalhadores residentes
labutar de sol a sol e plantavam a maior parte da area com culturas de
exportacdo, restava aos trabalhadores cada vez menos tempo e espaco
para cultivar a prépria comida. Os trabalhadores muitas vezes recebiam
salarios baixos demais para sustentar uma familia. Para reforcar o orca-
mento, mulheres e criangas, que antes permaneciam perto de casa, cozi
nhando, costurando e cuidando das galinhas e do quintal da familia,
agora tinham de se juntar as turmas que trabalhavam sob os olhos vigi-
lantes de um capataz. E, como se tudo isso ndo bastasse, os proprietarios
rurais avidos por méo-de-obra fizeram com que fossem promulgadas
leis “antivadiagem” para ameacar quem conseguisse viver sem salério.
Assim, o grande surto de exportages enriqueceu os proprietarios rurais
a custa dos pobres do campo.

Na Argentina, grandes nimeros de imigrantes italianos realizavam
milagres na produgio de trigo, mas somente em casos excepcionais con-
seguiam adquirir a propria terra. Que incentivo tinham os proprietdrios
para vender as terras? Alguns imigrantes retornaram a Itilia, mas a
maioria foi para as cidades, especialmente Buenos Aires. Os valentes ¢
extravagantes gatichos também sumiram do interior, & medida que cer-
cas de arame e ragas de gado e carneiro inglesas sofisticadas transforma-
ram o pampa, Em 1876, o primeiro navio-refrigerador levou carne ar-
gentina a Europa. O comércio de carne congelada mostrou-se muito mais
rentavel do que o comércio anterior de charque da época pré-refrigera-
¢do. Em 1900, havia centenas de navios-refrigeradores.

O café floresceu nos tropicos, criando varias espécies de paisagens
neocoloniais. Na terra roxa de Sio Paulo, imigrantes italianos cultiva-
ram o café apds a aboligdo, porque os escravos libertos queriam distan-
cia das plantagGes. Para atrair imigrantes europeus para um servico reali-
zado pouco antes por escravos, os donos das plantacées tinham de fazer
concessoes especiais, como permitir que os trabalhadores cultivassem suas
proprias culturas nos espagos entre as fileiras de arbustos de café. Os
trabalhadores rurais italianos de Sdo Paulo tiveram um sucesso inco-
mum em tirar proveito do surto de exportacdes. Mas, como os trabalha-
dores rurais imigrantes da Argentina, sua tendéncia era mudar-se para

a cidade. O café também crescia sob o sol tropical e no saudavel ar de
montanha da Colémbia, Venezuela, América Central e Caribe. Na Gua-
temala, El Salvador ¢ sul do México, indigenas passaram a trabalhar em
planta¢ées de café cujos proprietédrios muitas vezes eram estrangeiros,
mais comumente alemies. Embora costumasse ser uma cultura de gran-
des plantagdes (sempre prejudiciais aos trabalhadores rurais), o café tam-
bém podia ser cultivado lucrativamente em fazendas familiares. Ele con-
tribuiu para o surgimento de uma classe média rural nas areas de planalto
da Coldmbia, Costa Rica e Porto Rico. O tabaco — como o café, uma
cultura delicada, que prospera na produgao em pequena escala — de-
sempenhou um papel igualmente benéfico no Brasil e em Cuba.

.Jd a producao de agticar e a mineragio eram sempre operagdes maci-
¢as e industrializadas que dividiam as sociedades implacavelmente em
ricos e pobres. No final do século XIX, grandes e reluzentes usinas de
acticar, com suas altas chaminés e esta¢les ferrovidrias, erguiam-se como
monstros industriais em meio aos campos de cana do nordeste do Brasil,
na costa peruana e no Caribe.(és donos das usinas de agticar, como 0s
senhores de engenho do século XVII, dominavam totalmente a econo-
mia rural e pela mesma razdo. A moagem imediata e segura é crucial
para a colheita de cana-de-agticar. Os usineiros ditavam seu preco e aos
agricultores ndo restava outra escolha sendo aceitd-lo. Usinas no campo
transformavam cortadores de cana em trabalhadores industriais: Os sa-
larios eram baixos e s6 eram recebidos durante parte do ano. Os
cortadores de cana passavam parte do ano desempregados — o que 0s
cubanos denominavam “o tempo morto”(A mineragido no México, Peru,
Bolivia e Chile constituia uma atividade de capital igualmente intensivo,
explorada por poderosas empresas que empregavam milhares de traba-
lhadores com pouco poder de barganha. Devido a grande necessidade
de capital, instala¢des como usinas para o agticar cubano, pogos para
bombear o petréleo mexicano e venezuelano ou minas profundas no
altiplano andino costumavam ser de propriedade estrangeira. No Peru,
o gigantesco e modernissimo complexo minerador da Cerro de Pasco
Copper Corporation norte-americana espalhava-se a 3.600 metros de
altura, em meio a um aglomerado de mintisculas cabanas cor-de-terra
habitadas pelos mineiros indigenas — algo como uma versio do século
XX de Potosi.

( Nas florestas imidas da Amaz0nia, o neocolonialismo trouxe um
apogeu da borracha. O litex da seringueira era uma matéria-prima con-
sumida especialmente nos Estados Unidos para pneus de automoveis.
Os seringueiros viviam isolados ao longo das margens dos rios nas
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profundezas da bacia amazdnica, extraindo latex de seringueiras. No
Brasil, os seringueiros eram principalmente refugiados da seca do arido
sertdo nordestino. Nas areas colombiana, equatoriana e peruana da ba-
cia amazdnica, muitos eram povos indigenas semi-sedentarios, obriga-
dos, pelo terror ao trabalho assalariado que ndo precisavam nem queriam.
Os seringueiros recebiam saldrios minudsculos, que mal davam para pa-
gar a comida e os suprimentos vendides pela empresa exploradora da
borracha. Enquanto isso, o comércio da borracha gerava vastos lucros
para os comerciantes internacionais e as empresas cujos barcos a vapor
equipavam os trabalhadores e coletavam sua borracha em visitas peri6-
dicas. Em 1910, a borracha representava um quarto da receita de expor-
tacao brasileira. Os bardes da borracha literalmente nao sabiam onde
gastar todo seu dinheiro. (Chegavam a enviar blusas a Paris para serem
apropriadamente lavadas.) Em Manaus, a cidade brasileira 1.600 quilo-
metros rio acima, no meio da impenetravel floresta, os bardes da borra-
cha ergueram um teatro de 6pera e contrataram astros internacional-
mente aclamados para se apresentarem ali; eles chegaram a atrair o
imortal tenor Enrico Caruso. Enquanto isso, o apogeu da borracha de-
vastava os povos indigenas, com suas tribos dizimadas pelo dlcool e por
doencas. Mas na década de 1920, a borracha da Malasia definitivamen-
te derrubou o pre¢o da borracha amazonica. Os bardes da borracha des-
ceram o rio de vapor para nunca mais voltarem e os seringueiros procu-
raram outra forma de sobreviver. Somente a Opera de Manaus perma-
neceu como uma lembranga silenciosa do Progresso.

5 . As bananas foram um pesadelo neocolonial para os litorais cobertos
de palmeiras do Caribe. Empresas de bananas norte-americanas flores-
ceram ali nas décadas de 1880 e 1890, tornando-se corporagdes multina-
cionais -— entre as primeiras do mundo. No inicio do século XX, varias se
fundiram na United Fruit Company, um império de bananas operando
na Costa Rica, Honduras, Guatemala, Nicardgua, Panamd, Colémbia ¢
Venezuela. As empresas de bananas superavam de longe os governos de
seus pequenos paises hospedes em poder econémico. A United Fruit trans-
formou varias na¢Oes centro-americanas em “republicas de bananas”,
mantendo sob scu controle governadores, ministros de gabinetc e ate
presidentes. As empresas de bananas adquiriram milhdes de acres para
suas plantacdes, outros milhdes para uso futuro e ainda outros milhoes
simplesmente para afastar uma eventual concorréncia. As vezes, cons
trutores de ferrovias aproveitavam a terra entre trilhos (concedidas as
empresas como um suculento incentivo) para iniciar plantagdes de ba-
nanas. As vezes, as empresas de bananas instalavam seus préprios tri-

lhos.AD~e qgalquer maneira, o transporte rapido da delicada fruta era
condigao sine qua non para o negéeio das bananas.

As empresas de bananas criaram cidades para seus funciondrios,
habitadas por gerentes, engenheiros e agrénomos norte-americanos e
suas familias, com miniaturas de bairros norte-americanos — casas
avarandadas em gramados meticulosamente cuidados — praticamente
isolados do pais ao redor‘ Ap0s entregarem bananas aos Estados Uni-
dos, os navios das empresas retornavam com jornais, roupas, filmes, vei-
culos e alimentos, permitindo que aqueles novos colonizadores vivessem
como se nunca tivessem saido de casa. Esses enclaves de bananas isola-
dos pouco contribuiam para o desenvolvimento de seus paises hospedes.

Empresas como a United Fruit reservavam os cargos gerenciais para norte-
americanos brancos e contratavam “nativos” para o trabalho com ma-
chetesy, Governadores e ministros beneficiavam-se de relacdes cordiais
com os executivos das empresas, é claro. Quem vendia terras as empre-
sas de bananas também lucrava. As empresas também pagavam alguns
impostos, sob condi¢es invariavelmente favoraveis.(E quando elas se
retiravam, devido a uma praga nas bananas ou uma nova estratégia
empresarial, tudo que essas instalagdes multinacionais deixavam eram
ex-cortadores de bananeiras sem emprego, sem terra, sem educacdo e
sem varios dedos.

~#% Nao espanta que a populagdo rural migrasse para as cidades, i me-
dida que o capitalismo agrario apoderava-se do campo. O fluxo ainda
era discreto em 19000 A Cidade do México, atualmente uma das maiores
cidades do planeta, possufa apenas 350 mil habitantes na virada do sé-
culo. Bogotd e Lima ndo possuiam muito mais de cem mil. A América
Latina inteira tinha uma populacdo comparativamente pequena e pre-
dominantemente rural de cerca de 63 milhdes nessa época. Mesmo as-
sim, as cidades estavam crescendo constantemente e as que recebiam
migrantes do campo ¢ imigrantes europeus cresciam espetacularmente.
Na queda de Rosas, em 1852, a cidade de Buenos Aires possuia cerca de
cem mil habitantes. No final do periodo heocolonial, em torno de 1930,
possuia dois milhdes. Em 1900, jd era a maior cidade da América Latina,
com dois ter¢os de milhdo de habitantes. O Rio de Janeiro, que atraia
imigrantes portugueses, italianos e espanhois, era a segunda maior cida-
de da regiao, com pouco menos de meio milhdo. Montevidéu, Santiago,
Havana e Sdo Paulo vinham em seguida, com cerca de um quarto de
milhdo cada. Nessa época, praticamente todas as capitais da regiao os-
tentavam eletricidade, telefones e bondes. Buenos Aires, Cidade do Mé-
X.iCO e Rio estavam construindo espléndidas avenidas no modelo pari-
siense.
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~Excetuando as quatro ou cinco maiores, as cidades neocoloniais lati-
no-americanas nao eram locais de fibricas e chaminés. A industrializa-
¢ao chegaria mais tarde na maior parte da regido. Pelo contrario, as ca-
pitais e cidades eram predominantemente centros comerciais, adminis-
trativos e de servigos. Agora elas fervilhavam enquanto familias propric-
tarias rurais gastavam os lucros do surto de exportagdes.
O dinheiro das culturas, gado e minas comprava mansdes, pianos,
mobilia cara, porcelanas, obras de arte e, finalmente, automéveis. Por
toda a América Latina, as familias proprietdrias rurais comegaram o sé-

culo XX com uma sensagdo estimulante de novos horizontes culturais.

Sua prosperidade permitiu que se mudassem gradualmente para as ci-
dades, deixando a hacienda ou plantacdo sob a supervisao de um admi-
nistrador contratado ou um primo do cam—p\o/ Eles retornavam apenas
ocasionalmente, para alguns dias de fériag; provar iguarias do campo e
assombrar seus fiéis empregados com. histérias do Progresso urbano.

LA educacao tornou-se cada vez mais importante para os filhos e fi-
lhas das familias de proprietarios rurais urbanizadas. _Alguns estuda-
vam engenharia, arquitetura, agronomia e medicina, mas de longe o di-
ploma preferido continuava sendo direito. De fato, a imagem comum do
filho de proprietarios rurais em 1900 é a do jovem doutor em direito,
provavelmente destinado a politica, em vez da pratica legal (Todos os
graduados por universidades eram chamados respeltosamente de dou-
tor.) A educagdo e a vida urbana andavam juntas{No campo, raramen-
te se obtinha uma educacdo, mesmo primdria. Assim, Argentina e Uru-
guai, os paises mais urbanizados da América Latina, também exibiam os
maiores indices de alfabetizagdo. Em 1900, a maioria de seus habitantes
sabia ler. No entanto, bem mais de metade da populacdo da maioria dos
paises ainda era analfabeta. No Brasil, um pais fortemente rural que ca-
recia quase totalmente de escolas no interior, ndo mais de duas pessoas
dentre dez sabiam ler.)>

/6urante esses anos, pessoas talentosas de heranga racial mista conti-
nuaram gradualmente se infiltrando na classe média branca. Sendo a
educagdo uma conveniéncia to rara e prestigiosa, os latino-americanos
fora da elite raramente a obtinham; mas quando obtinham, ela lhes abria
portas.

Ocasionalmente, a pessoa que entrava pela porta era um génio lite-
rario, como o romancista Joaquim Maria Machado de Assis, considera-
do até hoje 0 maior romancista brasileiro. Independentemente da atitu-
de em relacdo a sua pele “café-com-leite”, os brasileiros da elite expres-
savam uma admiragéo irrestrita por seu dominio da palavra escrita. A
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mde de Machado de Assis fora uma lavadeira. Ele foi subindo na vida
primeiro como tipégrafo, depois como jornalista. Em 1897, Machado de
Assis tornou-se presidente da prestigiosa Academia Brasileira de Letras,
onde presidiu um grupo distinto (e bem branco) de poetas, estadistas e
eruditos. Rubén Dario, crianga-prodigio mesti¢a escura de uma peque-
na cidade da Nicardgua, foi outro latino-americano a se tornar univer-
salmente respeitado pelo génio literario. Mesmo em meio ao clima
neocolonial geralmente racista, o respeito latino-americano pela arte, em
especial a literatura, conferiu a homens como Dario e Machado de Assis
um prestigio ndo atingido por nenhuma pessoa de cor naquela época
nos Estados Unidos. Dario tornou-se um dos poetas mais influentes que
jé escreveram em lingua espanhola. Pela primeira vez, as pessoas no
mundo de lingua espanhola, incluindo a Espanha, reconheceram um poeta
hispano-americano como o grande mestre cuja visio e estilo definiram a
mais alta expresséo artistica de sua civilizacio.

Esses escritores eram homens excepcionais cujas histérias nio sdo
tipicas. Mesmo assim, como parte de um lento e regular processo que
ocorria por toda a/ América Latina, mesticos talentosos estavam aderin-
do as classe médias, encontrando mais oportunidades e menos precon-
ceito do que o0s negros que ascendiam socialmente nos Estados Unidos.
Na virada do século, a classe média mexicana tornara-se notadamente
mestica, e muitos outros paises chegavam perto.

Somente em meados do século XX a maioria dos paises da regido se
tornaria predominantemente urbana. Até 1930, a balanga da populagio
e do poder ficava no campo, cujos proprietarios de terras controlavam
ndo apenas a riqueza nacional, mas também o sistema eleitoral. Esse
fenébmeno — pelo qual um proprietario rural do Chile, do Brasil ou pra-
ticamente qualquer lugar da América Latina levava seus clientes as ur-
nas no dia da elei¢éo para “votar nele” — constituia a espinha dorsal de
todos os governos fortes da regido. Tais “eleicdes manipuladas” eram
essenciais para o sistema politico do neocolonialismo. Nesse ponto, os
liberais no poder realmente ndo mereciam esse nome.

GOVERNO AUTORITARIO: OLIGARQUIAS E DITADURAS

£ f@lgo curioso aconteceu com o0s liberais da América Latina durante
sua grande reaparicio das décadas de 1860 e 1870. Uma vez no poder,
eles esqueceram as liberdades politicas que haviam exigido sob os caudi-
lhos conservadores. Em seu pensamento, a democracia tornava-se agora
secunddria ao Progresso material associado ao crescimento das exporta-
¢Oes. O crescimento econdmico exigia ferrovias e culturas de exporta-

¢ao, e para obté-las vocé precisava de lei e ordem: um governo firme e
qualificado, ndo uma politica de massa, mas um governo “cientifico”
dos supostamente “melhores e mais brilhantes” da nagfo, que corres-
pondiam, na maioria dos casos, aos mais ricos e mais brancos. A filosofia
que justificava esse governo era o po:-zthmzo uma doutrina social fran-
cesa que prescrevia o remédio autdritario para alcangar ordem e pro-
gresso e transformava as normas européias em padrdes universais. A
nova reptiblica brasileira colocou o lema positivista “Ordem e Progres-
so0” na bandeira nacional na década de 1890.

O governo tornou-se mais ordeiro. O aumento dos lucros do surto de
exportagdes fez crescer as receitas dos governos com os impostos sobre
importagdes e exportagdes. Exércitos nacionais e forcas de policia rece-
beram armamentos modernos e um novo nivel de treinamento, a medi-
da que um pais apds o outro convidava conselheiros militares europeus.
Agora os presidentes nacionais dispunham de muito mais poder de fogo
do que qualquer caudilho regional. Ferrovias e telégrafos aceleravam a
mobilizagéo de tropas para sufocar rebelides, As guerras civis tornaram-
se menos freqiientes, pois as familias da elite estavam ocupadas com o
surto das exportagdes. O aumento das receitas governamentais propor-
cionou a classe média novas oportunidades de emprego nas burocracias
e escolas em expansao. A maior estabilidade e prosperidade atrafam mais
investimentos do exterior, intensificando o comércio, e o ciclo se repetia.
Na maioria dos paises da Ameérica Latina, revolucdes freqiientes torna-
ram-se coisa do passado por volta de 1900. Pelo contrdrio, governos au-
toritdrios estiveis caracterizaram o periodo neocoloniz%L

E quanto aqueles — a grande maioria -— deixados de fora da eufo-
ria? O progresso tinha pouca atragdo para eles, chegando a prejudica-
los muitas vezes; portanto, por que haveriam de aderir? Quase sempre,
a maioria tinha pouca voz ativa. A influéncia politica da maioria rural
era limitada pelas exigéncias de renda e capacidade de ler e escrever
para votar — e limitada ainda mais pela pratica das eleicdes manipula-
das. Os governos autoritdrios da América Latina neocolonial transfor-
maram a manipulagdo eleitoral em uma forma de arte.

As eleicdes manipuladas constituiam um cabo-de-guerra entre redes
de clientelismo rivais, um teste de for¢a em varios niveis. No nivel admi-
nistrativo nacional, aqueles no poder nomceavam funcionarios eleitorais
favoraveis ao seu partido. Essa prética viciava radicalmente a eleicio
desde o inicio, mas ndo determinava totalmente o resultado. No nivel
local, a eleicdo ainda era uma competicdo “vale tudo” entre faccdes que
tentavam depositar tantas cédulas quantas possiveis — por pessoa —
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enquanto impediam o outro lado de fazer o mesmo. O interior, onde
grandes proprietdrios rurais controlavam os votos e o poder de luta de
_muitos clientes, constituia o hébitat natural das elei¢cdes manipuladas.
{ Enquanto durou o grande surto das exportacdes, a maioria dos gover-
nos neocoloniais teve o apoio sélido dos proprietarios rurais, resultando
em maiorias eleitorais confidveis. Os juizes e as autoridades locais que
administravam o processo também influenciavam o computo finéﬂ.jEle
mantinham as listas eleitorais e podiam interditar os clientes de seu cpo-
nente (“Desculpe, senhor, mas seu nome nédo esta na lista”) enquanto
permitiam mesmo votos dubios para o candidato “certo”.

Todos sabiam da fraude. Jornais e representantes da oposicdo costu-
mavam denuncié-la. Mas muitos sistemas eleitorais latino-americanos
haviam sido sutilmente modificados para facilitar a “manipulagio” do
alto, sendo, portanto, muito dificil impedi-la. Em geral, as pessoas tole-
ravam a fraude e aprendiam a conviver com ela, passando a ver as elei-
¢oes manipuladas como normais.

Apbs 1880, governos autoritarios preservaram as formas republica-
nas, funcionando na verdade como ditaduras ou oligarquias. As oligar-
quias (do grego, significando “governo de poucas pessoas”) representa-
vam uma classe dirigente reduzida. Dentro das oligarquias, as eleigdes
serviam para medir a for¢a das redes de clientes. Mesmo quando nao
eram depositadas livremente ou contadas honestamente, as cédulas elei-
torais ainda mostravam quem controlava o qué, e onde — informagoes
que ajudavam a negociar o compartilhamento do poder oligdrquico. As
ditaduras, por outro lado, centravam-se em um individuo todo-podero-
so. Os ditadores podiam promover elei¢des puramente pela aura de legi-
timidade ou para impressionar seus aliados estrangeiros. Com o apoio
dos proprietérios rurais e uma boa exibi¢do de legitimidade institucio-
nal, mais as lucrativas receitas da alfdindega e uma ostentacdo de tecno-
logia militar moderna, os governos neocoloniais ndo precisavam de mais

os Estados Unidos.

Essa estrutura de poder basica facilitou meio século de transforma-
¢do econdmica que beneficiou um quarto da populagdo a custa de todos
os outros. As oligarquias e ditaduras proporcionavam estabilidade, sem-
pre a virtude mais desejada pelos investidores estrangeiros. Foi essa vir-
tude que um antigo Secretdrio de Estado norte-americano teve em men-
te quando, em um momento de ardor diplomatico, chamou o ditador
mexicano Porfirio Diaz de “um dos maiores homens, digno de ser vene-
rado como heréi pela humanidade”.

-5 O governo de Portirio Diaz (1876-1911), denominado o “Porfiriato”,
foi o 4pice das ditaduras neocoloniais da América Latina. Diaz manteve
as aparéncias constitucionais, mas somente seus candidatos conseguiam
ganhar elei¢des. Ele também possuia um circulo de conselheiros
tecnocratas embebidos da “ciéncia” positivista de governo: os Cientifi-
cos, como eram chamados. O valor do comércio de importagao/expor-
tacdo do México aumentou umas dez vezes durante o Porfiriato e Diaz
usou as novas receitas para fortalecer o Estado mexicano. Ele refreou os
caudilhos regionais esmagando-os ou comprando-os. Gerou empregos
publicos para a classe média urbana, aumentando muito a burocracia
Diaz oferecia apenas duas alternativas: pan o palo, ou seja, “pao ou pau”.
Por exemplo, ele subsidiava a imprensa para manté-la favoravel, depois
prendia jornalistas que o criticassem. O México adquiriu um sistema fer-
rovidrio nacional e sua capital, graciosas avenidas cheias de monumen-
tos. Mas com a aproximagio do centendrio da sublevagdo de Hidalgo de
1810, a policia da Cidade do México recebeu ordens de expulsar os indi-
genas do centro da cidade, para que os visitantes estrangeiros nao obti-
vessem “uma impressdo falsa” do México.

O interessante é que o préprio Diaz era em parte mixteca. Ele era um

homem do Sul fortemente indigena, um auténtico heréi de guerra que
subiu na hierarquia militar na luta contra os franceses. Diaz celebrizou-
se ao derrotd-los em 5 de maio de 1862, data memordvel na histéria
mexicana. A semelhanca de Benito Juarez, as raizes indigenas de Diaz,
embora real¢assem sua imagem popular como lider nacional, ndo o tor-
naram, de maneira alguma, um defensor das identidades indigenas.

No interior, Diaz fundou os famosos rurales (uma policia montada
nacional) a fim de assegurar um ambiente de confianga para os investi-
dores. Ele também supervisionou uma venda macica de terras publicas,
a maioria indo parar nas méios de especuladores e outros j& detentores
de grandes propriedades. Quase todas as terras que restavam para os
aldedes indigenas passaram para o controle de empresas de agrimensu-
ra. Diaz acolheu investimentos estrangeiros no solo mexicano e 0s es-
trangeiros logo detlveram cerca de um quarto dele, além da prata e do
petréleo no subsolgz O petroleo jorrava de pogos recém-abertos na costa
do Golfo do México. O champanhe jorrava, também, nas tagas, erguidas
para brindar o exemplar presidente do México neocolonial com efuswos
elogios em vdrios sotaques estrangeiros. Mesmo assim, Diaz sabia que a
influéncia externa era uma faca de dois gumes. “Pobre México”, ele gra-
cejava, “tao longe de Deus, tdo proximo dos Estados Unidos.”

_Com exce¢do do champanhe e das elei¢des manipuladas, o governo
do Brasil neocolonial foi um caso bem diferente. Altamente descentrali-
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zado, exemplificava as possibilidades do governo oligarquico, enquanto
oposto ao ditatorial. Com a queda do imperador, como familias de pro-
prietdrios rurais dispersas conseguiam controlar o vasto territério brasi-
leiro? A Primeira Republica brasileira (1889-1930) foi uma federacio al-
tamente descentralizada com um governo central fraco. Seu primeiro
principio, contrastando marcadamente ¢oni 6 Porfiriato, era a autono-
mia local para cada oligarquia rural. Criadores de gado, plantadores de
café e agtcar, bardes do cacau e da borracha de uma ponta a outra do
Brasil manipulavam as eleigbes locais a bel-prazer. Diferentes oligar-
quias regionais negociavam o controle de cada estado brasileiro. De for-
ma importante, a nova estrutura federal permitia que cada estado man-
tivesse suas proprias receitas de exportagio. Na verdade, os governadores
dos estados decidiam em conjunto quem seria o presidente. Os dois esta-
dos mais poderosos — Sdo Paulo e Minas Gerais, os maiores produtores
de café — negociavam entre si o revezamento da presidéncia.

Como as oligarquias de Sao Paulo e Minas Gerais visavam acima de
tudo a autonomia — na pritica, ja dispunham dela —, os presidentes
federais quase ndo agiam. Os republicanos liberalizaram a economia,
por assim dizer, e depois néo interferiram. Uma iniciativa do governo
neocolonial brasileiro é uma excegdo que prova a regra. Em 1906, o go-
verno federal brasileiro passou a comprar e estocar milhdes de toneladas
do café excedente para impedir que a superprodugdo derrubasse o pre-
¢o. Com isso, 0s plantadores de café que controlavam o governo central
valiam-se dos recursos federais escassos para promover interesses pro-
prios. Enormes pilhas de café foram queimadas quando o sistema enfim
desmoronou.

Nesse interim, o Nordeste brasileiro forneceu vérios exemplos da re-
sisténcia irada ao Progresso liberal. Em 1874-1875, camponeses protes-
taram nos mercados contra a imposigdo do sistema métrico decimal de
pesos e medidas. Eles estavam certos de que seriam lesados pelo novo
sistema. As multid6es exaltadas queimaram os registros e arquivos oficiais
usados pelos advogados para expulsar da terra as familias sem escritu-
ra. Na década de 1890, bandidos com fama de Robin Hood, habitantes
do érido sertdo, tornaram-se heréis populares e temas de baladas no
Nordeste brasileiro. Essa regido paupérrima também tinha uma tradicao
de pregadores errantes que consertavam igrejas quebradas, reviviam o
ardor religioso tradicional e ocasionalmente adquiriam a fama de
milagreiros. Entre 1893 e 1897, milhares de crentes fervorosos se reuni-
ram em torno de Ant6énio Conselheiro, que pregava contra o materialis-

‘mo moderno e a republica “atéia”. Com velocidade espantosa, Canu-

dos, a base do Conselheiro no sertio baiano, tornou-se a segunda maior
aglomeragdo humana do estado, superada apenas pela capital. Horrori-
zado ante o espectro de um profeta fanatico — a antitese do Progresso
—, 0 governo federal brasileiro enviou uma expedicdo militar ap6s a
outra contra a “cidade santa” do Conselheiro, Canudos, aniquilando-a
junto com a maioria dos habitantes, pelo menos dez mil. Ali, segundo Os
Sertoes (1902), o famoso relato do evento por um engenheiro militar e
escritor brilhante, Euclides da Cunha, travou-se mais uma batalha re-
nhida entre a civilizagdo (defendida pelo exército moderno, um reduto
de positivistas brasileiros) e o barbarismo (representado pelo Conselhei-
ro e seus devotos seguidores).

As forgas confiantes do Progresso esmagaram implacavelmente Ca-
nudos, assim como, naqueles mesmos anos, liqiiidaram enfim o povo
cruzob da cruz falante, do Yucatan (1901). Opor-se ao Progresso e a Ci-
vilizagdo constituia loucura, pensava Euclides da Cunha, embora tam-
bém admirasse a espetacular resisténcia dos sertanejos aos repetidos ata-
ques do exército brasileiro. Os Sertdes tornou-se um grande classico da
literatura brasileira e lembra um pouco o Facundo de Sarmiento (que con-
tava histérias maravilhosas dos gatchos, enquanto os condenava a
extingdo). O Progresso representava o destino, puro e simples, uma idéia
que Euclides da Cunha compartithava com a maioria dos ocidentais edu-
cados em torno de 1900. O pensamento neocolonial, como a economia

neocolonial, caracterizava-se por seus vinculos com coisas externas 3
América Latina.

ViNcuLos coM 0 MUNDO EXTERNO

Claro que a influéncia de exemplos externos nem sempre foi negati-
va. As mulheres latino-americanas que lutaram pelo direito ao voto nas
décadas de 1910 e 1920 inspiravam-se claramente nos exemplos da Euro-
pa e dos Estados Unidos. Os movimentos feministas modernos surgiram
em cidades com influéncias externas mais fortes. J4 nas cidades provin-
ciais e aldeias, o patriarcado e o velho c6digo de honra permaneceram
inalterados. Influéncias internacionais sdo evidentes nas vidas das lideres
feministas, muitas delas com sobrenomes nem espanhoéis, nem portugue-
ses: Gucovski, Scheiner, Laperriere, Moreau — todas elas da Argentina.

Ou tomemos Paulina Luisi, a primeira mulher uruguaia formada em
medicina (1909). Seu nome italiano era tipico da populagdo de Montevi-
déu rica em imigrantes. Em 1906, ainda estudante, a provocadora Luisi
foi tachada de anarquista ao defender a adogdo de um livro-texto fran-
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cés de educacido sexual. Apesar da controvérsia, ela despertava respeito
e logo estava representando o Uruguai em conferéncias femininas inter-
nacionais e viajando com freqiiéncia para a Europa. Em 1919, iniciou a
luta pelo direito ao voto das mulheres no Uruguai. Sua habilidade politi-
ca transpareceu quando ela foi entrevistada sobre essa questdo e expds
sua perspectiva feminista enquanto tricotava discretamente. Em 1922,
tornou-se uma vice-presidente honoraria da Conferéncia Pan-America-
na de Mulheres, realizada nos Estados Unidos, e orientou a principal
feminista brasileira, uma mulher bem mais jovem chamada Berta Luiz.

O pai de Berta Lutz era sui¢o-brasileiro e sua mae, inglesa. Ela gosta-
va de investigar e capturar sapos, tornando-se uma bidloga, algo
impensavel para uma mulher brasileira da época de sua mae. Ela cres-
ceu em Sdo Paulo, o dinamo progressista do Brasil, mas deixou a cidade
ainda jovem para estudar sete anos na Europa. Retornando ao Brasil em
1918, publicou um brado de guerra feminista. As mulheres brasileiras
estavam “bem defasadas” em relagdo as européias e as norte-america-
nas, escreveu. Dada uma chance, elas poderiam se tornar “instrumentos
valiosos do progresso do Brasil”. Lutz também participou da Conferén-
cia Pan-Americana de Mulheres de 1922, onde tornou-se grande amiga
da feminista norte-americana pioneira Carrie Chapman Catt. Na verda-
de, foi durante uma visita a Catt, ap6s a conferéncia de Baltimore, que
Lutz esbogou a constituigio para a Federagdo Brasileira pelo Progresso
Feminino. Gragas a Lutz e sua organiza¢io, as mulheres brasileiras ad-
quiriram o direito ao voto em 1932 (antes das mulheres uruguaias, ar-
gentinas e da maioria dos outros paises).

Poucos atualmente questionariam a influéncia positiva do feminis-
mo internacional sobre Paulina T.uisi ou Berta Lutz. Na verdade, a inten-
sa influéncia externa agora denominada neocolonialismo raramente era

vista como prejudicial durante seu apogeu. A poderosa onda de Pro-

gresso parecia “universal”. Os liberais acreditavam que o Progresso ba-
seava-se na Europa tdo-somente porque comecara na Europa e, depois,
se espalhara pelo resto do mundo. Era dificil se libertar dessa idéia. As-
sim, na ideologia e nos valores, assim como no comércio e nas finangas,
o0 neocolonialismo significou a absor¢do da América Latina por um siste-
ma internacional dominado pela Gra-Bretanha e pelos Estados Unidos.
Foi ali, no atrito com poderosos forasteiros, que os latino-americanos
comegaram a sentir o colonial do neocolonialismo.

Até o final do século XIX, a Gra-Bretanha definitivamente tinha o
dominio internacional sobre a América Latina. O poder britinico paira-
va sobre a América Latina desde a derrota da Espanha e de Portugal, na

década de 1820. Mas apesar do poder naval avassalador da Gra-Bretanha
por quase um século, as a¢des militares britdnicas na América Latina
foram raras. A Argentina foi a maior vitima, como durante a época da
independéncia. Apenas a captura britanica de algumas ilhas frias e soli-
tarias no Atlantico Sul — as Malvinas em espanhol, as Falklands em
inglés — teve conseqtiéncias duradouras. A Gra-Bretanha pouco neces-
sitava de coldnias latino-americanas. Ela controlava territérios suficien-
tes em outras partes: Africa do Sul, India, Australia, Canada e Jamaica,
para mencionar apenas algumas das dreas entdo sob 0 dominio briténi-
co.@a expansio comercial e financeira britdnica na América Latina foi
implacavel. Em 1914, quando os investimentos e empréstimos estrangei-
ros na América Latina totalizavam perto de US$10 bilhoes, mais de me-
tade pertencia a Gra-Bretanha) com os investidores norte-americanos e
franceses em distantes segundo e terceiro lugares. Os diplomatas brita-
nicos eram brandos comparados com seus colegas franceses e norte-
americanos, porque as libras esterlinas falavam por si mesmas.

A influéncia ideolégica da Gra-Bretanha também era sutil, mas po-
derosa. Sem duvida, a Gra-Bretanha era um centro do Progresso e da
Civilizacdo que tanto fascinavam os liberais latino-americanos:. Enquan-
to a Franga permanecia no ideal latino-americano de cultura literdria e
artistica, e Paris a Meca da moda para mulheres “respeitdveis” das clas-
ses média e alta, a Gra-Bretanha era imitada na economia e na politica.
Os Partidos Liberal e Conservador do Parlamento britanico, por exem-
plo, serviam de modelo para a maioria dos sistemas partidarios latino-
americamﬁ/. Enquanto damas elegantes voltavam-se para a moda fran-
cesa, cavaleiros “respeitiveis” adotavam estilos britdnicos. Ternos de 1a
escuros adequados 3 fria e enevoada Gré-Bretanha tornavam-se tortu-
rantes nos tropicos, mas eram usados assim mesmo pelos homens na
moda, um indicador de sua devogdo pelo modelo europeu.

\A influéncia norte-americana na Ameérica Latina comegou a superar
a influéncia britanica somente na década de 1890. Confessadamente, 0s
Estados Unidos invadiram e desmembraram o México na década de 1840,
e varios presidentes e secretarios de Estado norte-americanos cobigaram
as ilhas caribenhas. Mas as energias capitalistas dos Estados Unidos em
industrializagdo, construtores de ferrovias, latadores da Guerra da Se-
cessdo e conquistadores do Oeste voltaram-se sobretudo para dentro,
até que, na década de 1890, as regides inexploradas oficialmente acaba-
ram e o pais sofreu a pior depressdo em cem anos de histéria (mais tarde
ofuscada somente pela Grande Depressao da década de 1930). De acor-
do com o pensamento convencional, as fabricas norte-americanas ha-
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viam ultrapassado a demanda interna por produtos norte-americanos,
saturando o mercado. Como a Gra-Bretanha mais no inicio do século
XIX, os Estados Unidos teriam agora de exportar produtos manufatura-
dos para preservar a satde industrial em casa.”A Associacdo Nacional
de Fabricantes norte-americana foi formada para procurar mercados
extemos,\eg} especial na Ameérica Latina e na Asia; Na mesma época,
alguns norte-americanos preconizaram a expansio militar. Gra-Bretanha,
Franca e vdrios outros paises europeus, bem como Russia e Japio, ha-
viam recentemente adquirido colénias na Africa e na Asia. Essas coloni-
as forneciam matérias-primas e mercados cativos para os concorrentes
dos Estados Unidos, cujo “quintal” na América Latina era o lugar natu-
ral para adquirirem colonias préprias, advertiam os imperialistas norte-
americanos. Também na década de 1890, o estrategista naval norte-ame-
ricano Alfred Thayer Mahan escreveu textos influentes sobre a
necessidade de uma marinha poderosa e um canal transoceanico ligan-
do o Atlantico ao Pacifico. Na campanha presidencial norte-americana
de 1896, o Partido Republicano defendeu esse canal, a anexacdo das
ilhas do Havai (estrategicamente situadas no meio do Pacifico) e a inter-
vengdo em Cuba (onde patriotas lutavam contra a Espanha pela inde-
pendéncia).

~Em 1898, os Estados Unidos declararam guerra a Espanha e invadi-
ram Porto Rico e Cuba, bem como as ilhas Filipinas, outra colonia espa-
nhola. A guerra durou apenas poucas semanas, em parte porque anos
de rebelido patritica em Cuba e nas Filipinas enfraqueceram as
decrépitas forcas da Espanha. A rebelido cubana fora organizada por
exilados cubanos em Nova York e coincidiu com uma prolongada guer-
ra de circulagdo entre dois grandes jornais nova-iorquinos. Esses jornais
deram origem ao termo “jornalismo marrom” publicando matérias sen-
sacionalistas de atrocidades espanholas para aumentar as vendas. A
opinido publica norte-americana defendeu o “resgate” de Cuba da tira-
nia espanhola. Mas o resultado da guerra beneficiou os interesses estra-
tégicos e econdmicos dos Estados Unidos, e ndo os das pessoas “resgata-
das”. Os Estados Unidos confiscaram essas ilhas da Espanha e trataram
0s patriotas cubanos e filipinos como bandidos. Cuba permaneceu um
protetorado dos Estados Unidos por 35 anos. Segundo uma condicio
especifica, a Emenda Platt, acrescentada a constituicio cubana, fuzilei-
Tos navais norte-americanos poderiam intervir cm Cuba sempre que o
governo norte-americano julgasse necessdrio. Os filipinos, vistos como o
portdo comercial para a Asia, foram governados diretamente pelos Esta-
dos Unidos até a década de 1940. As ilhas do Havai também foram ane-

xadas pelos Estados Unidos em 1898. Somente elas e Porto Rico foram
colonizados permanentemente pelos Estados Unidos. Porém, cssa “es-
pléndida guerrinha”, nas palavras do Secretdrio de Estado, projetou
permanentemente o poder militar norte-americano na bacia caribenha.

Um futuyo presidente dos Estados Unidos, Theodore Roosevelt, ado-
rou a guerra. Sua unidade especial de cavalaria, a “Rough Riders”, im-
pulsionou a carreira politica de Roosevelt. Um admirador de Alfred
Thayer Mahan, Roosevelt fora Secretario da Marinha na década de 1890.
Como presidente, em 1903, adquiriu uma base norte-americana e o di-
reito de construir e controlar um canal, no Panama. Mas sua ousadia
ofendeu muitos latino-americanos simpaticos aos Estados Unidos. Até
entdo, o Panamd fizera parte da Colémbia. Para concretizar a visdo de
Mahan, Roosevelt ajudou a separar o Panama da Colémbia para, ape-
nas poucos dias depois, adquirir do novo governo panamenho o direito
ao canal. Esse negocio duvidoso, pelo qual o Congresso norte-americano
mais tarde pediu desculpas, foi conduzido sem a presenca de nenhum
panamenho nativo. Roosevelt ndo se preocupou muito com essa arro-
géncia. Para ele, os latino-americanos, que ele costumava chamar de
dagos (termo pejorativo para estrangeiros de origem latina), ndo mere-
ciam a consideragdo devida aos semelhantes.

As atitudes racistas de Teddy Roosevelt tampouco eram incomuns.
Na verdade, as atitudes norte-americanas bésicas para com os povos da
América Latina estavam eivadas de preconceite. Quando os soldados
norte-americanos desprezaram as reivindicagdes mexicanas ao oeste da
América do Norte, no século XIX, muitos norte-americanos viram os tri-
unfos de seu pais como predeterminados pela superioridade racial e cul-
tural, No inicio do século XX, tendo afirmado o poder militar no México,
América Central e bacia do Caribe em geral, os Estados Unidos gradual-
mente acabaram com o antigo dominio britdnico no comércio e diplo-
macia latino-americanos. Essa mudanga da guarda foi completada pela
Primeira Guerra Mundial (1914-1918), com seu devastador custo para a
Gra-Bretanha. A hegemonia internacional dos Estados Unidos expan-
diu-se pela América do Sul na década de 1920. A distante Argentina
permaneceu, por alguns anos, o ultimo bastido da influéncia britanica
no continente.

Diplomatas e homens de negdcios norte-americanos, sem falar nos
missiondrios, tinham uma abordagem mais devota do que seus colegas
britanicos, mas a visdo geral era semelhante. Rudyard Kipling, um res-
peitado escritor britanico da época, conclamou os Estados Unidos a “acei-
tarem o 6nus do homem branco” de “civilizar” os ndo-europeus duran-
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te sua expansdo p6s-1898. Os diplomatas norte-americanos assumiram
precisamente esse papel na América Latina. Nos Estados Unidos, visées
de um “Destino Manifesto” de irresistivel e inevitavel expansdo norte-
americana na América latina haviam mexido com as imaginac¢des de
algumas pessoas por gerages. “O mexicano é um aborigine indigena e
ele precisa compartilhar o destino de sua raga”, proclamou um senador
norte-americano na década de 1840. Idéias sobre a inferioridade racial
dos latino-americanos indigenas, mesticos e negros combinaram-se aos
velhos preconceitos protestantes contra a Espanha catélica. “Esta pode-
rosa raca [branca norte-americana] descerd pela América Central e do
Sul”, escreveu o visiondrio protestante norte-americano Reverendo Josiah
Strong, cujas idéias da supremacia branca ndo eram incomuns. Segun-
do o senador Alfred J. Beveridge, um artifice-chave da politica externa
norte-americana, “Deus marcou o povo norte-americano como sua na-
¢do escolhida para finalmente levar a regeneragio do mundo”. Os impe-
rialistas haviam sido sempre mais pragmaticos e menos pregadores.

(A sensacdo de superioridade norte-americana tornou-se dupla em
relacdo ao seu “quintal”. Desde 1823, como deve se lembrar o leitor,
diplomatas norte-americanos haviam proclamado o hemisfério ociden-
tal inacessivel as poténcias externas. A Doutrina Monroe limitou-se pra-
ticamente & retérica durante meio século. Mesmo assim, junto com uma
atitude superior, a idéia de que as Américas do Norte e do Sul comparti-
lham uma relagéo especial tornou-se um pressuposto permanente da
politica norte-americana em relacio a América Latina. Em 1905,
Theodore Roosevelt dotou a Doutrina Monroe de um corolario. O
Coroldrio Roosevelt a Doutrina Monroe tornava os fuzileiros navais nor-
Fe—americanos uma espécie de forca policial hemisférica para impedir a
Intervengdo militar européia na América Latina. As poténcias européias
haviam repetidamente recorrido a diplomacia da canhoneira para obri-
gar o pagamento de dividas. Roosevelt achava que o governo norte-ame-
ricano nao deveria mais tolerar as intervengdes européias. Contudo, ele
acreditava que governos latino-americanos incompetentes precisariam
ocasionalmente de punicdo “por alguma nacdo civilizada”. Durante es-
ses mesmos anos, cartuns em jornais norte-americanos mostravam o Tio
Sam lidando com Cuba, Porto Rico, Nicardgua e outros paises, caricatu-
rados como “pequenos Sambos negros” desobedientes. Tio Sam as vezes
assumia o aspecto de um professor severo, mas benevolente, relutante-
mente chicoteando esses travessos infantis. De forma semelhante, sob o
Coroldrio Roosevelt, tornou-se politica norte-americana disciplinar mili-
tarmente paises latino-americanos quando “exigido” pelo comércio e fi-

nangas internacionais. E essa exigéncia tornou-se bem freqtiente. No final
do periodo neocolonial, em 1929, quarenta por cento dos investimentos
norte-americanos no exterior concentravam-se na América Latina.

\Enquanto isso, diplomatas norte-americanos haviam criado a Unido
Pan-Americana, uma organizacdo baseada no ideal do livre comdércio —
e na realidade da desigualdade neocolonial — entre os paises. A Unido
Pan-Americana compunha-se inicialmente de embaixadores latino-ame-
ricanos nos Estados Unidos reunidos como um corpo hemisférico sediado
em Washington, D.C., encabegado pelo Secretario de Estado norte-ame-
ricano. Em conferéncias pan-americanas periddicas, secretarios de Esta-
do norte-americanos promoviam o comércio, enquanto 0s representan-
tes latino-americanos expressavam a desaprovagdo as intervengoes
norte-americanas na regido. Seus protestos unanimes chegaram ao pon-
to maximo na Conferéncia de Havana de 1928.

Naquela época, ndo faltavam aos diplomatas latino-americanos mo-
tivos para protestar. Além das intervengdes em Porto Rico, Cuba e Pana-
m4, ja descritas, os soldados norte-americanos haviam ocupado a Nica-
rdgua (1912-1933), o Haiti (1915-1934) e a Republica Dominicana
(1916-1924). As vezes, como na Repiblica Dominicana, tratou-se (pre-
dominantemente) de operagdes pacificas de cobranga de dividas que in-
clufam certo “trabalho de policia sujo”, mas também projetos de satde
publica e saneamento. As vezes, como na Nicardgua, foram interven-
¢Bes militares mais violentas. No final da década de 1920, fuzileiros na-
vais norte-americanos travavam uma guerra quente contra os guerri-
lheiros patriotas nicaragiienses. O lider dos guerrilheiros, César Augusto
Sandino, acusou os Estados Unidos de “imperialismo”. Ele se tornou um
her6i para muitos latino-americanos (como Fidel Castro mais tarde) pre-
cisamente por resistir aos Estados Unidos. Varias intervencdes norte-

americanas instalaram lideres que se tornaram ditadores por longos pe-

riodos, tiranetes corruptos, famosos pela cobica e obediéncia a politica
norte-americana. .

Chocados com a tomada norte-americana de Cuba e Porto Rico, os
maiores escritores da América Latina comegaram a protestar. Rubén
Dario enfureceu-se poeticamente com o “Impio” Roosevelt. O poeta cu-
bano José Marti comecou um movimento literario em defesa de “Nuestra
América”, que ndo incluia os Estados Unidos. O maior her6i patriota de
Cuba, Marti — denominado “o Apéstolo” da independéncia cubana —
comecou a luta contra o colonialismo espanhol ainda jovem. Exilado de
Cuba aos dezesseis anos, dedicou a vida a causa de “Cuba Libre”. Edi-
tou uma revista no México e lecionou na Universidade da Guatemala.
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De 1881 a 1895, escreveu e trabalhou para a causa patriota cubana em
Nova York, enquanto cobria os Estados Unidos para jornais latino-ame-
ricanos até da distante Buenos Aires. Mart{ conheceu os Estados Unidos
de perto, mas o alerta mais influente contra os Estados Unidos veio de
longe: do ensaista uruguaio José Enrique Rodd, cujo livro Ariel (1900)
inspirou toda uma geragao de professores e intelectuais latino-america-
nos. Assim como Marti, Rodé respeitava os Estados Unidos, mas achava
estranho seus valores utilitarios. Rodé acusou a cultura norte-americana
de materialismo obtuso e desafiou os latino-americanos a cultivarem coi-
sas mais refinadas, personificadas pelo espirito Ariel. Em outras pala-
vras, no inicio do século XX, algumas vozes respeitadas haviam comeca-
do a questionar o modelo norte-americano/europeu de Progresso.

Uma tarefa bem dificil. O cinema, com suas cenas anunciando uma
nova era, associaria a imaginagdo latino-americana a Europa e aos Esta-
dos Unidos mais firmemente do que nunca. O cinema chegou & América
Latina na década de 1890, com pequena defasagem. Por exemplo, em
1902, seis anos ap6s representantes dos pioneiros irmaos Lumiére mos-
trarem a Porfirio Diaz suas imagens tremulantes de Paris, 0 México ja
contava com duzentas salas de cinema. Apesar de algumas inovag¢des
prematuras, como o primeiro desenho animado do mundo, produzido
na Argentina, as telas de cinema latino-americanas logo sucumbiram a
invaséo cinematografica dos Estados Unidos que se estenderia século
XX adentro. A principal vantagem norte-americana era — e permanece-
ria — seu enorme mercado doméstico. Hollywood tinha acesso privilegia-
do a metade das telas de cinema do mundo, localizadas nos Estados
Unidos. Hollywood logo dominou a mais cara forma de arte do mundo
porque podia pagar os maiores valores de produgdo e os astros mais
glamourosos. Logo Hollywood passou a definir o que as pessoas espera-
vam de um filme. Como em outros aspectos, a influéncia norte-america-
na aumentou, enquanto a Europa perdeu terreno durante a Primeira
Guerra Mundial. Apés a guerra, 95 por cento dos filmes vistos pelo pu-
blico latino-americano vinham de Hollywood.

.Na década de 1920, as adverténcias de Dario, Marti e Rodé contra a
influéncia norte-americana haviam repercutido. Sandino e sua luta con-
tra os fuzileiros navais norte-americanos eram amplamente admirados
pelos latino-americanos, ¢ uma onda de nacionalismo emergiu em um
pais apos o outro. Os sentimentos nacionalistas nio se ajustavam ao molde
neocolonial e geraram energias politicas capazes de rompé-lo. As limita-
¢oes do molde tornavam-se desagradavelmente evidentes. Embora a

América Latina neocolonial crescesse economicamente, desenvolvera-se
muito menos. A agricultura de exportagio florescera por meio século,
mas ainda faltava a industria. Proprietdrios de terras, investidores es-
trangeiros e as classes médias geralmente Jucraram, mas muitos latino-
americanos comuns, em especial a populagdo rural, sofreram um decli-
nio no padrao de vida. Os governos tornaram-se mais estaveis, mas
raramente mais democraticos. Muitos pareciam totalmente servis, pri-
meiro a Gra-Bretanha, depois aos Estados Unidos.

Até que o molde neocolonial viu-se totalmente abalado por um even-
to internacional de impacto semelhante ao das Guerras Napoleénicas. A
Bolsa de Valores de Nova York implodiu em 1929, o sistema internacio-
nal de comércio e financas desmoronou diante de todos e o mundo res-
valou gradualmente em duas décadas tempestuosas de Depressdo e guer-
ra. A demanda pelos produtos de exportagdo latino-americanos
despencou. Do México ao Brasil e a Argentina, a importagdo do Progres-
so paralisou. Os apoios externos do neocolonialismo haviam desapareci-
do e seus apoios internos logo desmoronariam, a medida que nacionalis-
tas derrubaram oligarquias e ditadores liberais do rio Grande a Terra do
Fogo.
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CONTRACORRENTES:

Wova Fnigracao na Amérviea Latina

Conventillo de Buenos Aires. Cortesia do Arquivo Nacional de Buenos Aires.

O periodo de 1870 a 1930 viu uma parte da América Latina total-
mente transformada por uma nova espécie de imigracio, mais ou menos
eguivalente, no tamanho e no impacto, a imigragio forcada anterior de
africanos escravizados. A nova imigragdo foi principalmer;te um movi-
mento de massa de trabalhadores do sul da Europa, desalojados por
mudangas econdmicas em casa, em busca de uma vida melhor no Novo
Mundo. Esse fluxo de imigrantes compara-se com a imigracao semethante
para os Estados Unidos, que teve seu auge nos anos antes da Primeira
Guerra Mundial (1914-1918). A nova imigracdo deu a Argentina, Uru-

guai e sul do Brasil uma identidade separada como as sociedades mais
europceizadas do continente.

Pais de Origem Milhdes de Imigrantes

{talia 4,2
Espanha 3,0
Portugal 1,2
Alemanha 0,3
Franca 0,3
Russia 0,3
Magnus Mérner, Adventures and Proletarians: The Story of Migrants in Lalm America

(Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 1985), p. 50.

Os pafses do Cone Sul (aqueles ja mencionados, mais o Chile) recebe-
ram nove décimos dos imigrantes europeus. Por queé? Esses imigrantes,
embora no final fossem parar em cidades como Buenos Aires ou 530
Paulo, geralmente se imaginavam primeiro na agricultura. Ambicntes
tropicais estranhos — afinal, a maior parte da América Latina ¢ tropical
— ndo os atrafam como agricultores. As terras do Cone Sul, por outro
lado, permitiriam o cultivo de géneros europeus como trigo ¢ uvas. Além
disso, como trabalhadores agricolas, os imigrantes europeus tinham boas
razdes para temer os sistemas latino-americanos da escravidao e da ser-
vidao para pagar dividas, e 0 extremo sul do continente estava relativa-
mente livre deles. Sem uma populagdo indigena plenamente sedentdria
e uma cultura rentdvel, essas terras esparsamente ocupadas do Cone Sul
haviam escapado dos piores legados da exploragéo colonial. Agora, gra-
cas aos novos imigrantes, essas partes mais pobres dos antigos impérios
ibéricos se tornariam a parte mais rica da América Latina no século XX.

A Argentina foi o principal destino. Durante esses anos, mais de cin-
co milhdes de imigrantes europeus foram despejados nas férteis provin-
cias em torno de Buenos Aires. A cidade tornou-se uma versao sul-ame-
ricana de Chicago, metade da populacdo composta de imigrantes
europeus em 1914. Naquele ano, 30 por cento da populagdo argentina
nascera no estrangeiro, com predominio de italianos e espanhdis, mas
também irlandeses e judeus (da Russia e Europa oriental), alemaes, aus-
triacos, franceses, ingleses e suigos. Os recém-chegados na cidade costu-
mavam morar em conventillos, mansdes coloniais decadentes subdividi-
das em quartos mintsculos. Esses imigrantes ndo tendiam a formar
bairros étnicos, no estilo norte-americano, e os conventillos de Buenos
Aires abrigavam grupos diversificados. Um historiador social da Argen-
tina descreve um conventillo da rua Potosi para o censo no inicio do sécu-
lo XX:
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Os 207 moradores desse conventillo enchiam trinta aposentos e ocupa-
vam o mesmo espago que uma familia abastada de dez a quinze mem-
bros e cinco a dez empregados teria ocupado. Algumas familias nu-
cleares viviam em quartos individuais: uma lavadeira espanhola na
casa dos sessenta anos com quatro filhos, 0 mais velho vitivo e moran-
do ali com seu filho de seis anos nascido na Argentina; um sapateiro
italiano com sua esposa e trés filhos, todos nascidos na Itdlia; um
pedreiro francés com sua esposa francesa (uma lavadeira) e quatro
filhos, todos nascidos em Buenos Aires; uma lavadeira espanhola vit-
va e seus cinco filhos, os trés mais velhos nascidos no Uruguai e 0s
dois mais novos, em Buenos Aires. Mais comum era o grupo de ho- -
mens, alguns solteiros e outros com esposas deixadas na Europa, que
haviam se reunido para formar um tinico quarto.*

Muitos desses imigrantes trabalharam na agricultura, como arren-
datdrios ou meeiros, antes de decidirem que a Buenos Aires metropolita-
na oferecia melhores oportunidades. No agitado inicio do século XX, eles
estavam se tornando argentinos, dancando o tango e inventando uma
giria italo-espanhola denominada lunfardo, que passou a ser usada nas
letras de tangos, transmitindo um carater cspecial a cidade de Buenos
Alres e a sua irma gémea menor uruguaia, Montevidéu.

O sul do Brasil foi o segundo maior destino de imigrantes no periodo
de 1870 a 1930. A regido acolheu grande niimero de imigrantes italia-
nos, muitos portugueses, bem como espanhois, alemaes e judeus euro-
peus orientais. As cidades brasileiras do Rio de Janeiro €, sobretudo, Sao
Paulo atrafram fluxos de imigrantes semelhantes aos que chegavam em
Buenos Aires e Montevidéu. Por outro lado, tipica de Sao Paulo foi a
chegada de muitos japoneses. Nas plantacées de café da Sao Paulo ru-
ral, fazendeiros italianos chegavam para trabalhar como meeiros; po-
rém, como na Argentina, esses imigrantes logo rumavam para a cidade.
Mais ao sul, porém, nos estados brasileiros do Parand, Santa Catarina e
Rio Grande do Sul — e também no sul do Chile —, os imigrantes recebe-
ram terras. Ali, colénias etnicamente definidas emergiram. Os alemdes,
por exemplo, costumavam manter-se a parte, falando alemao, plantan-
do culturas européias e construindo pequenas colénias de aspecto impe-
cével que preservam a identidade cultural até hoje. Mas apesar de sua
singularidade, também esses imigrantes gradualmente se integraram a
vida nacional brasileira e chilena.

*James R. Scobie, Buenos Aires: Plaza to Suburb, 1970-1910 (Nova York: Oxford Univ ersily Press,
1971), p. 51.

Outros paises latino-americanos receberam um pouco de imigragao.
O maior fluxo fora do Cone Sul foi a imigra¢do espanhola para Cuba,
que continuou enchendo Havana e outras cidades cubanas de balconis-
tas, artesdes e trabalthadores espanhéis mesmo apos a independéncia
cubana. Enquanto isso, pessoas originarias do Oriente Médio (muitas
vezes coletivamente chamadas de “turcos” na giria latino-americana)
possufam lojas varejistas em todo o continente. Em 2000, trés de seus
descendentes haviam se tornado presidentes da Argentina, Colombia e
Equador. Um homem de origem japonesa tornara-se presidente do Peru.



