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artigo 15 margareth da silva pereira
A UTOPIA E A HISTORIA. BRASTLIA: ENTRE A CERTEZA
DA FORMA E A DUOVIDA DA IMAGEM

[1992]

Eu sou bela, 6 mortais!, como um sonho de pedra...
Como esfinge incompreendida, e reino no azul...
Odeio o movimento que desloca as linhas

E eu jamais choro, jamais sei sorrir.

Charles Baudelaire. “La beauté”, Les fleurs du mal

No inicio dos anos 1960, Brasilia surgia em pleno
coragio do Brasil como uma miragem. O sonho de
uma cidade-capital no interior das terras tinha sido
nutrido desde o inicio do século ig por cada uma
das figuras da vida politica e cultural do pafs. Agora,
sua forma urbana nascia do gesto de Liicio Costa e
O)scar Niemeyer e da vontade politica de Juscelino
Kubitschek, porém se enraizava em tempos ainda
mais antigos. Memdria e projeto tornavam-se aqui
ma mesma e tnica matéria, lembrando a palavra
Jos mitos e, muitas vezes, seu siléncio.

De fato, construir nesse lugar infinito e vazio
ilo interior do planalto brasileiro atualizava as rela-
Locs com a natureza, mantidas desde o século 16
por muitos dos colonizadores desse Novo Mundo.
No passado, a singularidade da experiéncia ameri-
:na forjara uma concepgdo dos gestos do homem
absolutamente original no seio da cultura ocidental.
De fato, se a partir do renascimento, no abrigo de
wibinetes de estudo, o interesse pela antiguidade
sreco-romana havia ensinado ao Ocidente construir



a nogdo de passado — que a partir de entdio seria
compreendido como o seu préprio passado ¢ a sua
prépria histéria —, a era dos descobrimentos refor-
cava esse entendimento, a0 mesmo tempo em que
abria novas perspectivas'.

A partir de entdo, a observagiio da forma de vida
de certos povos do novo continente contribuiria para
dar nascimento a projetos de reformas sociais desti-
nados a corrigir os erros do passado e a desenhar um
novo futuro. Além disso, o contato com o estranho,
o diferente, foi vivido como uma experiéncia que so-
licitava no presente a prépria espessura dos corpos.
Uma multiplicidade de sons, cores, formas, odores
e sabores desenhava assim uma experiéncia do ver e
do sentir de um universo pleno, mas que no entanto,
pela propria sobreposicio de imagens, sublinhava a
perda e, sobretudo, o vazio.

Por comparagfio, mas principalmente pelo exer-
cicio continuo do julgamento e do arbitrio, apren-
dia-se, de uma maneira nova e radical, o significado
de ser livre e a trdgica condenagio dos homens 2
natureza e & cultura — ou seja, a eles préprios e
liberdade de inventar em cada gesto suas histdrias.
Em suma, progressivamente, essa experiéncia des-
velava o sentimento de crise e, em contrapartida,
construfa uma visdo de mundo que insistia na or-
dem e na desordem, na medida e na desmedida, no
ascetismo e na voltipia.

Os relatos de viagens e os gestos dos primeiros
colonizadores demonstram: as visdes de parafsos
reencontrados e de sonhos de utopias possiveis
buscavam afastar a melancolia e o pavor diante de
uma histéria percebida como que em rufnas, de um
futuro que permanecia como uma interrogacio, de
um presente vivido em meic a uma natureza vista

ora como um espago maravilhoso de experimenta-
¢do dos corpos e dos sentidos, ora como um cam-
po de provas e de desafio aos homens em sua rude
grandeza.

E verdade que a América, sobretudo a verdadeira
¢ primeira América, aquela onde habitavam os fléri-
dos e os brasileiros, acenou com a promessa de gozo
de um jardim celestial: lugar de repouso eterno dos
deuses, enfim alcangado pelos homens®.

Entretanto, na contemplacio do cenéric ameri-
cano, a imaginag&o soube ainda tecer a esperanca de
encontrar ou construir outros mundos cindidos entre
a liberdade e a ordem, entre a aco e 0 abandono.

Da observagiio desses lugares insélitos — a0 mes-
mo tempo atraentes e ameagadores —, de seus povos
- “nus, ferozes e antropéfagos”, mas ao mesmo tem-
po “justos e felizes” — de sua forma de autogoverno
-“sem fé, sem rei, nem lei” —, os colonizadores, mas
igualmente os leitores de seus relatos, retiraram as
matrizes de numerosas reflexdes morais e estéticas
sobre o homerm e suas agdes efémerass.,

Basta pensar na rica trajetéria da Utopia, nasci-
da das criticas e dos sonhos inspirados pelo desco-
brimento das novas terras. Ainda que criagéo de um
individuo, Utopia valorizava a dimensdo comunitaria
da vida dos homens submetida ao respeito coletivo
de um contrato que designava um local para cada
coisa e atribufa a cada um o seu lugar. Podemos evo-
car ainda num outro sentido, por exemplo, Thelema,
cm que o exercicio da individualidade, acentuado
pela exploragdio dos novos territérios, era levado ao
extremo e, sem relégio e sem hora, se poderia fazer
tudo o que se quisesse*.

Mas além das utopias e dos mundos as avessas,
vssa experiéncia americana provocaria ainda outras
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reflexdes e outros sentimentos. De fato, é o temor da
amplidio e do vazio de um cendrio em que se esboga
o drama de cada homem, o drama — vivido no pre-
sente — de todos os homens, que atravessa alguns de-
senhos de Diirer e explode nos quadros de Vermeer e
Rembrandt. Sio os mesmos ecos da crise provocada
por essa tomada de consciéncia do acaso que rege a
existéncia e as agBes dos homens, que entendemos,
de forma diferenciada, em Shakespeare ou Milton,
ou nos escritos de Gracidns.

Pouco a pouco essa visdo — vivida ou relatada,
sentida ou pré-sentida — formava essa sensibilida-
de que seria mais tarde chamada barroca, capaz,
a0 mesmo tempo, de tornar curvas as paredes das
igrejas e retos os caminhos dos jardins. Instituindo
um novo gosto, “para representar o que parecia
superar todas as palavras e desafiar todas as for-
malizagdes™, essa sensibilidade na Europa seria
também capaz de engendrar teorias, discursos e
ficgBes até vir a ser submetida, a partir do ilumi-
nismo, a ciéncia.

Entretanto, na América, nessa América do Sul
brasileira, essa visdo forjou uma ética e uma es-
tética do infinito e do vazio — pensamentos sob a
forma de experiéncias — que nunca puderam ser
apagados da meméria.

Desde sua juventude, Licio Costa, preocupa-
do com o passado americano, reconhecia de certa
forma essa heranga. Ao apresentar seu projeto para
a nova capital, lembrava que Brasilia “nasceu do
gesto primério de quem assinala um lugar ou dele
toma posse: dois eixos cruzando-se em Angulo reto,
ou seja, o préprio sinal da cruz”. Tratava-se de um
‘ato deliberado”, “gesto de sentido ainda desbravador,
nos moldes da tradigéo colonial”.

¢

Assim, é prestando atencio nesses sonhos de
parafsos e de utopias, mas sobretudo na heranca do
aprendizado barroco, que nos parece possivel tentar
compreender a realizagdo de Braslia, e, para além
de suas formas, evocar as especulagdes das quais foi
feita. E preciso assinalar, entretanto, que no novo
mundo brasileiro, o barroco — menos do que um
estilo, uma arte de corte ou da contrarreforma ~ foi
uma sensibilidade, uma visdo de mundo, que nas-
ceu do deslumbramento do olhar e da utopis.

De fato, a experiéncia colonizadora e formativa
da cultura brasileira soube instituir como um de seus
tragos o culto da estabilidade da forma e do ordena-
mento do visivel. Ela ensinou a homens engajados
na conquista de outros homens a se manterem ce-
gamente firmes aos dogmas, de modo a afastar todas
as tentagdes e dtvidas inspiradas pela contemplacéo
de sociedades selvagens, vistas paradoxalmente como
modelos. Ela Thes permitiu s vezes sonhar com jar-
dins celestes, mas sobretudo lhes incitou a construir
cidadelas utépicas cujo projeto era fruto da razio e
do desejo. Como consequéncia, em um sentido, ela
sublinhou a necessidade e o poder da palavra e do
uesto muito antes que fosse explicitado um raciona-
lismo capaz de afirmar a forca da natureza humanas.

Ela radicalizou assim a consciéncia de uma hu-
manidade que se fazia presente em todas as agées,
mesmo naquelas destinadas a reafirmar o gesto e as
palavras divinas. Mostrou a existéncia de um homem
¢ de uma natureza solid4rias num mundo onde a pré-
pria causa primeira era apenas mais um artificio do
pensamento humano, permitindo-lhe pensar sobre si
¢ sobre seus limites. Nessa perspectiva, ela acabaria
salientando o quanto as leis instituidas por cada gesto
¢ por cada palavra eram precérias.
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Tudo vinha a ser, entfo, nada mais que expe-
riéncias fenoménicas, que se inscreviam na tnica
e singular possibilidade de um eterno presente. O
barroco foi assim essa sensibilidade construtiva, in-
trinsecamente critica e destrutiva da forma, a tal
ponto que esta — construfda com a mesma consci-
éncia do gesto que pode destrui-la — vé sua materia-
lidade objetiva virtualmente denegada e torna-se ela
prépria imagem em meio a imagens®.

Ora, quatro séculos apés os descobrimentos, se
a planicie verde e a terra vermelha continuavam a se
impor com toda a violéncia de um universo onde as
marcas dos homens eram quase ausentes, as visdes
de parafso e os sonhos das utopias haviam insuflado
o romantismo, as reformas politicas e urbanas e, en-
fim, ganhavam as teorias da arquitetura e do urbanis-
mo preconizadas, a partir de entdo, pelas vanguardas
construtivistas europeias do inicio do século 20.

Nessa perspectiva, tentar examinar Brasilia sig-
nifica interrogar duplamente o gesto que lhe deu
forma: por um lado, como o fizemos até agora, le-
vando em conta a heranca da experiéncia americana
para a cultura ocidental. Contudo, no sentido inver-
so, considerando como certas ideologias europeias
insufladas por velhas crencas americanas ganharam
forca nos cfrculos intelectuais e artisticos brasileiros
nesse infcio do século 20.

No que diz respeito 2 arquitetura e as realiza-
¢des de Brasflia, convém assim lembrar as conexdes
que um dos precursores da renovagio artfstica pro-
duzida na Europa a época, Le Corbusier, manteve
com o Brasil e o sonho da construcdo de uma nova
capital situada no interior do pafs.

As reflexes sobre o papel das cidades-capitais
como espago emblemdtico das institui¢des da nagdo

nasceram do processo de objetivacio do ambiente
construfdo e de sua compreenséo como organizador
da vida em sociedade, desvelado pela colonizaczio
americana”. Essa nova percepgio da cidade, dora-
vante apoiada em teorias que buscam fixar o modo
de funcionamento ideal das sociedades, inspiraria
projetos, a comegar pela ideia de construcéo de ca-
pitais nacionais mais centrais em relagfo a geografia
de cada territério. Essas ideias, adotadas pelo meio
crudito brasileiro no fim do século 18, depois de
muitos avatares, eram novamente discutidas pelas
autoridades locais dos anos 19207,

Desde 1922 € a Semana de Arte Moderna, or-
ganizada em S&o Paulo por um grupo de intelectu-
ais e artistas, um movimento sem precedentes de
contestagdo dos principios académicos e da histéria
brasileira do século 19 abria a cena cultural aos de-
hates mantidos na Europa pelas vanguardas, reivin-
dicando, como se sabe, uma volta as fontes nativas,
ou seja, coloniais. Nesse sentido, Blaise Cendrars
¢ PFernand Léger, ligados de maneira diferente ao
circulo artfstico e literario renovador de Sdo Paulo,
foram os primeiros a informar Le Corbusier sobre
essas discussdes.

Em Paris, gragas aos esforgos do pintor e do es-
critor, Le Corbusier foi apresentado a Paulo Prado,
mtelectual e homem de negécios paulista, e igual-
mente um dos mecenas do movimento moderno
no Brasil. Em 1924, este havia sido o responsével
pela viagem de Cendrars ao Rio de Janeiro e a Sio
Paulo e tinha contato com Léger. O pintor, por sua
vez, estava préximo dos brasileiros por intermédio
de sua aluna Tarsila do Amaral e do escritor Oswald

dc Andrade, que 2 época passavam uma temporada
em Paris™,
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Para Le Corbusier, a partir de 1926, data de seus
encontros com Paulo Prado, o Brasil era o lugar
possivel para a realizacio de seu projeto para uma
“cidade para trés milhdes de habitantes”, apresen-
tado em Paris no Saldo de 19225. Como num jogo
de espelhos, a nova capital sonhada pelo arquiteto
— chamada 2 época de Planaltina —, por sua vez, ins-
pirava-se nos relatos das velhas utopias americanas
arduamente desejadas a partir do século das Luzes.

No Brasil, assinale-se que os modernistas de 1922
tinham vagamente a intuicdo de que estavam dian-
te desse jogo de espelhos. Eles defendiam a antiga
prética da antropofagia dos indios brasileiros como
atitude cultural frente aos movimentos artfsticos es-
tramgeiros e proclamavam: “Sem nés a Europa ndo
teria sequer a sua pobre Declaragio dos Direitos do
Homem™. Mas o que, talvez, eles tenham ignorado,
foi que estavam também se preparando para de algu-
ma forma devorar, no outro, sua prépria histéria.

De fato, a historiografia corrente trata Brasflia
como o ultimo rito antropofégico — o maior, o mais
perfeito ~, realizado por um grupo de arquitetos
brasileiros em relagdo as teorias das vanguardas
construtivistas europeias, sobretudo aquelas de Le
Corbusier. Entretanto, sua concepgio — a comegar
pela particularidade de sentidos que o préprio gesto
de construir possui para os brasileiros, esbogados
num contfnuo movimento de fluxo e refluxo com o
meio erudito europeu —, ultrapassa a simples absor-
¢io de meia diizia de ideias e de formas prontas.

Em meados dos anos 1920, o interesse de Le
Corbusier pela encomenda de Planaltina e a difu-
sdo das suas teses arquitetdnicas sobre a “civilizagdo
maquinista’, defendidas em Vers une architecture,
levam ainda mais longe esse jogo de espelhos.

Convidado a visitar a Argentina, Le Corbusier
obtém ¢ apoio de Paulo Prado, que lhe permite
passar pelo Rio de Janeiro e por Sao Paulo e expor
suas ideias. Os acontecimentos politicos no Brasil
4 época irfam realimentar o sonho de Planaltina —
Brasilia, mas o fruto dessa viagem resultaria muito
mais complexo e fecundo.

Chegando ao Brasil em 1929, 0 arquiteto realiza
tma série de palestras no Rio de Janeiro e em Sdo
Paulo sem que seu discurso encontrasse imediata-
mente um eco. Enquanto isso, sob o impacto das
observagGes feitas durante essa viagem, ele desco-
briria, fisicamente, as ligdes da cultura barroca. A
cxperiéncia americana no somente se impregnaria
nos aspectos de sua obra, mas reconciliaria, pro-
ssivamente, um grupo de brasileiros com os frag-
mentos de sua meméria.

Observando a paisagem grandiosa do Rio de
|aneiro, os meandros dos rios ou a extensdo infinita
Jus florestas e da terra vermelha, ele se lembrava
dde¢ Montaigne, Rousseau ou Voltaire, e era levado
.t pensar sobre a arquitetura como o gesto por ex-
ccléncia da criagdo e da liberdade dos homens.
“cguindo um primeiro impulso construtivista frente
.o quadro natural, ele desenvolvia, sem se dar conta,
.+ mesmas reflexdes feitas antes dele e com outras
palavras por muitos viajantes diante dessas paisa-
pens, que haviam servido de inspiragfo a vérios mo-
rulistas a partir do século 16, como aqueles que ele
proprio lembrava.

Mas a queimadura barroca também deixara suas
marcas, e o levava assim a registrar em croquis ou
anotages esse “estado de julgamento”, suscitado
pela contemplagio do tempo, pela contemplacéio da
natureza, por sentimentos novos compostos por pre-
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sencas e auséncias. Longe de ser uma sentenga, esse
estado de julgamento era antes de tudo uma espera,
uma atitude de vigflia estimulada pelo ver, e que dava
ao ser seus fundamentos possiveis: “S6 existo se vir’,
escrevia ele em seu caderno de notas®.

Sentimento do grande e do sublime, tdo frequen-
te ao longo das horas de observagio dessa América
do Sul das asas de um avido e que no Rio de Janeiro
atingia, como durante séculos, o paroxismo:

Quando [...] apreende-se esta topografia — esse corpo téo
movimentado e tio complexo ~; quando, vencida a difi-
culdade e, tomados pelo entusiasmo, sentimos nascerem
as ideias, penetramos no corpo e no coragio da cidade,
compreendemos uma parte de seu destino; quando entdo
tudo & festa no espetéculo, tudo é alegria em nés, tudo
se contrai para guardar a ideia florescente, tudo leva ao
prazer da criagfo... entdo, no Rio de Janeiro, cidade que
parece desafiar radiosamente toda a colaboragdo humana
[...], somos possuidos por um desejo violento, louco talvez,
de tentar, aqui também, uma aventura humana — o desejo
de jogar uma partida a dois, uma partida afirmagdo-homem
contra ou com presenga-natureza. Oh entusiasmo! Tu ti-
rards sempre, no fim das contas, o siléncio e o repouso
daqueles que sofrem tua queimadura'.

Desejo de poténcia que explodia, num primei-
ro momento de forma inocente, desejando sub-

meter a natureza. Mas desejo de poténcia que era
forcado a se deslocar diante de uma experiéncia
absoluta “de esquecimento e de mediagio consi-
go mesma”, tdo prépria A estética barroca®. Assim,
ainda que se afirmando, esse desejo acabava por
se compreender como um jogo louco, isto é, sem
possibilidade de previsdo, no qual 0 homem ~ par-
te indivisfvel da natureza — aceita 0 mundo e o ser
COmo uma aventura.

“Minha cabega ainda est4 cheia de América”, es-
crevia o arquiteto no navio de volta a Europa®. Mas
o discurso poético de suas meditagGes e anotacdes
sul-americanas ~ dignas do homem barroco — re-
nunciava ao turbilhdo do desejo e da loucura para
dar, pouco a pouco, o contorno da Ville radieuse,
obra tedrica publicada em 1934,

Le Corbusier dedicava seu livro a autoridade,
figura do corpo social que ele péde observar — e
admirar — durante a viagem & América do Sul no
exercicio (centralizador e firme) de suas funcdes,
insistindo sobre o papel do ambiente construido
como ferramenta de mudanca social. Além disso,
ilustrando algumas de suas teorias e propostas para
o urbanismo e a arquitetura das sociedades moder-
nas — industriais —, as p4ginas dedicadas ao Rio de
Janeiro j4 estavam submetidas a um discurso muito
mais operativo e finalista.

De todo modo, a ligdo barroca resumida na
lembranca da verdejante natureza tropical conti-
nuava a inspird-lo na busca de uma expressao mi-
nimalista de suas ideias sobre a arquitetura como
casa dos homens — servindo como metéfora do
convite permanente ao imprevisto, & aventura e
ao estado de julgamento e mais um “lembrete aos
senhores arquitetos”. A experiéncia americana
tanto lhe permitia nutrir reflexdes que o levavam
a afirmar que a cultura é um estado “ortogonal”
do pensamento quanto o levava a se lembrar das
curvas de meandros, montanhas e mulheres, cujo
contato violento e intimo vivenciara durante a
sua viagem: corpos atormentados, t3o naturais e
precdrios, simples “invélucros” inerentes 4 ordem,
submetidos & alegria e & melancolia, 4 abundan-
cia e & miséria®.

21
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Como demonstram seus croquis do Pio de
Agtcar em suas Obras completas, publicadas tam-
bém em 1934, ou com mais clareza as formas sinuo-
sas que ele adota em suas propostas arquitetonicas
e urbanfsticas a partir do inicio dos anos 1930, 0S
residuos da descoberta poética da América do Sul
haviam sido absorvides em suas novas teorias.

Nos anos 1930-34, o arquiteto desenvolve uma
atividade febril. O novo mundo sul-americano havia
despertado novas problemiticas. Até sua viagem, a
busca de um esquema ideal de cidade se desenvol-
ve abstraindo completamente os contextos sociais,
econdmicos, @o:moom« e se interessando menos ain-
da pelos dados fisicos ou culturais. Doravante, ele
descobre as contingéncias, e ndo somente as uni-
versais oferecidas pelas técnicas modernas a partir
das quais nascem os planos, mas também as religio-
sas, raciais, topograficas e climéticas, que ganham
peso em textos e desenhos.

Além do mais, é a partir dessa viagem (sul-ame-
ricana) que o arquiteto cristaliza sua concepcio da
cidade moderna pensada como um parque, como
cidade verde e lugar da luz. Muitas passagens de O
espirito sul-americano e Coroldrio brasileiro mostram
0 recurso a essas imagens nos reflexos de 1929 inspi-
rando, mais tarde, a Ville radieuse. Talvez tenha sido
no Rio de Janeiro que o arquiteto descobriu plena-
mente seu pertencimento a esse universo latino e
mediterraneo, feito de sol e de luz, sobre o qual ele
enraizard sua obra. E interessante sublinhar que a
partir de entfio ele reelabora seu ideal urbano como
o de uma “cidade radiosamente verde”. Esse ideal
ignora um retorno roméantico a um “estado de na-
tureza” e insiste em proclamar a vida urbana como
valor inato dos homens*.

\o longo de certas pdginas escritas pelo arqui-

i10 entre 1929 € 1934, uma formidével fusdo entre

mito de um parafso terrestre, tdo m,w@cmzﬁmam:-
wlentificado com o Novo Mundo, e a proposta

um modelo de funcionamento urbane (social e

~mtrufdo) de caracterfstica utdpica, tio conheci-
+1 desde a primeira pedra colocada pelos jesuitas
“i suas igrejas, pode ser percebida pelos brasilei-
.. Talvez em grande parte somente esta alquimia
consa explicar por que os ideais sustentados por
-~ homem — que pregou sem muito sucesso em
vloscou e Nova York — provocaram tanto entusias-
o nos seus leitores brasileiros. Voltava-se ao ponto
e partida: o ctrculo se fechava.

De fato, se os postulados corbusianos foram tio
hem assimilados no Brasil, foi porque, antes de trazer
ilcias novas, eles retomaram as grandes narrativas
iundadoras da cultura brasileira, dando-thes uma
tormulagio que parecia, enfim, ser capaz de transfor-
tmar mitos em realidades. Mitos como os que impul-
.onaram os colonizadores a identificar na paisagem
brasileira os signos da proximidade de um parafso so-
hre a Terra, ou ainda acalentar a promessa secular de
« construir, nesse @cm&o natural, uma utopia.

No inicio dos anos 1930, o discurso corbusiano
hamava a atencio do jovem Licio Costa, cada vez
mais engajado no movimento de renovagdo arquite-
1hnica no Rio de Janeiro. Os elos intelectuais entre
| ¢ Corbusier e Lidcio Costa comecariam a se tecer,
tendo como fundo as meditacdes provindas de anti-
gas e recentes experiéncias de viagens, as esperangas
oferecidas pela sociedade industrial e, enfim, um en-
tendimento comum da arquitetura como prética que,
cmocionando, seria capaz de retirar o homem de si
para devolver-The o ser como totalidade®.
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Em 1936, Le Corbusier volta ao Rio de Janeiro
convidado por Licio Costa, envolvido nos projetos
para a Cidade Universitdria do Brasil € o Ministério
da Educacio e da Sadde. Grandes diferencas mar-
caram essa segunda viagem: do Brasil e da contem-
placdo dessa natureza que faz pensar, o arquiteto j4
havia extraido toda a poesia possivel. Desta vez, ¢
para os brasileiros que essa viagem se tornaria im-
portante. A colaboragio em ambos os projetos entre
Le Corbusier e o grupo de jovens arquitetos reuni-
dos por Licio Costa daria a estes o impulso neces-
sdrio para que se lancassem rumo as suas préprias
aventuras, devorando seus pr6prios mitos.

No final dos anos 1950, a construgo de Brastlia
tangenciava diversos movimentos circulares, e a pré-
pria cidade tornava-se uma lenda... Desde o inicio
do canteiro de obras, em 1957, até sua inauguragio
em 1960, as imprensas nacional e internacional nfo
pararam de celebrar as formas geométricas puras
que, em menos de quatro anos, nasciam, modernas
e radiosas, da mio dos homens em pleno cerrado:
o Paldcio da Alvorada, a Praca dos Trés Poderes, a
Catedral, o Congresso... Com Brastlia, o Brasil assi-
nava o ato de sua “refundacio” e reencontrava seu
destino de “terra do futuro”, terra de promessas,
condenada durante séculos ao novo, ao modemno.
Mais uma vez, uma “civilizagdo-oésis” nascia no de-
serto americano®.

O pafs, animado pelo crescimento econdmico
do governo de Kubitschek, assim como pelo qua-
dro politico francamente democritico — situago
quase excepcional na histéria brasileira, marcada
durante séculos por formas de autoritarismo mais
ou menos explicitas —, vivia um momento de reno-
vagdo e otimismo. A bossa nova, ¢ cinema novo, os

teatros de Arena e Oficina, os movimentos concre-
to e neoconcreto e o debate de ideias em todos os
campos da cultura estimulavam uma febre criativa.
Na arquitetura, o clima de conflanca em torno da
produgéo nacional — cujo vigor plastico vinha sendo
reconhecido desde a Segunda Guerra — nutria cer-
ta esperanga coletiva de construir uma sociedade e
formas urbanas completamente novas.

O projeto de Licio Costa e Oscar Niemeyer
para a nova capital provocou elogios ou criticas,
mas nunca simples comentérios. Para os brasileiros,
a cidade se apresentava como um emblema desse
tempo, rico em promessas de um futuro de felicida-
de, de fraternidade e de justica social, que hd muito
tempo enfeiticava o imagindrio politico dos setores
mais progressistas da sociedade.

Foram essas promessas, talvez, que atrafram tam-
bém a maioria das obje¢des dirigidas ac que foi visto,
a época, como a concepgio da nova cidade. Brasilia,
herdeira do urbanismo de Le Corbusier e dos Ciam,
apresentava-se como uma cidade funcionalista, au-
toritéria e utpica por exceléncia — e, assim, era vista
como epistemologicamente possivel naquele tempo:
uma simples aplicac¢io passiva de modelos estrangei-
ros por arquitetos “ingénuos” de um pafs “periférico”.

Fruto da cultura do automével, ela levava o ur-
banismo progressista a suas “dltimas e piores” con-
sequéncias. Organizando-se a partir da proclamagio
da morte da rua-corredor corbusiana, ela instaurava
um espaco rigidamente funcional e setorizado que
ignorava a longa tradigfio urbana da cultura ociden-
tal, onde mesmo os nomes de ruas eram “bizarras”
combinacdes de nimeros e siglas. “Messidnica”, ela
insistia sobre a necessidade de instaurar um espaco
fraternal e libertério, capaz de suprimir as enormes
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diferencas sociais. Em resumo, Brasflia demons-
trava certa inocéncia incémoda num momento
em que a cultura ocidental, na qual ela havia sido
produzida, comegava a pdr em xeque todas as suas
utopias sociais.

Nesta perspectiva, o lado utépico de Brasflia se-
ria ainda mais denunciado na medida em que Liicio
Costa, sempre insistindo em afirmar que a cidade
estava ancorada 2 histéria, esquecia-se de opor acs
argumentos de seus criticos seu profundo conheci-
mento da heranca construtiva barroca no Brasil, ex-
pressa menos do ponto de vista das formas do que na
sensibilidade frente & paisagem natural e ao artificio.
Daf sua insisténcia em garantir certos dispositivos no
plano da cidade capazes de assegurar a0 mesmo tem-
po a “monumentalidade e o recolhimento” e que per-
mitiam ao arquiteto afirmar a harmonia de exigéncias
aparentemente contraditérias. “Sendo monumental
e igualmente c6moda, [Brasilia] serd eficiente, aco-
lhedora e intima. Ao mesmo tempo dispersa e conci-
sa, bucélica e urbana, lfrica e funcional’.

Na verdade é preciso lembrar que Brasilia foi
vista por alguns como uma cidade-capital barroca,
reflexdo que também suscitou a reagio do préprio
Liicio Costa. Pois a concepgio de barroco na qual
se queria aprisionar a propria cidade, como se tra-
tasse pura e simplesmente de uma organizacio
monumental do espago, evidentemente nfo era a
mesma do arquiteto®.

Para Costa, a cidade se apresentava como se
estivesse pronta, mas sabendo-se, entretanto, ina-
cabada. Convenhamos que nio parece razoével fa-
zer tal afirmacdio quando se considera esse espaco
planejado em todos seus aspectos. Basta ler, porém,
o memorial de exposicdo do Plano Piloto ou ver

0s croquis que permitiram a Licio Costa obter o
primeiro prémio no concurse para a construcfio da
cidade, simples esbogos, para constatar a rentincia
barroca de Brasilia 2 utopia — no sentido de uma
espacializagdo que renega a histéria.

Certamente, ela foi prevista para ser uma capital
construida em quatro anos, destinada a abrigar qui-
nhentas mil pessoas, mas o projeto de Liicio Costa
venceu o concurso porque, apesar de seu olho oni-
vidente e de sua vontade de regular todos os aspec-
tos da vida dos homens — como, de resto, exige todo
projeto de uma cidade destinada a nascer de uma
hora para outra —, ela contava com a forca dos ho-
mens para se apropriar desse espago e impregna-lo
de suas histérias vividas, de seus préprios projetos.

E avisdo critica de si mesmo como urbanista e do
risco, histérico para os brasileiros, de facilmente nu-
trir o desejo de construir utopia, que talvez explique
a recusa de Licio Costa em participar do Conselho
de Arquitetura e Urbanismo, comissdo formada para
acompanhar o desenvolvimento do projeto. Por outro
lado, essa atitude de atengio e respeito pela diversi-
dade dos homens ~ que sabe reservar lugar ao impre-
visto da histéria — lhe permitird lembrar em diversas
ocasides que Brasilia ndo era, justamente, uma cida-
de pronta. Quase trinta anos mais tarde ele fazia o ba-
lango: “A sensacfio urbana [em Brasflia] ¢ de grande
beleza. A realidade €, finalmente, muito mais bonita,
mais rica e melhor do que a proposta teérica. O so-
nho foi muito menor do que a realidade™.

Sim, ela certamente foi marcada por utopias, as-
sim como o € a prdpria histéria brasileira. Podemos
dizer também que foi marcada igualmente por um
resgate de visdes do parafso, tdo fortemente presen-
tes na maneira como Liicio Costa acolheu a natu-
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reza para dar forma a esse binomio “cidade-parque”.
Entretanto, sabendo que no Brasil o universo ativo e
construido das utopias sempre fora contrariado pelas
visdes, de puro deleite, de parafsos naturals, pode-se
dizer talvez que seja a razdo barroca — sempre atenta
as leis precérias que regem os artificios dos homens
— que mais a defina. Somente lembrando da sensibili-
dade barroca poderfamos dar uma nova compreenséo
a0 nascimento da cidade, “condenada” ao moderno e,
portanto, consciente de ser, como tudo o que remete
aos homens, “anacrdnica e prematura .
Certamente inspirada pelos mitos e pelo pré-
prio momento histérico que lhe dava vida, Brasilia
se alinhava com os discursos progressistas brasi-
leiros dos anos 1960 € do otimismo ainda vivo nas
sociedades industriais em face de suas préprias
conquistas cientfficas. Entretanto, o que conta para
uma cidade, o que conta para um pafs que sofreu os
efeitos da construcio de uma cidade-capital € algo
que ultrapassa as conjunturas. Hoje, trinta anos de-
pois, quando Brasflia se mostra com o peso de sua
prépria histéria, como considerar essa experiéncia?
Nos dias que correm, frente ao sentimento de crise
e perplexidade que atravessa o cendrio contempora-
neo, qual o balanco de tanto esforgo social e huma-
no? Passado o tempo dos mitos, qual ¢ a realidade?
Cidade radiosa verde, ela continua, gragas a or-
dem de sua forma, a emocionar todos aqueles capa-
zes de af reconhecer a forga dos mitos que sdo ins-
pirados por uma cultura, se enrafzam na razio e na
sensibilidade dos homens e os incitam & aventura.
Sonho de pedra, ela reina, branca, na paisagem ver-
melha e verde do cerrado-deserto e parece convidar
cada um — como uma esfinge — aos jogos eternos do
mundo, feitos de formas que sabem ser imagens.
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ddos arquitetos brasileiros pela corrente ra-
~wabsti da arquitetura moderna costuma ser ava-
4+ e maneiras contraditérias — ora como uma
2 com a tradi¢fo local, & semelhanca da im-

+ 140 do neocldssico um século antes, ora como o
-su ontro com essa mesma tradi¢o.

i nnplantagio do racionalismo no Brasil nas
«lan de 1930 e 1940 beneficiou-se de fatores
v clima cultural gerado pela Semana de Arte

“iudeina de 1922 e o pioneirismo um tanto publici-

iimeiras obras de Gregori Warchavchik.
siro plano, valeu-se também da popularizagéo
et futurista por meio do cinema e da grande
(ue apresentavam cendrios e realizagdes
« ¢ international style como a mais acabada
~wemao da modernidade e de uma nova ordem
<+ reboque da civilizagdo maguinista.

{ radas ao ecletismo tardio entfio em vigor,
s despojadas do racionalismo, suas estru-

5. arrojadas e a funcionalidade de seus espacos
v wnrealmente configurar-se como o atatho mais

para a atualizacio e o progresso do pafs.
s ertamente, a ideia de ruptura — mais que evo-

o, i ou renovag@o — apoiada pela presenca messi-
snou de 1o Corbusier, em 1929 e 1936.

{1 sua primeira visita, na volta de uma via-

s 4 Argentina, Le Corbusier fez conferéncias



