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O que é um Autor? (Conferência)

"O que é um autor?”, Bulletin de la Soclété Française de Philosophie, 63a ano, 

n23,Julho-setembrode 1969, ps. 73-104. (Soclété Française de Philosophie, 22 

de fevereiro de 1969; debate com M. de Gandillac, L, Goldmann, J. Lacan, J, 

d'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.)

Em 1970, na Universidade de Búfalo (Estado de Nova Iorque). M. Foucault dá 

uma versão modificada dessa conferência, publicada em 1979 nos Estados 

Unidos (ver na 258, vol. III da edição francesa desta obra). As passagens entre 

colchetes não figuravam no texto lido por M. Foucault em Búfalo. As modifica-

ções que ele tinha feito estão assinaladas por uma nota. M. Foucault autorizou 

indiferentemente a reedição de uma ou da outra versão, a do B u lle tin  de la So-

clété Française de Philosophie na revista de psicanálise L itto ra l (n2 9, junho de 

1983), e aquela do Textual Strategies no The Foucau lt R ead er (Ed. P. Rabi- 

now. Nova lorque. Pantheon Books, 1984).

O Sr. Michel Foucault, professor do Centro Universitário 

Experimental de Vincennes, propunha-se a desenvolver dian-
te dos membros da Sociedade Francesa de Filosofia os se-
guintes argumentos: *

“Que importa quem fala?” Nessa indiferença se afirma o 
princípio ético, talvez o mais fundamental, da escrita contem-

porânea. O apagamento do autor tornou-se desde então, para a 

crítica, um tema cotidiano. Mas o essencial não é constatar uma 

vez mais seu desaparecimento; é preciso descobrir, como lugar 

vazio -  ao mesmo tempo indiferente e obrigatório os locais 

onde sua função é exercida.

I2) O nome do autor: impossibilidade de tratá-lo como uma 

descrição definida; mas impossibilidade igualmente de tratá-lo 

como um nome próprio comum.
22) A relação de apropriação: o autor não é exatamente nem o 

proprietário nem o responsável por seus textos; nãc é nem o 

produtor nem o inventor deles. Qual é a natureza do speech act 

que permite dizer que há obra?
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32) A relação de atribuição. O autor é, sem dúvida, aquele a 
quem se pode atribuir o que foi dito ou escrito. Mas a atribuição
-  mesmo quando se trata de um autor conhecido -  é o resultado 
de operações críticas complexas e raramente justificadas. As 
incertezas do opus.

4°) A posição do autor. Posição do autor no livro (uso dos de- 
sencadeadores; funções dos prefácios; simulacros do copista, 
do narrador, do confidente, do memorialista). Posição do autor 
nos diferentes tipos de discurso (no discurso filosófico, por 
exemplo). Posição do autor em um campo discursivo (o que é o 
fundador de uma disciplina?, o que pode significar o "retorno
а...” como momento decisivo na transformação de um campo 
discursivo?).

Relatório da sessão

A sessão é aberta às 16:45h no Collège de France, sala n-
б, presidida por Jean Wahl.

Jean Wahl: Temos o prazer de ter hoje entre nós Michel Fou-
cault. Estávamos um pouco impacientes por causa de sua vin-
da, um pouco inquietos com seu atraso, mas ele está aqui. Eu 
não o apresento a vocês, é o “verdadeiro" Michel Foucault, o de 

As palavras e as coisas, o da tese sobre a loucura Eu lhe passo 

imediatamente a palavra.
Michel Foucault: Creio -  sem estar aliás multo seguro sobre 

isso -  que é tradição trazer a essa Sociedade de Filosofia o re-

sultado de trabalhos já concluídos, para submctc-los ao exame 
e à crítica de vocês. Infelizmente, o que lhes trago hoje é multo 
pouco, eu receio, para merecer sua atenção; c um projeto que 
eu gostaria de submeter a vocês, uma tentativa dc análise cujas 
linhas gerais apenas entrevejo; mas pareceu-me que. esforçan-
do-me para traçá-las diante de vocês, pedindo-lhes para jul-
gá-las e retificá-las. eu estava, como “um bom neurótico", à pro-
cura de um duplo benefício: inicialmente de submeter os resul-
tados de um trabalho que ainda não existe ao rigor de suas ob- 

jeções, e o de beneficiá-lo, no momento do seu nascimento, não 

somente com seu apadrinhamento, mas com suas sugestões.

E eu gostaria de fazer a vocês uin outro pedido, o de não me 
levar a mal se, dentro em pouco, ao escutar vocês me fazerem 

perguntas, sinto eu ainda, e sobretudo aqui, a ausência de uma
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voz que me tem sido até agora indispensável; vocês hão de com-
preender que nesse momento é ainda meu primeiro mestre que 
procurarei invencivelmente ouvir. Afinal, é a ele que eu havia 
inicialmente falado do meu projeto inicial de trabalho; com 
toda certeza, seria imprescindível para mim que ele assistisse a 
esse esboço e que me ajudasse uma vez mais em minhas incer-
tezas. Mas, afinal, já que a ausência ocupa lugar primordial no 
discurso, aceitem, por favor, que seja a ele, em primeiro lugar, 
que eu me dirija essa noite.

Quanto ao tema que propus, “O que é um autor?”, é preciso 
evidentemente justificá-lo um pouco para vocês.

Se escolhi tratar essa questão talvez um pouco estranha é 
porque inicialmente gostaria de fazer uma certa crítica sobre o 
que antes me ocorreu escrever. E voltar a um certo número de 
imprudências que acabei cometendo. Em As palavras e as coi-
sas, eu tentara analisar as massas verbais, espécies de planos 
discursivos, que não estavam bem acentuados pelas unidades 
habituais do livro, da obra e do autor. Eu falava em geral da 
“história natural”, ou da “análise das riquezas”, ou da “econo-
mia política”, mas não absolutamente de obras ou de escrito-

res. Entretanto, ao longo desse texto, utilizei ingenuamente, ou 
seja, de forma selvagem, nomes de autores. Falei de Buffon, de 
Cuvier, de Ricardo etc., e deixei esses nomes funcionarem em 
uma ambigüidade bastante embaraçosa. Embora dois tipos de 
objeções pudessem ser legitimamente formuladas, e o foram de 
fato. De um lado, disseram-me: você não descreve Buffon con-
venientemente, e o que você diz sobre Marx é ridiculamente in-
suficiente em relação ao pensamento de Marx. Essas objeções 
estavam evidentemente fundamentadas, mas não considero 
que elas fossem inteiramente pertinentes em relação ao que eu 
fazia; pois o problema para mim não era descrever Buffon ou 

Marx, nem reproduzir o que eles disseram ou quiseram dizer: 

eu buscava simplesmente encontrar as regras através das quais 

eles formaram um certo número de conceitos ou de contextos 
teóricos que se podem encontrar em seus textos. Fizeram tam-

bém uma outra objeção: você forma, disseram-me, famílias 
rnonstruosas, aproxima nomes tão manifestamente opostos 

como os de Buffon e de Lineu, coloca Cuvier ao lado de Darwin, 
e isso contra o jogo mais evidente dos parentescos e das seme-

lhanças naturais. Também aí, eu diria que a objeção não me pa-

rece convir, pois jamais procurei fazer um quadro genealógico
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das individualidades espirituais, não quis constituir um da- 
guerreótipo intelectual do cientista ou do naturalista dos sécu-
los XVII e XVIII; não quis formar nenhuma família, nem santa 
nem perversa, busquei simplesmente - o que era muito mais 
modesto -  as condições de funcionamento de práticas discursi-
vas específicas.

Então, vocês me perguntarão, por que ter utilizado, em As 
palavras e as coisas, nomes de autores? Era preciso ou não 
utilizar nenhum, ou então definir a maneira com que vocês se 
servem deles. Essa objeção é, acredito, perfeitamente justifica-
da: tentei avaliar suas implicações e conseqüências em um tex-
to que logo vai ser lançado; nele tento dar estatuto a grandes 
unidades discursivas, como aquelas que chamamos de história 
natural ou economia política; eu me perguntei com que méto-
dos, com que instrumentos se pode localizá-las, escandi-las, 
analisá-las e descrevê-las. Eis a primeira parte de um trabalho 
começado há alguns anos, e que agora está concluído.

Mas uma outra questão se coloca: a do autor - e é sobre essa 
que gostaria agora de conversar com vocês. Essa noção do au-
tor constitui o momento crucial da individualização na história 
das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, e também na 
história da filosofia, e das ciências. Mesmo hoje, quando se faz 
a história de um conceito, de um gênero literário ou de um tipo 
de filosofia, acredito que não se deixa de considerar tais unida-

des como escansões relativamente fracas, secundárias e sobre-

postas em relação à primeira unidade, sólida e fundamental, 
que é a do autor e da obra.

Deixarei de lado, pelo menos na conferência desta noite, a 
análise histórico-sociológica do personagem do autor. Como o 
autor se individualizou em uma cultura como a nossa, que esta-
tuto lhe foi dado, a partir de que momento, por exemplo, pôs-se 

a fazer pesquisas de autenticidade e de atribuição, em que sis-

tema de valorização o autor foi acolhido, em que momento co-

meçou-se a contar a vida não mais dos heróis, mas dos autores, 
como se instaurou essa categoria fundamental da crítica “o ho- 

mem-e-a obra”, tudo isso certamente mereceria ser analisado. 

Gostaria no momento de examinar unicamente a relação do 
texto com o autor, a maneira com que o texto aponta para essa 
figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente.

A formulação do tema pelo qual gostaria de começar, eu a to-
mei emprestado de Beckett: “Que importa quem fala, alguém
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disse que importa quem fala." Nessa indiferença, acredito que é 

preciso reconhecer um dos princípios éticos fundamentais da 
escrita contemporânea. Digo “ético”, porque essa indiferença 
nào é tanto um traço caracterizando a maneira como se fala ou 

como se escreve: ela é antes uma espécie de regra imanente, re-
tomada incessantemente, jamais efetivamente aplicada, um prin-
cípio que não marca a escrita como resultado, mas a domina 

como prática. Essa regra é bastante conhecida para que seja 

necessário analisá-la longamente; basta aqui especificá-la atra-

vés de dois de seus grandes temas. Pode-se dizer, inicialmente, 

que a escrita de hoje se libertou do tema da expressão: ela se 

basta a si mesma, e. por conseqüência, não está obrigada à for-

ma da interioridade: ela se identifica com sua própria exteriori-

dade desdobrada. O que quer dizer que ela é um jogo de signos 
comandado menos por seu conteúdo significado do que pela 

própria natureza do significante; e também que essa regulari-

dade da escrita é sempre experimentada no sentido de seus li-

mites; ela está sempre em vias de transgredir e de inverter a re-

gularidade que ela aceita e com a qual se movimenta; a escrita 

se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas 

regras, e passa assim para fora. Na escrita, não se trata da ma-

nifestação ou da exaltação do gesto de escrever; não se trata da 

amarração de um sujeito em uma linguagem; trata-se da aber-

tura de um espaço onde o sujeito que escreve não pára de desa-
parecer.

O segundo tema é ainda mais familiar; é o parentesco da es-
crita com a morte. Esse laço subverte um tema milenar; a nar-

rativa, ou a epopéia dos gregos, era destinada a perpetuar a 

imortalidade do herói, e se o herói aceitava morrer jovem, era 
porque sua vida, assim consagrada e magnificada pela morte, 

passava à imortalidade; a narrativa recuperava essa morte acei-

ta. De uma outra maneira, a narrativa árabe -  eu penso em As 

mil e uma noites -  também tinha, como motivação, tema e pre-
texto, não morrer: falava-se, narrava-se até o amanhecer para 

afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria 
fechar a boca do narrador. A narrativa de Shehrazade é o aves-
so encarniçado do assassínio, é o esforço de todas as noites 
para conseguir manter a morte fora do ciclo da existência. Esse 

tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte, 

nossa cultura o metamorfoseou; a escrita está atualmente liga-

da ao sacrifício, ao próprio sacrifício da vida; apagamento vo-
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luntário que nao é para ser representado nos livros, pois ele é 
consumado na própria existência do escritor. A obra que tinha 
o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de ma-
tar, de ser assassina do seu autor. Vejam Flaubert, Proust, Kafka. 
Mas há outra coisa: essa relação da escrita com a morte tam-
bém se manifesta no desaparecimento das características indi-
viduais do sujeito que escreve; através de todas as chicanas que 
ele estabelece entre ele e o que ele escreve, o sujeito que escreve 
despista todos os signos de sua individualidade particular; a 
marca do escritor não é mais do que a singularidade de sua au-
sência; é preciso que ele faça o papel do morto no jogo da escri-
ta. Tudo isso é conhecido; faz bastante tempo que a crítica e a 
filosofia constataram esse desaparecimento ou morte do autor.

Não estou certo, entretanto, de que se tenham absorvido ri-
gorosamente todas as conseqüências inerentes a essa constata-
ção, nem que se tenha avaliado com exatidão a medida do acon-
tecimento. Mais precisamente, parece-me que um certo núme-
ro de noções que hoje são destinadas a substituir o privilégio do 
autor o bloqueiam, de fato, e escamoteiam o que deveria ser 
destacado. Tomarei simplesmente duas dessas noções que são 

hoje, acredito, singularmente importantes.
Inicialmente, a noção de obra. É dito, de fato (e é também 

uma tese bastante familiar), que o próprio da crítica não é des-
tacar as relações da obra com o autor, nem querer reconstituir 
através dos textos um pensamento ou uma experiência; ela 

deve antes analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetu-
ra, em sua forma intrínseca e no jogo de suas relações internas. 
Ora, é preciso imediatamente colocar um problema: “O que é 
uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa 

com o nome obra? De quais elementos ela se compõe? Uma 

obra não é aquilo que é escrito por aquele que é um autor?" Ve-

mos as dificuldades surgirem. Se um indivíduo não fosse um 

autor, será que se poderia dizer que o que ele escreveu, ou dis-

se, o que ele deixou ein seus papéis, o que se pode relatar de 

suas exposições, poderia ser chamado de "obra"? Enquanto 

Sade não era um autor, o que eram então esses papéis? Esses 
rolos de papel sobre os quais, sem parar, durante seus dias de 

prisão, ele desencadeava seus fantasmas.
Mas suponhamos que se trate de um autor: será que tudo o 

que ele escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atrás de si faz 

parte de sua obra? Problema ao mesmo tempo teórico e técni-
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co. Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nie- 
tzsche, onde é preciso parar? É preciso publicar tudo, certa-
mente, mas o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o que o próprio 
Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras? 
Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma 
forma as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas quando, 
no interior de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se 
uma referência, a indicação de um encontro ou de um endere-
ço, uma nota de lavanderia: obra, ou não? Mas, por que não? E 
isso infinitamente. Dentre os milhões de traços deixados por al-
guém após sua morte, como se pode definir uma obra? A teoria 
da obra não existe, e àqueles que, ingenuamente, tentam editar 
obras falta uma tal teoria e seu trabalho empírico se vê muito 
rapidamente paralisado. E se poderia continuar: será que se 
pode dizer que As mil e uma noites constituem uma obra? E os 
Stromates\ de Clément d’Alexandrie, ou as Vidas2, de Diogène 
Laérce? Percebe-se que abundância de questões se coloca a 
propósito dessa noção de obra. De tal maneira que é insuficien-
te afirmar: deixemos o escritor, deixemos o autor e vamos estu-

dar, em si mesma, a obra. A palavra “obra” e a unidade que ela 
designa são provavelmente tão problemáticas quanto a indivi-

dualidade do autor.
Uma outra noção, acredito, bloqueia a certeza da desaparição 

do autor e retém como que o pensamento no limite dessa anula-
ção; com sutileza, ela ainda preserva a existência do autor. É a 
noção de escrita. A rigor, ela deveria permitir não somente dis-
pensar a referência ao autor, mas dar estatuto à sua nova ausên-
cia. No estatuto que se dá atualmente à noção de escrita, não se 
trata, de fato, nem do gesto de escrever nem da marca (sintoma 

ou signo) do que alguém teria querido dizer; esforça-se com uma 
notável profundidade para pensar a condição geral de qualquer 

texto, a condição ao mesmo tempo do espaço em que ele se dis-
persa e do tempo em que ele se desenvolve.

Eu me pergunto se, reduzida às vezes a um uso habitual, 
essa noção não transporta, em um anonimato transcendental.

1. Clement d’Alexandrie, Les Stromates, S trom ate I  (trad. M. Caster), Paris, 

Ed. du Cerf, Col. “Sources Chretiennes", n2 30, 1951; Strom ate  II (trad. C. 

Mondesert), ibid., n£38, 1954; Stromate V {trad. P. Voulet) ibid., na278, 1981

2. Diogene Laerce, De vita et moribus philosophorum , Lyon, A. Vicentium. 

1556 (Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. R. G enaill*'. 

Paris, Classiques Garnier, 1933, 2 vol.).
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as características empíricas do autor. Ocorre que se contenta 
em apagar as marcas demasiadamente visíveis do empirismo 
do autor utilizando, urna paralelamente à outra, uma contra a 
outra, duas maneiras de caracterizá-la: a modalidade crítica e a 
modalidade religiosa. Dar, de fato, à escrita um estatuto origi-
nário não seria uma maneira de, por um lado, traduzir nova-
mente em termos transcendentais a afirmação teológica do seu 
caráter sagrado e, por outro, a afirmação crítica do seu caráter 
criador? Admitir que a escrita está de qualquer maneira, pela 
própria história que ela tornou possível, submetida à prova do 
esquecimento e da repressão, isso não seria representar em 
termos transcendentais o princípio religioso do sentido oculto 
(com a necessidade de interpretar) e o princípio crítico das sig-
nificações implícitas, das determinações silenciosas, dos conteú-
dos obscuros (com a necessidade de comentar)? Enfim, pensar 
a escrita como ausência não seria muito simplesmente repetir 
em termos transcendentais o princípio religioso da tradição si-
multaneamente inalterável e jamais realizada, e o princípio es-
tético da sobrevivência da obra, de sua manutenção além da 
morte, e do seu excesso enigmático em relação ao autor?

Penso então que tal uso da noção de escrita arrisca manter 
os privilégios do autor sob a salvaguarda do a prior i ele faz 

subsistir, na luz obscura da neutralização o jogo das represen-
tações que formaram uma certa imagem do autor. A desapari-
ção do autor, que após Mallarmé é um acontecimento que não 
cessa, encontra-se submetida ao bloqueio transcendental. Nào 
existe atualmente uma linha divisória ■ npoi lante entre os que 
acreditam poder ainda pensar as rupturas atuais na tradição 
histórico-transcendental do século XIX e os que se esforçam 
para se libertar dela definitivamente?

Mas não basta, evidentemente, repetir como afirmação vazia 
que o autor desapareceu. Igualmente, nao basta repetir perpe-
tuamente que Deus e o homem estão mortos de uma morte con-
junta. O que seria preciso fazer é localizar o espaço assim dei-
xado vago pela desaparição do autor, seguir atentamente a re-
partição das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as fun-
ções livres que essa desaparição faz aparecer.

Gostaria, inicialmente, de evocar em poucas palavras os pro-
blemas suscitados pelo uso do nome do autor. O que é o nome
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do autor? E como ele funciona? Longe de dar a vocês uma solu-
ção. indicarei somente algumas das dificuldades que ele apre-

senta.
O nome do autor é um nome próprio; ele apresenta os mes-

mos problemas que ele. (Refiro-me aqui, entre diferentes análi-
ses, às de Searle3.) Não é possível fazer do nome próprio, evi-
dentemente, uma referência pura e simples. O nome próprio (e, 
da mesma forma, o nome do autor) tem outras funções além 
das indicativas. Ele é mais do que uma indicação, um gesto, um 
dedo apontado para alguém; em uma certa medida, é o equiva-

lente a uma descrição. Quando se diz "Aristóteles”, emprega-se 
uma palavra que é equivalente a uma descrição ou a uma série 
de descrições definidas, do gênero de: “o autor das Analíticas"* 

ou: “o fundador da ontologia” etc. Mas não se pode ficar nisso; 

um nome próprio não tem pura e simplesmente uma significa-

ção; quando se descobre que Rimbaud não escreveu La  chasse 

spirituelle, não se pode pretender que esse nome próprio ou 

esse nome do autor tenha mudado de sentido. O nome próprio 

e o nome do autor estão situados entre esses dois pólos da des-
crição e da designação; eles têm seguramente uma certa ligação 

com o que eles nomeiam, mas não inteiramente sob a forma de 

designação, nem inteiramente sob a forma de descrição: ligação 

específica. Entretanto -  e é aí que aparecem as dificuldades 

particulares do nome do autor -, a ligação do nome próprio 

com o indivíduo nomeado e a ligação do nome do autor com o 

que ele nomeia não são isomorfas nem funcionam da mesma 

maneira. Eis algumas dessas diferenças.

Se eu me apercebo, por exemplo, de que Pierre Dupont não 

tem olhos azuis, ou não nasceu em Paris, ou não é médico etc., 

não é menos verdade que esse nome, Pierre Dupont, continuará 

sempre a se referir à mesma pessoa; a ligação de designação 

não será modificada da mesma maneira. Em compensação, os 

problemas colocados pelo nome do autor são bem mais com-

plexos: se descubro que Shakespeare não nasceu na casa que 

hoje se visita, eis uma modificação que, evidentemente, não vai 

alterar o funcionamento do nome do autor. E se ficasse prova-

3. Searle (J. R.), Speech acts. An essay in the ph ilosophy  o f  language, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1969 (Les actes de langage, trad. H. 

Panchard, Paris, Hermann, Col. "Savoir”, 1972).

4. Aristóteles, Les premiers analytiques (trad,. J. Tricot), in O rganon, Paris, 

Vrin, t, III, 1947. Les seconds analytiques (trad. J. Tricot), ib id ., t. IV, 1947.
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do que Shakespeare não escreveu os Sonnets que são tidos 
como dele, eis uma mudança de um outro tipo: ela não deixa de 
atingir o funcionamento do nome do autor. E se ficasse provado 
que Shakespeare escreveu o Organorf de Bacon simplesmente 
porque o mesmo autor escreveu as obras de Bacon e as de Sha-
kespeare, eis um terceiro tipo de mudança que modifica intei-
ramente o funcionamento do nome do autor. O nome do autor 

não é, pois, exatamente um nome próprio como os outros.
Muitos outros fatos assinalam a singularidade paradoxal do 

nome do autor. Não é absolutamente a mesma coisa dizer que 
Pierre Dupont não existe e dizer que Homero ou Hermes Trisme- 
gisto não existiram; em um caso, quer-se dizer que ninguém 
tem o nome de Pierre Dupont; no outro, que vários foram con-
fundidos com um único nome ou que o autor verdadeiro não 

possui nenhum dos traços atribuídos tradicionalmente ao per-
sonagem de Homero ou de Hermes. Não é de forma alguma a 

mesma coisa dizer que Pierre Dupont não é o verdadeiro nome 
de X, mas sim Jacques Durand, e dizer que Stendhal se chama-

va Henri Beyle. Seria assim possível se interrogar sobre o senti-

do e o funcionamento de uma proposição como “Bourbaki é tal, 

tal etc.” e “Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taci- 

turnus, Constantin Constantius são Kierkegaard".
Essas diferenças talvez se relacionem com o seguinte fato: 

um nome de autor não é simplesmente um elemento em um 

discurso (que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser 

substituído por um pronome etc.): ele exerce um certo papel 

em relação ao discurso: assegura uma função classificatória; 

tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimi-

tá-los, deles excluir alguns, opô-los a outros. Por outro lado. ele 

relaciona os textos entre si: Hermes Trismegisto não existia, Hi- 

pócrates, tampouco -  no sentido em que se poderia dizer que 

Balzac existe -, mas o fato de que vários textos tenham sido co-
locados sob um mesmo nome indica que se estabelecia entre 

eles uma relação de homogeneidade ou de filiação, ou de auten-
ticação de uns pelos outros, ou de explicação recíproca, ou de 
utilização concomitante. Enfim, o nome do autor funciona para 

caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um dis-

5. Bacon (F.), N ovum  organum  scientiarum . Londres, J. Billium, 1620 (Nouum 

organ um, trad. M. Malherbe e J.-M. Pousseur. Paris, PUF, Col. 'Épiméthée”. 

1986).
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curso, o fato de haver uni nome dc autor, o fato de que se possa 

dizer “isso foi escrito por tal pessoa", ou “tal pessoa é o autor 

disso", indica que esse discurso não é uma palavra cotidiana, 

indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma 

palavra imediatamente consumível, mas que se trata de uma pa-

lavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, 

em uma dada cultura, receber um certo status.

Chegar-ser-ia finalmente à idéia de que o nome do autor não 

passa, como o nome próprio, do interior de um discurso ao in-

divíduo real e exterior que o produziu, mas que ele corre, de 

qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta, se-

gue suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que 

ele o caracteriza. Ele manifesta a ocorrência de um certo con-

junto de discurso, e refere-se ao status desse discurso no inte-

rior de uma sociedade e dc uma cultura. O nome do autor não 

está localizado no estado civil dos homens, não está localizado 

na ficção da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo 

de discursos e seu modo singular de ser. Conseqüentemente, 

poder-se-ia dizer que há, em uma civilização como a nossa, um 

certo número de discursos que são providos da função "autor”, 

enquanto outros são dela desprovidos. Uma carta particular 

pode ter um signatário, ela não tem autor; um contrato pode ter 

um fiador, ele não tem autor. Um texto anônimo que se lê na 

rua em uma parede terá um redator, não terá um autor. A fun-

ção autor é, portanto, característica do modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de certos discursos no interior 

de uma sociedade.

Seria preciso agora analisar essa função “autor” . Em nossa 

cultura, como se caracteriza um discurso portador da função 

autor? Em que ele se opõe aos outros discursos? Acredito que 

se podem, considerando-se somente o autor de um livro ou de 

um texto, reconhecer nele quatro características diferentes.

Elas são, inicialmente, objetos de apropriação; a forma de 

propriedade da qual elas decorrem é de um tipo bastante parti-

cular; ela foi codificada há um certo número de anos. É preciso 

observar que essa propriedade foi historicamente secundária, 

em relação ao que se poderia chamar dc apropriação penal. Os 

textos, os livros, os discursos começaram a ter realmente auto-
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res (diferentes dos personagens míticos, diferentes das grandes 

figuras sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor 

podia ser punido, ou seja, na medida em que os discursos po-

diam ser transgressores. O discurso, em nossa cultura (e, sem 

dúvida, em muitas outras), não era originalmente um produto, 

uma coisa, um bem; era essencialmente um ato -  um ato que 

estava colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do 

lícito e do ilícito, do religioso e do blasfemo. Ele foi históri-

camente um gesto carregado de riscos antes de ser um bem ex-

traído de um circuito de propriedades. E quando se instaurou 

um regime de propriedade para os textos, quando se editoram 

regras estritas sobre os direitos do autor, sobre as relações au-

tores-editores, sobre os direitos de reprodução etc. - ou seja. 

no fim do século XVIII e no início do sendo XIX é nesse mo-

mento em que a possibilidade de transgressão que pertencia ao 

ato de escrever adquiriu cada vez mai.s o aspecto de um impera-

tivo próprio da literatura. Como se o autor, a partir do momen-

to em que foi colocado no sistema de propriedade que caracte-

riza nossa sociedade, compensasse o status que ele recebia, re-

encontrando assim o velho campo bipolar do discurso, prati-

cando sistematicamente a transgressão, restaurando o perigo 

de urna escrita na qual, por outro lado, garantir-se-iam os bene-

ficios da propriedade.

Por outro lado, a função autor não e exercida de uma manei-

ra universal e constante em todos os discursos. Em nossa civili-

zação, não são sempre os mesmos textos que exigiram receber 

uma atribuição. Houve um tempo em que esses textos que hoje 

chamaríamos de “literários” (narrativas, contos, epopéias, tra-

gédias, comédias) eram aceitos, postos em circulação, valoriza 

dos sem que fosse colocada a questão do seu autor; o anonima-

to não constituía dificuldade sua antiguidade, verdadeira ou 

suposta, era para eles garantia suficiente Ein compensação, os 

textos que chamaríamos atualmente de científicos, relacionan-

do-se com a cosmologia e o ccu. a medicina c as doenças, as 

ciências naturais ou a geografia, não eram aceitos na Idade Mé-

dia e só mantinham um valor de verdade com a <■**n-lição de se-

rem marcados pelo nome do seu autor. "Hipócrates disse". Tli- 

nto conta" não eram precisamente as formulas de um argumen 

to de autoridade; eram os índices com que estavam marcados 

os discursos destinados a serem aceitos como provados. Um 

quiasmo produziu-se no século XVII, ou no XVIII; começou-se a
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aceitar os discursos científicos por eles mesmos, no anonimato 

de uma verdade estabelecida ou sempre demonstrável nova-

mente; é sua vineulaçáo a um conjunto sistemático que lhes dá 

garantia, e de forma alguma a referência ao indivíduo que os 

produziu. A função autor se apaga, o nome do inventor servin-

do no máximo para batizar um teorema, uma proposição, um 

efeito notável, uma propriedade, um corpo, um conjunto de ele-

mentos. uma síndrome patológica. Mas os discursos "literá-

rios” não podem mais ser aceitos senão quando providos da 

função autor : a qualquer texto de poesia ou de ficção se pergun-

tará de onde ele vem, quem o escreveu, em que data, em que 

circunstâncias ou a partir de que projeto. O sentido que lhe é 

dado, o status ou o valor que nele se reconhece dependem da 

maneira com que se responde a essas questões. E se, em conse-

qüência de um acidente ou de uma vontade explícita do autor, 

ele chega a nós no anonimato, a operação é imediatamente bus-

car o autor. O anonimato literário não é suportável para nós; só 

o aceitamos na qualidade de enigma. A função autor hoje em 

dia atua fortemente nas obras literárias. (Certamente, seria 

preciso amenizar tudo isso: a crítica começou, há algum tempo, 

a tratar as obras segundo seu gênero e sua espécie, conforme os 

elementos recorrentes que nelas figuram, segundo suas pró-

prias variações em torno de uma constante que não é mais o 

criador individual. Além disso, se a referência ao autor não pas-

sa, na matemática, de uma maneira de nomear teoremas ou 

conjuntos de proposições, na biologia e na medicina, a indica-

ção do autor e da data do seu trabalho desempenha um papel 

bastante diferente: não é simplesmente uma maneira de indicar 

a origem, mas de conferir um certo índice de “credibilidade” re-

lativamente às técnicas e aos objetos de experiência utilizados 

em tal época e em tal laboratório.)

Terceira característica dessa função autor. Ela não se forma 

espontaneamente como a atribuição de um discurso a um indi-

víduo. É o resultado de uma operação complexa que constrói 

um certo ser de razão que se chama de autor. Sem dúvida, a 

esse ser de razão, tenta-se dar um status realista: seria, no indi-

víduo, uma instância “profunda”, um poder "criador”, um “pro-
jeto”, o lugar originário da escrita. Mas, na verdade, o que no in-
divíduo é designado como autor (ou o que faz de um indivíduo 

um autor) é apenas a projeção, em termos sempre mais ou me-
nos psicologizantes, do tratamento que se dá aos textos, das
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aproximações que se operam, dos traços que se estabelecem 

como pertinentes, das continuidades que se admitem ou das 

exclusões que se praticam. Todas essas operações variam de 

acordo com as épocas e os tipos de discurso. Não se constrói 

um "autor filosófico" como um “poeta”; e não se construía o au-

tor de uma obra romanesca no século XVIII como atualmente. 

Entretanto, pode-se encontrar através do tempo um certo inva-

riante nas regras de construção do autor.

Parece-me, por exemplo, que a maneira com que a crítica lite-

rária, por muito tempo, definiu o autor -, ou, antes, construiu a 

forma autor a partir dos textos e dos discursos existentes -  é di-

retamente derivada da maneira com que a tradição crista auten- 

tificou (ou, ao contrário, rejeitou) os textos de que dispunha. Em 

outros termos, para “encontrar” o autor na obra, a crítica mo-

derna utiliza esquemas bastante próximos da exegese cristã, 

quando ela queria provar o valor de um texto pela santidade do 

autor. Em De viris íllustribus6, São Jerónimo explica que a ho-

monímia não basta para identificar legitimamente os autores de 

várias obras: indivíduos diferentes puderam usar o mesmo 

nome, ou um pôde, abusivamente, tomar emprestado o patroní-

mico do outro. O nome como marca individual não é suficiente 

quando se refere à tradição textual. Como, pois, atribuir vários 

discursos a um único e mesmo autor? Como fazer atuar a função 

autor para saber se se trata de um ou de vários indivíduos? São 

Jerónimo fornece quatro critérios: se, entre vários livros atribuí-

dos a um autor, um é inferior aos outros, é preciso retirá-lo da 

lista de suas obras (o autor é então definido como um certo nível 

constante de valor); além disso, se certos textos estão em contra-

dição de doutrina com as outras obras de um autor (o autor é en-

tão definido como um certo campo de coerência conceituai ou 

teórica); é preciso igualmente excluir as obras que estão escritas 

em um estilo diferente, com palavras e formas de expressão não 

encontradas usualmente sob a pena do escritor (é o autor como 

unidade estilística); devem, enfim, ser considerados como inter-

polados os textos que se referem a acontecimentos ou que citam 

personagens posteriores à morte do autor (o autor é então mo-

mento histórico definido e ponto de encontro de um certo núme-

ro de acontecimentos). Ora, a crítica literária moderna, mesmo

6. Sâo Jerónimo, D e viris  Íllustribus  (Des hom m es ¡Ilustres, trad. abade 

Baretlle, ín Oeuures com p letes . Paris, Louis Vivès, 1878, t. III. ps. 270-338).
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quando ela não se preocupa com a autenticação (o que é a regra 
geral), não define o autor de outra maneira: o autor é o que per-
mite explicar tão bem a presença de certos acontecimentos em 
uma obra como suas transformações, suas deformações, suas 

diversas modificações (e isso pela biografia do autor, a localiza-
ção de sua perspectiva individual, a análise de sua situação so-

cial ou de sua posição de classe, a revelação do seu projeto fun-

damental). O autor é, igualmente, o princípio de uma certa uni-

dade de escrita -  todas as diferenças devendo ser reduzidas ao 

menos pelos princípios da evolução, da maturação ou da in-

fluência. O autor é ainda o que permite superar as contradições 

que podem se desencadear em uma série de textos: ali deve ha-

ver -  em um certo nível do seu pensamento ou do seu desejo, de 
sua consciência ou do seu inconsciente -  um ponto a partir do 

qual as contradições se resolvem, os elementos incompatíveis se 

encadeando finalmente uns nos outros ou se organizando em 

torno de uma contradição fundamental ou originária. O autor, 

enfim, é um certo foco de expressão que, sob formas mais ou 

menos acabadas, manifesta-se da mesma maneira, e com o mes-

mo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos etc. Os qua-

tro critérios de autenticidade segundo São Jerônimo (critérios 

que parecem bastante insuficientes aos atuais exegetas) definem 

as quatro modalidades segundo as quais a crítica moderna faz 

atuar a função autor.

Mas a função autor não é, na verdade, uma pura e simples re-

construção que se faz de segunda mão a partir de um texto 

dado como um material inerte. O texto sempre contém em si 

mesmo um certo número de signos que remetem ao autor, 

Esses signos são bastante conhecidos dos gramáticos: são os 

pronomes pessoais, os advérbios de tempo e de lugar, a conju-

gação dos verbos. Mas é preciso enfatizar que esses elementos 

não atuam da mesma maneira nos discursos providos da fun-

ção autor e naqueles que dela são desprovidos. Nesses últimos, 

tais “mecanismos” remetem ao locutor real e às coordenadas 

espaço-temporais do seu discurso (embora certas modificações 

possam se produzir: quando se relatam discursos na primeira 

pessoa). Nos primeiros, em compensação, seu papel é mais 

complexo e mais variável. É sabido que, em um romance que se 

apresenta como o relato de um narrador, o pronome da primei-

ra pessoa, o presente do indicativo, os signos da localização ja-

mais remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em
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que ele escreve, nem ao próprio gesto de sua escrita; mas a um 

alter ego cuja distância em relação ao escritor pode ser maior 

ou menor e variar ao longo mesmo da obra. Seria igualmente 

falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do 

lado do locutor fictício; a função autor é efetuada na própria ci-

são -  nessa divisão e nessa distância. Será possível dizer, tal-

vez, que ali está somente uma propriedade singular do discurso 

romanesco ou poético: um jogo do qual só participam esses 

"quase-discursos” . Na verdade, todos os discursos que pos-

suem a função autor comportam essa pluralidade de ego. O ego 

que fala no prefácio de um tratado de matemática -  e que indica 

suas circunstâncias de composição -  não é idêntico nem em 

sua posição nem em seu funcionamento àquele que fala no cur-

so de uma demonstração e que aparece sob a forma de um “Eu 

concluo” ou “Eu suponho” : em um caso, o “eu’' remete a um in-

divíduo sem equivalente que, em um lugar e em um tempo deter-

minados, concluiu um certo trabalho; no segundo, o “eu” de-

signa um plano e um momento de demonstração que qualquer 

indivíduo pode ocupar, desde que ele tenha aceito o mesmo sis-

tema de símbolos, o mesmo jogo de axiomas, o mesmo conjun-

to de demonstrações preliminares. Mas se poderia também, no 

mesmo tratado, observar um terceiro ego: aquele que fala para 

dizer o sentido do trabalho, os obstáculos encontrados, os 

resultados obtidos, os problemas que ainda se colocam: esse ego 

se situa no campo dos discursos matemáticos já existentes ou 

ainda por vir. A função autor não está assegurada por um desses 
egos (o primeiro) às custas dos dois outros, que não seriam mais 

do que o desdobramento fictício deles. É preciso dizer, pelo con-

trário, que, em tais discursos, a função autor atua de tal forma 

que dá lugar à dispersão desses três egos simultâneos.
Sem dúvida, a análise poderia reconhecer ainda outros tra-

ços característicos da função autor. Mas me deterei hoje nos 
quatro que acabo de evocar, porque eles parecem ao mesmo 

tempo os mais visíveis e importantes. Eu os resumirei assim: a 
função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que 

contém, determina, articula o universo dos discursos; ela não 
se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os 

discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civiliza-
ção; ela não é definida pela atribuição espontânea de um dis-
curso ao seu produtor, mas por uma série de operações especí-
ficas e complexas; ela não remete pura e simplesmente a um in-
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divíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários egos, 

a várias posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos 

podem vir a ocupar.

Mas me dou conta de que até o presente limitei meu tema de 

uma maneira injustificável. Certamente, seria preciso falar do 

que é a função autor na pintura, na música, nas técnicas etc. 

Entretanto, mesmo supondo que se mantenha, como eu gostaria 

de fazer essa noite, no mundo dos discursos, acredito ter dado 

ao termo “autor” um sentido demasiadamente restrito. Eu me li-

mitei ao autor considerado como autor de um texto, de um livro 

ou de uma obra ao qual se pode legitimamente atribuir a produ-

ção. Ora, é fácil ver que, na ordem do discurso, pode-se ser o au-

tor de bem mais que um livro -  de uma teoria, de uma tradição, 

de uma disciplina dentro das quais outros livros e outros auto-

res poderáo, por sua vez, se colocar. Eu diria, finalmente, que 

esses autores se encontram em uma posição “transdiscursiva”.

É um fenômeno constante -  certamente tão antigo quanto nos-

sa civilização. Homero e Aristóteles, os Pais da Igreja, desempe-

nharam esse papel; mas também os primeiros matemáticos e 

aqueles que estiveram na origem da tradição hipocrática. Mas 

parece-me que se viu aparecer, durante o século XIX, na Europa, 

tipos de autores bastante singulares e que não poderiam ser con-

fundidos nem com os “grandes” autores literários, nem com os 

autores de textos religiosos canônicos, nem com os fundadores 

das ciências. Vamos chamá-los, de uma maneira um pouco arbi-

trária, de “fundadores de discursividade” .

Esses autores têm de particular o fato de que eles não são so-

mente os autores de suas obras, de seus livros. Eles produzi-

ram alguma coisa a mais: a possibilidade e a regra de formação 

de outros textos. Nesse sentido, eles são bastante diferentes, 

por exemplo, de um autor de rbmances que, no fundo, é sem-

pre o autor do seu próprio texto. Freud não é simplesmente o 

autor da Traumdeutung ou de O chiste7; Marx não é simples-

7. Freud (S.), Die Traumdeutung, Viena, Franz Deuticke, 1900 {L ’in te rp re ta tion  

des reves, trad. D. Berger, Paris, PUF, 1967), D er W itz und se in e  B ez iehu ng  

zum  Unbewussten, Viena, Franz DeuUcke, 1905 (L e  m ot d 'e sp r it  e t sa  re la tion  

ä l'inconscient, trad. D. Messier, Paris, Gallimard, Col. “Connaissance de 

I'lnconscient", 1988.)



1969 -  O Que é um Autor? 281

mente o autor do M anifesto  ou do Capital8, eles estabeleceram 

uma possib ilidade infinita de discursos. É  fácil, evidentemente, 

fazer um a objeção. N ão  é verdade que o autor de um romance 

seja apenas o autor do seu p róprio  texto; era um certo sentido, 

também ele, na  m ed ida  em que ele é, como se diz, um pouco 

"importante”, rege e com anda m ais do que isso. Para usar um 

exemplo m uito sim ples, pode-se dizer que Ann Radcliffe não 

somente escreveu A s  visões do castelo dos Pirineus9 e um certo 

número de outros rom ances, m as ela tornou possível os ro-

mances de terro r do início do século XIX e, nesse caso, sua fun-

ção de autor excede su a  p róp ria  obra. Só que, a essa objeção, 

creio que se pode  responder: o que esses instaurad ores de dis- 

cursividade tornam  possível (tomo como exemplo Marx e Freud, 

pois acredito que eles são ao m esm o tempo os primeiros e os 

mais im portantes), o que eles tornam  possível é absolutamente 

diferente do que o que torna possível um autor de romance. Os 

textos de A nn  Radcliffe ab riram  o cam po a um certo número de 

semelhanças e de analogias que têm seu modelo ou principio 

em sua p ró p ria  obra. E sta  contém signos característicos, figu-

ras, relações, estruturas, que puderam  ser reutilizados por ou-

tros. D izer que A n n  Radcliffe fundou o romance de terror quer 

dizer, enfim: no rom ance de terror do século XIX, encon- 

trar-se-á, com o em  A nn  Radcliffe, o tema da heroína presa na 

arm adilha de su a  p ró p ria  inocência, a figura do castelo secreto 

que funciona com o u m a “contra-cidade , o personagem do he-

rói negro, m aldito, destinado a fazer o m undo expiar o mal que 

lhe fizeram  etc. E m  com pensação, quando falo de Marx ou de 

Freud com o “in stau radores de discursividade . quero dizer que 

eles não tornaram  apenas possível um  certo número de analo-

gias, eles to rnaram  possível (e tanto quanto) um certo número 

de diferenças. A b r iram  o espaço para  ouira coisa diferente de-

les e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram. Dizer que

8. Marx (K.) e Engels (F.). Manifest der kommunistischen Partei, Londres. J 

E. Burghard. 1848 (Le m anifeste du parti communlste trad, M. Tailleur. 

Paris, Editions Sociales, 1951); Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomle. 

Hamburgo. O. Meissner, 1867-1894, 3 vol. (Le capital. Critique de l'économle 

politique, trad. J. Roy, ed. revisada pelo autor e revista por M. Rubel, livro I. In 

Oeuvres. Paris. Gallimard, Col. "Bibliothèque de la Pléíade- . t I. 1965. ps. 

630-690; livros II e III, ibid.. t. II. 1968. ps. 867-1.485)

9. Radcliffe (A. W.). Les visions du château des Pyrenees (romance apócrifo: trad. 

G. Garnier e Zimmerman da edição de Londres em 1803). Paris, 1810. 4 vol.
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Freud fundou a psicanálise não quer dizer (isso não quer sim-

plesmente dizer) que se possa encontrar o conceito da libido, 

ou a técnica de análise dos sonhos em Abraham  ou Melanie 

Klein, é dizer que Freud tornou possível um certo número de 

diferenças em relação aos seus textos, aos seus conceitos, às 

suas hipóteses, que dizem todas respeito ao próprio discurso 

psicanalítico.

Surge imediatamente, acredito, uma nova dificuldade, ou, 

pelo menos, um novo problema: não será o caso, afinal de con-

tas, de todo fundador de ciência, ou de todo autor que, em uma 

ciência, introduziu uma transformação que se pode chamar de 

fecunda? Afinal, Galileu não tornou simplesmente possíveis 

aqueles que repetiram depois dele as leis que ele havia formula-

do, mas tornou possíveis enunciados bastante diferentes do 

que ele próprio havia dito. Se Cuvier é o fundador da biologia, 

ou Saussure o da lingüística, não é porque eles foram  imitados, 

não é porque se retomou, aqui ou ali, o conceito de organismo 

ou de signo, é porque Cuvier tornou possível, em um a certa me-

dida, a teoria da evolução que estava termo a termo oposta à 

sua própria fixidez; é na medida em que Saussure tornou pos-

sível uma gramática gerativa que é bastante diferente de suas, 

análises estruturais. Portanto, a instauração da discursividade 

parece ser do mesmo tipo, à primeira vista, pelo menos, da fun-

dação de não importa que cientificidade. Entretanto, acredito 

que há uma diferença, e uma diferença notável. De fato, no caso 

de uma cientificidade, o ato que o funda está no m esm o nível de 

suas transformações futuras; ele faz, de qualquer forma, parte 

do conjunto das modificações que ele torna possíveis. Essa de-

pendência, certamente, pode tomar várias formas. O  ato de fun-

dação de um cientificidade pode aparecer, no curso das trans-

formações posteriores dessa ciência, como sendo afinal apenas 

um caso particular de um conjunto muito mais geral que então 

se descobre. Pode aparecer também contaminado pela intuição 

e pelo empirismo; é preciso enlão formalizá-lo de novo, e fazer 

dele o objeto de um certo número de operações teóricas suple-

mentares que o funda mais rigorosamente etc. Enfim, ele pode 

aparecer como uma generalização apressada, que é preciso li-

mitar e da qual é preciso retraçar o campo restrito de validade. 

Em outras palavras, o ato de fundação de um cientificidade 

pode ser sempre reintroduzido no interior da m aquinaria das 

transformações que dele derivam.
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Ora, acredito que a instauração de urna discursividade é he-
terogénea às suas transformações ulteriores. Desenvolver um 

tipo de discursividade como a psicanálise, tal como ela foi ins-
taurada por Freud, não é conferir-lhe uma generalidade formal 

que ela não teria admitido no ponto de partida, é simplesmente 

lhe abrir um certo número de possibilidades de aplicações. Li- 

mitá-la é, na realidade, tentar isolar no ato instaurador um nú-

mero eventualmente restrito de proposições ou de enunciados, 

aos quais unicamente se reconhece valor fundador e em relação 

aos quais tais conceitos ou teoria admitidos por Freud pode-

rão ser considerados como derivados, secundários, acessórios. 

Enfim, na obra desses fundadores, não se reconhecem certas 

proposições como falsas; contenta-se, quando se tenta apreen-

der esse ato de instauração, em afastar os enunciados que náo 

seriam pertinentes, seja por considerá-los como náo essen-

ciais, seja por considerá-los como “pré-históricos" e provenien-

tes de um outro tipo de discursividade. Em outras palavras, di-

ferentemente da fundação de uma ciência, a instauração dis-

cursiva não faz parte dessas transformações ulteriores, ela per-

manece necessariamente retirada e em desequilíbrio. A conse-

qüência é que se define a validade teórica de uma proposição 

em relação à obra de seus instaurador es -  ao passo que, no caso 

de Galileu e de Newton, é em relação ao que são, em sua estrutu-

ra e normatividade intrínsecas, a física ou a cosmologia, que se 

pode afirmar a validade de tal proposição que eles puderam 

avançar. Falando de uma maneira bastante esquemática: a obra 

desses instauradores não se situa em relação à ciência e no espa-

ço que ela circunscreve; mas é a ciência ou a discursividade que 

se relaciona à sua obra como as coordenadas primeiras.

Compreende-se por aí que se encontre, como uma necessi-

dade inevitável em tais discursividades, a exigência de um “re-

torno à origem”. [Aqui, ainda, é preciso distinguir esses “retor-

nos a...” dos fenômenos de “redescoberta” e de “reatualização" 

que se produzem freqüentemente nas ciências. Por “redesco- 

bertas" entenderei os fenômenos de analogia ou de isomorfis-

mo que, a partir das formas atuais do saber, tornam perceptí-

vel uma figura que foi embaralhada, ou que desapareceu. Direi, 

por exemplo, que Chomsky, em seu livro sobre a gramática car-

tesiana10, redescobriu uma certa figura do saber que vai de Cor-

10. Chomsky (N.) Cartesian linguistics. A chapter in the history of rationalist 

thought. Nova lorque. Harper & Row. 1966 (La linguistique carteslenne. Un
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demoy a Humboldt: ela só pode ser constituída, na verdade, a 

partir da gramática gerativa, pois é esta última que detém a lei 

de sua construção; na realidade, trata-se de um a codificação re-

trospectiva do olhar histórico. Por “reatualização” entenderei 

uma coisa totalmente diferente: a reinserção de um  discurso 

em um domínio de generalização, de aplicação ou de transfor-

mação que é novo para ele. E, nesse caso, a história das mate-

máticas é rica em tais fenômenos (eu me remeto aqui ao estudo 

que Michel Serres consagrou às anamneses matemáticas11). 

Por “retorno a”, o que se pode entender? Acredito que se pode 

designar dessa maneira um movimento que tem sua própria es-

pecificidade e que caracteriza justamente as instaurações de 

discursividade. Para que haja retorno, de fato, é preciso inicial-

mente que tenha havido esquecimento, não esquecimento aci-

dental, não encobrimento por alguma incompreensão, mas es-

quecimento essencial e constitutivo. O ato de instauração, de 

fato, é tal em sua própria essência, que ele não pode não ser es-

quecido. O que o manifesta, o que dele deriva é, ao mesmo tem-

po, o que estabelece a distância e o que o mascara. E  preciso 

que esse esquecimento não acidental seja investido em opera-

ções precisas, que se podem situar, analisar e reduzir pelo pró-

prio retorno a esse ato instaurador. O ferrolho do esquecimen-

to não foi acrescentado do exterior, ele faz parte da discursivi-

dade de que se trata, é esta que lhe dá sua lei; a instauração dis-

cursiva assim esquecida é ao mesmo tempo a razão de ser do 

ferrolho e a chave que permite abri-lo, de tal form a que o esque-

cimento e o impedimento do próprio retorno só podem  ser in-

terrompidos pelo retorno. Por outro lado, esse retorno se dirige 

ao que está presente no texto, mais precisamente, retorna-se ao 

próprio texto, ao texto em sua nudez e, ao m esm o tempo, no en-

tanto, retorna-se ao que está marcado pelo vazio, pela ausência, 

pela lacuna no texto. Retorna-se a um certo vazio que o esqueci-

mento evitou ou mascar ou, que recobriu com um a falsa ou má 

plenitude e o retorno deve redescobrir essa lacuna e essa falta; 

daí o perpétuo jogo que caracteriza esses retornos à instaura-

chapitre de ihlstoire de la pensee rattonaliste, seguido de: La nature formelle 

du langage, trad. N. Delanoe e D. Sperber, Paris, Ed. du Seuil, Col. “L ’Ordre 

Philosophique", 1969).
11. Serres (M.), "Les anamneses mathematiques", Archives internationales 

d'histoire des sciences, n~ 78-79. janeiro-junho de 1967 (retomado em Hermes 

ou la communication, Paris, Ed. de Minuit, Col. “Critique”, ps. 78-112).



1969 -  O Que é um Autor? 285

ção discursiva -  jogo que consiste em dizer por um lado: isso aí 

estava, bastaria ler, tudo se encontra aí, seria preciso que os 

olhos estivessem bem  fechados e os ouvidos bem tapados para 

que ele não seja visto nem ouvido; e, inversamente: não, não 

está nesta palavra aqui, nem naquela palavra ali, nenhuma das 

palavras visíveis e legíveis diz. do que se trata agora, trata-se an-

tes do que é dito através das palavras, em seu espaçamento, na 

distância que as separa.) Resulta que, naturalmente, esse retor-

no, que faz parte do próprio discurso, não cessa de modificá-lo, 

que o retorno ao texto não é um suplemento histórico que viria 

se juntar à própria discursividade e a duplicaria com um orna-

mento que, afinal, não é essencial; é um trabalho efetivo e ne-

cessário de transformação da própria discursividade. O reexa- 

me do texto de Galileu pode certamente mudar o conhecimento 

que temos da história da mecânica, mas jamais pode mudar a 

própria mecânica. Em  compensação, o reexame dos textos de 

Freud modifica a própria psicanálise, e os de Marx. o marxis-

mo. [Ora, para caracterizar esses retornos, é preciso acrescen-

tar uma última característica: eles se fazem na direção de uma 

espécie de costura enigmática da obra e do autor. De fato, é cer-

tamente enquanto ele é texto do autor e deste autor que o texto 

tem valor instaurador, e é por isso. porque ele é texto deste au-

tor, que é preciso retornar a ele. Não há nenhuma probabilida-

de de que a redescoberta de um texto desconhecido de Newton 

ou de Cantor modifique a cosmologia clássica ou a teoria dos 

conjuntos, tais como foram desenvolvidas (no máximo, essa 

exumação é suscetível de modificar o conhecimento histórico 

que temos de sua gênese). Em  compensação, a reedição de um 

texto como o Projeto12 de Freud -  e na mesma medida em que é 

um texto de Freud -  corre sempre o risco de modificar não o co-

nhecimento histórico da psicanálise, mas seu campo teórico -  e 

isso só ocorreria deslocando sua acentuação ou seu centro de 

gravidade. Através de tais retornos, que fazem parte de sua pró-

pria trama, os cam pos discursivos de que falo comportam do 

ponto de vista do seu autor "fundamental” e mediato uma rela-

ção que não é idêntica à relação que um texto qualquer mantém 

com seu autor imediato.]

12. Freud (S.), Entwurf einer Psychologie (1895; publicação póstuma), in Aus 

den Anfängen der Psychoanalyse, Londres. Imago Publishing, 1950, ps. 

371-466 lEsquisse d'une psychologle sclentißque, trad. A. Berman, in La 

natssance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1956, ps. 307-396).
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O qvie acabo de esboçar a propósito dessas “instaurações 

discursivas" é. certamente, muito esquemático. Em  particular, 

a oposição que tentei traçar entre uma tal instauração e a fun-

dação científica. Nem sempre é fácil decidir se se trata disso ou 

daquilo: e nada prova que ali estão dois procedimentos exclusi-

vos um em relação ao outro. Tentei essa distinção com um úni-

co fim: mostrar que essa função autor, já  complexa quando se 

tenta localizá-la no nível de um livro ou de um a série de textos 

que trazem uma assinatura definida, comporta também novas 

determinações, quando se tenta analisá-la em conjuntos mais 

amplos -  grupos de obras, disciplinas inteiras.

[Lamento muito não ter podido trazer, p ara  o debate que 

agora vai se seguir, nenhuma proposição positiva: no máximo, 

direções para um trabalho possível, caminhos de análise. Mas 

devo pelo menos dizer, em algumas palavras, para  terminar, as 

razões pelas quais dou a isso uma certa importância.]

Tal análise, se ela fosse desenvolvida, talvez permitisse intro-

duzir a uma tipologia dos discursos. Parece-me, de fato, pelo 

menos em uma primeira abordagem, que semelhante tipologia 

não poderia ser feita somente a partir das características gra-

maticais dos discursos, de suas estruturas formais, ou mesmo 

de seus objetos; existem, sem dúvida, propriedades ou relações 

propriamente discursivas (irredutíveis às regras da gramática e 

da lógica, como às leis do objeto), e é a elas que é preciso se diri-

gir para distinguir as grandes categorias de discurso. A  relação 

(ou a não-relação) com um autor e as diferentes form as dessa 

relação constituem -  e de uma maneira bastante visível -  uma 

dessas propriedades discursivas.

Por outro lado, acredito que se poderia encontrar aí uma in-

trodução à análise histórica dos discursos. Talvez seja o mo-

mento de estudar os discursos não mais apenas em seu valor 

expressivo ou suas transformações formais, m as nas modali-

dades de sua existência: os modos de circulação, de valoriza-

ção, de atribuição, de apropriação dos discursos variam de 

acordo com cada cultura e se modificam no interior de cada 

uma; a maneira com que eles se articulam nas relações sociais 

se decifra de modo, parece-me, mais direto no jogo da função 

autor e em suas modificações do que nos temas ou nos concei-

tos que eles operam.
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Não será, igualmente, a partir de análises desse tipo que se 

poderiam reexaminar os privilégios do sujeito? Sei que, empre-

endendo a análise interna e arquitetônica de uma obra (quer se 

trate de um texto literário, de um sistema filosófico, ou de uma 

obra científica), colocando entre parênteses as referências bio-

gráficas ou psicológicas, já  se recolocaram em questão o cará-

ter absoluto e o papel fundador do sujeito. Mas seria talvez pre-

ciso voltar a essa suspensão, não para restaurar o tema de um 

sujeito originário, mas para apreender os pontos de inserção, 

os modos de funcionamento e as dependências do sujeito. Tra-

ta-se de inverter o problem a tradicional. Não mais colocar a 

questão: como a liberdade de um sujeito pode se inserir na con-

sistência das coisas e lhes dar sentido, como ela pode animar, 

do interior, as regras de uma linguagem e manifestar assim as 

pretensões que lhe são próprias? Mas antes colocar essas ques-

tões: como, segundo que condições e sob que formas alguma 

coisa como um  sujeito pode aparecer na ordem dos discursos? 

Que lugar ele pode ocupar em cada tipo de discurso, que fun-

ções exercer, e obedecendo a que regras? Trata-se, em suma, de 

retirar do sujeito (ou do seu substituto) seu papel de fundamen-

to originário, e de analisá-lo como uma função variável e com-

plexa do discurso.

(O autor -  ou o que eu tentei descrever como a função autor -  

é, sem dúvida, apenas um a das especificações possíveis da fun-

ção sujeito. Especificação possível ou necessária? Tendo em 

vista as modificações históricas ocorridas, não parece indis-

pensável, longe disso, que a função autor permaneça constante 

em sua forma, em sua complexidade, e mesmo em sua existên-

cia. Pode-se imaginar uma cultura em que os discursos circu-

lassem e fossem aceitos sem que a função autor jamais apare-

cesse13.] Todos os discursos, sejam quais forem seu status. sua

13. Variante: "Mas há também razões que resultam do status ideológico' do 

autor. A questão então se torna: como afastar o grande risco, o grande perigo 

com os quais a ficção ameaça nosso mundo? A resposta é que se pode afastá- 

los através do autor. O autor torna possível uma limitação da proliferação 

cancerígena, perigosa das significações em um mundo onde se é parcimonioso 

não apenas em relação aos seus recursos e riquezas, mas também aos seus 

próprios discursos e suas significações. O autor é o princípio de economia na 

proliferação do sentido. Conseqüentemente, devemos realizar a subversão da 

idéia tradicional do autor. Temos o costume de dizer, examinamos isso acima, 

que o autor é a instância criadora que emerge de uma obra em que ele deposita,
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forma, seu valor e seja qual for o tratamento que se dê a eles, 

desenvolviam-se no anonimato do m urm úrio. N ão  m ais se 

ouviriam as questões por tanto tempo repetidas: “Quem  real-

mente falou? Foi ele e ninguém mais? Com  que autenticidade 

ou originalidade? E o que ele expressou do m ais profundo dele 

mesmo em seu discurso?” Além destas, outras questões, como 

as seguintes: “Quais são os modos de existência desses discur-

sos? Em que ele se sustentou, como pode circular, e quem  dele 

pode se apropriar? Quais são os locais que foram  ali prepara-

dos para possíveis sujeitos? Quem pode preencher as diversas 

funções de sujeito?" E, atrás de todas essas questões, talvez 

apenas se ouvisse o rumor de um a indiferença: “Que importa  

quem fala?”

com uma infinita riqueza e generosidade, um mundo inesgotável de significações. 

Estamos acostumados a pensar que o autor é tão diferente de todos os outros 

homens, de tal forma transcendente a todas as linguagens, que ao falar o 

sentido prolifera e prolifera infinitamente,

A verdade é completamente diferente: o autor não é uma fonte infinita de 

significações que viriam preencher a obra, o autor não precede as obras. Ele é 

um certo principio funcional pelo qual, em nossa cultura, delimita-se, exclui-se 

ou seleciona-se: em suma, o princípio pelo qual se entrava a livre circulação, a 

livre manipulação, a livre composição, decomposição, recomposição da ficção. 

Se temos o hábito de apresentar o autor como gênio, como emergência perpétua 

de novidade, é porque na realidade nós o fazemos funcionar de um modo 

exatamente inverso. Diremos que o autor é uma produção ideológica na 

medida em que temos uma representação invertida de sua função histórica 

real. 0 autor é então a figura ideológica pela qual se afasta a proliferação do 

sentido.

Dizendo isso, pareço evocar uma forma de cultura na qual a ficção não seria 

rarefeita pela figura do autor. Mas seria puro romantismo imaginar uma 

cultura em que a ficção circularia em estado absolutamente livre, à disposição 

de cada um, desenvolver-se-ia sem atribuição a uma figura necessária ou 

obrigatória. Após o século XV1I1, o autor desempenha o papel de regulador da 

ficção, papel característico da era industrial e burguesa, do individualismo e.da 

propriedade privada. No entanto, levando em conta as modificações históricas 

em curso, não há nenhuma necessidade de que a função autor permaneça 

constante em sua forma ou em sua complexidade ou em sua existência. No 

momento preciso em que nossa sociedade passa por um processo de 

transformação, a função autor desaparecerá de uma maneira que permitirá 

uma vez mais à ficção e aos seus textos polissêmicos funcionar de novo de 

acordo com um outro modo, mas sempre segundo um sistema obrigatório que 

não será mais o do autor, mas que fica ainda por determinar e talvez por 

experimentar." (Trad. D. Defert.)
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[J. Wahi. Agradeço a  Michel Foucault por tudo o que ele nos 

disse, e que p rovoca a  discussão. Pergunto logo quem quer to-

mar a palavra.

J. d ’Ormesson-. N a  tese de Michel Foucault, a única coisa que 

eu não havia com preendido bem , e sobre a qual todo mundo, 

até a mídia, tinha cham ado a atenção, era o desaparecimento 

do homem. D essa  vez, M ichel Foucault se declarou contra o elo 

mais fraco d a  cadeia: ele atacou não mais o homem, mas o au-

tor. E  com preendo bem  o que pôde íevá-lo, nos acontecimentos 

culturais dos últim os 50 anos, a  essas considerações: “A poesia 

deve ser feita p o r todos”, “isso fala” etc. Eu me fazia um certo 

número de perguntas: eu m e dizia que, da mesma forma, há au-

tores na filosofia e n a  literatura. Vários exemplos poderiam ser 

dados, parecia-m e, na literatura e na filosofia, de autores que 

são pontos de convergência. A s tom adas de posição política são 

também o feito de um  autor e é possível aproximá-las de sua fi-

losofia.

Pois bem , estou com pletam ente convicto, porque tenho a im-

pressão de que em  um a  espécie de prestidigitação, extrema-

mente brilhante, o que M ichel Foucault tomou do autor, ou 

seja, sua obra , ele lhe devolveu com lucro, o nome de instaura- 

dor de d iscursividade, já  que não apenas ele lhe restitui sua 

obra, m as tam bém  a dos outros.

L. G o ld m a n n : Entre os teóricos notáveis de uma escola que 

ocupa um  lugar im portante no pensamento contemporâneo e 

caracteriza-se pela  negação do hom em  em geral e, a partir daí, 

do sujeito em  todos os seus aspectos, e também do autor, Mi-

chel Foucault, que não fo rm u lou  explicitamente essa última ne-

gação, m as a sugeriu  ao longo de sua exposição, concluindo-a 

na perspectiva d a  su p ressão  do autor, é certamente uma das fi-

guras m ais interessantes e difíceis de combater e criticar. Pois, 

a um a posição filosófica fundamentalmente anticientífica, Mi-

chel Foucault a lia  um  notável trabalho de historiador, e pare-

ce-me claram ente provável que, graças a um  certo número de 

análises, sua  o b ra  m arca rá  um a etapa importante no desenvol-

vimento da  h istória  científica d a  ciência e mesmo da realidade 

social.

É então no p lano  do  seu pensam ento propriamente filosófi-

co, e não no de su as  aná lises concretas, que quero hoje colocar 

minha intervenção.
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Permitam-me. entretanto, antes de abordar as três partes do 

enunciado de Michel Foucault, referir-me à intervenção que 

acaba de ocorrer para dizer que estou absolutamente de acordo 

com o interveniente quanto ao fato de que Michel Foucault não 

é o autor, nem certamente o instaurador do que ele acaba de 

nos dizer. Porque a negação do sujeito é atualmente a idéia cen-

tral de todo um grupo de pensadores, ou mais exatamente de 

toda uma corrente filosófica. E se, no interior dessa corrente, 

Foucault ocupa um lugar particularmente original e brilhante, é 

preciso, entretanto, integrá-lo ao que se poderia chamar de a 

escola francesa do estruturalismo não genético, e que inclui 

principalmente os nomes de Lévi-Strauss, Roland Barthes, 

Althusser, Derrida etc.

Quanto ao problema particularmente importante levantado 

por Michel Foucault: “Quem fala?”, penso ser preciso acrescen-

tar um segundo: “O que ele diz?”

“Quem faia?” À luz das ciências humanas contemporâneas, a 

idéia do indivíduo como autor último de um texto, e principal-

mente de um texto importante e significativo, parece cada vez 

menos sustentável. Após um certo número de anos, toda uma 

série de análises concretas mostrou de fato que, sem negar nem 

o sujeito nem o homem, se é obrigado a substituir o sujeito indi-

vidual por um sujeito coletivo ou transindividual. Em meus 

próprios trabalhos, fui levado a mostrar que Racine não é 

sozinho o único e verdadeiro autor das tragédias racinianas, 

mas que estas nasceram no bojo do desenvolvimento de um con-

junto estruturado de categorias mentais que era obra coletiva, o 

que me levou a encontrar como “autor” dessas tragédias, em últi-

ma instância, a nobreza de toga, o grupo jansenista e, no interior 

deste, Racine como indivíduo particularmente importante14.

Quando se coloca o problema “Quem fala?”, há atualmente 

nas ciências humanas pelo menos duas respostas que, opon-

do-se rigorosamente uma à outra, recusam cada uma a idéia 

tradicionalmente admitida do sujeito individual. A  primeira, 

que eu chamaria de estruturalismo não genético, nega o sujeito 

que ela substitui pelas estruturas (lingüísticas, mentais, sociais 

etc.) e apenas atribui aos homens e ao seu comportamento o lu-

14. Goldmann (L.), Le Dieu caché. Étude sur la vision traglque dans les 
“Pensées" de Pascal et dans le théátre de Racine, Paris, Gallimard, Col. 
“Bibliothéque des Idées”, 1955.
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gar de um papel, de uma função no Interior dessas estruturas 

que constituem o objetivo final da pesquisa ou da explicação.

Opostamente, o estruturalismo genético também recusa, na 

dimensão histórica e na dimensão cultural da qual faz parte, o 

sujeito individual; entretanto, ele não suprime, por isso, a idéia 

de sujeito, mas substitui o sujeito individual pelo sujeito trans- 

individual. Quanto às estruturas, longe de aparecer como reali-
dades autônomas e mais ou menos últimas, elas apenas são 

nessa perspectiva um a propriedade universal de toda práxis e 

toda realidade humanas. Não há fato humano que não seja es-

truturado, nem estrutura que não seja significativa, o que quer 

dizer, como qualidade do psiquismo e do comportamento de 

um sujeito, que não preencha uma função. Em suma, três teses 

centrais nessa posição: há um sujeito; na dimensão histórica e 

cultural, esse sujeito é sempre transindividual; toda atividade 

psíquica e todo comportamento do sujeito são sempre estrutu-

rados e significativos, ou seja, funcionais.

Acrescentarei que encontrei também uma dificuldade levanta-

da por Michel Foucault: a da definição da obra. De fato, é difícil, 

inclusive impossível, defini-la em relação a um sujeito individual. 

Como disse Foucault, quer se trate de Nietzsche ou de Kant, de 

Racine ou de Pascal, qual o limite do conceito de obra? É preciso 

limitá-la aos textos publicados? Ou é preciso incluir todos os es-

critos não publicados, até mesmo as notas de lavanderia?

Se o problema é colocado na perspectiva do estruturalismo 

genético, obtém-se uma resposta que vale não somente para to-

das as obras culturais, mas também para qualquer fato huma-

no e histórico. O que foi a Revolução Francesa? Quais foram os 

períodos fundamentais da história das sociedades e das cultu-

ras capitalistas ocidentais? A  resposta suscita dificuldades aná-

logas. Voltemos, entretanto, à obra: seus limites, como os de 

qualquer fato humano, definem-se pelo fato de que ela constitui 

uma estrutura significativa fundamentada na existência de uma 

estrutura mental coerente elaborada por um sujeito coletivo. A 

partir daí, pode ocorrer que se seja obrigado a eliminar, para 

delimitar essa estrutura, certos textos publicados ou incluir, 

pelo contrário, alguns outros inéditos: enfim, não é preciso di-

zer que se pode facilmente justificar a exclusão da nota de la-

vanderia. Acrescentarei que, nessa perspectiva, o correlaciona- 

mento da estrutura coerente com sua funcionalidade, em rela-

ção a um sujeito transindividual, ou -  para empregar uma lin-
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guagem menos abstrata -  a correlação da interpretação com a 

explicação, assume uma importância particular.

Apenas um exemplo: durante minhas pesquisas, eu me con-

frontei com o problema de saber em que medida Les provincia-

les e os Pensées de Pascal podem ser considerados como uma 

obra15 e. após uma análise cuidadosa, cheguei à conclusão de que 

esse não é o caso e de que se trata de duas obras que têm dois 

autores diferentes. De um lado, Pascal com o grupo Arnauld- 

Nicole e os jansenistas moderados no que concerne a Les pro-

vinciales; de outro, Pascal com o grupo dos jansenistas extre-

mistas no que concerne aos Pensées. Dois autores diferentes, 

que têm um setor parcial comum: o indivíduo Pascal e talvez al-

guns outros jansenistas que tiveram a m esm a evolução.

Outro problema levantado por Michel Foucault em seu co-

mentário é o da escrita. Acredito ser melhor dar um nome a 

essa discussão, porque presumo que todos pensam os em Der- 

rida e em seu sistema. Sabemos que Derrida tenta -  desafio que 

me parece paradoxal -  elaborar uma filosofia da escrita negan-

do totalmente o sujeito. Isso é tão mais curioso na medida em 

que seu conceito de escrita, inclusive, aproxim a-se muito do 

conceito dialético de práxis. Um exemplo entre outros: eu con-

cordaria com ele quando nos diz que a escrita deixa traços que 

acabam por se apagar; é a propriedade de qualquer práxis, 

quer se trate da construção de um templo que desaparece ao 

cabo de vários séculos ou vários milênios, da abertura de uma 

rua, da modificação de seu trajeto ou, mais prosaicamente, do 

preparo de duas salsichas que são comidas a seguir. M as pen-

so, como Foucault, que é preciso perguntar: “Quem  cria os tra-

ços? Quem escreve?”

Como não tenho nenhuma observação sobre a segunda parte 

do comentário, com a qual estou inteiramente de acordo, passo 

à terceira.

15. Pascal (B.), Les provinciales (publicados de início separadamente sob a 

forma de folhetos em 1655, eles foram editados com o título Les provinciales, 

ou Les lettres écritespar Louis de Montalte à unprovincial de ses amis et aux 

RR. PP. Jésuttes. sur le sujet de la morale et de la politique des ses péres, 
Colonia, Pierre de La Vallée, 1657), in Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 

Col. “Bibliothéque de la Pléiade", 1960, ps. 657-904; Les pensées (publicação 

postuma com o título Pensées de M. Pascal sur la religión et sur quelques 

autres sujets. Qui ont été trouvées aprés sa morí parmi ses papiers, Paris, 

Gulllaume Desprez, 1670), ibid., ps. 1.079-1.358.
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Parece-me que, nesse caso também, a maior parte dos pro- j  

blemas levantados encontra sua resposta na perspectiva do su-

jeito transindividual. Vou deter-me apenas em um único: Fou-

cault fez uma distinção justificada entre o que ele chama de os 

“instauradores” de um a nova metodologia científica e os criado-

res. O problem a é real, mas, em vez de lhe atribuir o caráter re-

lativamente complexo e obscuro que ele assumiu em sua expo-

sição, não se pode encontrar o fundamento epistemológico e so-

ciológico dessa oposição na distinção, comum no pensamento 

dialético m oderno e principalmente na escola lukacsiana, entre 

as ciências da natureza, relativamente autônomas como estru-

turas científicas, e as ciências humanas, que não poderiam ser 

positivas sem serem  filosóficas? Não é certamente por acaso 

que Foucault tenha oposto Marx, Freud e, em uma certa medi-

da, Durkheim a Galileu e aos criadores da física mecanicista. 

As ciências do hom em  -  explicitamente para Marx e Freud, im-

plicitamente para Durkheim  -  supõem a união íntima entre as 

constatações e as valorizações, o conhecimento e a tomada de 

posição* a teoria e a prática sem, por isso, certamente, abrir 

mão do rigor teórico. Assim  como Foucault, penso que muito 

freqüentemente, e principalmente hoje, a reflexão sobre Marx. 

Freud e mesmo Durkheim  se apresenta sob a forma de um re-

torno às fontes, pois se trata de um retorno a um pensamento 

filosófico, contra as tendências positivistas, que querem fazer 

as ciências do hom em  a partir do modelo das ciências da natu-

reza. Seria ainda preciso distinguir o que é o retorno autêntico 

do que, sob a form a de um  pretenso retorno às fontes, é na rea-

lidade uma tentativa de assim ilar Marx e Freud ao positivismo 

e ao estruturalismo nào genético contemporâneo que lhe são to-

talmente estranhos.

É sob essa perspectiva que gostaria de terminar minha inter-

venção, mencionando a frase que se tornou célebre, escrita no 

mês de maio por um estudante no quadro-negro de uma sala da 

Sorbonne, e que me parece exprimir o essencial da crítica ao 

mesmo tempo filosófica e científica do estruturalismo não gené-

tico: “As estruturas não descem para a rua", isto é: não são ja-

mais as estruturas que fazem a história, mas os homens, embo-

ra a ação destes últimos tenha sempre um caráter estruturado 

e significativo.

M. Foucault: Vou tentar responder. A primeira coisa que di-

rei é que jam ais, de minha parte, empreguei a palavra estrutu-
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ra. Procurem-na cm As palavras e as coisas, e não a encontra- 

rào. Então, gostaria muito que todas as facilidades sobre o es-

truturalismo inc sejam poupadas, ou que se dê ao trabalho de 

justificá-las. Mais ainda: não disse que o autor não existia; eu 

não o disse e estou surpreso que meu discurso tenha sido usa-

do para um tal contra-senso. Retomemos um pouco tudo isso.

Falei de uma certa temática que se pode localizar tanto nas 

obras como na crítica, que é, se vocês querem: o autor deve se 

apagai ou ser apagado em proveito das formas próprias ao dis-

curso. Isto posto, a pergunta que eu me fazia era a seguinte: o 

que essa regra do desaparecimento do escritor ou do autor per-

mite descobrir? Ela permite descobrir o jogo da função autor. E 

o que eu tentei analisar é precisamente a maneira pela qual a 

função autor se exercia, no que se pode chamar de a cultura eu-

ropéia após o século XVII. Eu o fiz, certamente, de maneira mui-

to geral, e de uma forma que eu gostaria que fosse bem  mais 

abstrata, porque se tratava de uma ordenação do conjunto. De-

finir de que maneira se exerce essa função, em que condições, 

em que campo etc., isso não significa, convenhamos, dizer que 

o autor não existe.

O mesmo em relação a essa negação do homem mencionada 

por Goldmann: a morte do homem é um tema que permite re-

velar a maneira pela qual o conceito de homem funcionou no 

saber. E se avançassem na leitura, evidentemente austera, das 

primeiras ou das últimas páginas do que eu escrevi, perce- 

ber-se-ia que essa afirmação remete à análise de um  funciona-

mento. Não se trata de afirmar que o homem está morto, mas, a 

partir do tema -  que não é meu e que não parou de ser repetido 

após o final do século XIX -  que o homem está morto (ou que 

ele vai desaparecer ou será substituído pelo super-hom em ), 

trata-se de ver de que maneira, segundo que regras se formou e 

funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa em relação 

à noção de autor. Contenhamos então nossas lágrimas.

Outra observação. Foi dito que eu tomava o ponto de vista da 

não-cientificidade. Certamente, não pretendo ter feito aqui obra  

científica, mas gostaria de conhecer de que instância me vem 

essa crítica.

M. de Gandlllac: Eu me perguntei, ao ouvi-lo, a partir de que 

critério preciso você distinguia os “inslauradores de discursivi-

dade" não somente dos “profetas” de caráter mais religioso, 

mas também dos promotores de "cientificidade", aos quais não
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é certamente inconveniente juntar Marx e Freud. E, se uma ca-

tegoria original, situada de qualquer forma além da cientificída- 

de e do profetismo (e decorrendo no entanto dos dois) é admiti-

da, eu me surpreendo de não ver ali nem Platão nem sobretudo 

Nietzsche, que você nos apresentou recentemente em Royau- 

mont, se minha m em ória não falha, como tendo exercido em 

nossa época um a influência semelhante à de Marx e Freud.

M. Foucault: Eu lhe responderei -  mas como hipótese de tra-

balho, pois, um a vez mais, o que eu apontei para vocês não era, 

infelizmente, nada mais que um plano de trabalho, uma deter-

minação de posição -  que a situação transdiscursiva na qual se 

encontraram autores como Platão e Aristóteles a partir do mo-

mento em que eles começaram a escrever até a Renascença 

deve poder ser analisada; a maneira como eles eram citados, 

como se referia a eles, como eram interpretados, como se restau-

rava a autenticidade de seus textos etc., tudo isso obedece cer-

tamente a um  sistema de funcionamento. Acredito que com 

Marx e com Freud trata-se de autores cuja posição transdiscur-

siva não pode ser superposta à posição transdiscursiva de au-

tores como Platão e Aristóteles. E seria preciso descrever o que 

é essa transdiscursividade moderna, em oposição à transdis- 

cursividade antiga.

L. Goldm ann: Apenas um a questão: quando admite a exis-

tência do hom em  ou do sujeito, você as reduz, sim ou não. ao 

status de função?

M. Foucault: Não disse que eu as reduzia a uma função, eu 

analisava a função no interior da qual qualquer coisa como um 

autor poderia existir. Não fiz aqui a análise do sujeito, fiz a aná-

lise do autor. Se eu tivesse feito uma conferência sobre o sujei-

to, provavelmente eu teria analisado da mesma maneira a fun-

ção sujeito, ou seja, teria feito a análise das condições nas quais 

é possível que um  indivíduo preenchesse a função do sujeito. 

Seria preciso ainda especificar em que campo o sujeito é sujei-

to, e de que (do  discurso, do desejo, do processo econômico 

etc.). Não há sujeito absoluto.

J. Ullmo: Fiquei profundamente interessado em sua confe-

rência, porque ela reavivou um problema que é muito impor-

tante atualmente na pesquisa científica. A pesquisa científica e, 

particularmente, a pesquisa matemática são casos-limites nos 

quais um certo núm ero de conceitos que você destacou apare-

cem de maneira muito clara. Isso se tornou de fato um pro-
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blema bastante angustiante nas vocações científicas que se deli-

neiam por volta dos 20 anos, o de confrontar-se com o proble-

ma que você colocou de início: “Que importa quem fala?” Anti-

gamente. uma vocação científica era a própria vontade de falar, 

de trazer uma resposta aos problemas fundamentais da nature-

za ou do pensamento matemático; e isso justificava vocações, 

justificava, pode-se dizer, vidas de abnegação e de sacrifício. 

Atualmente, esse problema é bem mais delicado, porque a ciên-

cia parece muito mais anônima; e, de fato, “que importa quem 

fala”, o que não foi encontrado por x  em junho de 1969 será en-

contrado por y em outubro de 1969. Então, sacrificar sua vida 

a essa pequena antecipação e que continua anônima é realmen-

te um problema extraordinariamente grave para  quem  tem a 

vocação e para quem deve ajudá-lo. E  acredito que esses exem-

plos de vocações científicas vão esclarecer um  pouco sua res-

posta no sentido, aliás, que você indicou. Vou tomar o exemplo 

de Bourbaki16; poderia tomar o exemplo de Keynes, m as Bour- 

baki constitui um exemplo-limite: trata-se de um  indivíduo 

múltiplo; o nome do autor parece se apagar verdadeiramente 

em proveito de uma coletividade, e de uma coletividade renová-

vel, pois não são sempre os mesmos que são Bourbaki. Ora, no 

entanto, existe um autor Bourbaki, e esse autor Bourbaki se 

manifesta em discussões extraordinariamente violentas, direi 

mesmo patéticas, entre os participantes do Bourbaki: antes de 

publicar um de seus fascículos -  esses fascículos que parecem  

tão objetivos, tão desprovidos de paixão, álgebra linear ou teo-

ria dos conjuntos -  de fato há noites inteiras de discussão e de 

brigas para se chegar a um acordo sobre um  pensamento fun-

damental, sobre uma interiorização. E aí está o único ponto so-

bre o qual eu teria encontrado um desacordo muito profundo 

com você, porque, no início, você eliminou a interioridade. 

Acredito que não existe autor a não ser quando há interiorida-

de. E esse exemplo de Bourbaki, que não é de form a alguma um 

autor no sentido banal, demonstra isso de m aneira absoluta. 

Tendo dito isso, acredito que restabeleça um  sujeito pensante, 

que talvez seja de natureza original, mas que é bastante claro

16. Nicolas Bourbaki: pseudônimo coletivo usado por um grupo de ma-

temáticos franceses contemporâneos que empreenderam o remanejamento da 

matemática em bases axiomáticas rigorosas (Henri Cartan, Claude Chevalley, 

Jean Dieudonné, Charles Ehresmann, André Weil etc.).
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para aqueles que têm o hábito da reflexão científica. Além dis-

so, um artigo muito interessante de Critique, de Michel Serres, 

“A Tradição da Idéia”, colocava isso ent evidência. Nas matemá-

ticas, não é o axioma que conta, não é a combinatória, não é 

isso que você chamaria de plano discursivo, o que conta é o 

pensamento interno, é a apercepção de um sujeito que é capaz 

de sentir, de integrar, de possuir aquele pensamento interno. 

Se eu tivesse tempo, o exemplo de Keynes seria ainda mais sur-

preendente do ponto de vista econômico. Vou simplesmente 

concluir: penso que seus conceitos, seus instrumentos de pen-

samento sejam excelentes. Você respondeu, na quarta parte, às 

questões que eu me tinha feito nas três primeiras. Onde está o 

que especifica um  autor? Pois bem, o que especifica um autor é 

justamente a capacidade de remanejar, de reorientar esse cam-

po epistemológico ou esse plano discursivo, que são fórmulas 

suas. De fato, só existe autor quando se sai do anonimato, por-

que se reorientam os campos epistemológicos, porque se cria 

um novo campo discursivo, que modifica, que transforma radi-

calmente o precedente. O caso mais surpreendente é o de Eins- 

tein: é um exemplo absolutamente espantoso sobre essa rela-

ção. Muito me agrada ver que M. Bouligand concorda comigo; 

estamos inteiramente de acordo sobre isso. Consequentemen-

te, sobre esses dois critérios: necessidade de interiorizar urna 

axiomática e o critério do autor enquanto remancjando o cam-

po epistemológico, acredito que se restitui um sujeito bastante 

potente, se ouso dizê-lo. O que, aliás, acredito, não está ausente 

do seu pensamento.

J. Lacan: Recebi o convite muito tarde. Lendo-o. notei, no úl-

timo parágrafo, o “retorno a”. Retorna-se talvez a muitas coisas, 

mas, enfim, o retorno a Freud é alguma coisa que eu tomei 

como um a espécie de bandeira, em um certo campo, e ai eu só 

posso lhe agradecer; você correspondeu inteiramente à minha 

expectativa. A propósito de Freud, evocando especialmente o 

que significa o “retorno a", tudo o que você disse me parece, 

pelo menos do ponto de vista em que eu pude nele contribuir, 

perfeitamente pertinente.

Em segundo lugar, gostaria de enfatizar que, estruturalismo 

ou não, não me parece de forma alguma que se trate, no campo 

vagamente determinado por essa etiqueta, da negação do sujei-

to. Trata-se da dependência do sujeito, o que é completamente 

diferente; e muito particularmente, no nível do retorno a Freud,
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da dependência do sujeito em relação a alguma coisa verdadei-

ramente elementar, c que tentamos isolar com o termo “signifi-

cante".
Em terceiro lugar -  limitarei a isso minha intervenção não 

considero que seja de forma alguma legítimo ter escrito que as 

estruturas não descem para a rua, porque se há alguma coisa 

que os acontecimentos de maio demonstram é precisamente a 

descida para a rúa das estruturas. O fato de que ela seja escrita 

no próprio lugar em que se opera essa descida para a rúa nada 

mais prova que, simplesmente, o que é muito freqüente, e mes-

mo o mais freqüente, dentro do que se chama de ato, é que ele 

se desconhece a si mesmo.

J. Wahl: Resta-nos agradecer a Michel Foucault por ter vin-

do, ter falado, ter principalmente escrito sua conferência, ter 

respondido às perguntas feitas, que, aliás, foram muito interes-

santes. Agradeço também àqueles que fizeram intervenções e 

aos ouvintes. “Quem escuta, quem fala?”: poderemos respon-

der “em casa” a essa questão.]


