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1969
O que é um Autor? (Conferéncia)

“0 que é um autor?", Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie, 632ano,
n 3, julho-setembro de 1969, ps. 73-104. (Société Frangaise de Philosophie, 22
de fevereiro de 1969; debate com M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J,

d'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.)

Em 1970, na Universidade de Bifalo (Estado de Nova lorque), M. Foucault d4
uma versao modificada dessa conferéncia, publicada em 1979 nos Estados
Unidos (ver ne 258, vol. lll da edi¢ao francesa desta obra). As passagens entre
colchetes nao figuravam no texto lido por M. Foucault em Bufalo. As modifica-
¢oes que ele tinha feito estao assinaladas por uma nota. M. Foucault autorizou
indiferentemente a reedicao de uma ou da outra versao, a do Bulletin de la So-
ciété Frangaise de Philosophie na revista de psicanalise Littoral (n® 9, junho de
1983), e aquela do Textual Strategies no The Foucault Reader (Ed. P. Rabi-

now, Nova forque, Pantheon Books, 1984).

O Sr. Michel Foucault, professor do Centro Unlversitario
Experimental de Vincennes, propunha-se a desenvolver dian-
te dos membros da Sociedade Francesa de Filosofia os se-
guintes argumentos: ‘

“Que importa quem fala?” Nessa indiferenca se afirma o
principio ético, talvez o mais fundamental, da escrita contem-
poranea. O apagamento do autor tornou-se desde entao, para a
critica, um tema cotidiano. Mas o essencial nao é constatar uma
vez malis seu desaparecimento; é preciso descobrir, como lugar
vazio - a0 mesmo tempo indiferente e obrigatério -, os locais
onde sua fungao € exercida.

12) O nome do autor: impossibilidade de trata-lo como uma
descrigao definida; mas impossibilidade igualmente de trata-lo
como um nome préprio comum.

28) A relagao de apropriacao: o autor nao é exatamente nem o
proprietario nem o responsavel por seus textos; nac ¢ nem 0
produtor nem o inventor deles. Qual é a natureza do speech act
que permite dizer que ha obra?
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32) A relacao de atribuicao. O autor €, sem duavida, aquele a
quem se pode atribuir o que foi dito ou escrito. Mas a atribuicao
- mesmo quando se trata de um autor conhecido - € o resultado
de operacgoes criticas complexas e raramente justificadas. As
incertezas do opus.

42) A posicao do autor. Posi¢ao do autor no livro (uso dos de-
sencadeadores; func¢oes dos prefacios; simulacros do copista,
do narrador, do confidente, do memorialista). Posi¢ao do autor
nos diferentes tipos de discurso (no discurso filoséfico, por
exemplo). Posicao do autor em um campo discursivo (o que é 0
fundador de uma disciplina?, o que pode significar o “retorno
a...” como momento decisivo na transformagao de um campo
discursivo?).

Relatorio da sessao

A sessao é aberta as 16:45h no College de France, sala n*
6, presidida por Jean Wahl.

Jean Wahl: Temos o prazer de ter hoje entre nds Michel Fou-
cault. Estdvamos um pouco impacientes por causa de sua vin-
da, um pouco inquietos com seu atraso, mas ele esta aqui. Eu
nao o apresento a vocés, é o “verdadeiro” Michel Foucault, o de
As palavras e as coisas. o da tese sobre a loucura. Eu lthe passo
imediatamente a palavra.

Michel Foucault: Creio - sem estar alias multo seguro sobre
isso — que € tradicao trazer a essa Sociedade de Filosofia o re-
sultado de trabalhos ja concluidos, para submetc-los ao exame
e a critica de vocés. Infelizmente, o que lhes trago hoje e muito
pouco, eu receio, para merecer sua ateng¢ao: ¢ um projeto que
eu gostaria de submeter a vocés. uma tentativa de analise cujas
linhas gerais apenas entrevejo: mas pareceu-me que, esforgan-
do-me para traga-las diante de vocés. pedindo-lhes para jul-
ga-las e retifica-las, eu estava. como “um bom neurdético”, a pro-
cura de um duplo beneficio: inicialmente de submeter os resul-
tados de um trabalho que ainda nao existe ao rigor de suas ob-
jegoes, e o de beneficia-lo, no momento do seu nascimento. nao
somente com seu apadrinhamento, imas com suas sugestoes.

E eu gostaria de fazer a vocés um outro pedido. o de nao me
levar a mal sc, dentro em pouco, ao escutar vocés me fazerem
perguntas, sinto eu ainda, ¢ sobretudo aqui. a auséncia de uma
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voz que me tem sido até agora indispensavel; vocés hao de com-
preender que nesse momento € ainda meu primeiro mestre que
procurarei invencivelmente ouvir. Afinal, € a ele que eu havia
inicialmente falado do meu projeto inicial de trabalho; com
toda certeza, seria imprescindivel para mim que ele assistisse 3
esse eshoco e que me ajudasse uma vez mais em minhas incer-
tezas. Mas, afinal, ja que a auséncia ocupa lugar primordial no
discurso, aceitem, por favor, que seja a ele, em primeiro lugar,

que eu me dirija essa noite.
Quanto ao tema que propus, “O que € um autor?”, é preciso

evidentemente justifica-lo um pouco para vocés.
Se escolhi tratar essa questao talvez um pouco estranha é

porque inicialmente gostaria de fazer uma certa critica sobre o
que antes me ocorreu escrever. E voltar a um certo namero de
imprudéncias que acabei cometendo. Em As palavras e as coi-
sas, eu tentara analisar as massas verbais, espécies de planos
discursivos, que nao estavam bem acentuados pelas unidades
habituais do livro, da obra e do autor. Eu falava em geral da
“histéria natural”, ou da “analise das riquezas”, ou da “econo-
mia politica”, mas nao absolutamente de obras ou de escrito-
res. Entretanto, ao longo desse texto, utilizei ingenuamente, ou
seja, de forma selvagem, nomes de autores. Falei de Buffon, de
Cuvier, de Ricardo etc., e deixei esses nomes funcionarem em
uma ambigiidade bastante embaracosa. Embora dois tipos de
obje¢oes pudessem ser legitimamente formuladas, e o foram de
fato. De um lado, disseram-me: vocé nao descreve Buffon con-
venientemente, e 0 que vocé diz sobre Marx € ridiculamente in-
suficiente em relagao ao pensamento de Marx. Essas objecoes
estavam evidentemente fundamentadas, mas nao considero
que elas fossem inteiramente pertinentes em relacao ao que eu
fazia; pois o problema para mim nao era descrever Buffon ou
Marx, nem reproduzir o que eles disseram ou quiseram dizer:
eu buscava simplesmente encontrar as regras através das quais
eles formaram um certo nimero de conceitos ou de contextos
tedricos que se podem encontrar em seus textos. Fizeram tam-
bém uma outra objecao: vocé forma, disseram-me, familias
monstruosas, aproxima nomes tao manifestamente opostos
como os de Buffon e de Lineu, coloca Cuvier ao lado de Darwin,
e isso contra o jogo mais evidente dos parentescos e das seme-
lhangas naturais. Também ai, eu diria que a objecao nao me pa-
rece convir, pois jamais procurei fazer um quadro genealogico
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das individualidades espirituais, nao quis constituir um da-
guerreotipo intelectual do cientista ou do naturalista dos sécu-
los XVII e XVIII; nao quis formar nenhuma familia, nem santa
nem perversa, busquei simplesmente - 0 que era muito mais
modesto — as condig¢oes de funcionamento de praticas discursi-
vas especificas.

Entao, vocés me perguntarao, por que ter utilizado, em As
palavras e as coisas, nomes de autores? Era preciso ou nao
utilizar nenhum, ou entao definir a maneira com que voceés se
servem deles. Essa objecao é, acredito, perfeitamente justifica-
da: tentei avaliar suas implicacoes € consequéncias em um tex-
to que logo vai ser lancado; nele tento dar estatuto a grandes
unidades discursivas, como aquelas que chamamos de histdria
natural ou economia politica; eu me perguntei com que méto-
dos, com que instrumentos se pode localiza-las, escandi-las,
analisa-las e descrevé-las. Eis a primeira parte de um trabalho
comecado ha alguns anos, € que agora esta concluido.

Mas uma outra questao se coloca: a do autor - e € sobre essa
que gostaria agora de conversar com voces. Essa nogao do au-
tor constitui o momento crucial da individualiza¢ao na historia
das idéias, dos conhecimentos, das literaturas. e também na
histéria da filosofia, e das ciéncias. Mesmo hoje, quando se faz
a histéria de um conceito. de um género literario ou de um tipo
de filosofia, acredito que nao se deixa de considerar tais unida-
des como escansoes relativamente fracas, secundarias e sobre-
postas em relacao a primeira unidade. sélida e fundamental,
que ¢ a do autor e da obra.

Deixarei de lado, pelo menos na conferéncia desta noite, a
analise histérico-sociologica do personagem do autor. Como o
autor se individualizou em uma cultura como a nossa, que esta-
tuto lhe foi dado, a partir de que momento. por exemplo, pos-se
a fazer pesquisas de autenticidade e de atribui¢ao, em que sis-
tema de valorizacao o autor foi acolhido, em que momento co-
megou-se a contar a vida nao mais dos herodis, mas dos autores,
como se instaurou essa categoria fundamental da critica “o ho-
mem-e-a obra”, tudo isso certamente mereceria ser analisado.
Gostaria no momento de examinar unicamente a relagao do
texto com o autor, a maneira com que o texto aponta para essa
figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente.

A formulacao do tema pelo qual gostaria de comegar, eu a to-
mei emprestado de Beckett: “Que importa quem fala, alguém
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disse que importa quem fala.” Nessa indiferenca, acredito que ¢
preciso reconhecer um dos principios éticos fundamentais ¢j
escrita contemporanea. Digo “€tico”, porque essa indiferenga
nao € tanto um trago caracterizando a maneira como se fala oy
como se escreve: ela € antes uma espécie de regra imanente, re-
tomada incessantemente, jamais efetivamente aplicada, um prip-
cipio que nao marca a escrita como resultado, mas a doming
como pratica. Essa regra € bastante conhecida para que seja
necessario analisa-la longamente; basta aqui especifica-la atra-
vés de dois de seus grandes temas. Pode-se dizer, inicialmente,
que a escrita de hoje se libertou do tema da expressao: ela se
basta a si mesma, e, por conseqiiéncia, nao esta obrigada a for-
ma da interioridade; ela se identifica com sua propria exteriori-
dade desdobrada. O que quer dizer que ela € um jogo de signos
comandado menos por seu conteudo significado do que pela
propria natureza do significante; e também que essa regulari-
dade da escrita é sempre experimentada no sentido de seus li-
mites; ela esta sempre em vias de transgredir e de inverter a re-
gularidade que ela aceita € com a qual se movimenta; a escrita
se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas
regras, € passa assim para fora. Na escrita, nao se trata da ma-
nifestacao ou da exalta¢ao do gesto de escrever; nao se trata da
amarracao de um sujeito em uma linguagem; trata-se da aber-
tura de um espago onde o sujeito que escreve nao para de desa-
parecer.

O segundo tema € ainda mais familiar; é o parentesco da es-
crita com a morte. Esse laco subverte um tema milenar; a nar-
rativa, ou a epop¢€ia dos gregos, era destinada a perpetuar a
imortalidade do herdi, e se o herdi aceitava morrer jovem, era
porque sua vida, assim consagrada e magnificada pela morte,
passava a imortalidade; a narrativa recuperava essa morte acei-
ta. De uma outra maneira, a narrativa arabe — eu penso em As
mil e uma noites - também tinha, como motivagao, tema e pre-
texto, nao morrer: falava-se, narrava-se até o amanhecer para
afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria
fechar a boca do narrador. A narrativa de Shehrazade € o aves-
so encarnicado do assassinio, € o esfor¢o de todas as noites
para conseguir manter a morte fora do ciclo da existéncia. Esse
tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte,
nossa cultura o metamorfoseou; a escrita esta atualmente liga-
da ao sacrificio, ao préprio sacrificio da vida; apagamento vo-
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Juntario que nao € para ser representado nos livros, pois ele é
consumado na proépria existéncia do escritor. A obra que tinha
o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de ma-
tar, de ser assassina do seu autor. Vejam Flaubert, Proust, Kafka.
Mas ha outra coisa: essa relagao da escrita com a morte tam-
bém se manifesta no desaparecimento das caracteristicas indi-
viduais do sujeito que escreve; através de todas as chicanas que
ele estabelece entre ele e o que ele escreve, o sujeito que escreve
despista todos os signos de sua individualidade particular; a
marca do escritor nao € mais do que a singularidade de sua au-
séncia; € preciso que ele faga o papel do morto no jogo da escri-
ta. Tudo isso € conhecido; faz bastante tempo que a critica e a
filosofia constataram esse desaparecimento ou morte do autor.

Nao estou certo, entretanto, de que se tenham absorvido ri-
gorosamente todas as consequi€ncias inerentes a essa constata-
¢ao, nem que se tenha avaliado com exatidao a medida do acon-
tecimento. Mais precisamente, parece-me que um certo name-
ro de nogoes que hoje sao destinadas a substituir o privilégio do
autor o bloqueiam, de fato, e escamoteiam o que deveria ser
destacado. Tomarei simplesmente duas dessas nogoes que sao
hoje, acredito, singularmente importantes.

Inicialmente, a nogao de obra. E dito. de fato (e é também
uma tese bastante familiar), que o proprio da critica nao ¢ des-
tacar as relagoes da obra com o autor, nem querer reconstituir
através dos textos um pensamento ou uma experiéncia; ela
deve antes analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetu-
ra, em sua forma intrinseca e no jogo de suas relagoes internas.
Ora, é preciso imediatamente colocar um problema: “O que ¢
uma obra? O que € pois essa curiosa unidade que se designa
com o nome obra? De quais elementos ela se compoe? Uma
obra nao € aquilo que ¢ escrito por aquele que ¢ um autor?” Ve-
mos as dificuldades surgirem. Se um individuo nao fosse um
autor, sera que se poderia dizer que o que ele escreveu, ou dis-
se, o que ele deixou em seus papéis, o que se pode relatar de
suas exposicoes, poderia ser chamado de “obra™” Enquanto
Sade nao era um autor, o que eram entao esses papé€is? Esses
rolos de papel sobre os quais, sem parar, durante seus dias de
prisao, ele desencadeava seus fantasmas.

Mas suponhamos que se trate de um autor: sera que tudo o
que ele escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atras de si faz
parte de sua obra? Problema ao mesmo tempo tedrico e técni-




270 Michel Foucault - Ditos e Escritos

co. Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nie-
tzsche, onde é preciso parar? E preciso publicar tudo, certa-
mente, mas o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o que o préprio
Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras?
Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma
forma as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas quando,
no interior de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se
uma referéncia, a indicacado de um encontro ou de um endere-
¢o, uma nota de lavanderia: obra, ou nao? Mas, por que nao? E
isso infinitamente. Dentre os milhoes de tragos deixados por al-
guém apés sua morte, como se pode definir uma obra? A teoria
da obra nao existe, e aqueles que, ingenuamente, tentam editar
obras falta uma tal teoria e seu trabalho empirico se vé muito
rapidamente paralisado. E se poderia continuar: sera que se
pode dizer que As mil e uma noites constituem uma obra? E os
Stromates', de Clément d’'Alexandrie, ou as Vidas?, de Diogéne
Laérce? Percebe-se que abundancia de questdes se coloca a
propdsito dessa nogao de obra. De tal maneira que € insuficien-
te afirmar: deixemos o escritor, deixemos o autor € vamos estu-
dar, em si mesma, a obra. A palavra “obra” e a unidade que ela
designa sao provavelmente tao problematicas quanto a indivi-
dualidade do autor.

Uma outra nocao, acredito, bloqueia a certeza da desaparicao
do autor e retém como que o pensamento no limite dessa anula-
¢ao; com sutileza, ela ainda preserva a existéncia do autor. Ea
nocao de escrita. A rigor, ela deveria permitir nao somente dis-
pensar a referéncia ao autor, mas dar estatuto a sua nova ausén-
cia. No estatuto que se da atualmente a no¢ao de escrita, nao se
trata, de fato, nem do gesto de escrever nem da marca (sintoma
ou signo) do que alguém teria querido dizer; esfor¢a-se com uma
notavel profundidade para pensar a condig¢ao geral de qualquer
texto, a condi¢ao ao mesmo tempo do espago em que ele se dis-
persa e do tempo em que ele se desenvolve.

Eu me pergunto se, reduzida as vezes a um uso habitual,
essa no¢ao nao transporta, em um anonimato transcendental.

1. Clément d’Alexandrie, Les Stromates, Stromate I (trad. M. Caster), Paris,
Ed. du Cerf, Col. “Sources Chrétiennes”, n? 30, 1951; Stromate II (trad. C.
Mondésert). ibid., n® 38, 1954; Stromate V (trad. P. Voulet) thid., n2 278, 1981.
2. Diogéne Laérce, De vita et moribus philosophorum, Lyon, A. Vicentium.
1556 (Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. R. Genaille.
Paris, Classiques Garnier, 1933, 2 vol.).
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as caracteristicas empiricas do autor. Ocorre que se contenta
em apagar as marcas demasiadamente visiveis do empirismo
do autor utilizando, uma paralelamente a outra, uma contra a
outra, duas maneiras de caracteriza-la: a modalidade criticae a
modalidade religiosa. Dar, de fato, a escrita um estatuto origi-
pario nao seria uma maneira de, por um lado, traduzir nova-
mente em termos transcendentais a afirmagao teolégica do seu
carater sagrado e, por outro, a afirmacao critica do seu carater
criador? Admitir que a escrita esta de qualquer maneira, pela
prépria historia que ela tornou possivel, submetida a prova do
esquecimento e da repressao, isso nao seria representar em
termos transcendentais o principio religioso do sentido oculto
(com a necessidade de interpretar) e o principio critico das sig-
nificacoes implicitas, das determinacoes silenciosas, dos conteu-
dos obscuros (com a necessidade de comentar)? Enfim, pensar
a escrita como auséncia nao seria muito simplesmente repetir
em termos transcendentais o principio religioso da tradicao si-
multaneamente inalteravel e jamais realizada, e o principio es-
tético da sobrevivéncia da obra, de sua manutengao além da
morte, € do seu excesso enigmatico em relagao ao autor?

Penso entao que tal uso da nogao de escrita arrisca manter
os privilégios do autor sob a salvaguarda do a priori- ele faz
subsistir, na luz obscura da neutralizagao. o iogo das represen-
tacoes que formaram uma certa imagem do autor. A desapari-
¢ao do autor, que apos Mallarmé ¢ um acontecimento que nao
cessa, encontra-se submetida ao bloqueio transcendental. Nao
existe atualmente uma linha divisoéria ''npo1wante entre os que
acreditam poder ainda pensar as rupturas atuais na tradicao
histérico-transcendental do século XIX e os que se esforgam
para se libertar dela definitivamente?

Mas nao basta, evidentemente, repetir como afirmagao vazia
que o autor desapareceu. Igualmente. nao basta repetir perpe-
tuamente que Deus e o homem estao mortos de uma morte con-
junta. O que seria preciso fazer € localizar o espaco assim dei-
xado vago pela desaparigao do autor, seguir atentamente a re-
particao das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as fun-
¢oes livres que essa desaparigao faz aparecer.

Gostaria, inicialmente, de evocar em poucas palavras os pro-
blemas suscitados pelo uso do nome do autor. O que é 0 nome
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do autor? E como ele funciona? Longe de dar a vocés uma soly.
cao. indicarei somente algumas das dificuldades que ele apre-
senta. ,

O nome do autor € um nome proprio; ele apresenta os mes-
mos problemas que ele. (Refiro-me aqui, entre diferentes anali-
ses, as de Searle®.) Nao € possivel fazer do nome préprio, evi-
dentemente, uma referéncia pura e simples. O nome proprio (e,
da mesma forma, o nome do autor) tem outras funcoes além
das indicativas. Ele € mais do que uma indicagao, um gesto, um
dedo apontado para alguém; em uma certa medida, € o equiva-
lente a uma descri¢do. Quando se diz “Aristételes”, emprega-se
uma palavra que ¢ equivalente a uma descri¢ao ou a uma série
de descricoes definidas, do género de: “o autor das Analiticas™
ou: "o fundador da ontologia” etc. Mas nao se pode ficar nisso;
um nome préprio nao tem pura e simplesmente uma significa-
¢ao; quando se descobre que Rimbaud nao escreveu La chasse
spirituelle, nao se pode pretender que esse nome proprio ou
esse nome do autor tenha mudado de sentido. O nome proéprio
e o nome do autor estdo situados entre esses dois polos da des-
cricao e da designagao; eles tém seguramente uma certa ligagao
com 0 que eles nomeiam, mas nao inteiramente sob a forma de
designacao, nem inteiramente sob a forma de descrigao: ligagao
especifica. Entretanto — e ¢ ai que aparecem as dificuldades
particulares do nome do autor -, a ligacdo do nome proéprio
com o individuo nomeado ¢ a ligagao do nome do autor com o
que ele nomeia nao sao isomorfas nem funcionam da mesma
maneira. Eis algumas dessas diferencas.

Se eu me apercebo, por exemplo, de que Pierre Dupont nao
tem olhos azuis, ou ndo nasceu em Paris, ou nao é médico etc.,
nao é menos verdade que esse nome, Pierre Dupont, continuara
sempre a se referir a mesma pessoa; a ligagao de designacao
nao sera modificada da mesma maneira. Em compensacgao, 0s
problemas colocados pelo nome do autor sao bem mais com-
plexos: se descubro que Shakespeare nao nasceu na casa que
hoje se visita, eis uma modificagao que, evidentemente, nao vai
alterar o funcionamento do nome do autor. E se ficasse prova-

3. Searle (J. R.), Speech acts. An essay in the philosophy of language.
Cambridge, Cambridge University Press, 1969 (Les actes de langage. trad. H.
Panchard, Paris, Hermann, Col. "Savoir”, 1972).

4. Aristoteles, Les premiers analytiques (trad,. J. Tricot), in Organon, Paris.
Vrin, t. I1I, 1947. Les seconds analytiques (trad. J. Tricot), ibid., t. IV, 1947.
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do que Shakespeare nao escreveu os Sonnets que sao tidos
como dele, eis uma mudanca de um outro tipo: ela nao deixa de
atingir o funcionamento do nome do autor. E se ficasse provado
que Shakespeare escreveu o Organon® de Bacon simplesmente
porque 0 mesmo autor escreveu as obras de Bacon e as de Sha-
kespeare, eis um terceiro tipo de mudanga que modifica intei-
ramente o funcionamento do nome do autor. O nome do autor
nao é, pois, exatamente um nome proprio como os outros.

Muitos outros fatos assinalam a singularidade paradoxal do
nome do autor. Nao € absolutamente a mesma coisa dizer que
Pierre Dupont nao existe e dizer que Homero ou Hermes Trisme-
gisto nao existiram; em um caso, quer-se dizer que ninguém
tem o nome de Pierre Dupont; no outro, que varios foram con-
fundidos com um unico nome ou que o autor verdadeiro nao
possui nenhum dos tracos atribuidos tradicionalmente ao per-
sonagem de Homero ou de Hermes. Nao € de forma alguma a
mesma coisa dizer que Pierre Dupont nao € o verdadeiro nome
de X, mas sim Jacques Durand, e dizer que Stendhal se chama-
va Henri Beyle. Seria assim possivel se interrogar sobre o senti-
do e o funcionamento de uma proposi¢ao como “Bourbaki € tal,
tal etc.” e “Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taci-
turnus, Constantin Constantius sao Kierkegaard™.

Essas diferencas talvez se relacionem com o seguinte fato:
um nome de autor nao € simplesmente wm elemento em um
discurso (que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser
substituido por um pronome etc.): ele exerce um certo papel
em relagao ao discurso: assegura uma fungao classificatoria;
tal nome permite reagrupar um certo numero de textos, delimi-
ta-los, deles excluir alguns, opd-los a outros. Por outro lado. ele
relaciona os textos entre si; Hermes Trismegisto nao existia, Hi-
pocrates, tampouco - no sentido em que se poderia dizer que
Balzac existe —, mas o fato de que varios textos tenham sido co-
locados sob um mesmo nome indica que se estabelecia entre
eles uma relagao de homogeneidade ou de filiagao, ou de auten-
ticagdo de uns pelos outros, ou de explicagao reciproca, ou de
utilizagao concomitante. Enfim, o nome do autor funciona para
caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um dis-

5. Bacon (F.), Novurn organum scientiarum. Londres, J. Billium, 1620 (Novum

organum, trad. M. Malherbe e J.-M. Pousseur. Paris. PUF. Col. "Epiméthée”,
1986).
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curso, o tato de haver um nome de autor, o [ato de que se possa
dizer “isso toi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa € o autor
disso”, indica que esse discurso nao ¢ uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma
palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de uma pa-
lavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve,
em uma dada cultura, receber um certo status.

Chegar-ser-ia finalmente a idéia de que o0 nome do autor nao
passa, como o nome proprio, do interior de um discurso ao in-
dividuo real e exterior que o produziu, mas que cle corre, de
qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta, se-
gue suas arcstas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que
¢le o caracteriza. Ele manifesta a ocorréncia de um certo con-
junto de discurso, e refere-se ao status desse discurso no inte-
rior de uma sociedade ¢ de uma cultura. O nome do autor nao
esta localizado no estado civil dos homens, nao esta localizado
na ficcao da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo
de discursos e seu modo singular de ser. Consequentemente,
poder-sc-ia dizer que ha, em uma civilizagdo como a nossa, um
certo numero de discursos que sao providos da fungao “autor”,
enquanto outros sao dela desprovidos. Uma carta particular
pode ter um signatario, ela nao tem autor; um contrato pode ter
um fiador, c¢le nao tem autor. Um texio andénimo que se 1€ na
rua em uma parede tera um redator, nao tera um autor. A fun-
¢ao autor €, portanto, caracteristica do modo de existéncia, de
circulagao e de [uncionamento de certos discursos no interior
de uma sociedade.

Seria preciso agora analisar essa fungao “autor”. Em nossa
cultura, como sec caracteriza um discurso portador da fungao
autor? Em quec ele se opoe aos outros discursos? Acredilo que
se podem, considerando-s¢ somente o autor de um livro ou dc¢
um texto, reconhecer nele quatro caracteristicas diferentes.

Elas sao, inicialmente, objetos de apropriacao; a forma de
propriedade da qual elas decorrem ¢ de uin tipo bastante parti-
cular; ela foi codificada ha um certo numero de anos. £ preciso
observar que essa propriedade foi hisloricamente secundaria,
em relagdo ao que se poderia chamar de apropriacao penal. 08
textos, os lvros, os discursos comegarain a ter rcalmente aulo-
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res (diferentes dos personagens miticos, diferentes das grandes
figuras sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor
podia ser punido, ou seja, na medida em que os discursos po-
diam ser transgressores. O discurso, em nossa cultura (e, sem
davida, em muitas outras), nao era originalmente um produto,
uma coisa, um bem; era essencialmente um ato - um ato que
estava colocado no campo bipolar do sagrado e do profano. do
licito e do ilicito, do religioso e do blasfemo. Ele foi histori-
camente um gesto carregado de riscos antes de ser um bem ex-
traido de um circuito de propriedades. E quando se instaurou
um regime de propriedade para os textos. quando se editoram
regras estritas sobre os direitos do autor, sobre as relagoes au-
tores-editores, sobre os direitos de reproducao etc. - ou seja,
no fim do século XVIII e no inicio do sé¢ciio XIX -, € nesse mo-
mento em que a possibilidade de transgressao que pertencia ao
ato de escrever adquiriu cada vez mais o aspecto de um impera-
tivo préprio da literatura. Como se o autor. a partir do momen-
to em que foi colocado no sistema de propriedade que caracte-
riza nossa sociedade, compensasse o status que cle reeebia, re-
encontrando assim o velho campo bipolar do discurso, prati-
cando sistematicamente a transgressao, restaurando o perigo
de uma escrita na qual, por outro lado, gurantir-se-iam os bene-
ficios da propriedade.

Por outro lado, a fungao autor nao ¢ exercida de uma manei-
ra universal ¢ constante em todos os discursos. Em nossa civili:
zagao, nao Sa0 sempre 0s Nesmos textos que exigiram receber
uma atribuigao. Houve um tempo em que esses textos que hoje
chamariamos de “literarios” (narrativas, contos, epop€ias. tra-
gédias, comcédias) eram accitos. postos em circulagao. valoriza-
dos sem que fosse colocada a questao do seu autor; 0 anonima-
lo nao constituia dificuldade sua antiguidade. verdadeira ou
suposta, era para cles garantia suficiente. Ein compensagao, os
textos que chamariamos atualimente de cientificos, relacionan-
do-sc com a cosmologia ¢ o ccu, a medicina ¢ as doengas, as
cicncias naturais ou a geografia, ndo cram aceitos na ldade Me-
dia ¢ s6 mautinham um valor de verdade com a condicao de se-
rem marcados pelo nome do seu autor. "Hipocrates disse™. "Ph-
nifo conta”™ nao eram precisamente as tormulas de um argumen
to de autoridade: eram os indices com que estavain marcados
os discursos destinados a serem aceitos como provados. Um
quiasmo produziu-se no seéculo XVII, ou no XVIII; comegou-se a




276 Michel Foucault - Ditos ¢ Escritos

aceitar os discursos cientificos por eles mesmos, no anonimatg
de uma verdade estabelecida ou sempre demonstravel nova-
mente; é sua vinculagcao a um conjunto sistematico que lhes da
garantia, e de forma alguma a referéncia ao individuo que os
produziu. A fungao autor se apaga, o nome do inventor servin-
do no maximo para batizar um teorema, uma proposicao, um
efeito notavel, uma propriedade, um corpo, um conjunto de ele-
mentos. uma sindrome patolégica. Mas os discursos “litera-
rios” nao podem mais ser aceitos senao quando providos da
funcao autor: a qualquer texto de poesia ou de ficcao se pergun-
tara de onde ele vem, quem o escreveu, em que data, em que
circunstancias ou a partir de que projeto. O sentido que lhe é
dado, o status ou o valor que nele se reconhece dependem da
maneira com que se responde a essas questoes. E se, em conse-
qiiéncia de um acidente ou de uma vontade explicita do autor,
ele chega a nés no anonimato, a operac¢ao ¢ imediatamente bus-
car o autor. O anonimato literario nao € suportavel para nos; so6
o aceitamos na qualidade de enigma. A fun¢ao autor hoje em
dia atua fortemente nas obras literarias. (Certamente, seria
preciso amenizar tudo isso: a critica comegou, ha algum tempo,
a tratar as obras segundo seu género e sua espécie, conforme os
elementos recorrentes que nelas figuram, segundo suas pro-
prias variagdes em torno de uma constante que nao € mais o
criador individual. Além disso, se a referéncia ao autor nao pas-
sa, na matematica, de uma maneira de nomear teoremas ou
conjuntos de proposigdes, na biologia € na medicina, a indica-
cao do autor e da data do seu trabalho desempenha um papel
bastante diferente: nao é simplesmente uma maneira de indicar
a origem, mas de conferir um certo indice de “credibilidade” re-
lativamente as técnicas e aos objetos de experiéncia utilizados
em tal época e em tal laboratorio.)

Terceira caracteristica dessa funcao autor. Ela nao se forma
espontaneamente eomo a atribui¢do de um discurso a um indi-
viduo. E o resultado de uma operacéo complexa que constroi
um certo ser de razao que se chama de autor. Sem duvida, a
esse ser de razao, tenta-se dar um status realista: seria, no indi-
viduo, uma instancia “profunda”, um poder “criador”, um “pro-
jeto”, o lugar originario da escrita. Mas, na verdade, o que no in-
dividuo é designado como autor (ou o que faz de um individuo
um autor) € apenas a projecao, em termos sempre mais ou me-
nos psicologizantes, do tratamento que se da aos textos, das
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aproximagoes que se operam, dos tragos que se estabelecem
como pertinentes, das continuidades que se admitem ou das
exclusdes que se praticam. Todas essas operac¢oes variam de
acordo com as épocas e os tipos de discurso. Nao se constroi
um “autor filoséfico” como um “poeta”; e nao se construia o au-
tor de uma obra romanesca no século XVIII como atualmente.
Entretanto, pode-se encontrar através do tempo um certo inva-
riante nas regras de construgao do autor.

Parece-me, por exemplo, que a maneira com que a critica lite-
raria, por muito tempo, definiu o autor -, ou, antes, construiu a
forma autor a partir dos textos e dos discursos existentes - é di-
retamente derivada da maneira com que a tradigao crista auten-
tificou (ou, ao contrario, rejeitou) os textos de que dispunha. Em
outros termos, para “encontrar” o autor na obra, a critica mo-
derna utiliza esquemas bastante proximos da exegese crista,
quando ela queria provar o valor de um texto pela santidade do
autor. Em De viris illustribus®, Sao Jeronimo explica que a ho-
monimia ndo basta para identificar legitimamente os autores de
varias obras: individuos diferentes puderam usar o mesmo
nome, ou um pode, abusivamente, tomar emprestado o patroni-
mico do outro. O nome como marca individual nao € suficiente
quando se refere a tradigao textual. Como. pois, atribuir varios
discursos a um tinico e mesmo autor? Como fazer atuar a fungao
autor para saber se se trata de um ou de varios individuos? Sao
Jerénimo fornece quatro critérios: se, entre varios livros atribui-
dos a um autor, um € inferior aos outros, € preciso retira-lo da
lista de suas obras (o autor € entao definido como um certo nivel
constante de valor); além disso, se certos textos estao em contra-
dicao de doutrina com as outras obras de um autor (o autor ¢ en-
tao definido como um certo campo de coeréncia conceitual ou
tedrica); € preciso igualmente excluir as obras que estao escritas
em um estilo diferente, com palavras ¢ formas de expressao nao
encontradas usualmente sob a pena do escritor (é o autor como
unidade estilistica); devem, enfim. ser considerados como inter-
polados os textos que se referem a acontecimentos ou que citam
personagens posteriores a morte do autor (o autor € entao mo-
mento historico definido e ponto de encontro de um certo nume-
ro de acontecimentos). Ora, a critica literaria moderna, mesmo

6. Sao Jeronimo, De viris (llustribus (Des hommes illustres. trad. abade
Bareille, in Oeuvres complétes. Paris, Louis Vives, 1878, t. lll. ps. 270-338).
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quando ela nao se preocupa com a autenticagao (o que € a regrq
geral), nao define o autor de outra maneira: o autor € o que per-
mite explicar tao bem a presenga de certos acontecimentos ep
uma obra como suas transformagoes, suas deformacgoes, suas
diversas modificagoes (e isso pela biografia do autor, a localiza-
¢ao de sua perspectiva individual, a analise de sua situagao so-
cial ou de sua posicao de classe, a revelacao do seu projeto fun-
damental). O autor €, igualmente, o principio de uma certa unij-
dade de escrita - todas as diferencas devendo ser reduzidas ao
menos pelos principios da evolu¢do, da maturag¢ao ou da in-
fluéncia. O autor € ainda o que permite superar as contradi¢oes
que podem se desencadear em uma série de textos: ali deve ha-
ver - em um certo nivel do seu pensamento ou do seu desejo, de
sua consciéncia ou do seu inconsciente — um ponto a partir do
qual as contradicoes se resolvem, os elementos incompativeis se
encadeando finalmente uns nos outros ou se organizando em
torno de uma contradi¢ao fundamental ou originaria. O autor,
enfim, ¢ um certo foco de expressao que, sob formas mais ou
menos acabadas, manifesta-se da mesma maneira, € com o mes-
mo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos etc. Os qua-
tro critérios de autenticidade segundo Sao Jerdnimo (critérios
que parecem bastante insuficientes aos atuais exegetas) definem
as quatro modalidades segundo as quais a critica moderna faz
atuar a funcao autor,

Mas a fungao autor nao ¢, na verdade, uma pura e simples re-
construcao que se faz de segunda mao a partir de um texto
dado como um material inerte. O texto sempre contém em si
mesmo um certo nimero de signos que remetem ao autor.
Esses signos sao bastante conhecidos dos gramaticos: sao o0s
pronomes pessoais, os advérbios de tempo e de lugar, a conju-
gacao dos verbos. Mas € preciso enfatizar que esses elementos
nao atuam da mesma maneira nos discursos providos da fun-
cao autor e naqueles que dela sao desprovidos. Nesses altimos,
tais “mecanismos” remetem ao locutor real e as coordenadas
espacgo-temporais do seu discurso (embora certas modifica¢oes
possam se produzir: quando se relatam discursos na primeira
pessoa). Nos primeiros, em compensagio, seu papel ¢ mais
complexo e mais variavel. E sabido que, em um romance que s¢
apresenta como o relato de um narrador, o pronome da primei-
ra pessoa, o presente do indicativo, os signos da localizagao ja-
mais remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em
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que ele escreve, nem ao proprio gesto de sua escrita; mas a um
alter ego cuja distancia em relagao ao escritor pode ser maior
ou menor e variar ao longo mesmo da obra. Seria igualmente
falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do
lado do locutor ficticio; a fungao autor € efetuada na propria ci-
sdo - nessa divisao e nessa distancia. Sera possivel dizer, tal-
vez, que ali esta somente uma propriedade singular do discurso
romanesco ou poé€tico: um jogo do qual sé participam esses
“quase-discursos”. Na verdade, todos os discursos que pos-
suem a fun¢ao autor comportam essa pluralidade de ego. O ego
que fala no prefacio de um tratado de matematica - e que indica
suas circunstancias de composicao - nao € idéntico nem em
sua posi¢ao nem em seu funcionamento aquele que fala no cur-
so de uma demonstracao e que aparece sob a forma de um "Eu
concluo” ou “Eu suponho”: em um caso, o “eu” remete a um in-
dividuo sem equivalente que, em um lugar e em um tempo deter-
minados, concluiu um certo trabalho; no segundo, o “eu” de-
signa um plano e um momento de demonstragao que qualquer
individuo pode ocupar, desde que ele tenha aceito o mesmo sis-
tema de simbolos, 0 mesmo jogo de axiomas, 0 mesmo conjun-
to de demonstracoes preliminares. Mas se poderia também, no
mesmo tratado, observar um terceiro ego: aquele que fala para
dizer o sentido do trabalho, os obstaculos encontrados, os
resultados obtidos, os problemas que ainda se colocam; esse ego
se situa no campo dos discursos matematicos ja existentes ou
ainda por vir. A fungao autor nao esta assegurada por um desses
egos (o primeiro) as custas dos dois outros, que nao seriam mais
do que o desdobramento ficticio deles. E preciso dizer, pelo con-
trario, que, em tais discursos, a fungao autor atua de tal forma
que da lugar a dispersao desses trés egos simultaneos.

Sem duvida, a analise poderia reconhecer ainda outros tra-
¢os caracteristicos da funcao autor. Mas me deterei hoje nos
quatro que acabo de evocar, porque eles parecem ao mesmo
tempo os mais visiveis e importantes. Eu os resumirei assim: a
fungao autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que
contém, determina, articula o universo dos discursos; ela nao
se exerce uniformemente ¢ da mesma maneira sobre todos os
discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civiliza-
Cao; ela nao é definida pela atribuicao espontanea de um dis-
curso ao seu produtor, mas por uma série de operagoées especi-
ficas e complexas; ela nao remete pura e simplesmente a um in-
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dividuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos,
a varias posicoes-sujeitos que classes diferentes de individuog

podem vir a ocupar.

Mas me dou conta de que até o presente limitei meu tema de
uma maneira injustificavel. Certamente, seria preciso falar do
que é a funcao autor na pintura, na musica, nas técnicas etc,
Entretanto, mesmo supondo que se mantenha, como eu gostaria
de fazer essa noite, no mundo dos discursos, acredito ter dado
ao termo “autor” um sentido demasiadamente restrito. Eu me li-
mitei ao autor considerado como autor de um texto, de um livro
ou de uma obra ao qual se pode legitimamente atribuir a produ-
cao. Ora, é facil ver que, na ordem do discurso, pode-se ser o au-
tor de bem mais que um livro — de uma teoria, de uma tradigao,
de uma disciplina dentro das quais outros livros e outros auto-
res poderao, por sua vez, se colocar. Eu diria, finalmente, que
esses autores se encontram em uma posicao “transdiscursiva”.

E um fendmeno constante - certamente tao antigo quanto nos-
sa civilizacdo. Homero e Aristételes, os Pais da Igreja, desempe-
nharam esse papel; mas também os primeiros matematicos e
aqueles que estiveram na origem da tradicao hipocratica. Mas
parece-me que se viu aparecer, durante o século XIX, na Europa,
tipos de autores bastante singulares e que nao poderiam ser con-
fundidos nem com os “grandes” autores literarios, nem com os
autores de textos religiosos canénicos, nem com os fundadores
das ciéncias. Vamos chama-los, de uma maneira um pouco arbi-
traria, de “fundadores de discursividade”.

Esses autores tém de particular o fato de que eles nao sao so-
mente os autores de suas obras, de seus livros. Eles produzi-
ram alguma coisa a mais: a possibilidade e a regra de formacao
de outros textos. Nesse sentido, eles sao bastante diferentes,
por exemplo, de um autor de romances que, no fundo, ¢ sem-
pre o autor do seu proprio texto. Freud nao é simplesmente 0
autor da Traumdeutung ou de O chiste’; Marx nao é simples-

7. Freud (S.), Die Traumdeutung, Viena, Franz Deuticke, 1900 (L'interprétation
des réves, trad. D. Berger, Paris, PUF, 1967), Der Witz und seine Beziehung
zum Unbewussten, Viena, Franz Deuticke, 1905 (Le mot d'esprit et sa relation
a linconscient, trad. D. Messier, Paris, Gallimard, Col. “Connaissance de

I'Inconscient”, 1988.)
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mente o autor do Manifesto ou do Capital®: eles estabeleceram
uma possibilidade infinita de discursos. E facil, evidentemente,
fazer uma objecao. Nao € verdade que o autor de um romance
seja apenas o autor do seu proprio texto; em um certo sentido,
também ele, na medida em que ele €, como se diz, um pouco
“importante”, rege € comanda mais do que isso. Para usar um
exemplo muito simples, pode-se dizer que Ann Radcliffe nao
somente escreveu As visdes do castelo dos Pirineus® e um certo
namero de outros romances, mas ela tornou possivel os ro-
mances de terror do inicio do século XIX e, nesse caso, sua fun-
cao de autor excede sua propria obra. SO que, a essa obje¢ao,
creio que se pode responder: o que esses instauradores de dis-
cursividade tornam possivel (tomo como exemplo Marx e Freud,
pois acredito que eles sao ao mesmo tempo os primeiros e os
mais importantes), o que eles tornam possivel € absolutamente
diferente do que o que torna possivel um autor de romance. Os
textos de Ann Radcliffe abriram o campo a um certo nimero de
semelhancas e de analogias que tém seu modelo ou principio
em sua propria obra. Esta contém signos caracteristicos. figu-
ras, relacoes, estruturas, que puderam ser reutilizados por ou-
tros. Dizer que Ann Radcliffe fundou o romance de terror quer
dizer, enfim: no romance de terror do século XIX. encon-
trar-se-a4, como em Ann Radcliffe, o tema da heroina presa na
armadilha de sua prépria inocéncia, a figura do castelo secreto
que funciona como uma “contra-cidade’, o personagem do he-
réi negro, maldito, destinado a fazer o mundo expiar o mal que
lhe fizeram etc. Em compensagao. quando falo de Marx ou de
Freud como “instauradores de discursividade . quero dizer que
eles nao tornaram apenas possivel um certo nimero de analo-
gias, eles tornaram possivel (e tanto quanto) um certo numero
de diferengas. Abriram o espago para ouira coisa diferente de-
les e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram. Dizer que

8 Marx (K.) e Engels (F.). Manifest der kommunistischen Partei. Londres. J
E. Burghard, 1848 (Le manifeste du partl communiste trad. M. Tailleur.
Paris, Editions Sociales, 1951); Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie.
Hamburgo. O. Meissner, 1867-1894. 3 vol. (Le capttal. Critique de l'économie
politique, trad. J. Roy, ed. revisada pelo autor e revista por M. Rubel. livro 1. in
Oeuvres, Paris. Gallimard, Col. “Bibliothéque de la Pléiade™. t. 1. 1965. ps.
630-690: livros Il e 111, ibid.. t. 11, 1968. ps. 867-1.485).
9. Radcliffe (A. W.). Les vistons du chdteau des Pyrénées (romance apocrifo: trad.
G. Garnier e Zimmerman da edicao de Londres em 1803}, Paris. 1810. 4 vol.
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Freud fundou a psicanalise nao quer dizer (isso nao quer sim.
plesmente dizer) que se possa encontrar o conceito da libido,
ou a técnica de analise dos sonhos em Abraham ou Melanje
Klein, é dizer que Freud tornou possivel um certo namero de
diferencas em relagido aos seus textos, aos seus conceitos, 3s
suas hipéteses, que dizem todas respeito ao préoprio discurso
psicanalitico.

Surge imediatamente, acredito, uma nova dificuldade, ou,
pelo menos, um novo problema: nao sera o caso, afinal de con-
tas, de todo fundador de ciéncia, ou de todo autor que, em uma
ciéncia, introduziu uma transformacgao que se pode chamar de
fecunda? Afinal, Galileu nao tornou simplesmente possiveis
aqueles que repetiram depois dele as leis que ele havia formula-
do. mas tornou possiveis enunciados bastante diferentes do
que ele proprio havia dito. Se Cuvier € o fundador da biologia,
ou Saussure o da lingiiistica, nao € porque eles foram imitados,
nao é porque se retomou, aqui ou ali, o conceito de organismo
ou de signo, é porque Cuvier tornou possivel, em uma certa me-
dida, a teoria da evolucdo que estava termo a termo oposta a
sua propria fixidez; é na medida em que Saussure tornou pos-
sivel uma gramatica gerativa que € bastante diferente de suas,
analises estruturais. Portanto, a instauragao da discursividade
parece ser do mesmo tipo, a primeira vista, pelo menos, da fun-
dagao de nao importa que cientificidade. Entretanto, acredito
que ha uma diferenca, e uma diferenga notavel. De fato, no caso
de uma cientificidade, o ato que o funda esta no mesmo nivel de
suas transformacoes futuras; ele faz, de qualquer forma, parte
do conjunto das modificagdes que ele torna possiveis. Essa de-
pendéncia, certamente, pode tomar varias formas. O ato de fun-
dacgao de um cientificidade pode aparecer, no curso das trans-
formagoes posteriores dessa ciéncia, como sendo afinal apenas
um caso particular de um conjunto muito mais geral que entao
se descobre. Pode aparecer também contaminado pela intuigao
e pelo empirismo; € preciso entao formaliza-lo de novo, e fazer
dele o objeto de um certo nimero de operagdes tedricas suple-
mentares que o funda mais rigorosamente etc. Enfim, ele pode
aparecer como uma generalizagio apressada, que € preciso li-
mitar e da qual € preciso retragar o campo restrito de validade.
Em outras palavras, o ato de fundacao de um cientificidade
pode ser sempre reintroduzido no interior da maquinaria das
transformacoes que dele derivam.
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Ora, acredito que a instaurac¢ao de uma discursividade é he-
terogénea as suas transformacdes ulteriores. Desenvolver um
tipo de discursividade como a psicanalise, tal como ela foi ins-
taurada por Freud, nao € conferir-lhe uma generalidade formal
que ela nao teria admitido no ponto de partida, € simplesmente
lhe abrir um certo nimero de possibilidades de aplicagoes. Li-
mita-la é, na realidade, tentar isolar no ato instaurador um nu-
mero eventualmente restrito de proposi¢oes ou de enunciados,
aos quais unicamente se reconhece valor fundador e em relagao
aos quais tais conceitos ou teoria admitidos por Freud pode-
rao ser considerados como derivados, secundarios, acessorios.
Enfim, na obra desses fundadores, nao se reconhecem certas
proposigoes como falsas; contenta-se, quando se tenta apreen-
der esse ato de instauragao, em afastar os enunciados que nao
seriam pertinentes, seja por considera-los como nao essen-
ciais, seja por considera-los como “pré-historicos” e provenien-
tes de um outro tipo de discursividade. Em outras palavras, di-
ferentemente da fundagao de uma ciéncia, a instauracao dis-
cursiva nao faz parte dessas transformacoes ulteriores, ela per-
manece necessariamente retirada e em desequilibrio. A conse-
qiéncia é que se define a validade teorica de uma proposigao
em relacao a obra de seus instauradores - 10 passo que, no caso
de Galileu e de Newton, € em relagao ao que sao. em sua estrutu-
ra e normatividade intrinsecas, a fisica ou a cosmologia, que se
pode afirmar a validade de tal proposicao que eles pudcram
avancgar. Falando de uma maneira bastante esquematica: a obra
desses instauradores nao se situa en relacao a cicncia e no espa-
¢o que ela circunscreve; mas € a ciéncia ou a discursividade que
se relaciona a sua obra como as coordenadas primeiras.

Compreende-se por ai que se enconire, como uma necessi-
dade inevitavel em tais discursividades, a cxigéncia de um “re-
torno a origem”. [Aqui, ainda. € preciso distinguir esses “retor-
nos a..." dos fenébmenos de “redescoberta” € de “reatualizagao”
que se produzem frequentemente nas ciéncias. Por “redesco-
bertas” entenderei os fendmenos de analogia ou de isomorfis-
mo que, a partir das formas atuais do saber, tornam percepti-
vel uma figura que foi embaralhada, ou que desapareceu. Direi.
por exemplo, que Chomsky, em seu livro sobre a gramatica car-
tesiana'®, redescobriu uma certa figura do saber que vai de Cor-

10. Chomsky (N.) Cartestian lingutstics. A chapter in the history of rationalist
thought, Nova lorque, Harper & Row. 1966 (La linguistique cartéstenne. Un
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demoy a Humboldt: ela s6 pode ser constituida, na verdade,
partir da gramatica gerativa, pois € esta ultima que detém 3 lgj
de sua construgao: narealidade, trata-se de uma codificagao re-
trospectiva do olhar historico. Por “reatualizagao” entenderej
uma coisa totalmente diferente: a reinsercao de um discursg
em um dominio de generalizagao, de aplicacao ou de transfor-
macao que € novo para ele. E, nesse caso, a histéria das mate-
maticas € rica em tais fenémenos (eu me remeto aqui ao estudo
que Michel Serres consagrou as anamneses matematicas').
Por “retorno a", o que se pode entender? Acredito que se pode
designar dessa maneira um movimento que tem sua propria es-
pecificidade e que caracteriza justamente as instauracgdes de
discursividade. Para que haja retorno, de fato, € preciso inicial-
mente que tenha havido esquecimento, nao esquecimento aci-
dental, nao encobrimento por alguma incompreensao, mas es-
quecimento essencial e constitutivo. O ato de instauracao, de
fato, é tal em sua propria esséncia, que ele nao pode nao ser es-
quecido. O que o manifesta, o que dele deriva é, a0 mesmo tem-
po, 0 que estabelece a distancia € o que o mascara. E preciso
que esse esquecimento nao acidental seja investido em opera-
¢Oes precisas, que se podem situar, analisar e reduzir pelo pro-
prio retorno a esse ato instaurador. O ferrolho do esquecimen-
to nao foi acrescentado do exterior, ele faz parte da discursivi-
dade de que se trata, é esta que lhe da sua lei; a instauracao dis-
cursiva assim esquecida é a0 mesmo tempo a razao de ser do
ferrolho e a chave que permite abri-lo, de tal forma que o esque-
cimento e o impedimento do préprio retorno s6 podem ser in-
terrompidos pelo retorno. Por outro lado, esse retorno se dirige
ao que esta presente no texto, mais precisamente, retorna-se ao
proprio texto, ao texto em sua nudez e, a0 mesmo tempo, no en-
tanto, retorna-se ao que estd marcado pelo vazio, pela auséncia,
pela lacuna no texto. Retorna-se a um certo vazio que o esqueci-
mento evitou ou mascarou, que recobriu com uma falsa ou ma
plenitude e o retorno deve redescobrir essa lacuna e essa falta;
dai o perpétuo jogo que caracteriza esses retornos a instaura-

chapitre de l'histoire de la pensée rattonaliste, seguido de: La nature formelle
du langage, trad. N. Delanoé e D. Sperber, Paris, Ed. du Seuil, Col. “L'Ordre
Philosophique”, 1969).

11. Serres (M.), “Les anamnéses mathématiques”, Archives internationales
d'histoire des sciences, n® 78-79. janeiro-junho de 1967 (retomado em Hermes
ou la communication, Paris, Ed. de Minuit, Col. “Critique”, ps. 78-112).
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¢ao discursiva - jogo que consiste em dizer por um lado: isso ai
estava, bastaria ler, tudo se encontra ai, seria preciso que os
olhos estivessem bem fechados e os ouvidos bem tapados para
que ele nao seja visto nem ouvido; e, inversamente: nao, nao
estd nesta palavra aqui, nem naquela palavra ali, nenhuma das
palavras visiveis e legiveis diz do que se trata agora, trata-se an-
tes do que é dito através das palavras, em seu espagamento, na
distancia que as separa.] Resulta que, naturalmente, esse retor-
no, que faz parte do proprio discurso, nao cessa de modifica-lo,
que o retorno ao texto nao € um suplemento histérico que viria
se juntar a propria discursividade e a duplicaria com um orna-
mento que, afinal, nao € essencial; € um trabalho efetivo e ne-
cessario de transformacao da propria discursividade. O reexa-
me do texto de Galileu pode certamente mudar o conhecimento
que temos da histéria da mecanica, mas jamais pode mudar a
préopria mecanica. Em compensagao, o reexame dos textos de
Freud modifica a proépria psicanalise, e os de Marx. o marxis-
mo. [Ora, para caracterizar esses retornos, € preciso acrescen-
tar uma ultima caracteristica: eles se fazem na direcao de uma
espécie de costura enigmatica da obra e do autor. De fato. € cer-
tamente enquanto ele € texto do autor e deste autor que o texto
tem valor instaurador, e € por isso. porque ele € texto deste au-
tor, que € preciso retornar a ele. Nao ha nenhuma probabilida-
de de que a redescoberta de um texto desconhecido de Newton
ou de Cantor modifique a cosmologia classica ou a teoria dos
conjuntos, tais como foram desenvolvidas (no maximo, essa
exumacao é suscetivel de modificar o conhecimento historico
que temos de sua génese). Em compensacao, a reedi¢ao de um
texto como o Projeto'? de Freud - e na mesma medida em que ¢
um texto de Freud - corre sempre o risco de modificar nao o co-
nhecimento histérico da psicanalise, mas seu campo teorico - €
isso s6 ocorreria deslocando sua acentuagao ou seu centro de
gravidade. Através de tais retornos, que fazem parte de sua pro-
pria trama, os campos discursivos de que falo comportam do
ponto de vista do seu autor “fundamental” e mediato uma rela-
¢ao que nao é idéntica a relacao que um texto qualquer mantém
com seu autor imediato.]

12. Freud (S.), Entwurf einer Psychologie (1895: publicacao poéstuma), in Aus
den Anfdngen der Psychoanalyse, Londres. Imago Publishing, 1950, ps.
371-466 (Esquisse d'une psychologie scientifique, trad. A. Berman, in La
natssance de la psychanalyse. Paris, PUF, 1956, ps. 307-396).
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O que acabo de esbogar a propoésito dessas “instauragoes
discursivas” é, certamente, muito esquematico. Em particular
a oposicao que tentei tragar entre uma tal instauragao e a fun:
dagao cientifica. Nem sempre € facil decidir se se trata disso oy
daquilo: e nada prova que ali estao dois procedimentos exclusi-
vos um em relagao ao outro. Tentei essa distin¢gao com um ni-
co fim: mostrar que essa fungao autor, ja complexa quando se
tenta localiza-la no nivel de um livro ou de uma série de textos
que trazem uma assinatura definida, comporta também novas
determinagdes, quando se tenta analisa-la em conjuntos mais
amplos - grupos de obras, disciplinas inteiras.

*

[Lamento muito nao ter podido trazer, para o debate que
agora vai se seguir, nenhuma proposig¢ao positiva: no maximo,
direcdes para um trabalho possivel, caminhos de analise. Mas
devo pelo menos dizer, em algumas palavras, para terminar, as
razoes pelas quais dou a isso uma certa importancia.]

Tal andlise, se ela fosse desenvolvida, talvez permitisse intro-
duzir a uma tipologia dos discursos. Parece-me, de fato, pelo
menos em uma primeira abordagem, que semelhante tipologia
nao poderia ser feita somente a partir das caracteristicas gra-
maticais dos discursos, de suas estruturas formais, ou mesmo
de seus objetos; existem, sem davida, propriedades ou relagoes
propriamente discursivas (irredutiveis as regras da gramaticae
dal6gica, como as leis do objeto), e é a elas que € preciso se diri-
gir para distinguir as grandes categorias de discurso. A relagao
(ou a nao-relagdo) com um autor e as diferentes formas dessa
relacao constituem - e de uma maneira bastante visivel - uma
dessas propriedades discursivas.

Por outro lado, acredito que se poderia encontrar ai uma in-
troducao a analise histérica dos discursos. Talvez seja o mo-
mento de estudar os discursos nao mais apenas em seu valor
expressivo ou suas transformagoes formais, mas nas modali-
dades de sua existéncia: os modos de circulagao, de valoriza-
¢ao, de atribuigdo, de apropriacdo dos discursos variam de
acordo com cada cultura e se modificam no interior de cada
uma; a maneira com que eles se articulam nas relagoes sociais
se decifra de modo, parece-me, mais direto no jogo da fungao

autor e em suas modificagdes do que nos temas ou nos concei-
tos que eles operam.
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Nao sera, igualmente, a partir de andlises desse tipo que se
poderiam reexaminar os privilégios do sujeito? Sei que, empre-
endendo a analise interna e arquitetonica de uma obra (quer se
trate de um texto literario, de um sistema filoséfico, ou de uma
obra cientifica), colocando entre parénteses as referéncias bio-
graficas ou psicologicas, ja se recolocaram em questao o cara-
ter absoluto e o papel fundador do sujeito. Mas seria talvez pre-
ciso voltar a essa suspensao, nao para restaurar o tema de um
sujeito originario, mas para apreender os pontos de insergao,
os modos de funcionamento e as dependéncias do sujeito. Tra-
ta-se de inverter o problema tradicional. Nao mais colocar a
questao: como a liberdade de um sujeito pode se inserir na con-
sisténcia das coisas e lhes dar sentido, como ela pode animar,
do interior, as regras de uma linguagem e manifestar assim as
pretensdes que lhe sao proprias? Mas antes colocar essas ques-
toes: como, segundo que condigdes e sob que formas alguma
coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos?
Que lugar ele pode ocupar em cada tipo de discurso, que fun-
cOes exercer, e obedecendo a que regras? Trata-se, em suma, de
retirar do sujeito (ou do seu substituto) seu papel de fundamen-
to originario, e de analisa-lo como uma fungao variavel e com-
plexa do discurso.

[O autor — ou o que eu tentei descrever como a fungao autor -
é, sem duvida, apenas uma das especificagoes possiveis da fun-
¢ao sujeito. Especificagao possivel ou necessaria? Tendo em
vista as modificagoes histéricas ocorridas, nao parece indis-
pensavel, longe disso, que a fung¢ao autor permanega constante
em sua forma, em sua complexidade, e mesmo em sua existen-
cia. Pode-se imaginar uma cultura em que os discursos circu-
lassem e fossem aceitos sem que a func¢ado autor jamais apare-
cesse'?.] Todos os discursos, sejam quais forem seu status. sua

13. Variante: "Mas ha também razdes que resultam do status ‘ideologico’ do
autor. A questao entao se torna: como afastar o grande risco. o grande perigo
com os quais a ficcao ameaga nosso mundo? A resposta ¢ que se pode afasta-
los através do autor. O autor torna possivel uma limitagao da proliferagao
cancerigena, perigosa das significagées em um mundo onde se € parcimonioso
nao apenas em relagdo aos seus recursos e riquezas. mas também aos seus
proprios discursos e suas significagoées. O autor € o principio de economia na
proliferacao do sentido. Consequentemente, devemos realizar a subversao da
idéia tradicional do autor. Temos o costume de dizer, examinamos isso acima,
que o autor € a instancia criadora que emerge de uma obra em que ele deposita.
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forma, seu valor e seja qual for o tratamento que se dé a eles,
desenvolviam-se no anonimato do murmurio. Nao mais se
ouviriam as questoes por tanto tempo repetidas: “Quem real-
mente falou? Fol ele e ninguém mais? Com que autenticidade
ou originalidade? E o que ele expressou do mais profundo dele
mesmo em seu discurso?” Além destas, outras questdes, como
as seguintes: “Quais sao os modos de existéncia desses discur-
sos? Em que ele se sustentou, como pode circular, € quem dele
pode se apropriar? Quais sao os locais que foram ali prepara-
dos para possiveis sujeitos? Quem pode preencher as diversas
funcoes de sujeito?” E, atras de todas essas questoes, talvez
apenas se ouvisse o rumor de uma indiferenca: “Que importa
quem fala?”

com uma infinita riqueza e generosidade, um mundo inesgotavel de significagées.
Estamos acostumados a pensar que o autor € tao diferente de todos os outros
homens, de tal forma transcendente a todas as linguagens, que ao falar o
sentido prolifera e prolifera infinitamente.

A verdade é completamente diferente: o autor ndo € uma fonte infinita de
significagées que viriam preencher a obra, o autor nao precede as obras. Ele é
um certo principio funcional pelo qual, em nossa cultura, delimita-se, exclui-se
ou seleciona-se: em suma, o principio pelo qual se entrava a livre circulagao, a
livre manipulagao, a livre composigéo, decomposigao, recomposi¢do da ficgao.
Se temos o habito de apresentar o autor como génio, como emergéncia perpétua
de novidade, ¢ porque na realidade nés o fazemos funcionar de um modo
exatamente inverso. Diremos que o autor é uma produgdo ideolGgica na
medida em que temos uma representacao invertida de sua fungao histérica
real. O autor € entao a figura ideoldgica pela qual se afasta a proliferacao do
sentido.

Dizendo Isso, parego evocar uma forma de cultura na qual a fic¢do nao seria
rarefeita pela figura do autor. Mas seria puro romantismo imaginar uma
cultura em que a ficgao circularia em estado absolutamente livre, a disposigao
de cada um, desenvolver-se-ia sem atribuicao a uma figura necessaria ou
obrigatéria. Ap6s o século XVIII, o autor desempenha o papel de regulador da
ficgao, papel caracteristico da era industrial € burguesa, do individualismo e da
propriedade privada. No entanto, levando em conta as modificagoes histéricas
em curso, nao ha nenhuma necessidade de que a fungdo autor permaneca
constante em sua forma ou em sua complexidade ou em sua existéncia. No
momento preciso em que nossa sociedade passa por um processo de
transformagao, a fungao autor desaparecera de uma maneira que permitira
uma vez mais a ficgdo € aos seus textos polissémicos funcionar de novo de
acordo com um outro modo, mas sempre segundo um sistema obrigatério que
nao sera mais o do autor, mas que fica ainda por determinar e talvez por
experimentar.” (Trad. D. Defert.)
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[J. Wahl: Agradeco a Michel Foucault por tudo o que ele nos
disse, € que provoca a discussao. Pergunto logo quem quer to-
mar a palavra.

J. d’'Ormesson: Na tese de Michel Foucault, a Gnica coisa que
eu nao havia compreendido bem, e sobre a qual todo mundo,
até a midia, tinha chamado a atencao, era o desaparecimento
do homem. Dessa vez, Michel Foucault se declarou contra o elo
mais fraco da cadeia: ele atacou nao mais o homem, mas o au-
tor. E compreendo bem o que pdde leva-lo, nos acontecimentos
culturais dos Gltimos 50 anos, a essas consideragoes: “A poesia
deve ser feita por todos”, “isso fala” etc. Eu me fazia um certo
numero de perguntas: eu me dizia que, da mesma forma, ha au-
tores na filosofia e na literatura. Varios exemplos poderiam ser
dados, parecia-me, na literatura e na filosofia, de autores que
sao pontos de convergéncia. As tomadas de posigao politica sao
também o feito de um autor e é possivel aproxima-las de sua fi-
losofia.

Pois bem, estou completamente convicto, porque tenho a im-
pressao de que em uma espécie de prestidigitacao, extrema-
mente brilhante, o que Michel Foucault tomou do autor, ou
seja, sua obra, ele lhe devolveu com lucro, o nome de instaura-
dor de discursividade, ja que nao apenas ele lhe restitui sua
obra, mas também a dos outros.

L. Goldmann: Entre os tedéricos notaveis de uma escola que
ocupa um Jugar importante no pensamento contemporaneo e
caracteriza-se pela negagdo do homem em geral €, a partir dai,
do sujeito em todos os seus aspectos, e também do autor, Mi-
chel Foucault, que nao formulou explicitamente essa ultima ne-
gagao, mas a sugeriu ao longo de sua exposic¢ao, concluindo-a
na perspectiva da supressao do autor, € certamente uma das fi-
guras mais interessantes e dificeis de combater e criticar. Pois,
a uma posicao filosofica fundamentalmente anticientifica, Mi-
chel Foucault alia um notavel trabalho de historiador. e pare-
ce-me claramente provavel que, gragas a um certo numero de
analises, sua obra marcara uma etapa importante no desenvol-
vimento da histéria cientifica da ciéncia e mesmo da realidade
social.

E entio no plano do seu pensamento propriamente filosofi-
€0, € nao no de suas analises concretas, que quero hoje colocar
minha intervencao.
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Permitam-me, entretanto, antes de abordar as trés partes do
enunciado de Michel Foucault, referir-me a intervengao que
acaba de ocorrer para dizer que estou absolutamente de acordo
com o interveniente quanto ao fato de que Michel Foucault nio
é o autor, nem certamente o instaurador do que ele acaba de
nos dizer. Porque a negacao do sujeito € atualmente a idéia cen-
tral de todo um grupo de pensadores, ou mais exatamente de
toda uma corrente filoséfica. E se, no interior dessa corrente,
Foucault ocupa um lugar particularmente original e brilhante, é
preciso. entretanto, integra-lo ao que se poderia chamar de a
escola francesa do estruturalismo nao genético, € que inclui
principalmente os nomes de Lévi-Strauss, Roland Barthes,
Althusser, Derrida etc.

Quanto ao problema particularmente importante levantado
por Michel Foucault: “Quem fala?”, penso ser preciso acrescen-
tar um segundo: “O que ele diz?"

“Quem fala?” A luz das ciéncias humanas contemporaneas, a
idéia do individuo como autor ultimo de um texto, e principal-
mente de um texto importante e significativo, parece cada vez
menos sustentavel. Apés um certo nimero de anos, toda uma
série de analises concretas mostrou de fato que, sem negar nem
o sujeito nem o homem, se ¢ obrigado a substituir o sujeito indi-
vidual por um sujeito coletivo ou transindividual. Em meus
préprios trabalhos, fui levado a mostrar que Racine nao €
sozinho o dnico € verdadeiro autor das tragédias racinianas,
mas que estas nasceram no bojo do desenvolvimento de um con-
junto estruturado de categorias mentais que era obra coletiva, 0
que me levou a encontrar como “autor” dessas tragédias, em ulti-
ma instancia, a nobreza de toga, o grupo jansenista e, no interior
deste, Racine como individuo particularmente importante'*.

Quando se coloca o problema “Quem fala?”, ha atualmente
nas ciéncias humanas pelo menos duas respostas que, opon-
do-se rigorosamente uma a outra, recusam cada uma a idéia
tradicionalmente admitida do sujeito individual. A primeira,
que eu chamaria de estruturalismo nao genético, nega o sujeito
que ela substitui pelas estruturas (linguisticas, mentais, sociais
etc.) e apenas atribui aos homens e ao seu comportamento o lu-

14. Goldmann (L.), Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les
“Pensées” de Pascal et dans le thédtre de Racine, Paris, Gallimard, Col.
“Bibliotheque des Idées”, 1955.
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gar de um papel, de uma funcéao no interior dessas estruturas
que constituem o objetivo final da pesquisa ou da explicagao.

Opostamente, o estruturalismo genético também recusa, na
dimensao historica e na dimensao cultural da qual faz parte, o
sujeito individual; entretanto, ele nao suprime, por isso, a idéia
de sujeito, mas substitui o sujeito individual pelo sujeito trans-
individual. Quanto as estruturas, longe de aparecer como reali-
dades autonomas e mais ou menos ultimas, elas apenas sao
nessa perspectiva uma propriedade universal de toda praxis e
toda realidade humanas. Nao ha fato humano que nao seja es-
truturado, nem estrutura que nao seja significativa, o que quer
dizer, como qualidade do psiquismo e do comportamento de
um sujeito, que nao preencha uma fungao. Em suma, trés teses
centrais nessa posicao: ha um sujeito; na dimensao historica e
cultural, esse sujeito é sempre transindividual; toda atividade
psiquica e todo comportamento do sujeito sao sempre estrutu-
rados e significativos, ou seja, funcionais.

Acrescentarei que encontrei também uma dificuldade levanta-
da por Michel Foucault: a da defini¢ao da obra. De fato, € dificil.
inclusive impossivel, defini-la em relacao a um sujeito individual.
Como disse Foucault, quer se trate de Nietzsche ou de Kant, de
Racine ou de Pascal, qual o limite do conceito de obra? E preciso
limita-la aos textos publicados? Ou € preciso incluir todos os es-
critos ndo publicados, até mesmo as notas de lavanderia?

Se o problema é colocado na perspectiva do estruturalismo
genético, obtém-se uma resposta que vale nao somente para to-
das as obras culturais, mas também para qualquer fato huma-
no e histérico. O que foi a Revolugao Francesa? Quais foram os
periodos fundamentais da histéria das sociedades e das cultu-
ras capitalistas ocidentais? A resposta suscita dificuldades ana-
logas. Voltemos, entretanto, a obra: seus limites, como os de
qualquer fato humano, definem-se pelo fato de que ela constitui
uma estrutura significativa fundamentada na existéncia de uma
estrutura mental coerente elaborada por um sujeito coletivo. A
partir dai, pode ocorrer que se seja obrigado a eliminar, para
delimitar essa estrutura, certos textos publicados ou incluir,
pelo contrario, alguns outros inéditos: enfim, nao € preciso di-
zer que se pode facilmente justificar a exclusao da nota de la-
vanderia. Acrescentarei que, nessa perspectiva, o correlaciona-
mento da estrutura coerente com sua funcionalidade, em rela-
¢a0 a um sujeito transindividual, ou - para empregar uma lin-
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guagem menos abstrata - a correlacao da interpretacao com a
explicacao, assume uma importancia particular.

Apenas um exemplo: durante minhas pesquisas, eu me con-
frontei com o problema de saber em que medida Les provincia-
les e os Pensées de Pascal podem ser considerados como uma
obra'® e, apos uma analise cuidadosa, cheguei a conclusao de que
esse nao € o caso € de que se trata de duas obras que tém dois
autores diferentes. De um lado, Pascal com o grupo Arnauld-
Nicole e os jansenistas moderados no que concerne a Les pro-
vinciales; de outro, Pascal com o grupo dos jansenistas extre-
mistas no que concerne aos Pensées. Dois autores diferentes,
que tém um setor parcial comum: o individuo Pascal e talvez al-
guns outros jansenistas que tiveram a mesma evolucao.

Outro problema levantado por Michel Foucault em seu co-
mentario é o da escrita. Acredito ser melhor dar um nome a
essa discussao, porque presumo que todos pensamos em Der-
rida e em seu sistema. Sabemos que Derrida tenta — desafio que
me parece paradoxal - elaborar uma filosofia da escrita negan-
do totalmente o sujeito. Isso € tao mais curioso na medida em
que seu conceito de escrita, inclusive, aproxima-se muito do
conceito dialético de praxis. Um exemplo entre outros: eu con-
cordaria com ele quando nos diz que a escrita deixa tracos que
acabam por se apagar; ¢ a propriedade de qualquer praxis,
quer se trate da construcao de um templo que desaparece ao
cabo de varios séculos ou varios milénios, da abertura de uma
rua, da modificagao de seu trajeto ou, mais prosaicamente, do
preparo de duas salsichas que sdo comidas a seguir. Mas pen-
so, como Foucault, que € preciso perguntar: “Quem cria os tra-
¢os? Quem escreve?”

Como nao tenho nenhuma observagao sobre a segunda parte
do comentario, com a qual estou inteiramente de acordo, passo
a terceira.

15. Pascal (B.), Les provinciales (publicados de inicio separadamente sob a
forma de folhetos em 1655, eles foram editados com o titulo Les provinciales,
ou Les lettres écrites par Louis de Montalte a un provincial de ses amis et aux
RR. PP. Jésultes, sur le sujet de la morale et de la politique des ses peres,
Colénia, Pierre de La Vallée, 1657), in Oeuvres complétes, Paris, Gallimard,
Col. “Bibliotheque de la Pléiade”, 1960, ps. 657-904; Les pensées (publicagao
postuma com o titulo Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques
autres sujets. Qui ont été trouvées aprés sa mort parmi ses paplers, Paris,
Guillaume Desprez, 1670), ibid., ps. 1.079-1.358.
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Parece-me que, nesse caso também, a maior parte dos pro-
blemas levantados encontra sua resposta na perspectiva do su-
jeito transindividual. Vou deter-me apenas em um unico: Fou-
cault fez uma distinc¢ao justificada entre o que ele chama de os
“instauradores” de uma nova metodologia cientifica e os criado-
res. O problema € real, mas, em vez de lhe atribuir o carater re-
lativamente complexo e obscuro que ele assumiu em sua expo-
si¢cao, nao se pode encontrar o fundamento epistemolégico e so-
ciologico dessa oposi¢ao na distingao, comum no pensamento
dialético moderno e principalmente na escola lukacsiana, entre
as ciéncias da natureza, relativamente autdbnomas como estru-
turas cientificas, e as ciéncias humanas, que nao poderiam ser
positivas sem serem filosoficas? Nao € certamente por acaso
que Foucault tenha oposto Marx, Freud e, em uma certa medi-
da, Durkheim a Galileu e aos criadores da fisica mecanicista.
As ciéncias do homem - explicitamente para Marx e Freud, im-

plicitamente para Durkheim - sup6em a uniao intima entre as
constatagoes e as valorizagoes, o conhecimento € a tomada de
posicao, a teoria e a pratica sem, por isso, certamente, abrir
mao do rigor teérico. Assim como Foucault, penso que muito
freqlientemente, e principalmente hoje, a reflexao sobre Marx,
Freud e mesmo Durkheim se apresenta sob a forma de um re-
torno as fontes, pois se trata de um retorno a um pensamento
filoséfico, contra as tendéncias positivistas. que querem fazer
as ciéncias do homem a partir do modelo das ciéncias da natu-
reza. Seria ainda preciso distinguir o que € o retorno auténtico
do que, sob a forma de um pretenso retorno as fontes, € narea-
lidade uma tentativa de assimilar Marx e Freud ao positivismo
e ao estruturalismo nao genético contemporaneo que the sao to-
talmente estranhos.

E sob essa perspectiva que gostaria de terminar minha inter-
vencao, mencionando a frase que se tornou célebre, escrita no
més de maio por um estudante no quadro-negro de uma sala da
Sorbonne, e que me parece exprimir o essencial da critica ao
mesmo tempo filoséfica e cientifica do estruturalismo nao gené-
tico: "As estruturas nao descem para a rua’, isto é: nao sao ja-
mais as estruturas que fazem a historia, mas os homens, embo-
ra a acao destes ultimos tenha sempre um carater estruturado
¢ significativo.

M. Foucault: Vou tentar responder. A primeira coisa que di-
rei € que jamais. de minha parte, empreguei a palavra estrutu-
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ra. Procurem-na em As palavras € as coisas, ¢ nao a encontra-
rao. Entao, gostaria muito que todas as facilidades sobre o es-
truturalisimo me sejam poupadas, ou quc se dé ao trabalho de
justifica-las. Mais ainda: nao disse que o autor nao existia; ey
nao o disse ¢ estou surpreso que meu discurso tenha sido usa-
do para um tal contra-senso. Retomemos um pouco tudo isso.

Falei de uma certa tematica que se pode localizar tanto nas
obras como na critica, que €, se vocé€s querem: o autor deve se
apagar ou ser apagado em provcito das formas proprias ao dis-
curso. Isto posto, a pergunta que eu me fazia era a seguinte: o
que essa regra do desaparecimento do escritor ou do autor per-
mite descobrir? Ela permite descobrir o jogo da fungao autor. E
0 que cu tentei analisar ¢ precisamente a maneira pela qual a
funcao autor se exercia, no que se pode chamar de a cultura eu-
ropéia apos o século XVII. Eu o iz, certamente, de maneira mui-
to geral, ¢ dc uma forma que eu gostaria que fosse bem mais
abstrata, porque se tratava d¢ uma ordenagao do conjunto. De-
finir de que maneira se exerce ¢ssa funcao, em que condigoes,
em que campo etc., isso nao significa, convenhamos, dizer que
0 autor nao existe.

O mesmo em relacao a essa negacao do homem mencionada
por Goldmann: a morte do homem ¢ um tema que permite re-
velar a mancira pela qual o conceito de homem funcionou no
saber. E s¢ avangassem na leitura, evidentemente austera, das
primeiras ou das ultimas paginas do que eu escrevi, perce-
ber-se-ia que essa afirmacao remete a analise de um funciona-
mento. Nao se trata de afirmar que o homem esta morto, mas, a
partir do tema - que nao € meu e que nao parou de ser repetido
apos o final do século XIX - que o homem esta morto (ou que
cle vai desaparecer ou sera substituido pelo super-homem),
trata-se de ver de que maneira, segundo que regras se formou ¢
funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa em relagao
a nogao de autor. Contenhamos entao nossas lagrimas.

Outra observagao. Foi dito que eu tomava o ponto de vista da
nao-cientificidade. Certamente, nao pretendo ter feito aqui obra
cientifica, mas gostaria de conhecer de que instancia me vem
essa critica.

M. de Gandillac: Eu me perguntei, ao ouvi-lo, a partir de que
critério preciso vocé distinguia os “instauradores de discursivi-
dade” nao somente dos “profetas” de carater mais religioso,
mas também dos promotorces de “cicntificidace”, aos quais nao
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¢é certamente inconveniente juntar Marx e Freud. E, se uma ca-
tegoria original, situada de qualquer forma além da cientificida-
de e do profetismo (e decorrendo no entanto dos dois) ¢ admiti-
da, eu me surpreendo de nao ver ali nem Platio nem sobretudo
Nietzsche, que voc€ nos apresentou recentemente em Royau-
mont, se minha memoria nao falha, como tendo exercido em
nossa época uma influéncia semelhante a de Marx e Freud.

M. Foucault: Eu lhe responderei ~ mas como hipétese de tra-
balho, pois, uma vez mais, 0 que eu apontei para voces nao era,
infelizmente, nada mais que um plano de trabalho, uma deter-
minagao de posi¢ao — que a situagao transdiscursiva na qual se
encontraram autores como Platao e Aristételes a partir do mo-
mento em que eles comegaram a escrever até a Renascenca
deve poder ser analisada; a maneira como eles eram citados,
como se referia a eles, como eram interpretados, como se restau-
rava a autenticidade de seus textos etc., tudo isso obedece cer-
tamente a um sistema de funcionamento. Acredito que com
Marx e com Freud trata-se de autores cuja posigao transdiscur-
siva ndao pode ser superposta a posigao transdiscursiva de au-
tores como Platao e Aristoteles. E seria preciso descrever o que
é essa transdiscursividade moderna, em oposi¢ao a transdis-
cursividade antiga.

L. Goldmann: Apenas uma questao: quando admite a exis-
téncia do homem ou do sujeito, vocé as reduz, sim ou nao, ao
status de funcao?

M. Foucault: Nao disse que eu as reduzia a uma fungao, cu
analisava a funcao no interior da qual qualquer coisa como um
autor poderia existir. Nao fiz aqui a analise do sujeito, fiz a ana-
lise do autor. Se eu tivesse feito uma conferéncia sobre o sujei-
to, provavelmente eu teria analisado da mesma maneira a fun-
¢ao sujeito, ou seja, teria feito a analise das condigoes nas quais
€ possivel que um individuo preenchesse a fungao do sujeito.
Seria preciso ainda especificar em que campo o sujeito € sujei-
to, e de que (do discurso, do desejo, do processo economico
ctc.). Nao ha sujeito absoluto.

J. Ullmo: Fiquei profundamente interessado em sua confe-
réncia, porque ela reavivou um problema que é muito impor-
tante atualmente na pesquisa cientifica. A pesquisa cientifica e,
particularmente, a pesquisa matematica sao casos-limites nos
quais um certo numero de conceitos que vocé destacou apare-
cem de maneira muito clara. Isso se tornou de fato um pro-
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blema bastante angustiante nas vocagoes cientificas que se deli-
neiam por volta dos 20 anos, o de confrontar-se com o proble-
ma que vocé colocou de inicio: “Que importa quem fala?” Anti-
gamente, uma vocacao cientifica era a propria vontade de falar,
de trazer uma resposta aos problemas fundamentais da nature-
za ou do pensamento matematico; e isso justificava vocagoes,
justificava, pode-se dizer, vidas de abnega¢ao e de sacrificio.
Atualmente, esse problema é bem mais delicado, porque a cién-
cia parece muito mais anénima; e, de fato, “que importa quem
fala”, o que nao foi encontrado por x em junho de 1969 sera en-
contrado por y em outubro de 1969. Entao, sacrificar sua vida
a essa pequena antecipagao e que continua anonima € realmen-
te um problema extraordinariamente grave para quem tem a
vocagao e para quem deve ajuda-lo. E acredito que esses exem-
plos de vocagdes cientificas vao esclarecer um pouco sua res-
posta no sentido, alids, que vocé indicou. Vou tomar o exemplo
de Bourbaki'®; poderia tomar o exemplo de Keynes, mas Bour-
baki constitui um exemplo-limite: trata-se de um individuo
multiplo; o nome do autor parece se apagar verdadeiramente
em proveito de uma coletividade, e de uma coletividade renova-
vel, pois nao sao sempre os mesmos que sao Bourbaki. Ora, no
entanto, existe um autor Bourbaki, € esse autor Bourbaki se
manifesta em discussoes extraordinariamente violentas, direi
mesmo patéticas, entre os participantes do Bourbaki: antes de
publicar um de seus fasciculos - esses fasciculos que parecem
tao objetivos, tao desprovidos de paixao, algebra linear ou teo-
ria dos conjuntos - de fato ha noites inteiras de discussao e de
brigas para se chegar a um acordo sobre um pensamento fun-
damental, sobre uma interiorizagao. E ai esta o Gnico ponto so-
bre o qual eu teria encontrado um desacordo muito profundo
com vocé, porque, no inicio, vocé eliminou a interioridade.
Acredito que nao existe autor a nao ser quando ha interiorida-
de. E esse exemplo de Bourbaki, que nao é de forma alguma um
autor no sentido banal, demonstra isso de maneira absoluta.
Tendo dito isso, acredito que restabeleca um sujeito pensante,
que talvez seja de natureza original, mas que é bastante claro

16. Nicolas Bourbaki: pseudonimo coletivo usado por um grupo de ma-
tematicos franceses contemporaneos que empreenderam o remanejamento da
matematica em bases axiomaticas rigorosas (Henri Cartan, Claude Chevalley.
Jean Dieudonné, Charles Ehresmann, André Weil etc.).
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para aqueles que tém o habito da reflexao cientifica. Além dis-
so, um artigo muito interessante de Critique, de Michel Serres,
“A Tradicao da Idéia”, colocava isso ent evidéncia. Nas matema-
ticas, nao € o axioma que conta, nao ¢ a combinatoria, nao é
isso que vocé chamaria de plano discursivo, o que conta é o
pensamento interno, € a apercepgao de um sujeito que é capaz
de sentir, de integrar, de possuir aquele pensamento interno.
Se eu tivesse tempo, o exemplo de Keynes seria ainda mais sur-
preendente do ponto de vista econdomico. Vou simplesmente
concluir: penso que seus conceitos, seus instrumentos de pen-
samento sejam excelentes. Vocé respondeu, na quarta parte, as
questoes que eu me tinha feito nas trés primeiras. Onde esta o
que especifica um autor? Pois bem, o que especifica um autor ¢
justamente a capacidade de remanejar, de reorientar esse cam-
po epistemoldgico ou esse plano discursivo, que sao {ormulas
suas. De fato, s6 existe autor quando se sai do anonimato, por-
que se reorientam os campos epistemologicos, porque se cria
um novo campo discursivo, que modifica, que transforma radi-
calmente o precedente. O caso mais surpreendente € o de Eins-
tein: € um exemplo absolutamente espantoso sobre essa rela-
¢ao. Muito me agrada ver que M. Bouligand concorda comigo;
estamos inteiramente de acordo sobre isso. Consequentemen-
te, sobre esses dois critérios: necessidade de interiorizar uma
axiomatica e o critério do autor enquanto remanejando o cam-
po epistemoldgico, acredito que sc restitui um sujeito bastante
potente, se ouso dizé-lo. O que, alias. acredito. nao csta ausente
do seu pensamento.

J. Lacan: Recebi o convite muito tarde. Lendo-o. notei. no ul-
timo paragrafo, o “retorno a”. Retorna-sc talvez a muitas coisas,
mas, enfim, o retorno a Freud ¢ alguma coisa que eu tomei
como uma espécie de bandeira, em um certo campo. € ai eu 50
posso lhe agradecer; vocé correspondeu inteiramente a minha
expectativa. A proposito de Freud, evocando especialmente o
que significa o “retorno a”, tudo o que voce disse me parece,
pelo menos do ponto de vista em que eu pude nele contribuir,
perfeitamente pertinente.

Em segundo lugar, gostaria de enfatizar que, estruturalismo
Ou nao, nao me parece de forma alguma que se trate, no campo
vagamente determinado por essa etiqueta, da negagao do sujei-
to. Trata-se da dependéncia do sujeito, o que € completamente
diferente; e muito particularmente, no nivel do retorno a Freud,
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da dependéncia do sujeito em relagio a alguma coisa verdadei-
ramente elementar, ¢ que tentamos isolar com o termo “signifi-
cante”.

Em terceiro lugar - limitarei a 1sso minha intervengao —, nao
considero que seja de forma alguma legitimo ter escrito que as
estruturas nao descem para a rua, porque se ha alguma coisa
que os acontecimentos de maio demonstram € precisamente a
descida para a rua das estruturas. O fato de que ela seja escrita
no proprio lugar em que se opera essa descida para a rua nada
mais prova que, simplesmente, o que € muito frequente, e mes-
mo o mais freqiiente, dentro do que se chama de ato, € que ele
se desconhece a si mesmo.

J. Wahl: Resta-nos agradecer a Michel Foucault por ter vin-
do, ter falado, ter principalmente escrito sua conferéncia, ter
respondido as perguntas feitas, que, alias, foram muito interes-
santes. Agradeco também aqueles que fizeram intervencoes e
aos ouvintes. “Quem escuta, quem fala?”: poderemos respon-
der “em casa” a essa questao.]




