BORGES E EU

Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho por
Buenos Aires e me demoro, talvez ja mecanicamente, para olhar o arco
de um vestibulo e o portdo gradeado; de Borges tenho noticias pelo
correio e vejo seu nome em uma lista triplice de professores ou em um
dicionario biografico. Agradam-me os relogios de areia, os mapas, a
tipografia do século XVIII, as etimologias, o gosto do café e a prosa de
Stevenson; o outro compartilha essas preferéncias, mas de um modo
vaidoso que as transforma em atributos de um ator. Seria exagerado
afirmar que nossa relagdo é hostil; eu vivo, eu me deixo viver, para que
Borges possa tramar sua literatura, e essa literatura me justifica. Nao me
custa nada confessar que alcangou certas paginas validas, mas estas
paginas ndo podem salvar-me, talvez porque o bom ja ndo seja de
ninguém, nem mesmo do outro, mas da linguagem ou da tradi¢do. Além
disso, eu estou destinado a perder-me, definitivamente, e s6 algum
instante de mim poderda sobreviver no outro. Pouco a pouco vou
cedendo-lhe tudo, embora conhega seu perverso costume de falsear e
magnificar. Spinoza entendeu que todas as coisas querem perseverar em
seu ser; a pedra eternamente quer ser pedra e o tigre um tigre. Eu
permanecerei em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), mas me
reconheco menos em seus livros do que em muitos outros ou do que no
laborioso rasqueado de uma guitarra. Ha alguns anos tentei livrar-me
dele e passei das mitologias do arrabalde aos jogos com o tempo e com o
infinito, mas esses jogos agora sdo de Borges e terei que imaginar outras
coisas. Assim minha vida é uma fuga e tudo eu perco e tudo é do
esquecimento, ou do outro.

Nao sei qual dos dois escreve esta pagina.

[Conto de "O Fazedor"” (traducdo de Josely Vianna Baptista), incluido em
"Jorge Luis Borges - Obras Completas 11", Editora Globo]



