
2666
Amuleto
Chamadas telef6nicas
Os detetives selvagens
Estrela distante
Monsieur Pain
Notumo do Chile
A pista de gelD
Putas assassin as
o Terceiro Reich

Chamadas telefonicas

Traduqao

Eduardo Brandao

~
COMPANHIA DAS LETRAS



Este Iivro foi publieado com subsfdio da Seeretaria Ceral de Livros,
Arquivos e Biblioteeas do Ministerio da Cultura da Espanha.

Grafia atualizada segundo 0 Acordo Ortografico da Ungua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Tftulo original
Llamadas telef6nieas

Capa
warrakloureiro

Imagem de capa
Rodrigo Andrade, Estrada Notuma, 6leo sabre tela sobre mdf, 180 x 240 em, 2010

Preparar;do
Silvia Massimini Felix

Revisdo
Marise Leal
Marcia Moura

Dados Internacionais de Catalogac;ao na Public39iio (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SF, Brasil)

Bolano, Roberto
Charnadas telefonicas / Roberto Bolano ; traduc;ao Eduardo Bran-

dao, - 1. ed. - Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

Titulo original: Llamadas telef6nicas.
ISBN 978-85-359-'°36-9

11-147'9

Indice para catalogo sistematico:
1. Contos: Literatura chilena 861

[2012]
Todos as direitos desta edi<;;aoreservados a
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista 702 ej. 32
04532-002 - Sao Paulo:'" SP
Telefone (11) 3707-3500
Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdaeompanhia.com.br

http://www.companhiadasletras.com.br
http://www.blogdaeompanhia.com.br


Uma aventura literaria que pudesse vir a empanar 0 espelho em que agora se contem-
pIa, em que agora contempla 0 mundo. Para B, em resumo, A se
transformou l)um santarrao.

B, diziamos, escreve urn livro e num dos capitulos debocha
de A. 0 deboche nao e cruento (sobretudo levando em conta
que se trata de urn so capftulo de urn livro mais ou menos
extenso). Cria urn personagem, Alvaro Medina Mena, escritor
de sucesso, e 0 faz exprimir as mesmas opinioesde A. Mudam os
cenarios: onde A deblatera contra a pornografia, Medina Mena 0

faz contra a violencia, onde A argumenta contra 0 mercantilismo
na arte contemporanea, Medina Mena se enche de razoes para
esgrimir contra a pornografia. A historia de Medina Mena nao se
destaca entre 0 resto das historias, a maioria delas melhores (se
nao mais bem escritas, mais bem organizadas). 0 livro de B e
publicado - e a primeira vez que B publica numa editora
grande - e come~a a receber crfticas. A principia, seu livro passa
despercebido. Depois, num dos principais jornais do pafs,A
publica uma resenha absolutamente elogiosa, entusiasta, que
arrasta os demais crfticos e transforma 0 livro de B numdiscreto
sucesso de vendas. B, claro, sente-se incomodado. Pelo menos e
isso que sente de infcio, depois, como costuma acontecer, acha
natural (ou pelo menos logico) que A elogie seu livro; este, sem
duvida, e notavel em mais de urn aspeeto e A, sem duvida, no
fundo nao e urn mau crftico.

Mas ao cabo de dois meses, numa entrevista que sai em
outro jornal (nao tao importante quanto aquele em que publi-
cou sua resenha), A menciona mais uma vez 0 livro de B, de
forma por demais elogiosa, taxando-o de aitamente recomend<l-
vel: "Urn espelho quenao se empana". No tom de A, porcm, H
cre descobrir algo, uma mensagem nas entrelinhas, C01l10 sc 0

escritor famoso the dissesse: nao creia que me engmlOll, sci qll!'
vace me retratou, sei que debocholl de III in!. Wogia 111('11 IiVlll,

B escreve umlivro no qual debocha, sob mascaras diversas,
de certos escritores, se bem que a mais justo seria dizer de certos
arquetipos de escritores. Numa das narrativas aborda afigura de

.A, urn autor da sua idade mas que ao contrario dele e famoso, tern
dinheiro, e lido, as maiores ambi~oes (nessa ordem) a que pode
aspirar a homem de letras. B nao e famoso nem tern dinheiro e
seus poemas sac impressos em revistas minoritarias. Mas entre A
e B nem tudo sac diferen~as. Os dois provem de famflias da
pequena burguesia ou de urn proletariado mais ou menos aco-
modado. Ambos sac de esguerda, compartilham uma curiosi-
dade inteleetual parecida, as mesmas carencias educativas. A
meteorica carreira de A, no entanto, deu a seus escritos urn ar de
puritanismo gue B, leitor avido, acha insuportavel. A, a principio
nos jornais porem cada vez mais freguentemente nas paginas de
seus novos livros, pantifica sobre todo 0 existente, humano ou
divino, com a sensaboria academica, com a disposi~ao de quem
se serviu da literatura para alcan~ar uma posi~ao social, uma res-
peitabilidade, e da sua torre de novo-rico dispara em tudo aguilo



pensa B, para depois cair matando. au entao elogia meu livro
para que ninguem 0 identifique corn 0 personagem de Medina
Mena. au entao nao se deu conta de nada e nosso encontro
escritor-Ieitor foi urn encontro feliz. Todas as possibilidades
parecem nefastas. B nao acredita nos encontros felizes (isto e,
inocentes; isto e, simples) e come<;a a fazer todo 0 possfvel para
conhecer pessoalmente A. Ern seu foro interior sabe que A se viu
retratado no personagem de Medina Mena. Pelo menos tern a
razoavel convic<;ao de que A leu tod,o 0 seu livro e que 0 leu tal
como ele gostaria que lessem. Mas entao por que se referiu a ele
dessa maneira?, Por que elogiar algo ern que se debocha - e
agora B acredita que 0 deboche, alem de desmedido, talvez
tenhasido urn pouco injustificado - de voce? Nao acha explica-
<;30.A unica plausfvel e que A nao tenha se dado conta da satira
probabilidade nada desprezfvel dado que A e cada vez mai;
imbecil (B Ie todos os seus artigos, todos os que safram depois da
resenhaelogiosa e ha manhas ern que, se pudesse, quebraria aos
murros sua cara, a cara de A cada vez mais pacata, mais imbufda
pela santa verdade e pela santa impaciencia, como se A se acredi-
tasse a reencarna<;ao de Unamuno ou algo do genero).

Assim sendo, faz todo 0 possfvel para conhece-Io, mas nao
tern sucesso. Moram ern cidades diferentes. A viaja muito e nem
sempre e certo encontra-Io ern casa. Seu telefone quase sempre da
ocupado ou a secretaria eletronica e que atende, e quando isso
acontece B desliga no ato, pois tern pavor de secretaria eletronica.

Ao cabo de algum tempo B decide que nunca entrara ern
contato corn A. Tenta esquecer ocaso, quase consegue. Escreve
urn novolivro. Quando este sai, Ae 0 primeiro a resenha-Io. Sua
velocidade e tao grande que desafia qualquer disciplina de lei-
tura, pensa B. a livro foi enviado aos crfticos numa quinta-feira,
e no sabado aparece a resenha de A, pelo menos cinco folhas, na
qual demonstra, alem do mais, que sua leitura e profunda e ra-

zoavel, uma leitura lucida, esclarecedora inclusive para 0 pro-
prio B, que observa aspectos de seu livro que antes the haviam
passado despercebidos. A princfpio B se sente grato, lisonjeado.
Depois se sente aterrorizado. Compreende, de repente, que e
impossivel que A tenha lido 0 livro entre 0 dia ern que a editara
o enviou aos crfticos e 0 dia ern que 0 jornal publicou sua rese-
nha: urn livro enviado na quinta, tal como funciona 0 correio na
Espanha, no melhor dos casos chegaria na segunda da semana
seguinte. A primeira possibilidade que ocorre a Beque A tenha
escrito a resenha sem ter lido 0 livro, mas rapidamente rejeita
essa ideia. A, e inegavel, havia obtido 0 livro diretamente da edi-
tora. B telefona para a editora, fala corn a encarregada de vendas,
pergunta como e possivel que A ja houvesse lido seu livro. A
encarregada nao tern a menor ideia (apesar de ter lido a resenha
e estar contente) e pro mete averiguar. B, quase de joelhos, se e
que alguem pode se par de joelhos telefonicamente, suplica que
ela ligue'de volta naquela mesma noite.O resto do dia, como
nao podia deixar de ser, ele passa imaginando hist6rias, cada
uma mais disparatada que a outra. As nove danoite, telefona da
sua casa para a encarregada de vendas. Nao ha nenhum misterio,
claro, A esteve na editora dias antes e saiu levando urn exemplar
do livro de B corn tempo suficiente para le-Io corn calma e escre-
ver a resenha. A notfcia devolve a serenidade a B. Tenta preparar
o jantar mas nao tern nada na geladeira e resolve sair para corner
fora. Leva 0 jornal ern que eshi a resenha. A principio caminha
sem rumo par mas desertas, depois encontra aberto urn restau-
rantezinho onde nunc a havia estado antes e entra. Todas as
mesas estao desocupadas. B senta junto da janela, num canto
afastado da lareira que aquece fracamente a sala. Uma mo<;aper-
gunta 0 que ele quer. B diz que quer comer. A moc,;ae muito
bonita e tern cabelos compridos e desgrenhados, como se aca-
basse de se levantar. B pede uma sopa e depois urn prato de ver-



duras com carne. Enquanto espera, Ie novamente a resenha.
Tenho que ver A, pensa. Tenho que dizer a ele que estou arre-
pendido, que nao quis brincar disto, pensa. A resenha, nb
entanto, e inofensiva: nao diz nada que mais tarde nao van dizer
outros resenhistas, no maximo esta mais bem escrita (A sa be
escrever, pensa B com desanimo, talvez com resigna~ao). A
comida tern gosto de terra, de mah~rias putrefatas, de sangue. 0
frio do restaurante penetra nele ate os ossos. Naquela noite fica
ruim do estomago e na manha seguinte se arrasta como pode ate
o posto de saude. A doutora que 0 atende receita antibi6ticos e
uma dieta suave durante uma semana. Deitado, sem vontade de
sair de casa, B decide ligar para urn amigo e contar toda a hist6-
ria. De infcio hesita para quem ligar. E se ligar para A e contar a
ele?, pensa. Mas nao, A, no melhor dos casos, atribuiria tudo a
uma coincid~nci~e ato continuo se dedicaria a ler sob outra luz
os textos de B para posteriormente tratar de demoli-lo. No pior,
se faria de desentendido. Por fim, B nao liga para ninguem e
logo urn medo de outra natureza cresce dentro de si: 0 de que
alguem, urn leitor ananimo, tenha se dado conta de que Alvaro
Medina Mena e uma imita~ao de A. A situa~ao, tal como esta,
lhe parece horrenda. Com mais de duas pessoas no segredo,
matuta, pode se tornar insuportavel. Mas quem san as leitores
potenciais capazes de perceber a identidade de Alvaro Medina
Mena? Em teoria, os tres mil e quinhentos da primeira edi~ao de
seu livro, na pratica s6 uns poucos, os leitores devotos de A, os
apaixonados por palavras cruzadas, os que, como ele, estavam
fartos de tanta li~ao de moral e catequese de fim de milenio. Mas .
o que B pode fazer para que ninguem mais se de conta? Nao
sabe. Considera varias possibilidades, desde escrever uma rese-
nha em grau extremamente elogioso do pr6ximo livro de A ate
escrever urn pequeno livro sobre toda a obra de A (inclusive seus
malfadados artigos de jornal); desde telefonar para ele e par as

cartas na mesa (mas que cartas?) ate visita-lo uma noite, encur-
rala-lo no saguao do seu apilrtamento, obriga-lo pela forc;aa con-
fessar qual e seu proposito, 0 que pretende ao se grudar como
carrapato em sua obra, que reparac;5es san essas que de maneira
implfcita esta cobrando com tal atitude.

Finalmente B nao faz nada.
Seu novo livro obtem boas crfticas, mas escasso exito de

publico. Ninguem acha estranho que A aposte nele. De fato, A,
quando nao mergulhaem cheio no pape! de Catao das letras (e
da polftica) espanholas, e bastante generoso com os novos escri-
tores que entram na arena. Ao fim de algum tempo, B esquece
todo 0 assunto. Possivelmente, consola-se, produto da sua imagi-
nac;ao sobrecarregada pela publicaC;ao de dois livros em editoras
de prestigio, produto de seus medos desconhecidos, produto de
seu sistema nervoso desgastado por tantos anos de trabalho e de
anonimato. De modo que esquece tudo e algum tempo depois,
de fato, 0 inciclente e tao so uma anedota urn tanto desmedida no
interior da sua memoria. Urn dia, porem, convidam~no a urn
coloquio sobre nova literatura que se realizaria em Madri.

B comparece encantado. Esta a ponto de terminar outro
livro e 0 coloquio, pensa, servira como plataforma para seu
futuro lan~amento. A viagem e 0 hotel, claro, saopagos e B quer
aproveitar os poucos dias de estada na capital para visitar museus
edescansar. 0 coloquio dura dois dias e B partidpa da jornada
inaugural e assiste como espectador a ultima. Quando esta
acaba, os literatos, em massa, san conduzidos a casa da condessa
de Bahamontes, amante das letras e mecenas de multiplos even-
tos culturais, dentre os quais se destacam uma revista de poesin,
talvez a me!hor das que san publicadas na capital, e I.Illlllbnlsa
para escritores que tern seu nome. B, que nilo conhccc l1ingl.lt'llll
em Madri, esta no grupo que vai encerrar a noitndll 1111t~nSIl c111
condessa. A festa, precedida por 1111111 Celli lcve mils delicioslI t'



bem regada com vinhos de colheita pr6pria, se estende ate altas
horas da madrugada. No infCio, os participantes nao SaGmais de
quinze, mas com 0 passar das horas vai se somando a recep~ao
uma variada galeria de artistas na qual hao faltam escritores mas
onde e posslvel encontrar, tambem, cineastas, atores, pintores,
apresentadores de televisao, toureiros.

Em determinado momento, B tern 0 privilegio de ser apre-
sentado a condessa e a honra de que esta 0 chame a parte, a urn
canto do terra~o do qual se domina 0 jardim. La embaixo 0

espera urn amigo, diz a condessa com urn sorriso, assinalando
com a gueixo um caramanchao de madeim rodeado de platanos,
palmeiras, pinhos. B a fita sem entender. A condessa, pensa, em
alguma epoca remota da vida deve ter sido bonita, mas agora e
urn amontoado de carne e cartilagens movedi9as. B nao se atreve
a perguntar pela identidade do "amigo". Assente, garante que
descera de imediato, mas nao se mexe. A condessa tampouco se
mexe e par urn instante ambos permahecem em silencio, enca-
rando-se, como se tivessem se conhecido (e amado au odiado)
em outra vida. Mas logo a condessa e reclamada par seus outros
convidados e B fica s6, olhando temeroso para a jardim e 0 cara-
manchao onde, ao fim de urn instante, distingue uma pessoa ou
a movimento fugaz de umasombra. Deve ser A, pensa, e logo
em seguida, conclusao 16gica: deve estar armado.

Aprincfpio B pensa em fugir. Nao demora a compreender
que a unica salda que conhece passa perto do caramanchao, de
modo que a melhormaneira de fugir seria permanecer em
algum dos inumeros comodos da casa e esperar que amanhe<;a.
Mas talvez nao seja A, pensa B, talvez se tratedo diretor de uma
revista, de urn editor, de algum escritor ou escritora que deseje
meconhecer. Quase sem se dar conta, Bdeixa a terra<;o, conse-
gue uma bebida, come<;a a descer a escada e sai ao jardim. Ali
acende urn cigarro e se aproxima sem pressa do caramanchao.

Ao chegar nao encnntra ninguem, mas tern a certeza de que
alguem esteve ali e decide esperar. Uma hora depois, aborrecido
'e cansado, volta para a casa. Pergunta, aos escassos convidados
que perambulavam como sonambulos ou como atores de uma
pe<;a de teatro excessivamente lenta, pela condessa e ninguem
sabe the dar uma resposta coerente. Urn gar<;om (que tanto pode
estar a servi<;oda condessa como ter sido convidado par ela para
a festa) the diz que a dona da casa certamentese retirou para seus
aposentos, como de costume, a idade, 0 senhor sabe. B assente e
pensa que, de fato, a idade ja nao permite muitos excessos.
Depois se despede do gar<;om, apertam-se as maos e volta a pe
para 0 hotel. No trajeto investe mais de duas horas.

No dia seguinte, em vez de pegar a aviao de volta para sua
cidade, B dedicc1a manha a se mudar para urn hotel mais barato
onde se instala como se planejasse ficar morando muito tempo
na capital e depo is passa toda a tarde telefonando para a casa de
A. Nos primeiros telefonemas s6 ouve a secretaria eletronica. It a
voz de A e de uma mulher que dizem, urn depois do outro e
num tom festivo, que voltarao daqui a urn inshinte, que deixem
o recado e que se for algo importante deixem tambem urn tele-
fone para 0 qual possam ligar. Ao cabo de varias chamadas (sem
deixar recado) B formou algumas ideias a respeito de A e de sua
companheira, da entidade desconheGida que ambos comp5em.
Primeiro, a voz da mulher. It uma mulher jovem, 1Tluitomais
mo<;a que ele e que A, provavelmente energica, disposta a ocu-
par urn lugar I1a vida de A e a fazer respeitar seu lugar. Pobre
idiota, pensa B. Depois, a voz de A. Urn arquetipo deserenidade,
a voz de Catao. Esse sujeito, pensa B, tern urn ana a men os que
eu mas parece quinze ou vinte mais velho. Finalmente, a grava-
<;ao:par que a tom de alegria? Par que pensam que, se for,alga
importante, a pessoa que liga vai parar de ligar e se contentar
com deixar 0 telefone? Par que falam como se interpretassem



uma per;;a de teatro, para deixar claro que moram ali duas pes-
soas ou para explicitar a felicidade que os inunda como casal?
Claro, nenhuma das perguntas que B se faz obtem resposta. Mas
continua ligando, uma vez a cada meia hora, aproximadamente,
e as dez da noite, da cabine de urn restaurante barato, atende
uma voz de mulher. A princfpio, surpreso, B nao sabe 0 que
dizer. Queme, pergunta a mulher. Repete a pergunta varias
vezes, depois guarda silencio, mas sem desligar, como se desse a
B a oportunidade de se decidit a'falar. Depois, num gesto que se
adivinha lento e reflexivo, a mulher desliga. Meiahora mais
tarde, de urn telefone da rua, B volta a ligar. Novamente e a
mulher que atende, ela que pergunta, ela que espera uma res-
posta. Quero ver A, diz B. Deveria ter dito: quero falar com A.
Pelo men os a mulher entende assim e the chama a atenr;;ao para
isso. B nao responde, pede desculpas, insiste em que quer ver A.
Da parte de quem, pergunta a mulher. E B, diz B. A mulher
hesita uns segundos, como se pensasse quem e B, ao fim dos
quais diz esta bern, espere urn momento. Seu tom d~ voz nao
mudou, pensa B, ~ao deixa transparecer nenhum temor,
nenhuma amear;;a. Pelo telefone, que a mulher certamente dei-
xou em cima de uma mesa ou poltrona ou pendurado na parede
da cozinha, ouve vozes. As vozes, evidentemente ininteIigfveis,
sac de urn homem e de uma mulher, A e sua jovem compa-
nheira, pens a B, mas logo se une a essas vozes a de uma terceira
pessoa, urn homem, alguem com uma voz muito mais grave.
Num primeiro momento parece que conversam, que A e incapaz
de interromper nem que por urn so instante uma conversa interes-
santfssima. Depois Bacredita que estao discutindo, isso sim. Ou
que demoram a se par de acordo sobre algo de extrema importan-
cia antes de A atender de uma vez por todas 0 telefone. E na espera
ou naincerteza alguem grita, talvez A. Depois se faz um silencio
repentino, como se uma mulher invisfvel tapasse com cera os

ouvidos de B. E depois (depois de varias moedas de cinco pesetas)
alguem desliga silenciosamente, piedosamente, 0 telefone.

Naquela noite B nao consegue dormir. Recrimina-se por
tudo 0 que fez. Primeiro pensou em insistir mas decidiu, levado
por uma superstir;;ao, mudar de cabine. Os dois telefones proxi-
mos queencontrou estavam danificados (a capital era uma
cidade malcuidada, suja inclusive) e quando par fim encontrou
urn em condir;;oes, ao enfiar as moedas se deu conta de que suas
maos tremiarn como se houvesse sofrido umataque. A visao das
maos 0 desconsolou tanto que esteve a ponto de chorar. Razoa-
velmente, pensou que 0 melhor era acumular forr;;aseque para
tanto nada melhor do que urn bar. Saiu andando portanto e pas-
sado um instante, depois de ter descartado varios bares por motivos
diversos e algumas vezes contraditoI-ios, entrou num estabeleci-
mentopequeno e iluminado em excesso onde se aglomeravam
mais de trinta pessoas. 0 ambiente do bar, como nao demorou a
notar, era de uma camaradagem indiscriminada e barulhenta.
De repente se viu conversando com pessoas que nao conhecia e
que normalmente (em suacidade, em sua vida cotidiana) teria
mantido a distancia. Comemarav~m uma despedida de solteiro
ou a vitoria de urn dos times locais. Voltou para 0 hotel de madru-
gada, sentindo-se vagamente envergonhado.

No dia seguinte, em vez de procurar urn lugar onde pudesse
almor;;ar (descobriu sem surpresa que era incapaz de par algo na
boca), B se instala na primeira cabine que encontra, numa rua
bastante barulhenta, e telefona para A. Mais uma vez, a mulher
atende. Ao contrario doque B esperava, e reconhecido imediata-
mente. A nao esta, diz a mulher, mas quer ver voce. E c1epoisde
urn silencio: sentimos mllito 0 que acontecell ontem. 0 que
aconteceu ontem?, pergllnta B sinceramente. Ficamos espe-
rando e depois desligamos. Quer c1izer, desligllei cu. A gllcria
falar com voce, mas me parecell que nao era oportUl1o. Por que



nao era oportuno?, pergunta B, ja perdido qualquer indlcio de
discriS;ao. Por varias razoes, diz a mulher ... A nao esta muito bem
de saude ... Quando fala no telefone se excita demais ... Estavatra-
balhando e nao convem interrompe-lo ... B ja nao acha a voz da
mulhertao juvenil. Certamente esta mentindo; nem seda ao tra-
balho de procurar mentiras convincentes, alem do mais nao
menciona 0 homem de ~oz grave. Apesar de tudo, Bacha a
mulher encantadora. Mente como uma menina mimada e sabe
de antemao que perdoarei suas mentiras. Por outro lado, sua
maneira de proteger A de alguma forma e como se reals;asse sua
pr6pria beleza. Quanto tempo vai ficar na cidade?, pergunta a
mulher. S6 ate ver A, depois you embora, diz B. Sei, sei, diz a
mulher (B fica todo arrepiado), e reflete em silencio por urn ins-
tante. B emprega esses segundos ou esses minutos para imaginar
seu rosto. 0 resultado, embora vacilante, e perturbador. 0
melhor sera que venha esta noite, diz a mulher, tern 0 enderes;o?
Sim, diz B. Muito bern, esperamos voce para jantar as oito. Esta
bern, diz B com urn fio de voz e desliga.

B passa 0 resto do dia andando de urn lado para 0 outro,
como urn vagabundo ou como urn doente mental. Claro, nao
visita urn s6 museu, mas entra numas livrarias onde compra 0

ultimo livro de A. Instala-se num parquee Ie. 0 livro e fasci-
nante, embora .cada pagina ressume tristeza. Que born escritor e
A, pensa B. Considera sua pr6pria obra, maculada pela satira e
pela raiva, e a compara desfavoravelmente com a obra de A.
Depois adormece ao sol e quando acorda 0 parque esta cheio de
mendigos e drogados que a primeira vista dao a impressao de
movimento, mas que na realidade nao se mexem, embora tam-
bem nilo se possa afirmar com propriedade que estao im6veis.

B volta ao hotel, toma banho, faz a barba, poe a roupa que
usouno primeiro dia de estada na cidade e que e a mais limpa
que tern, depois torna a sair a rua. A mora no centro, num velho

ediffcio de cinco andares. Chama pelo porteiro automatico, e
uma voz de mulher pergunta quem e.E B, diz B. Entre, diz a
mulher, e 0 zumbido da porta que se abre dura ate B chegar ao
elevador. E mesmo enquanto 0 elevador sobe ate 0 andar de A, B
acredita ouvir 0 zumbido, como se arrastasse atras de si um com-
prido rabo de lagartixa ou de cobra. ,

No hall do andar, na porta aberta, A 0 espera. E alto, palido,
um pouco mais gordo que nas fotos. Sorri com uma ponta de
timidez. B sente por um momento que toda a fors;a que Ihe ser-
viu para chegar a casa de A se evapora num segundo. Recu-
pera-se, tenta um sorriso, estende a mao. Acima de tudo, pensa,
evitar cenas violentas, acima de tudo evitar 0 melodrama. Ate
que enfim, diz A, como vai. Muito bem, diz B.


