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Sobre o livro

“As pessoas dormem tranquilamente a noite porque existem homens brutos dispostos
a praticar violéncia em seu nome.”

George Orwell

Civis inocentes sdao assassinados em ataques terroristas...
A ordem publica se desintegra em explosdes violentas e saques apds desastres naturais...
Jovens vao as ruas para depredar o espago publico...

Neste apaixonante apelo a consciéncia, Slavoj Zizek pée a nu as “sociedades
democraticas” em que vivemos. Articulando conhecimentos nos campos de historia,
psicanalise, filosofia, sociologia e artes, disseca a violéncia inerente a globalizacdo, ao
capitalismo, ao fundamentalismo e a propria linguagem que sdao produtos de uma violéncia
oculta, profundamente arraigada nas bases do sistema politico, econdmico e social vigente.

Em seis provocativos ensaios, o filosofo langa bases para a reflexdo acerca do fendmeno
moderno da violéncia e se afirma como um dos mais eruditos, incendiarios (e baderneiros)
pensadores radicais de nosso tempo.



Sobre Violéncia
Jorge Luiz Souto Maior

Acusam as manifestacoes populares de violentas, mas, em geral, elas sdo apenas reagdes a
violéncias constantemente sofridas que nao sdo chamadas por esse nome. O problema ¢ que a
revolta, materializada em ato coletivo, ¢ muito mais facilmente visualizada.

Essa violéncia concreta acaba sendo o argumento para a repressdo institucionalizada,
fazendo com que as vitimas reais sejam novamente violentadas.

Apesar disso, reacdes populares pelo mundo tém cada vez mais aumentado seu tamanho e
sua consciéncia. Como explicar?

As respostas nio sio simples. Neste livro Slavoj Zizek analisa os problemas de
estagnacdo do modelo de sociedade atual, que multiplica insatisfagdes e frustracdes pessoais
e coletivas. Aponta também para o aumento da percepcdo das violéncias originarias,
favorecido pelo acesso a informacao.

Compreender a origem da violéncia altera a avaliacdo sobre o contexto historico das
relagdes sociais, permitindo-nos visualizar a esséncia dos conflitos, caracterizada pelos
inimeros e as vezes sutis processos de exclusio. E nesse sentido que ZiZek busca delinear os
aspectos subjetivos e objetivos da violéncia, tanto sua expressdo visivel como a invisivel,
indo desde a liberalizacdo da sexualidade e o comunitarismo, passando pela politica do medo
e o terrorismo fundamentalista, até desembocar na violéncia divina, incluindo-se ai o ateismo.

Se reivindicar direitos sociais ¢ a forma democratica de se buscar uma saida para uma
sociedade a beira do caos, corre-se o risco de as repressOes aumentarem na mesma
propor¢do. Até quando os responsaveis pela construgdo do direito e pela organizacao do
Estado 1rdo ignorar o grito que vem das ruas? A resposta, meu amigo, como diria Bob Dylan,
“esta soprando no vento”...
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Prefécio a edicdo brasileiral®

Como a edicao original deste livro provocou uma série de respostas criticas, gostaria de
aproveitar a ocasido desta publicacdo brasileira para esclarecer alguns pontos.

Em primeiro lugar, devemos deixar bem claro o alcance efetivo da violéncia
revoluciondria. Em Um ian d . Artur'®), Mark Twai t 11

. que na corte do rei Artur'', Mark Iwain apresenta aquilo que

melhor contesta a afirmagdo de que a resposta violenta das multidoes ¢ pior do que a opressao
que a instiga:

Havia dois “Reios de Terror”, se quisermos lembrar e levar em conta: um forjado na paixdo quente; o outro, no

insensivel sangue frio... Nossos arrepios s@o todos em funcdo dos “horrores” do Terror menor, o Terror momentéaneo,

por assim dizer, ao passo que podemos nos perguntar o que ¢ o horror da morte rapida por um machado em

comparagdo a morte continua, que nos acompanha durante toda uma vida de fome, frio, ofensas, crueldades e

coragdes partidos? Um cemitério poderia conter os caixdes preenchidos pelo breve Terror diante do qual todos fomos

tdo diligentemente ensinados a tremer e lamentar, mas a Franca inteira dificilmente poderia conter os caixdes

preenchidos pelo Terror real e mais antigo, aquele indizivelmente terrivel e amargo, que nenhum de nés foi ensinado a
reconhecer em sua vastiddo e lamentar da forma que merece.

Para compreendermos essa natureza paralaxe da violéncia, devemos focar os curtos-
circuitos entre diferentes niveis. Por exemplo, entre o poder e a violéncia social: uma crise
econdmica que leva a devastacdo ¢ experienciada como um poder incontrolavel quase natural,
enquanto deve ser experienciada como violéncial'l.

Devemos, entdo, desmistificar o problema da violéncia, rejeitando afirmagdes simplistas
como aquelas que dizem que o comunismo do século XX fez uso de excessiva violéncia
assassina € que € necessaria muita cautela para evitar que caiamos novamente nessa
armadilha. E claro que se trata de uma constatagio verdadeira, mas esse foco tio detido na
violéncia ofusca a questdo subjacente: o que havia de errado no projeto comunista do século
XX em si? Que fraqueza imanente a esse projeto levou o comunismo € 0s comunistas no poder
(e ndo apenas estes) a recorrerem a violéncia desenfreada, irrestrita? Em outras palavras, ndo
¢ suficiente afirmar que os comunistas “negligenciaram o problema da violéncia” — foi um
fracasso politico e social mais profundo que os levou a violéncia. (E o mesmo vale para a
no¢cdo de que os comunistas ‘“negligenciaram a democracia”: foi seu projeto global de
transformacao social que os levou a tal “negligéncia”.) Ou seja, devemos rejeitar
absolutamente a propria no¢ao de “suspensdo €tica do teoldgico-politico”, a ideia de que
devemos estar preparados para restringir nosso envolvimento politico (ou religioso-politico)
quando este nos leva a violar normas morais elementares, cometendo assassinatos em massa e
causando outras formas de sofrimento. Entio o que haveria de errado com o raciocinio



segundo o qual “quando estamos obcecados com uma visdo politica (ou religiosa), ndo
devemos simplesmente nos esforgar para aplicd-la a realidade, mas dar um passo atrds e
tentar perceber como ela afetara os outros, como perturbara suas vidas — existem certas regras
morais basicas (‘ndo torture’, ‘ndo faga uso de assassinatos como um instrumento’ € assim por
diante) que estdo acima de qualquer engajamento politico”? Nao significa que devamos
inverter a suspensdo e afirmar que um engajamento (teoldgico-)politico radical justifica
violacdes das normas morais bdasicas; antes, o ponto ¢ que nossa critica de uma visao
(teoldgico-)politica que justifica assassinatos em massa, dentre outras atrocidades, deve ser
imanente — ndo € suficiente rejeitar tais visdes em nome de escrupulos morais externos, deve
haver algo de errado com a visdo em si, em seus proprios termos (teologico-)politicos. Assim,
o stalinismo ndo deve ser rejeitado porque era imoral e assassino, mas porque falhou em seus
proprios termos e traiu suas proprias premissas.

Embora as criticas comunistas ao stalinismo fossem certamente repletas de ilusdes, muito
antes de Alexander Solzhenytsin, “as questdes cruciais acerca dos gulags foram levantadas
pelos oposicionistas de esquerda, de Boris Souvarine a Victor Serge e C.L.R. James, em
tempo real e sobre grande risco. Esses hereges, corajosos e visionarios, foram de certa forma
postos de lado da historia (esperavam algo muito pior do que isso e, por diversas vezes, o
receberam)”l?l. Esse criticismo em larga escala era inerente a0 movimento comunista, em
claro contraste com o fascismo: “ninguém pode se dar ao trabalho de argumentar sobre como o
fascismo poderia ter se saido melhor se tivesse encontrado circunstancias mais favoraveis. E
tampouco havia qualquer dissidente dentro do Partido Nazista arriscando suas vidas ao propor
que o fiihrer teria traido a verdadeira esséncia do Nacional Socialismo”l. E precisamente
devido a essa tensdo imanente ao coracdo do movimento comunista que o topo da
nomenklatura era o lugar mais perigoso para se estar durante os terriveis anos de expurgos na
Unido Soviética da década de 1930 (em apenas dois anos, 80% dos membros do Comité
Central e do Exército Vermelho foram fuzilados). Ademais, ndo devemos subestimar o
potencial “totalitario” nem a brutalidade direta absoluta das forcas contrarrevolucionarias da
Revolucao Branca durante a Guerra Civil russa: caso os Brancos tivessem sido vitoriosos,

a palavra “comum” para o fascismo teria sido russa, ndo italiana. Os Protocolos dos Sabios de Sido foram trazidos ao

Ocidente pela emigragdo dos Brancos [...]. O general de brigada Willam Graves, que comandou o corpo

expedicionario norte-americano durante a invasdo da Sibéria de 1918 (um evento cuidadosamente retirado de todos os

livros didaticos dos Estados Unidos), escreveu em suas memorias sobre o penetrante e letal antissemitismo que

dominava a direita russa e acrescentou: “Duvido que a historia mostrara qualquer pais no mundo em que, durante os
ultimos cinquenta anos, o assassinato pudesse ser cometido de forma tdo segura e com tdo pouco risco de punigao do

que na Sibéria durante o reinado de Kolchak”.[4]

E, por ultimo, mas ndo menos importante, ¢ muito simplorio afirmar que ndo haveria um
potencial violento no Occupy Wall Street e demais movimentos semelhantes, pois ha violéncia
ativa por trds de qualquer auténtico processo emancipatdrio: o problema aqui ¢ traduzir
equivocadamente essa violéncia em terror sanguinario. Permitam-me esclarecer esse ponto
com um desvio através de meus criticos, que, ao serem for¢cados a admitir que minha
afirmacdo de que “Hitler ndo foi suficientemente violento” ndo deve ser entendida como um
convite a mais assassinatos aterrorizantes em massa, tendem a inverter a ordem de sua
reprovacao ao afirmar que eu sé estaria me aproveitando de uma linguagem provocativa para



fazer uma constatacdo desinteressante de um senso comum. Eis o que um deles escreveu a

propdsito de minha afirmagao de que Gandhi teria sido mais violento do que Hitler:
Zizek usa aqui uma linguagem elaborada com o objetivo de provocar e confundir as pessoas. Ele ndo acredita de fato
que Gandhi foi mais violento do que Hitler [...]. Antes, o que ele pretende fazer ¢ alterar a compreensdo tipica da
palavra “violento” para que os meios ndo violentos de protesto de Gandhi diante dos britdnicos possam ser
considerados mais violentos do que as incrivelmente violentas tentativas de Hitler de dominacdo mundial e genocidio.
Nessa perspectiva particular, a violéncia é entendida por Zizek como algo que provoca uma agitagio social massiva. E
dessa forma que ele considera Gandhi mais violento do que Hitler. Mas, assim como na maioria dos escritos de Zizek,
ndo ha nada de realmente novo ou surpreendente aqui. E é por isso que ele escolhe escrever de maneira provocativa,
confusa e bizarra, em vez de optar por uma forma direta e sincera. Caso tivesse escrito que Gandhi realizou mais
através de seus atos ndo violentos que visavam mudangas sist€émicas do que Hitler com seus intentos violentos,
poderiamos todos concordar... Mas também saberiamos que ndo ha nada de profundo numa afirmagdo dessas. Pelo
contrario, Zizek busca nos chocar e assim encobrir a banal conclusio sobre Gandhi e Hitler em que todos ja
acreditavam muito antes de ler Zizek.

O mesmo vale para as polémicas consideracdes de Zizek sobre judeus e antissemitas. N3o ha nada de excepcional
no argumento de que para cada nazista que odeia judeus deve haver em sua mente um judeu ficcional para odiar.
Portanto, qualquer esforgo para livrar os nazistas dos judeus que estdo dentro de si (como teria certa vez dito Hitler, de
acordo com Zizek) resultaria na destruicio dos proprios nazistas (uma vez que os antissemitas dentro de si demandam
uma continuada existéncia de judeus dentro de si). Em outras palavras, Zizek esta novamente preparando uma confusa
salada mista de palavras para tentar disfargar lugares-comuns de profundidade. O método de Gandhi para mudar as
coisas funcionou porque ele foi atras do sistema em si. O antissemita jamais podera matar seu objeto de d6dio porque

sua visdo de mundo necessita de um judeu ficcional.[°]

Em ambos os casos, a reprovacdo ¢ a mesma: eu tento vender a ideia convencional de que
Gandhi objetivava mudar o sistema e ndo destruir pessoas, mas como isso € um lugar-comum,
busco uma formulagdo mais provocativa, expandindo de forma esquisita o significado da
palavra “violéncia” para nela incluir mudangas institucionais. O mesmo se aplica a minha
afirmagdo de que “o judeu estd no antissemita, mas o antissemita também esta no judeu”: nada
mais seria que uma forma truncada de apresentar o lugar-comum de que, na mente de cada
nazista que odeia judeus, deve também haver um judeu ficcional para o nazista odiar... Mas
seria esse o caso? E se o principal tiver se perdido na traducdo de minha “confusa salada
mista de palavras” em senso comum? No segundo caso, meu argumento ndo ¢ simplesmente a
(evidentemente Obvia) constatacdo de que o “judeu” ao qual os nazistas se referem ¢ fruto de
sua ficcdo ideoldgica, mas que sua propria identidade ideoldgica estd também, ao mesmo
tempo, assentada nessa fic¢do (e ndo simplesmente dependendo dela): os nazistas sdo — em
sua autopercepcao — figuras em seus proprios sonhos sobre os “judeus”, e 1sso esta longe de
ser um senso comum trivial.

Entdo para que caracterizar as tentativas de Gandhi de minar o Estado britinico na India
como “mais violentas” do que os assassinatos em massa de Hitler? Para chamar aten¢ao para
a violéncia fundamental que sustenta o funcionamento ‘“normal” do Estado (que Walter
Benjamin chama de “violéncia mitica), assim como para a ndo menos fundamental violéncia
que sustenta toda e qualquer tentativa de minar o funcionamento do Estado (a ‘“‘violéncia
divina” de Benjamin).°). E por esse motivo que a reacdo do poder estatal contra aqueles que o
ameacam ¢ tdo brutal, e ¢ por isso que, em sua brutalidade, essa reacdo € precisamente
“reativa”, protecionista. Portanto, longe de buscar uma forma excéntrica gratuita, a extensdo
da no¢ao de violéncia estd baseada em um insight tedrico fundamental, enquanto a limitacdo
da violéncia a seu aspecto fisico diretamente visivel, longe de ser “normal”, depende de uma



distor¢do ideoldgica. E também por isso que estdo equivocadas as reprovagdes a meu suposto
fascinio por algum tipo de violéncia ultrarradical, com relagdo a minhas consideragdes de que
Hitler e o Khmer Vermelho “ndo foram profundas o bastante”: meus criticos deixam passar o
ponto por tras desse tipo de afirmagdo, pois ndo estou argumentando a favor de buscarmos
formas de se aprofundar sobre esse tipo de violéncia, mas de mudar o terreno por completo. E
dificil ser realmente violento, realizar um ato que perturbe violentamente os parametros
basicos da vida social. Bertolt Brecht escreveu um poema sobre “como € cansativo ser
mau”l®l, e 0 mesmo se pode dizer da violéncia que exerca algum efeito sobre o sistema. A
Revolucao Cultural Chinesa pode servir aqui de licdo: provou-se que a destruicdo de velhos
monumentos, em vez de mera negagdo do passado, era antes uma impotente passage a [’acte,
um acting out'Y que dava testemunho do malogro da tentativa de escapar do passado. H4 uma
espécie de justica poética no fato de o resultado final da Revolugdo Cultural de Mao ter sido a
atual explosdao sem precedentes da dindmica capitalista na China. Existe uma profunda
homologia estrutural entre a autorrevolucdao permanente do maoismo, o combate permanente
contra a ossificacao das estruturas do Estado e a dindmica intrinseca do capitalismo. Uma vez
mais somos tentados a parafrasear Brecht: “O que € um assalto a um banco comparado com a
fundacdo de um banco?”. O que sdo as explosdes devastadoras e violentas de um guarda
vermelho empenhado na Revolucdo Cultural comparadas com a verdadeira Revolugdo
Cultural, que ¢ a dissolucao permanente de todas as formas de vida ditada pela reprodugdo
capitalista?

Traumatizada com a experiéncia stalinista, grande parte da esquerda contemporanea tende
a ofuscar o delicado tema da violéncia, como fica claro em Sem prote¢do [The Company You
Keep, no original], de Robert Redford, um filme que lida com ex-esquerdistas radicais
confrontando seus passados. Simplificando grosseiramente, a trama estd centrada no pai
solteiro e recém enviuvado Jim Grant, um antigo militante contra a Guerra do Vietna ligado a
organizacdo de extrema esquerda norte-americana Weather Underground e procurado por
assalto a banco e assassinato, que se escondeu do FBI por trinta anos fingindo ser um
advogado na cidade de Albany, em Nova York. Ele se torna um fugitivo quando sua verdadeira
identidade ¢ revelada, dedicando-se entdo a localizar sua antiga amante, Mimi, a inica pessoa
que capaz de limpar seu nome antes que ele seja pego pelo FBI — caso contrario, perdera tudo,
incluindo sua filha, Isabel, de 11 anos. Sua busca por Mimi o leva a cruzar os Estados Unidos,
fazendo-o entrar em contato com diversos de seus ex-colegas do Weather Underground, até
que finalmente Jim e Mimi se encontram em uma cabana isolada a beira de um lago, proximo a
fronteira com o Canada. Ela ainda ¢ aficionada pelos objetivos do grupo e ndao sente remorsos
pelas agdes de trinta anos antes, ao que Jim responde: “Eu ndo me cansei. Eu amadureci”.
Mesmo que ele ainda acredite na causa, tornou-se um responsavel pai de familia. Jim pede a
ela que se entregue as autoridades e sirva de alibi para ele, tendo em vista o bem-estar de
Isabel: o pai ndo quer deixar a menina para tras e repetir o erro que ele € Mimi cometeram
trinta anos antes, quando desistiram da propria filha. No dia seguinte, Mimi foge da cabana
para atravessar de barco a fronteira, mas acaba mudando de ideia e retorna aos Estados
Unidos para se entregar, levando a libertacao de Jim, que sai da cadeia e recupera Isabel.



E verdade, como observado por um resenhista com um humor caustico, que Sem protecdo
exala uma nostalgia dos tempos em que os terroristas ainda eram pessoas que se pareciam e se
vestiam como nos e tinham nomes anglo-saxonicos reconheciveis. No entanto, o filme tem um
toque auténtico na maneira como apresenta, de forma quase insuportavelmente dolorosa, o
desaparecimento da esquerda radical de nossa realidade politica e ideoldgica: os
sobreviventes da antiga esquerda radical sdo como simpdaticos mortos-vivos, remanescentes
de uma antiga era, estranhos a deriva em um estranho mundo — ndo ¢ a toa que Redford foi
atacado por conservadores devido a sua simpatia e cumplicidade com terroristas. O auténtico
toque do filme (e do romance de Neil Gordon em que foi inspirado) reside ndo apenas no
retrato generoso dos ex-integrantes do Weather Underground, mas sobretudo em maravilhosos
detalhes narrativos, como as longas descri¢des da vida clandestina (como averiguar se alguém
esta sendo rastreado e despistar possiveis perseguidores, como criar uma nova identidade, e
por ai vai).

Quanto a organizacdo Weather Underground em si, devemos insistir que seus membros
ainda nao estavam do lado do terrorismo pos-1968, da regressao da politica propriamente dita
ao Real da acdo crua: seus atos visavam destruir edificagdes, ndo matar pessoas. (O assalto
ao Michigan Bank foi feito por um grupo dissidente ap6s a dissolucao formal da organizacgao.)
O Weather Underground ¢ frequentemente acusado de destruir a esquerda norte-americana, de
alienar o apoio da populacdo a manifestantes e de ser, talvez, at¢ mesmo manipulado pelo FBI
— mas essa reprovagao estd errada: o préprio recurso a violéncia praticado pelos militantes
do Weather Underground era ja uma tentativa desesperada de reacdo ao fracasso do
movimento Students for a Democratic Society [Estudantes por uma Sociedade Democratica]
de realmente mobilizar as pessoas para acabar com a Guerra do Vietnd. Entdo o fracasso da
esquerda ja estava dado, e a violéncia praticada pelo Weather Underground nada mais era que
um sintoma desse fracasso, um efeito do fenomeno, e ndo sua causa. Se quisermos encontrar os
erros das atividades da organizacdo, devemos procurar em outro lugar: em sua pratica e em
sua estrutura organizacional. Por exemplo, os “coletivos do Weather” praticavam rodizios
sexuais: todas as integrantes femininas deviam fazer sexo com todos os integrantes masculinos,
e as mulheres também praticavam relagdes sexuais com outras mulheres, pois relagdes
monogamicas eram consideradas contrarrevolucionarias. Nao que essa pratica fosse “radical
demais”, pelo contrario: tal promiscuidade regulada ¢ mais do que adequada a permissividade
e ao medo de vinculo “excessivo” que marca nossos dias atuais. Enquanto acreditavam estar
minando a ideologia burguesa, os membros do Weather Underground estavam simplesmente
preparando o solo para seu estagio no capitalismo tardio.

O filme fracassa precisamente na forma como confronta o aspecto da atividade do Weather
Underground que nos aparece hoje como a mais problematica: a decisao de seus militantes de
tomar o caminho da a¢do violenta. Enquanto simpatiza claramente com a causa da esquerda
radical, o tom geral da obra ¢ de rejeicdo ao caminho da violéncia em termos de
amadurecimento, de passagem do entusiasmo juvenil (que pode facilmente se transformar em
fanatismo violento) a consciéncia madura de que existem coisas como a vida em familia e a
responsabilidade por uma crianga que nenhuma causa politica deveria nos levar a violar — ou,
como o herdéi diz a sua ex-amante: “Temos responsabilidades que vao além da causa. Temos



um beb€”. Se interpretarmos o filme dessa forma, Sem protecdo €, como alguém escreveu
sobre o romance original de Neil Gordon, le roman des illusions perdues!’) [o romance das
1lusoes perdidas].

Contudo, seria tal referéncia ao amadurecimento € a responsabilidade familiar etc. uma
sabedoria neutra e apolitica que postula um limite para nosso engajamento, ou seria uma forma
de a ideologia intervir, prevenindo-nos de analisar at¢ o fim o impasse politico em que nos
encontramos hoje? Esta segunda op¢do ndo equivale a uma tentativa velada de justificar o
terror violento, mas a obrigacdo de analisa-lo e julga-lo em seus proprios termos. E se Jim
ndo tivesse uma filha? O problema referente a estratégia do Weather Underground
permaneceria. Sem esse tipo de exame radical de n6s mesmos, acabamos por endossar a
ordem juridica e politica existente como o quadro que garante a estabilidade de nossas vidas
familiares privadas — ndo ¢ de se surpreender que, em termos juridicos, Sem protecdo € a
historia da reabilitacdao legal do protagonista, de seus esforcos para se tornar um cidaddo
normal sem um passado sombrio que o persegue.

Mesmo aqui, contudo, as coisas sdo ainda mais sutis. Nao podemos deixar de admirar a
atmosfera mitica como ¢ apresentado o reencontro final de Jim e Mimi no filme (e ainda mais
no livro): ha uma espécie de necessidade €tico-metafisica de que eles se encontrem, como no
ultimo encontro de Moose Malloy e Velma na obra-prima de Raymond Chanlder, O ultimo dos
valentoes [Farewell, My Lovely, no original]. Quando Jim e Mimi estdo a caminho para se
encontrarem em uma casa solitaria a beira de um lago no meio de uma floresta, o romance faz
uso de um procedimento narrativo engenhoso: suas viagens sdo apresentadas atraveés de uma
troca de e-mails com curtos relatorios escritos alternadamente por ele e por ela — todavia, €
ele quem descreve a viagem dela, e ela, a dele, como se uma espécie de comunhdo mistica
estivesse coordenando aquela jornada. Nao surpreende que, quando os dois ex-amantes
finalmente se encontram, esse momento ¢ apresentado em termos atemporais, como se fosse
um lapso de eternidade: o intervalo de quase vinte anos desde seu ultimo encontro
simplesmente desaparece, como se os dois amantes tivessem entrado em um ponto da
eternidade em que passado e presente se sobrepdem diretamente.

A historia termina com uma boa reviravolta ética: temos, sim, um casal formado — nao Jim
e Mimi, mas Bem Schulberg, o jornalista investigativo que revelou a verdadeira identidade de
Jim Grant, ¢ Rebeccah Obsone, a filha de Jim e Mimi que foi adotada no passado por um
honesto agente do FBI. Embora possa parecer que o filme siga a formula hollywoodiana
padrdao de produgdo de casais, o que ecoa aqui ¢ o tema do teste €tico — quem ¢ testado,
afinal? Nao ¢ Jim, nem mesmo Mimi ao regressar para salvar Jim, mas o proprio Ben, que, ao
final do filme, decide ndo publicar a grande historia sobre Rebeccah ser a filha de Jim e
Mimi, provando com esse gesto que ele a merece.

E dessa forma que a mobilizacdo da familia se apresenta como um preenchimento do
vacuo que permite ao filme (e a nds, seus espectadores) evitar o verdadeiro e delicado tema
da violéncia, de sua justificativa e de seu caréter inaceitavel. E claro que uma dedicacio total
e implacavel a luta violenta “terrorista” poderia ser razoavelmente legitimada em um pais sob
brutal ocupacdo ou ditadura — se, digamos, um membro da Resisténcia resolvesse abandonar a
luta contra os alemaes na Franga de 1943, argumentando aos colegas que amadurecera e se



tornara consciente de sua responsabilidade para com sua familia, tal medida estaria longe de
ser eticamente Obvial®l. Assim, ndo é que a causa goze de prioridade e a opcdo pelas
obrigacoes familiares equivalha a uma traigdo moral — o dilema ¢ real, e ndo ha como ndo se
machucar.

[a] Traducdo de Kim Doria. (N. E.)
[b] Sao Paulo, Rideel, 2011. (N. E.)

[1] Alias, o debate acerca da definicdo de técnicas de simulacdo de afogamento serem ou ndo tortura ¢ obviamente sem
sentido: por que outro motivo, além da dor e do medo da morte provocados, essa simulagdo levaria sujeitos durdes suspeitos de
terrorismo a falar? E por isso que deveriamos rejeitar o argumento “realista” segundo o qual o afogamento simulado é uma
mera “tortura baseada em truques mentais”, em que o prisioneiro acredita que vai se afogar, mas ndo corre realmente muito
perigo — devemos pesar, de um lado, os beneficios e o potencial que poderia levar-nos a salvar vidas em decorréncia das
informacdes obtidas através de tais truques mentais e, de outro, o fato de os truques serem equivocados em si. Contudo, a
experiéncia simulada ¢ vivida pelas vitimas como um risco real de afogamento, da mesma forma que o ritual jocoso de atirar em
um prisioneiro (ha muito descrito por Dostoi¢vski) ¢ uma experiéncia aterrorizante, mesmo quando o prisioneiro acredita que
serd executado sem estar realmente correndo perigo algum. Voltamos, portanto, ao calculismo utilitario: o breve sofrimento de
uma pessoa em contraposicdo a morte de muitas.

[2] Christopher Hitchens, Arguably (Nova York, Twelve 2011), p. 634.
[3] Ibidem, p. 635.
[4] Idem.

[

5] Ari Kohen, “According to Slavoj Zizek, No One Understands Slavoj Zizek”, Ari Kohens Blog, disponivel em:
<http://kohenari.net/post/26498282819/zizek-responds>.

[6] H& um procedimento homologo em inglés. No dominio da politica, ¢ comum usarmos (ironicamente) a forma passiva de um
verbo ativo — por exemplo, quando um politico ¢ “voluntariamente” for¢ado a se afastar de seu cargo, dizemos que ele “se
afastou”. (Na China, durante a Revolugdo Cultural, usava-se até mesmo a forma neutra — como “luta” — em uma versao
artificialmente passiva ou ativa; quando um membro do Partido acusado de revisionismo era submetido a uma sessdo de “luta
ideologica”, dizia-se que ele “fora lutado”, ou que o grupo revoluciondrio estava “lutando-o0” (aqui, o verbo intransitivo
transformou-se em transitivo: nés ndo sé lutamos, mas lutamos alguém). Distor¢des como essas, da gramatica “normal”,
expressavam apropriadamente a logica subjacente; por consequéncia, em vez de rejeita-las como distor¢des violentas do uso
normal da linguagem, deveriamos elogia-las por evidenciarem a violéncia que subjaz a esse uso normal.

[c] Ver p. 162 deste volume. (N. E.)
[d] A respeito do termo psicanalitico acting out, ver a nota do tradutor na p. 163 deste volume. (N. E.)

[7] Impossivel deixar passar um belo detalhe da trama do filme: s@o as duas ex-integrantes do Weather Underground
(interpretadas por Susan Sarandon e Julie Christie) que se mantém fi¢is a seu velho compromisso, enquanto todos os ex-
integrantes masculinos do grupo fizeram acordos em nome das responsabilidades familiares — muito contrario a falsa ideia de
que as mulheres sdo mais apegadas a suas familias, enquanto os homens sdo mais dispostos a colocar tudo em risco em nome
da causa.

[e] Como na célebre passagem de O existencialismo é um humanismo (Petropolis, Vozes de Bolso, 2012), de Jean-Paul
Sartre, acerca do dilema do jovem francés, que sera tratada na p. 21 deste volume.
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Introducao
O manto sangrento do tirano

Ha uma velha historia sobre um trabalhador suspeito de roubar no trabalho: todas as tardes,
quando sai da fabrica, os guardas inspecionam cuidadosamente o carrinho de miao que ele
empurra, mas nunca encontram nada. Estd sempre vazio. Até que um dia cai a ficha: o que o
trabalhador rouba sdo os carrinhos de mao...

Se ha uma tese unificadora nas reflexdes que se seguem, ¢ a de que existe um paradoxo
semelhante no que diz respeito a violéncia. Os sinais mais evidentes de violéncia que nos vém
a mente sao atos de crime e terror, confrontos civis, conflitos internacionais. Mas devemos
aprender a dar um passo para tras, a desembaracar-nos do engodo fascinante desta violéncia
“subjetiva” diretamente visivel, exercida por um agente claramente identificavel. Precisamos
ser capazes de perceber os contornos dos cendrios que engendram essas explosoes. O passo
para tras nos permite identificar uma violéncia que subjaz aos nossos proprios esforcos que
visam combater a violéncia e promover a tolerancia.

Eis o ponto de partida, e talvez at¢ mesmo o axioma, do presente livro: a violéncia
subjetiva € somente a parte mais visivel de um triunvirato que inclui também dois tipos
objetivos de violéncia. Em primeiro lugar, h4 uma violéncia “simbodlica” encarnada na
linguagem e em suas formas, naquilo que Heidegger chamaria a “nossa casa do ser”. Como
veremos adiante, essa violéncia ndo estd em a¢do apenas nos casos evidentes — e largamente
estudados — de provocagdo e de relagdes de dominagdo social que nossas formas de discurso
habituais reproduzem: ha uma forma ainda mais fundamental de violéncia que pertence a
linguagem enquanto tal, a imposi¢do de um certo universo de sentido. Em segundo lugar, ha
aquilo a que eu chamo violéncia “sist€émica”, que consiste nas consequéncias muitas vezes
catastroficas do funcionamento regular de nossos sistemas economico e politico.

A questdo ¢ que as violéncias subjetiva e objetiva ndo podem ser percebidas do mesmo
ponto de vista: a violéncia subjetiva ¢ experimentada enquanto tal contra o pano de fundo de
um grau zero de ndo violéncia. E percebida como uma perturbagdo do estado de coisas
“normal” e pacifico. Contudo, a violéncia objetiva € precisamente aquela inerente a esse
estado “normal” de coisas. A violéncia objetiva ¢ uma violéncia invisivel, uma vez que ¢
precisamente ela que sustenta a normalidade do nivel zero contra a qual percebemos algo
como subjetivamente violento. Assim, a violéncia sistémica € de certo modo algo como a
célebre “matéria escura” da fisica, a contrapartida de uma violéncia subjetiva (demasiado)



visivel. Pode ser invisivel, mas ¢ preciso leva-la em consideracao se quisermos elucidar o
que parecera de outra forma explosoes “irracionais” de violéncia subjetiva.

Quando a grande midia nos bombardeia com as “crises humanitarias” que parecem surgir
constantemente mundo afora, deveriamos levar sempre em conta que uma crise concreta s
irrompe na visibilidade dessa midia enquanto resultado de uma conjungdo complexa de
fatores. As consideracdes propriamente humanitirias desempenham aqui, de maneira geral,
uma fungdo menos importante do que as consideracdes de ordem cultural, ideologico-politica
e econdOmica. A matéria de capa da revista Time do dia 5 de junho de 2006, por exemplo, era
“A guerra mais mortal do mundo”. A reportagem oferecia informag¢des minuciosas sobre como
cerca de 4 milhdes de pessoas tinham morrido na Republica Democratica do Congo devido a
violéncia politica da ultima década. Ora, acontece que nao houve entdo os habituais protestos
humanitarios — ndo mais do que umas duas cartas de leitores —, como se algum tipo de
mecanismo de filtro impedisse a noticia de produzir um efeito mais forte em nosso espago
simbdlico. Ou, dito em termos mais cinicos, a Time escolheu a vitima errada na disputa da
hegemonia em matéria de sofrimento. Deveria ter se restrito a lista dos suspeitos de costume:
a situacdo das mulheres mugulmanas ou a forma como as familias das vitimas do 11 de
Setembro enfrentavam suas perdas. O Congo reemergiu hoje a tona como um “coracao das
trevas” conradiano. Ninguém se atreve a olha-lo de frente. A morte de uma crianga palestina
da Cisjordania, para ndo falarmos em uma norte-americana ou israelita, vale para os grandes
veiculos de imprensa milhares de vezes mais do que a morte de um congolés desconhecido.

Precisamos de mais provas de que o sentido humanitario do que ¢ urgente e relevante ¢
mediado, e sem divida sobredeterminado, por consideracdes claramente de ordem politica? E
que consideracdes sao essas? Para responder a esta ultima pergunta, teremos de dar um passo
atras e olhar para as coisas de uma posi¢do diferente. Quando a midia norte-americana acusou
as populagdes de paises estrangeiros de ndo demonstrarem suficiente simpatia perante as
vitimas dos ataques do 11 de Setembro, eu me senti tentado a responder com as palavras que
Robespierre dirigiu aos que deploravam as vitimas inocentes do terror revolucionario:
“Deixai de agitar a minha frente o manto sangrento do tirano ou crerei que quereis acorrentar-
me a Roma”l!,

Em vez de confrontar diretamente a violéncia, este livro propde seis visdes marginais
sobre ela. H4 razdes para mirarmos obliquamente a violéncia. A premissa subjacente de que
parto ¢ a de que ha algo intrinsecamente mistificador numa consideragdo direta: a alta
poténcia do horror diante dos atos violentos € a empatia com as vitimas funcionam
inexoravelmente como um engodo que nos impede de pensar. Uma abordagem conceitual
desapaixonada da tipologia da violéncia deve, por definicdo, ignorar o seu impacto
traumatico. Apesar disso, em certo sentido uma analise fria da violéncia reproduz o seu horror
e dele participa. E necessario distinguir, ainda, entre verdade (factual) e veracidade: o que
torna veridico o testemunho de uma mulher estuprada (ou de qualquer outra narracdo de um
trauma) € a sua incoeréncia factual, sua confusdo, sua informalidade. Se a vitima fosse capaz
de descrever a sua experiéncia dolorosa e humilhante de maneira clara, apresentando todos os
dados sob uma forma consistente, essa clareza poderia levar-nos a suspeitar de sua
veracidade. Aqui, o problema ¢ parte da solugdo: as deficiéncias factuais do relato do sujeito



traumatizado quanto a sua experiéncia confirmam a veracidade do testemunho, uma vez que
indicam que o conteido descrito “contaminou” o modo de sua descricdo. O mesmo se pode
dizer, evidentemente, da chamada nao fiabilidade das descri¢des verbais dos sobreviventes do
Holocausto: uma testemunha capaz de descrever claramente sua experiéncia em um campo de
concentragdo desqualificaria a si mesmo em virtude de sua clarezal’!. A {inica abordagem
adequada do tema de que trata este livro, portanto, sera aquela que nos permita elaborar
variagOes sobre a violéncia mantidas a uma distancia respeitosa emrelacdo as vitimas.

A célebre frase de Adorno precisaria aparentemente ser corrigida: ndo ¢ a poesia que €
impossivel depois de Auschwitz, mas a prosal®l. A prosa realista fracassa ali onde a evocagio
poética da atmosfera insuportdvel de um campo de concentracdo ¢ bem-sucedida. Ou seja,
quando Adorno declara que a poesia ¢ impossivel (ou antes um exercicio da barbarie) depois
de Auschwitz, esta impossibilidade ¢ portadora de uma capacidade: a poesia € sempre, por
defini¢ao, “sobre” alguma coisa que nao pode ser nomeada diretamente, apenas aludida. Nao
deveriamos temer dar um passo adiante e retomar o velho ditado segundo o qual a musica
chega onde as palavras faltam. Deve haver alguma verdade na ideia segundo a qual, numa
espécie de premonic¢do historica, a misica de Schonberg articulou a afligdo e os pesadelos de
Auschwitz antes mesmo de seu tragico acontecimento.

Em suas memorias, Anna Akhmatova conta o que se passou com ela quando, no auge dos
expurgos stalinistas, esperava numa enorme fila diante da prisdo de Leningrado para conseguir
noticias de seu filho preso, Lev:

Um dia alguém, no meio daquela massa de gente, me reconheceu. Atras de mim estava uma jovem mulher, com os

labios roxos de frio, que, evidentemente, nunca ouvira até entdo me chamarem pelo nome. Saindo agora do torpor

comum que todos partilhdvamos, perguntou para mim, num sussurro (todo mundo sussurrava 1a): “Vocé€ & capaz de
descrever isto?”. E eu disse: “Sou”. Entdo algo parecido com um sorriso perpassou fugidiamente pelo que fora um dia

0 seu rosto.[4]

A questdo fundamental ¢, sem duvida, saber que tipo de descrigdo se procura aqui.
Certamente ndo se trata de uma descricdo realista da situacdo, mas daquilo que o poeta
Wallace Stevens chamou de uma “descrigao sem lugar”, que ¢ propria da arte. Nao ¢ uma
descrigao que localiza seu conteido em um espago € tempo historicos, mas uma que cria,
como pano de fundo dos fendmenos que descreve, um espaco inexistente (virtual) que lhe ¢
proprio, de tal maneira que aquilo que aparece ndo ¢ uma aparéncia sustentada pela
profundidade da realidade subjacente, mas uma aparéncia descontextualizada, que coincide
plenamente com o ser real. Para citarmos Stevens uma vez mais: “E o que parece e neste
parecer sao todas as coisas”. Uma descri¢do artistica assim “ndo ¢ um signo de algo que
reside fora de sua forma”l°l. Antes, extrai da confusa realidade a sua propria forma interior, da
mesma maneira que Schonberg “extraiu” a forma interior do terror totalitdrio. Ele evocou o
modo como esse terror afeta a subjetividade.

Serd que este recurso a descricao artistica implica que estamos em perigo de regredir para
uma atitude contemplativa que de alguma maneira trai a urgéncia de “fazermos algo” quanto
aos horrores descritos?

Pensemos no falso sentimento de urgéncia que domina o discurso humanitario da esquerda
liberal a respeito da violéncia: a abstragdo e a figuracao (pseudo)concreta coexistem na



representagao da cena da violéncia — exercida sobre mulheres, negros, sem-teto, gays...:
“Neste pais, uma mulher ¢ estuprada a cada seis segundos” e “Enquanto vocé 1€ este
pardgrafo, dez criangcas vao morrer de fome” sdo dois exemplos caracteristicos. Um
sentimento hipocrita de indignacdo moral subjaz a todos os discursos de teor semelhante. E
precisamente este tipo de pseudourgéncia que ha alguns anos a Starbucks explorava ao
colocar, na entrada de cada uma de suas lojas, cartazes agradecendo aos clientes e
informando-lhes que quase metade do lucro da rede comercial seria investido em cuidados de
saude das criangas da Guatemala, pais de onde provinha o seu café, inferindo que a cada
xicara bebida estariamos salvando a vida de uma crianca.

H4 um trago fundamentalmente antitedrico nessas injungdes de urgéncia. Nao ha tempo
para refletir: temos de agir agora. Por meio desse falso sentimento de urgéncia, os ricos pos-
industriais — vivendo em seu protegido mundo virtual — ndo negam nem ignoram a dura
realidade exterior, pelo contrario: referem-se a ela o tempo todo. Como disse Bill Gates
recentemente: “De que importam computadores enquanto milhdes de pessoas ainda morrem
desnecessariamente de disenteria?”.

Contra essa falsa urgéncia podemos opor a maravilhosa carta que Marx escreveu a Engels
em 1870, quando, por um breve momento, parecia que a Europa estava uma vez mais as portas
da revolugdo. A carta de Marx transmite um sentimento de panico: sera que os revolucionarios
ndo poderiam esperar mais uns dois anos? Ele ainda ndo tinha terminado de escrever O
capital

Uma analise critica da constelacdo global atual — que ndo permite entrever nenhuma
solugdo clara, nem qualquer pequena luz no fim do tinel (uma vez que temos perfeita
consciéncia de que essa pequena luz deve ser a de um trem que avanga em nossa dire¢ao para
nos esmagar) — suscita geralmente a seguinte objecdo: “Quer dizer entdo que ndo devemos
fazer nada? Simplesmente sentar e esperar?”’. Ao que deveriamos ter a coragem de responder:
“SIM, exatamente!”. H4 situagdes em que a Unica coisa realmente “pratica” a fazer ¢ resistir a
tentacdo da agdo imediata, para “esperar e ver” por meio de uma andlise critica e paciente. A
exigéncia do compromisso parece exercer sobre nos sua pressdao por todos os lados. Numa
passagem muito conhecida do seu O existencialismo é um humanismo, Sartre apresentou o
exemplo de um jovem francés que se v€ dilacerado, em 1942, pelo dilema de escolher entre o
dever de cuidar de sua mae solitdria e doente e o dever de entrar para a Resisténcia e
combater os alemdes. A posicao de Sartre ¢ a de que, evidentemente, ndo existe uma resposta
a priori perante essa alternativa. O jovem em causa tem de chegar a uma decisdo que sé pode
ser fundamentada no abismo de sua liberdade, assumindo a plena responsabilidade por sua
escolhal®. Uma terceira via obscena diante desse dilema seria aconselhar o jovem a dizer a
mde que ia entrar para a Resisténcia e dizer aos seus amigos da Resisténcia que tinha de
cuidar da mae, para, na realidade, se refugiar num lugar protegido e se dedicar aos estudos...

H4 mais nessa terceira via do que um cinismo barato. Antes, ela lembra uma piada
sovietica sobre Lenin muito conhecida. Sob o socialismo, o conselho que Lenin dava aos
jovens, sua resposta a questdo sobre o que deveriam fazer, era: “Estudar, estudar e estudar”.
Estas palavras foram citadas infinitas vezes e até pintadas nas paredes das escolas. O que nos
leva a piada: perguntam a Marx, Engels e Lenin o que prefeririam ter — uma esposa ou uma



amante? Como seria de se esperar, Marx, bastante conservador no que dizia respeito a esfera
privada, responde: “Uma esposa!”, enquanto Engels, um auténtico hon vivant, opta por uma
amante. Para surpresa geral, a resposta de Lenin ¢é: “Gostaria ter as duas!”. Por qué? Haveria
nele um trago de jouisseur decadente, escondida por trds de sua austera imagem de
revolucionario? De maneira alguma — e Lenin explica: “Assim eu poderia dizer a minha
mulher que vou ter com minha amante, € a minha amante que preciso ver minha mulher...”. “E
ai iria pra onde, entdo?”, “Para um lugar isolado, onde pudesse estudar, estudar e estudar!”.

Nao foi exatamente isso o que Lenin fez depois da catdstrofe de 1914? Retirou-se para um
lugar isolado na Suica, onde “estudou, estudou e estudou” a logica de Hegel. E ¢ 1sso que
devemos fazer hoje, quando nos vemos bombardeados pelas imagens mididticas da violéncia.
Precisamos “estudar, estudar e estudar” suas causas.

[1] Maximilien Robespierre, Virtue and Terror (Londres, Verso, 2007), p. 47 [ed. bras.: Robespierre: Virtude e terror,
apresentado por Slavoj Zizek, Rio de Janeiro, Zahar, 2008].

[2] O livro tardio de Primo Levi sobre os elementos quimicos, The Periodic Table (Nova York, Schoken, 1984) [ed. bras.: 4
tabela periodica, Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 2001], deve ser lido tomando como pano de fundo as dificuldades — ou
mesmo a impossibilidade essencial — de uma descri¢ao plena da sua propria situagao, de uma narragdo coerente da sua propria
vida, coisas que o trauma do Holocausto o impediam de fazer. Assim, para Levi a Uinica maneira de evitar o colapso de seu
universo simbolico seria descobrir apoio num Real extrassimbolico — o da classificacdo de elementos quimicos (e,
evidentemente, em sua versdo dos elementos, a classificacdo servia apenas como uma moldura vazia, sendo cada um dos
elementos explicado nos termos de suas associagdes simbdlicas).

[3] “Escrever poesia depois de Auschwitz ¢ um ato de barbarie”, Theodor W. Adorno, “Cultural Criticism and Society”’, em Neil
Levi e Michael Rothberg (orgs.), The Holocaust: Theoretical Readings (New Brunswick, Rutgers University Press, 2003), p.
281.

[4] Citado de Elena Feinstein, Anna of all the Russians (Nova York, Knopf, 2005), p. 170.
[5] Alain Badiou, “Drawing”, Lacanian Ink,n. 28, 2° sem. 2006, p. 45.

[6] Jean-Paul Sartre, Existentialism and Humanism (Londres, Methuen, 1974) [ed. bras.: O existencialismo ¢ um
humanismo, trad. Jodo Batista Kreuch, Petropolis, Vozes de Bolso, 2012].



1
Adagio ma non troppo € molto espressivo

SOS violéncia

Violéncia: subjetiva e objetiva

Em 1922, o governo soviético empreendeu a expulsdo forgada de alguns destacados
intelectuais anticomunistas, entre os quais se contavam tanto filésofos e tedlogos como
economistas e historiadores. Partiram da Russia para a Alemanha a bordo de um navio que
ficou conhecido como o Vapor da Filosofia. Antes de sua expulsdao, Nikolai Lossky, um dos
elementos for¢ados ao exilio, gozara com sua familia o confortdvel modo de vida da alta
burguesia, com criados ¢ amas de criancas a sua disposic¢ao. Ele

simplesmente ndo conseguia compreender aqueles que queriam destruir seu modo de vida. Que tinham feito os Lossky

e seus semelhantes? Seus filhos e seus amigos eram herdeiros do melhor que a Russia podia oferecer, tinham
contribuido para melhorar o0 mundo com suas conversas sobre literatura, misica e arte, ¢ levavam uma vida tranquila.

Que mal poderia haver em tudo isso?l 1]

Embora Lossky fosse sem duvida uma pessoa benevolente e sincera, que realmente se
preocupava com a assisténcia a pobreza e estava empenhada na tentativa de civilizar as
condigdes de vida russas, esta sua atitude trai uma insensibilidade arrepiante frente a
violéncia sistémica necessaria para que uma vida tdo confortavel fosse possivel. Aqui,
estamos falando sobre a violéncia inerente a um sistema: nao sé da violéncia fisica direta, mas
também das formas mais sutis de coercao que sustentam as relagdes de dominagdo e de
exploragao, incluindo a ameaga de violéncia. Os Lossky e seus pares de fato “ndo tinham feito
nada de mal”. Nao havia qualquer maldade subjetiva em suas vidas, apenas o pano de fundo
invisivel dessa violéncia sistémica. “Entdo, subitamente, neste mundo quase proustiano [...] o
leninismo irrompeu. No dia em que Andrei Lossky nasceu, em maio de 1917, a familia pode
ouvir o galopar de cavalos sem cavaleiros na vizinha rua Ivanovskaya”!?l. Essas intrusdes
ameagadoras multiplicaram-se. Uma vez, na escola, o filho de Lossky foi brutalmente
aterrorizado por um colega de origem trabalhadora que lhe gritou que “seus dias e de sua
familia estavam acabados agora”. Na sua inocéncia delicada e benevolente, os Lossky viam
esses sinais da catastrofe que se avizinhava como se eles brotassem do nada, como indicios de
um novo espirito incompreensivelmente malévolo. O que ndo compreendiam era que, sob a



forma dessa violéncia subjetiva e irracional, estavam recebendo de volta a mensagem que eles
proprios haviam enviado sob a sua verdadeira forma invertida. E esta violéncia que parece
irromper “do nada” que corresponde, talvez, aquilo que Walter Benjamin, em seu “Para uma
critica da violéncia”, chamou de violéncia pura, divinal®l.

Opor-se a todas as formas de violéncia — da violéncia fisica e direta (exterminio em
massa, terror) a violéncia ideologica (racismo, incitagdo ao 0dio, discriminagdo sexual) —
parece ser a maior preocupacdo da atitude liberal tolerante que predomina atualmente. Uma
chamada SOS sustenta esse discurso, abafando todas as outras abordagens possiveis: todo o
resto pode e deve esperar... Nao haveria algo de suspeito, até mesmo sintomatico, nesse foco
sobre a violéncia subjetiva, a violéncia dos agentes sociais, individuos maléficos, aparelhos
repressivos disciplinados, das multidoes fanaticas? Ndo haveria aqui uma tentativa
desesperada de desviar as atencoes do verdadeiro lugar do problema, uma tentativa que, ao
obliterar a percep¢ao de outras formas de violéncia, se torne assim parte ativa delas? H4 uma
anedota bem conhecida em que um oficial alemdo visitou Picasso em seu estiadio em Paris
durante a Segunda Guerra Mundial. Chocado com o *“caos” vanguardista da Guernica,
perguntou a Picasso: “Foi vocé que fez isto?”. Ao que Picasso replicou, calmamente: “Nao,
isto fo1 feito por vocés!”. Atualmente, muitos liberais, ao serem confrontados com explosdes
violentas como as desordens de 2005 nos subuUrbios de Paris, perguntam aos poucos
esquerdistas que ainda apostam numa transformacao social radical: “Nao foram vocés que
fizeram isto? E isto que vocés querem?”. E nds deveriamos responder, como Picasso: “Nio,
foram vocés que fizeram isto! Este ¢ o verdadeiro resultado da sua politica!”.

Hé uma velha piada sobre um marido que volta do trabalho para casa mais cedo do que o
costume e encontra a mulher na cama com outro homem. A mulher, apanhada de surpresa,
exclama: “Por que € que vocé voltou mais cedo?”. E o marido responde furioso: “O que ¢ que
vocé estd fazendo na cama com outro homem?”. Calmamente, a esposa retruca: “Eu te fiz uma
pergunta primeiro — ndo tente se safar mudando de assunto!”l*. O mesmo vale para a
violéncia: a tarefa € precisamente mudar de assunto, passar do desesperado apelo de SOS
humanitario para acabar com a violéncia a anilise desse outro SOS, que € a interacao
complexa dos trés modos de violéncia: subjetiva, objetiva e simbdlica. A licdo aqui ¢ que
devemos resistir ao efeito de fascinio da violéncia subjetiva, da violéncia exercida por
agentes sociais, individuos maléficos, aparelhos repressivos disciplinados e multidoes
fanaticas: a violéncia subjetiva € tio somente a mais visivel das trés.

E necessario historicizar minuciosamente a nogdo de violéncia objetiva, que assumiu uma
nova forma com o capitalismo. Marx descreveu a autopropulsiva e enlouquecida circulagdo
do capital, cuja orientacdo partenogenética solipsista atinge seu auge nas atuais especulagoes
metarreflexivas sobre o futuro. E demasiadamente simplista afirmar que o espectro desse
monstro autogenerativo que segue o seu caminho ignorando qualquer preocupagdo humana ou
ambiental seja uma abstragdo ideoldgica e que por tras dessa abstragao ha pessoas reais e
objetos naturais em cujos recursos € capacidades produtivas se baseia a circulagdo de capital,
alimentando-se deles como um parasita gigante. O problema € que essa “abstracdo” ndo existe
apenas na percepcdo distorcida da realidade social por parte de nossos especuladores



financeiros, mas ¢ “real” no sentido preciso em que determina a estrutura dos processos
sociais materiais: os destinos de camadas inteiras da populagdao e por vezes até mesmo de
paises podem ser decididos pela danca especulativa “solipsista” do capital, que persegue seu
objetivo de rentabilidade numa beatifica indiferenca ao modo como tais movimentos afetardao
a realidade social. Assim, a posi¢ao de Marx ndo ¢ fundamentalmente reduzir essa segunda
dimensdo a primeira, mas demonstrar como a danca teoldgica enlouquecida das mercadorias
emerge dos antagonismos da “vida real”. Ou melhor, a sua posi¢ao ¢ de que ndo podemos
compreender adequadamente a primeira (a realidade social de producdo material e
interagdo social) sem a segunda: ¢ a danga metafisica autopropulsiva do capital que dirige o
espetaculo, que fornece a chave dos desenvolvimentos e das catastrofes que tém lugar na vida
real. E ai que reside a violéncia sistémica fundamental do capitalismo, muito mais
estranhamente inquietante do que qualquer forma pré-capitalista direta de violéncia social e
ideologica: essa violéncia ndo pode ser atribuida a individuos concretos e as suas “mas”
intengdes, mas ¢ puramente “objetiva”, sist€mica, anonima. Encontramos aqui a diferenga
lacaniana entre a realidade e o Real: a “realidade” ¢ a realidade social dos individuos
efetivos implicados em interagdes e nos processos produtivos, enquanto o Real ¢ a inexoravel
e “abstrata” logica espectral do capital que determina o que se passa na realidade social.
Podemos experimentar tangivelmente o fosso entre uma e outro quando visitamos um pais
visivelmente cadtico. Vemos uma enorme degradagdo ecologica e muita miséria humana.
Entretanto, o relatorio econdomico que depois lemos nos informa que a situagao econémica do
pais ¢ “financeiramente solida”: a realidade nao conta, o que conta ¢ a situagdo do capital...

Hoje, ndo serd isto mais verdadeiro do que nunca? Os fendmenos habitualmente tidos por
caracteristicos do capitalismo virtual (o mercado de futuros e outras especulagdes financeiras
abstratas comparaveis) ndo ilustram um reino da “abstragdo real” em seu estado mais puro,
muito mais radicalmente do que nos tempos de Marx? Em suma, a forma mais extrema da
ideologia ndo consiste em sermos tomados pela natureza espectral da ideologia (esquecendo
as suas bases no ambito dos individuos reais e de suas relagdes), mas precisamente em
subestimarmos este Real do espectral, pretendendo dirigir-nos diretamente as “pessoas reais
com seus problemas reais”. Os visitantes da Bolsa de Valores de Londres recebem um folheto
gratuito que lhes explica que o mercado de valores ndo lida com flutuagdes misteriosas, mas
com pessoas reais e seus produtos. Isto ¢ realmente a ideologia em seu estado mais puro.

A regra fundamental de Hegel ¢ que o excesso “objetivo” — o reinado direto da
universalidade abstrata que impde a sua lei “mecanicamente” e com rematado desprezo pelo
sujeito apanhado em sua rede — ¢ sempre suplementado por um excesso “subjetivo”, pelo
exercicio arbitrario e irregular dos caprichos. Um caso exemplar dessa interdependéncia ¢
apresentado por Etienne Balibar, que distingue dois modos opostos mas complementares de
violéncia excessiva: a violéncia sist€émica ou “ultraobjetiva”, propria as condi¢des sociais do
capitalismo global, que implica a criagdo “automatica” de individuos excluidos e
dispensaveis (dos sem-teto aos desempregados); e a violéncia “ultrassubjetiva” dos novos
“fundamentalismos” emergentes, de carater étnico e/ou religioso e, em ultima instancia,

racistas!’!.



Nossa cegueira diante dos resultados da violéncia sistémica talvez talvez seja mais
perceptivel em debates sobre crimes comunistas. A responsabilidade pelos crimes comunistas
¢ de facil atribuicao: estamos perante um mal subjetivo, perante agentes que procederam mal.
Podemos até identificar as origens ideoldgicas dos crimes — a ideologia totalitaria, o
Manifesto Comunista, Rousseau e at¢ mesmo Platdo. Mas quando chamamos a atengdo para
as milhdes de pessoas que morreram devido a globalizacdo capitalista — da tragédia do
Meéxico no século xvi ao holocausto do Congo belga ha cerca de cem anos — a
responsabilidade tende a ser em larga medida negada. Tudo parece ter acontecido como
resultado de um processo “objetivo”, que ninguém planejou nem executou € para o qual ndo
houve um “Manifesto Capitalista”. (Foi Ayn Rand quem chegou mais perto de escrevé-10.)[% O
fato de o re1 belga Leopoldo II (que presidiu ao holocausto congol€s) ser um grande filantropo
santificado pelo papa ndo pode ser menosprezado como um mero caso de hipocrisia € cinismo
ideoldgico. Subjetivamente, Leopoldo II poderia perfeitamente ter sido um filantropo sincero,
combatendo ainda que modestamente as consequéncias catastroficas do enorme projeto
economico de exploracdo implacavel dos recursos naturais do Congo a que ele proprio
presidia. O pais era seu feudo pessoal! A grande ironia € que a maior parte dos lucros
conseguidos por esse projeto se destinaram a beneficiar o povo belga, a promover obras
publicas, construir museus e assim por diante. O rei Leopoldo II foi1, sem davidas, o precursor
dos “comunistas liberais” de hoje, entre os quais se incluem...

Os bons homens de Porto Davos

Na ultima década, Davos e Porto Alegre afirmaram-se como as duas cidades gémeas da
globalizagdo. Davos, uma exclusiva estancia turistica na Suica, ¢ o lugar onde a elite global
dos gestores, politicos e personalidades midiaticas se encontram sob pesada protecdo
policial, em condi¢gdes de estado de sitio, e tentam convencer-nos € a si proprios de que a
globalizacdo ¢ o melhor remédio para si mesma. Porto Alegre ¢ a cidade brasileira
subtropical onde a contraelite do movimento antiglobalizacao se reline em assembleia e tenta
convencer-nos € a si propria de que a globalizagdo capitalista ndo ¢ uma fatalidade para nos,
pois — como sua palavra de ordem oficial proclama — “um outro mundo € possivel”. Ao longo
destes ultimos anos, no entanto, as reunides de Porto Alegre parecem ter perdido parte de seu
impeto. Cada vez menos ouvimos falar delas. Onde foram parar as cintilantes estrelas de Porto
Alegre?

Algumas delas, pelo menos, foram parar em Davos. O tom que prevalece cada vez mais
nas reunides de Davos ¢ o de um grupo de empresarios — alguns dos quais se designam
ironicamente como ‘“‘comunistas liberais”— que ja ndo aceita a oposicdo entre Davos (o
capitalismo global) e Porto Alegre (a alternativa ao capitalismo veiculada pelos novos
movimentos sociais). Sua tese ¢ de que podemos ter o bolo capitalista global (ou seja,
prosperar como empresarios de sucesso) € ao mesmo tempo comé-lo (aprovar as causas
anticapitalistas de responsabilidade social e a preocupacdo ecoldgica). Dessa forma, Porto
Alegre deixa de ser necessaria, uma vez que Davos pode transformar-se em Porto Davos.

Os novos comunistas liberais sdo, € claro, os suspeitos de sempre: Bill Gates e George
Soros, os diretores do Google, IBM, Intel e eBay, bem como os filésofos a sua disposicao,



entre os quais se destaca o jornalista Thomas Friedman. O que torna esse grupo interessante ¢
o fato de sua ideologia ter se tornado absolutamente indistinguivel da nova geracdo da
esquerda radical antiglobalizagdo: o proprio Toni Negri, o guru da esquerda pos-moderna,
elogia o capitalismo digital afirmando que este contém in nuce todos os elementos do
comunismo — basta que nos desembaracemos da forma capitalista e teremos alcangado a meta
revolucionaria. Tanto a velha direita, com a sua fé ridicula na autoridade ¢ num patriotismo
provinciano, como a velha esquerda capitalizadora da Luta contra o Capitalismo sdo hoje
forcas verdadeiramente conservadoras que travam suas batalhas num teatro de sombras sem
contato com as novas realidades. O significante dessa nova realidade na novilingua comunista
liberal ¢ “esperto”: esperto representa o dindmico ¢ o ndmade contra a burocracia
centralizada; o didlogo e a cooperagdo contra a autoridade hierarquica; a flexibilidade contra
a rotina; a cultura e o conhecimento contra a producdo industrial; a interacdo espontinea e a
autopoiese contra a hierarquia fixa.

Bill Gates ¢ o icone daquilo a que ele proprio chamou de “capitalismo sem fricgdes”, uma
sociedade pos-industrial em que assistimos ao “fim do trabalho”, onde o software marca
pontos contra o hardware e o jovem nerd vale mais do que o empresario de terno e gravata.
No quartel-general do novo tipo de empresa, a disciplina externa ¢ reduzida. Os ex-hackers
que ocupam o primeiro plano trabalham muitas horas e saboreiam bebidas gratis em areas
verdes. Um traco decisivo de Gates enquanto icone ¢ o fato de ser visto como um ex-hacker
que deu certo. Devemos conferir ao termo hacker todas as suas conotagdes
subversivas/marginais/anti-establishment. Os hackers visam perturbar o funcionamento suave
e tranquilo das grandes empresas burocraticas. Ao nivel fantasmatico, a ideia subjacente aqui
¢ de que Gates ¢ um hooligan subversivo e marginal que triunfou e se disfarcou como um
respeitavel presidente.

Os comunistas liberais sdo grandes executivos que recuperam o espirito da contestacao,
ou, para colocar de outra forma, sdo geeks contraculturas que se apoderaram de grandes
companhias. Seu dogma ¢ uma versao nova e pos-moderna da velha mao invisivel do mercado
de Adam Smith. O mercado e a responsabilidade social ndo sdo aqui termos que se oponham.
Podem beneficiar-se mutuamente ao se reunirem. Como Thomas Friedman (um de seus gurus)
afirma, ninguém precisa ser um cretino para fazer negdcios: a colaboragdo com os empregados
e a participagdo destes, o didlogo com os clientes, o respeito pelo meio ambiente, a
transparéncia das transagdes, sao hoje em dia chaves do sucesso. Numa descri¢ao perspicaz,
Olivier Malnuit enumera os dez mandamentos do comunista liberal:

1. Forneca tudo de graga (acesso livre, auséncia de copyright...), cobrando apenas pelos
servicos adicionais, o que te fara ainda mais rico.

2. Transforme o mundo, ndo se limitando a vender coisas: a revolucdo global, uma

transformacao da sociedade, fara com que as coisas sejam melhores.

Preocupe-se em compartilhar e tome consciéncia das responsabilidades sociais.

Seja criativo: concentre-se na concepgao, nas novas tecnologias e ciéncias.

5. Diga tudo: ndo devem existir segredos. Assuma e pratique o culto da transparéncia, os
fluxos livres de informacao; toda a humanidade deve colaborar e interagir.

nali e



6. Nao trabalhe com um horario fixo e rigido das-nove-as-cinco. Simplesmente empenhe-se
em estabelecer canais de comunicagao inteligentes, dindmicos e flexiveis.

7. Volte aos estudos e aposte na formacao permanente.

8. Aja como uma enzima: ndo trabalhe s6 para o mercado, mas promova novas formas de
colaboracao social.

9. Morra pobre: devolva suas riquezas aqueles que delas necessitam, uma vez que tera
acumulado mais do que jamais podera gastar.

10. Defenda o Estado: pratique parcerias entre empresas e o Estado!”..

Os comunistas liberais s3o pragmaticos. Odeiam as abordagens doutrinarias. Para eles,
nao hd hoje em dia uma classe trabalhadora una e explorada. Ha simplesmente problemas
concretos que devem ser resolvidos: a fome na Africa, a sujei¢do das mulheres mugulmanas, a
violéncia do fundamentalismo religioso. Quando ha uma crise humanitiria na Africa — e os
comunistas liberais simplesmente amam as crises humanitarias, que trazem a tona o melhor de
si mesmos! —, ¢ despropositado recorrer a retdrica imperialista & maneira antiga. Em vez
disso, todos devemos nos concentrar naquilo que de fato funciona em vista da solucao do
problema: empenhar as pessoas, os governos ¢ o mundo dos negdcios numa iniciativa comum;
comecgar a fazer com que as coisas avancem, em vez de confiar no auxilio de um Estado
centralizado; abordar a crise em termos criativos € ndo convencionais, sem dar importancia
aos rotulos.

Os comunistas liberais gostam de exemplos como o da luta contra o apartheid na Africa
do Sul. Assinalam que a decisao de algumas grandes companhias internacionais de ignorarem
as leis do apartheid em suas empresas sul-africanas, abolindo completamente a segregagao,
pagando a brancos € negros o mesmo salario pelo mesmo trabalho e assim por diante, foi tdo
importante quanto o combate politico direto. Nao seria este um perfeito exemplo de
coincidéncia entre a luta pela liberdade politica e os interesses empresariais? As mesmas
companhias podem agora prosperar numa Africa do Sul pos-apartheid.

Os comunistas liberais também adoram os protestos estudantis que abalaram a Franca em
Maio de 1968: que explosao de criatividade e energia juvenil! Ah, a intensidade do abalo que
provocaram nos limites de uma ordem burocratica rigida! E o novo impulso que deram a vida
economica e social depois das ilusdes politicas terem sido postas de lado! Bem vistas as
coisas, muitos deles eram jovens nesse tempo, € protestavam e lutavam contra a policia nas
ruas. Se hoje mudaram, ndo foi por terem se resignado a realidade, mas porque tiveram de
mudar para realmente mudarem o mundo, para realmente revolucionarem as nossas vidas. O
proprio Marx ja ndo havia formulado a questdo sobre a poténcia das agitagdes politicas diante
da invencao da maquina a vapor? E Marx nao perguntaria hoje o que podem todos os protestos
contra o capitalismo global quando comparados com a invengao da internet?

Acima de tudo, os comunistas liberais sdao verdadeiros cidadaos do mundo. Sao boas
pessoas que se preocupam. Preocupam-se com os fundamentalistas populistas e com as
grandes companhias capitalistas irresponsdveis e gananciosas. Veem as “causas mais
profundas” dos problemas atuais: sdo a pobreza generalizada e a impoténcia que alimentam o
terrorismo fundamentalista. Por isso, seu objetivo ndo ¢ ganhar dinheiro, mas mudar o mundo
— embora, caso isso acabe produzindo mais dinheiro, ndo vejam razoes para se queixar! Bill



Gates ja se tornou o maior benfeitor individual da histéria da humanidade, exibindo seu amor
pelo préximo com donativos de centenas de milhdes de dolares em beneficio da educagdo e da
luta contra a fome e a malaria. O problema, evidentemente, ¢ que para darmos, temos primeiro
de tomar — ou, como alguns diriam, de criar. A justificativa dos comunistas liberais ¢ que a fim
de ajudarmos realmente as pessoas, temos de ter os meios necessarios, €, como ensina a
experiéncia do desolador fracasso de todos os métodos estatistas e coletivistas, a via mais
eficaz ¢ a iniciativa privada. Assim, quando o Estado quer regular seus negdcios, tributar
excessivamente seus ganhos, deveria perguntar-se, num assomo de consciéncia, s€ nao
minaria, dessa forma, a finalidade para a qual existe e age, ou seja, melhorar as condi¢gdes de
vida da grande maioria e auxiliar efetivamente os necessitados.

Os comunistas liberais ndo querem ser simplesmente maquinas geradoras de lucro, querem
também que suas vidas tenham um sentido mais profundo. Sao contrarios a religido a moda
antiga, mas favoraveis a espiritualidade, a meditacdo ndo confessional. Todos sabem que o
budismo antecipou as ciéncias neuroldgicas, que o poder da meditacdo pode ser medido
cientificamente! Sua divisa predileta integra a responsabilidade social e a gratidao: sdo os
primeiros a reconhecer que a sociedade foi incrivelmente benevolente para com eles ao
permitir-lhes desenvolverem seus talentos e acumularem riquezas — pelo que € seu dever
restituirem alguma coisa a sociedade e ajudarem os outros. Afinal de contas, que importancia
teria seu sucesso se nao ajudassem as outras pessoas? Apenas esta preocupagdo confere
dignidade e valor ao seu sucesso no mundo dos negocios...

Devemos perguntar-nos se havera em tudo isto alguma coisa de realmente novo. Nao se
tratard antes de uma atitude que, depois de ter sido de certo modo excepcional (embora nao
tanto como possa parecer a primeira vista) nos velhos tempos selvagens dos bardes industriais
dos Estados Unidos, se tornou hoje moeda corrente? O bom e velho Andrew Carnegie
empregou um exército privado para suprimir brutalmente a organizagao da for¢a de trabalho
em suas oficinas de siderurgia e mais tarde distribuiu grandes fatias de sua riqueza por causas
educativas, artisticas e humanitarias. Homem de ago, provara assim ter um coracao de ouro.
Do mesmo modo, os comunistas liberais de hoje em dia ddo com uma das mdos o que primeiro
agarraram com a outra. O que nos faz pensar em um chocolate com efeito laxativo vendido nos
Estados Unidos. Sua publicidade anuncia-o nos termos de uma injungdo paradoxal: “Tem
prisdao de ventre? Coma mais chocolate!”. Em outras palavras, coma o que causa prisdao de
ventre para se ver dela curado.

A mesma forma de raciocinio — o melhor remédio para a ameaga ¢ a sua propria causa —
prevalece com a mais visivel evidéncia na atual paisagem ideoldgica. Consideremos a figura
do financeiro filantropo George Soros, por exemplo. Soros representa a mais implacéavel
forma de exploracdo financeira especulativa, combinada com o seu contra-agente:
preocupacao humanitaria frente as consequéncias sociais catastroficas de uma economia de
mercado desenfreada. At¢ mesmo sua rotina cotidiana aparece marcada por um contraponto
autoeliminador: metade do seu tempo de trabalho ¢ dedicada a especulagdo financeira e
metade a tarefas humanitarias — como o financiamento de atividades culturais e democraticas
nos paises pos-comunistas ou a escrita de ensaios e livros — que, em ultima analise, combatem
os efeitos de suas proprias atividades de especulagao financeira.



As duas faces de Bill Gates sao comparaveis as duas faces de Soros. O empresario cruel
destr6i ou compra a concorréncia, visa um monopolio virtual e recorre a todas as manobras
comerciais em vista de conseguir seus fins. Entretanto, o maior filantropo da historia da
humanidade pergunta insolitamente: “De que importam computadores enquanto milhdes de
pessoas ainda morrem desnecessariamente de disenteria?”’. Segundo a ética comunista liberal,
a busca implacavel do lucro ¢ contrabalangada pela caridade. A caridade ¢ a mascara
humanitaria que dissimula o rosto da exploracdo econdmica. Numa chantagem superegoica de
proporgdes gigantescas, os paises desenvolvidos “socorrem” os subdesenvolvidos
concedendo-lhes auxilios, créditos e assim por diante, evitando assim a questdo fundamental,
ou seja, a da sua cumplicidade e corresponsabilidade no que se refere a situagdo miseravel
dos paises subdesenvolvidos!®l.

Referindo-se a concepcao de “economia geral” da despesa soberana de Georges Bataille,
por oposi¢cdo a “economia restrita” do lucro sem fim capitalista, o filosofo pos-humanista
alemao Peter Sloterdijk traca os contornos da cisdao do capitalismo consigo proprio, de sua
autossuperacao imanente: o capitalismo atinge o seu ponto culminante quando “cria fora de si
0 seu proprio e mais radical oposto — e o unico fecundo —, totalmente diferente de tudo aquilo
que a esquerda classica, prisioneira do seu miserabilismo, era capaz de sonhar”!”l. Sua
citacdo positiva de Andrew Carnegie serve para mostrar o caminho: o gesto soberano
autonegador da acumulagdo sem fim de riqueza ¢ gastar essa riqueza em coisas que estdo para
além do preco e no exterior da circulacdo de mercadorias — o bem publico, as artes e as
ciéncias, a saude etc. Esse gesto “soberano” conclusivo permite ao capitalista romper o ciclo
vicioso da interminavel reproducdo expansiva, do ganhar dinheiro a fim de ganhar mais
dinheiro. Quando oferece ao bem publico a sua riqueza acumulada, o capitalista nega-se a si
proprio como simples personificacdo do capital e de sua circulacdo reprodutiva: sua vida
adquire sentido. O objetivo deixa de ser a mera reproducdo infinita. Por outro lado, o
capitalista opera assim a passagem de eros a thymos, da logica “erotica” e perversa da
acumulagdo a consideragao e ao reconhecimento publicos. O que significa nada menos do que
a elevacdo de figuras como Soros ou Gates a personificagdes da autonegacao inerente ao
proprio processo capitalista: suas obras de caridade — doagdes imensas em proveito do bem-
estar publico — ndo sdo apenas idiossincrasias pessoais. Gestos sinceros ou hipocritas, sdo de
qualquer modo o desfecho que completa a circulacdo capitalista, a sua conclusdo necessaria
numa perspectiva estritamente econdmica, uma vez que permitem ao sistema capitalista
postergar sua crise. Restabelecem o equilibrio — uma espécie de redistribuicao da riqueza
pelos verdadeiramente necessitados — evitando o que seria uma fatal armadilha: a logica
destrutiva do ressentimento e a redistribuicdo da riqueza imposta pelo Estado, que so
poderiam resultar em miséria generalizada. Podemos acrescentar que evitam também uma
outra forma de restabelecimento do equilibrio e de afirmag¢do de thymos que consistiria na
despesa soberana sob a forma de guerras...

Este paradoxo assinala a triste situagdo em que nos encontramos: o capitalismo atual ndo
pode se reproduzir por conta propria. A caridade extraecondmica se faz necessaria a fim de
manter o seu ciclo de reproducao social.



Uma vila comunista liberal

O mérito de 4 vila, de M. Night Shyamalan, est4d na sua capacidade de descrever o modo de
vida comunista liberal, cujo estado mais puro se baseia no medo. Aqueles que desprezam com
facilidade os filmes de Shyamalan como se fossem um kitsch new age do mais baixo nivel
devem preparar-se para se surpreender aqui. A vila epénima do filme situa-se na Pensilvania
e estd isolada do resto do mundo, rodeada por florestas povoadas por monstros perigosos, a
que os habitantes chamam de “Aqueles de Quem Nao Falamos”. A maior parte dos habitantes
sente-se contente com a vida que lhe garante o acordo estabelecido com essas criaturas: os
habitantes ndo entram na floresta e as criaturas nao entram no povoado. O conflito ¢ declarado
quando o jovem Lucius Hunt quer sair da vila em busca de novos medicamentos, quebrando o
pacto. Lucius e Ivy Walker, a filha cega do chefe da comunidade, decidem se casar. Esse
proposito suscita a inveja do idiota da aldeia, que esfaqueia Lucius deixando-o a beira da
morte e causando uma infec¢do cujo tratamento requer medicamentos vindos do mundo
exterior. O pai de Ivy revela a filha o segredo de sua terra: os monstros nao existem e o ano
em que vivem nao ¢ exatamente 1897. Os aldedes mais velhos faziam parte de um grupo de
apoio a vitimas de crimes no século xx que decidiu passar a viver completamente a margem de
seu tempo; o pai de Walker era um homem de negdcios miliondrio, o que lhe permitira
comprar aquelas terras, que seriam depois declaradas “reserva protegida”, rodeadas por um
fosso enorme e vigiadas por numerosos guardas; além disso, funcionarios governamentais
foram “comprados”, assegurando que as rotas aéreas ndo sobrevoariam o lugar, e do lado de
dentro da vila, a historia dos monstros foi inventada com a finalidade de garantir que ninguém
teria a ideia de sair do povoado. Com a béngdo do pai, Ivy aventura-se no mundo exterior,
encontra um guarda amigavel que lhe d4 alguns medicamentos e regressa a fim de salvar a
vida do noivo. No fim do filme, os ancidos da vila decidem continuar a viver a parte: a morte
do idiota local serd apresentada aos nao iniciados no segredo como prova da existéncia dos
monstros € confirmacdo do mito fundador da comunidade. A logica sacrificial ¢ assim
reafirmada como condic¢ao de existéncia da comunidade, como seu laco secreto.

Nao ¢ de admirar que a maior parte dos criticos tenha desvalorizado o filme,
considerando-o um caso agravado de tranquilizagdo ideologica: “E facil compreender porque
ele ¢ seduzido pela ideia de situar o filme numa época em que as pessoas proclamavam as
suas emocoes servindo-se de frases francas e vivamente sentidas, ou porque se compraz na
construgdo de uma vila impenetravel pelo mundo exterior. A razdo ¢ que aqui ndo se faz
cinema, mas refigios que aconchegam”!!’l. Ha subjacente ao filme o desejo de recriar um
universo fechado de autenticidade protegendo a inocéncia da modernidade e de sua forga
corrosiva: “Todo o problema estd em como protegermos a nossa inocéncia de ser ferida pelas
‘criaturas’ que encontramos na nossa vida; trata-se do desejo de protegermos os nossos filhos
do desconhecido. Se as ‘criaturas’ tiverem nos ferido, ndo queremos que firam 0s nossos
filhos, e a geracdo dos mais jovens pode correr esse risco”l !,

Mas, quando observado com mais atengao, o filme se revela muito mais ambiguo. Quando
os criticos assinalaram que “o filme adota o territorio de H. P. Lovecraft: a Nova Inglaterra
segundo uma paleta parcimoniosa € invernal, uma sugestdo de endogamia; mengdes

murmuradas aos ‘antigos’ e aos que sdo ‘Aqueles de Quem Nio Falamos’”!'?], esquecem-se,



de um modo geral, de levar em conta o contexto politico. A comunidade autossuficiente de
finais do século xix representada evoca as numerosas experiéncias socialistas utdpicas que se
multiplicaram na América. O que ndo significa que a referéncia a Lovecraft seja apenas uma
mascara ou um engodo artificial. Temos dois universos: a “sociedade de risco” moderna e
aberta versus a seguranca do velho universo fechado do Sentido — mas o preco do Sentido ¢
um espaco finito, fechado e guardado por monstros inominaveis. O mal ndo ¢ simplesmente
excluido nesse espago utopico fechado — ¢ também transformado numa ameaca mitica com a
qual a comunidade estabelece uma trégua temporaria e contra a qual deve manter um estado de
emergéncia permanente.

As “cenas deletadas” de um filme, eventualmente disponiveis em uma edi¢ao especial em
DVD, frequentemente permitem ao espectador avaliar qudo plenamente acertada foi sua
eliminacdo pelo realizador. A edi¢do em DVD de A4 vila, contudo, ¢ uma exce¢ao. Uma das
cenas deletadas mostra um exercicio de treino: Walker toca um sino, que ¢ o sinal de uma
retirada rapida dos aldedes, correndo para os abrigos subterraneos onde devem refugiar-se em
caso de ataque das criaturas. E como se a comunidade auténtica s6 fosse possivel em
condi¢des de ameaga permanente, num constante estado de emergéncial'®l. Essa ameaca ¢é
orquestrada, como acabamos descobrindo posteriormente, a melhor maneira “totalitaria” pelo
circulo reservado (os “ancidos” da propria comunidade) para impedir que os jovens ndo
iniciados saiam da vila e assumam o risco de atravessar a floresta a caminho das cidades
decadentes. Assim, ¢ o proprio mal que precisa se redobrar: o mal “real” da desagregacdo
social do capitalismo tardio transfere-se para o mal arcaico e magico-mitico dos “monstros”.
O mal faz parte do proprio circulo reservado: € imaginado por seus membros. Parecemos
regressar aqui a O homem que foi quinta-feira de G. K. Chesterton, em que a autoridade
policial por exceléncia é a mesma pessoa que o supercriminoso, travando uma batalha contra
s1 mesmo. Em termos proto-hegelianos, a ameacga exterior que a comunidade combate € a sua
propria esséncia intrinseca. ..l

E o que se passaria se isso fosse a verdade, de modo muito mais radical do que possa
parecer num primeiro momento? E se o verdadeiro mal de nossas sociedades ndo fosse a sua
dinamica capitalista enquanto tal, mas nossas tentativas de nos desprendermos dela — sem
deixarmos de nos beneficiar com ela — construindo espagos comunitarios protegidos, que vao
dos “condominios residenciais fechados” aos grupos raciais ou religiosos exclusivos? Ou
seja, sera que o aspecto essencial de A vila ndo seria precisamente demonstrar que, hoje, o
regresso a uma comunidade auténtica, na qual as palavras expressassem ainda diretamente a
verdade das emogdes — a vila da utopia socialista — ¢ uma fraude que s6 pode existir sob a
forma encenada de um espetaculo para os muito ricos? As figuras exemplares do mal ndo sdo
hoje os consumidores comuns que poluem o ambiente € vivem num mundo violento em que os
lacos sociais se desagregam, mas os que, embora plenamente implicados na criagdao das
condi¢des da devastacdo e da poluigdo universais, compram uma rota de fuga que os afasta da
sua propria atividade, vivendo em condominios fechados, comendo alimentos biologicos,
fazendo férias em reservas naturais etc.

No filme de Alfonso Cuaron Filhos da esperanga, baseado no romance de P. D. James, a
vila comunista liberal ¢ o proprio Reino Unido. Estamos em 2027. A espécie humana se



tornou infértil. O mais jovem habitante da Terra, nascido had dezoito anos, acaba de ser
assassinado em Buenos Aires. O Reino Unido vive num estado de emergéncia permanente: os
esquadrdes antiterroristas acossam os imigrantes ilegais e o poder do Estado exerce a sua
administragdo sobre uma populacdo que diminui e vegeta num hedonismo estéril. A
permissividade hedonista e as novas formas de apartheid e controle social baseadas no medo
ndo seriam hoje os tragos caracteristicos de nossas sociedades? Mas eis o golpe de génio de
Cuarén: “Muitas historias futuristas t€ém algo ao estilo Big Brother, mas acredito que isso
corresponda a uma concep¢do da tirania propria ao século xx. A tirania que hoje ocorre
assume novos disfarces — a tirania do século xxi é aquela chamada de ‘democracia’”l'>l. E por
1sso que os governantes do mundo de Cuardn ndo sdo burocratas “totalitarios” orwelianos,
cinzentos ¢ uniformizados, mas administradores esclarecidos, informados e¢ democraticos,
tendo cada um deles o seu proprio “estilo de vida”. Quando o heroi visita um ex-amigo, agora
um alto funcionario do governo, na tentativa de obter uma autorizagdo especial para um
refugiado, entramos numa espécie de /oft de luxo gay de Manhattan, onde estdo a mesa o alto
funcionario informalmente vestido e seu companheiro aleijado.

Filhos da esperanga ndo €, obviamente, um filme sobre a infertilidade enquanto problema
biolodgico. A infertilidade que aparece no filme de Cuardn € aquela que ja foi diagnosticada ha
muito tempo por Friedrich Nietzsche, quando este considerou que a civilizacdo ocidental
caminha na dire¢io do Ultimo Homem, uma criatura apatica sem grandes paixdes nem grandes
lealdades. Incapaz de sonhar, cansado da vida, ndo assume riscos, limitando-se a procurar
conforto e seguranca, e portador de uma expressao de tolerancia mutua:

Um pouco de veneno de vez em quando provoca sonhos felizes. E muito veneno no fim, em vista de uma morte

agradavel. Tém os seus pequenos prazeres para o dia, € 0s seus pequenos prazeres para a noite, mas tomam cuidado

com a saude. “Descobrimos a felicidade”, dizem os Ultimos Homens, e piscam os olhos.[ 16]

Nos, habitantes do Primeiro Mundo, achamos cada vez mais dificil imaginar sequer uma
causa publica ou universal pela qual estivéssemos dispostos a sacrificar a vida. Na realidade,
a divisdo entre Primeiro e Terceiro Mundo passa cada vez mais pelas linhas de uma oposi¢do
entre uma vida longa e satisfatoria, preenchida pela abundancia material e cultural e a
dedicacdao da vida a uma causa transcendente. Nio se trataria aqui do antagonismo entre
aquilo a que Nietzsche chamava niilismo “passivo” e niilismo “ativo”? Nos, no Ocidente,
somos os Ultimos Homens, mergulhados em est(ipidos prazeres cotidianos, enquanto os
mugulmanos radicais estdo dispostos a arriscar tudo, empenhados numa guerra niilista levada
ao extremo da autodestruicdo. O que tende a desaparecer pouco a pouco nesta oposi¢cao entre
os que estio “dentro” — os Ultimos Homens que moram em condominios residenciais
assepticos e fechados — e os que estdo “fora” sdo as boas e velhas classes médias. A “classe
média é um luxo que o capitalismo ja ndo pode se permitir”!!’l. O tnico lugar em Filhos da
esperang¢a onde prevalece um estranho sentimento de liberdade ¢ Bexhill-on-Sea, uma espécie
de territorio libertado a margem da opressdo sufocante e invasiva. A localidade, isolada por
uma muralha e transformada num campo de refugiados, ¢ governada pelos seus habitantes, que
sdo imigrantes ilegais. A vida prospera entre manifestacoes guerreiras de fundamentalistas
islamicos, mas também atos de verdadeira solidariedade. Nao ¢ de espantar que a estranha



criatura que ¢ um recém-nascido apareca bem aqui. No final do filme, Bexhill-on-Sea ¢
implacavelmente bombardeada pela forca aérea.

Sexualidade no mundo atonal
Que tipo de sexualidade corresponde a este universo? No dia 6 de agosto de 2006, Londres
acolheu a primeira “masturbatona”, um encontro coletivo durante o qual centenas de homens e
mulheres se deram prazer cada um a si mesmo num proposito de caridade, a fim de obterem
fundos para organizagdes de saude ligadas a reprodugdo sexual. Tinham também o propdsito
de alertar as consciéncias e desafiar o peso da vergonha e dos tabus que ainda envolvem essa
forma comum, natural e segura de atividade sexual. A férmula do encontro foi inventada pela
Good Vibrations — uma empresa que trabalha na area da satide sexual em S3o Francisco —
como parte do Més da Masturbacdo, por ela fundado e acolhido desde 1995, quando a
primeira Masturbatona ocorreu em Sdo Francisco. Eis como uma médica, Carol Queen,
justifica o conjunto dessas iniciativas:
Vivemos numa sociedade em que a expressao da sexualidade sempre foi legislada e limitada, ao mesmo tempo que a
busca do prazer puro ¢ frequentemente condenada como egoista e pueril. Muitas pessoas que se consideram livres de
preconceitos sexuais ndo fizeram mais do que converter a equacao “o sexo s6 ¢ bom quando envolve procriagdo” em
“o0 sexo s6 ¢ bom quando envolve duas pessoas que se amam”... A masturbagdo ¢ a nossa primeira atividade sexual,
uma fonte natural de prazer que nos ¢ acessivel ao longo da vida, e uma forma {inica de autoexpressdo criativa.
Sempre que vocé se masturba, esta celebrando sua sexualidade ¢ sua capacidade inata de prazer, por isso mande
brasa!... A masturbacdo pode ser um ato radical, e uma cultura que a reprime reprimira igualmente outras liberdades
pessoais. Enquanto celebramos o Més Nacional da Masturbag@o e cada um de nds contribui para a afirmagdo a luz do

dia do amor que temos por nés mesmos, tenha em mente que a liberdade erotica ¢, em toda a parte, um elemento

essencial do verdadeiro bem-estar. [18]

A atitude ideolodgica subjacente a ideia da Masturbatona ¢ portadora das marcas de um
conflito entre a sua forma e o seu contetdo: constroi um coletivo a partir de individuos que se
dispdem a partilhar com outros o egoismo solipsista de seu estipido prazer. Essa
contradi¢do, no entanto, ¢ mais aparente que real. Freud ja sabia da existéncia de uma ligacdo
entre 0 narcisismo € a imersao na massa, que ¢ perfeitamente transmitida pela expressdo
californiana “partilhar uma experiéncia [“fo share an experience”]. Esta coincidéncia de
tragos opostos baseia-se na exclusdo que partilham: cada qual ndo s6 pode estar, mas de fato
estd sozinho no meio de uma multiddao. Tanto o isolamento individual como a imersao do
individuo na massa excluem a intersubjetividade propriamente dita, o encontro com o Outro. E
por 1sso que, como o filésofo francés Alain Badiou perspicazmente explicou, devemos hoje
mais do que nunca insistir no amor, € ndo na simples satisfacdo, como ponto essencial: ¢ o
amor, o encontro de Dois, que “transubstancia” o idiotismo do gozo masturbatdério num
acontecimento propriamente dito!!”. Um minimo de refinamento da sensibilidade basta para
nos dizer que ¢ mais dificil se masturbar diante de outra pessoa do que manter uma interagao
sexual (com ele ou ela): o proprio fato de o outro estar reduzido a um observador, que ndo
participa da minha atividade, torna o meu ato muito mais “vergonhoso”. Iniciativas do tipo da
Masturbatona assinalam o fim da vergonha propriamente dita. E isso que as torna uma
indicagdo extremamente clara da situacdo em que nos encontramos hoje, de um cenario
1deoldgico que sustenta nossa mais intima experiéncia de nds mesmos.



“Por que se masturbar?” Eis a lista de motivos propostos por Carol Queen:

e Porque o prazer sexual ¢ um direito inato de cada individuo.

e Porque a masturbagdo ¢ a forma de sexo seguro por exceléncia.

e Porque a masturbagdo ¢ uma alegre expressao de amor proprio.

e Porque a masturbacao proporciona numerosos beneficios a saude, entre os quais o alivio
a colica menstrual, redu¢do do stress, libertagdo de endorfina, revigoramento dos
musculos pélvicos, reducdo da infecgdo de prostata nos homens e a resisténcia a
infec¢Oes vaginais na mulher.

e Porque a masturbacao ¢ um excelente exercicio cardiovascular.

e Porque a masturbagdo aumenta a tomada de consciéncia da sexualidade.

Esta tudo aqui: desenvolvimento da consciéncia de si mesmo, beneficios higiénicos, luta
contra a opressao social, a mais radical postura politicamente correta (aqui, certamente,
ninguém se sente assediado) e a afirmacao do prazer sexual na sua forma mais elementar, uma
vez que “cada um ¢ o melhor amante de si proprio”. O uso de uma expressao habitualmente
reservada ao caso dos homossexuais (a masturbagao faz “o amor sair do armario”) indicia
uma teleologia implicita acarretando a gradual exclusdo de toda a alteridade: primeiro, na
homossexualidade, ¢ excluido o outro sexo (transa-se com outra pessoa do mesmo sexo).
Depois, numa espécie de parddia da negagao da negagao hegeliana, ¢ a propria dimensao da
alteridade que ¢ anulada: transar consigo mesmo.

Em dezembro de 2006, as autoridades da cidade de Nova York declararam que a escolha
por cada um de seu proprio género — € por isso, se necessario, efetuar uma operagao de
mudanca de sexo — ¢ um dos direitos humanos inalienaveis. Assim, a diferenca ultima — a
diferenca “transcendental” que funda a propria identidade humana — se transforma em algo
manipulavel e ¢ substituida pela afirmacdo de uma plasticidade definitiva da existéncia
humana. A masturbacdo ¢ a forma de sexo ideal deste sujeito transgénero, ou em outras
palavras: de vocé, o sujeito promovido pela revista Time a “Personalidade do Ano”, no seu
numero de 18 de dezembro de 2006. Essa honra anual ndo contemplou Ahmadinejad, Chavez,
Kim Jong-il ou qualquer outro membro da gangue de suspeitos de praxe, mas contemplou
“voce”: todo e cada um de nos, quando usamos ou criamos conteudos na internet. A capa
mostrava um teclado branco com um espelho no lugar do monitor, e nesse espelho cada um de
nos, leitores, podia ver o nosso proprio reflexo. Para justificar a escolha, os editores
referiam-se a viragem das instituicdes ¢ a sua reorientacdo no sentido dos individuos, que
estariam reemergindo como cidaddos da nova democracia digital.

Ha nesta escolha mais do que os olhos podem ver e num sentido mais forte do termo do
que o habitual. Se houve alguma vez uma escolha ideologica, foi esta: a mensagem — uma nova
ciberdemocracia em que milhdes de pessoas podem comunicar € se auto-organizar
diretamente, evitando o controle do Estado centralizado — encobre uma série de lacunas e
tensOes incomodas. O primeiro € mais Obvio traco ironico € que alguém que olhe para a capa
da Time v€ ndo os outros com 0s quais supostamente estaria em contato direto, mas a sua
propria imagem espelhada. Nao admira que Leibniz seja um dos filésofos que prevalecem nas
referéncias dos tedricos do ciberespago: sera que a nossa imersao no ciberespago nao



progredira de acordo com nossa redugao a uma monada leibniziana que espelha o universo
inteiro, embora “sem janelas” que deem diretamente para a realidade exterior? Poderiamos
afirmar que o tipico cibernauta contemporaneo, sentado diante de uma tela de computador, ¢
cada vez mais uma ménada sem janelas dando diretamente para a realidade, deparando-se tao
somente com simulacros virtuais € que, contudo, se encontra mais do que nunca mergulhado
numa rede de comunicagdo global. A Masturbatona, que constréi um coletivo a partir de
individuos dispostos a partilharem o solipsismo de seu estipido gozo, ¢ a forma de
sexualidade que corresponde perfeitamente as coordenadas desse ciberespaco.

Alain Badiou elabora a ideia de mundos ““atonais”— monde atone — nos quais falta a
intervencdo de um Significante-Mestre que imponha uma ordem de significacdo a
multiplicidade confusa da realidade!”’). O que ¢ um Significante-Mestre?!?!] Nas ultimas
paginas de sua monumental Memorias da Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill reflete
sobre o enigma da decisdo politica: depois de os especialistas — analistas econdmicos e
militares, psicologos, meteorologistas — apresentarem suas multiplas, muito elaboradas e
complexas analises, alguém tem de assumir o simples (e, por essa mesma razao, extremamente
dificil) ato de transpor essa intrincada multiplicidade de pontos de vista, segundo os quais por
cada motivo a favor ha dois contra e vice-versa, num decisivo e simples Sim ou Nao. Vamos
atacar ou continuamos esperando. Ninguém descreveu mais concisamente este aspecto do que
John F. Kennedy: “a esséncia da decisao suprema mantém-se impenetravel para o observador
— €, na realidade, muitas vezes também para aquele mesmo que decide”. Esse gesto decisivo
que nunca podera ser inteiramente fundado sobre uma ordem de motivos € o do Mestre.

Um traco fundamental do nosso mundo pds-moderno € o de tentar dispensar essa instancia
do Significante-Mestre ordenador: torna-se necessario afirmar incondicionalmente a
complexidade do mundo. Qualquer Significante-Mestre visando impor uma determinada
ordem deve ser desconstruido, disseminado: “a apologia moderna da ‘complexidade’ do
mundo [...] ndo ¢é efetivamente mais do que um desejo de atonia”l??l. O excelente exemplo de
um mundo “atonal” adiantado por Badiou ¢ a visdo politicamente correta da sexualidade, tal
como a promovem os estudos de género com a sua rejeigdo obsessiva da logica binaria: este
mundo ¢ um mundo matizado de multiplas praticas sexuais que nao tolera qualquer decisdo,
posicao do Dois ou avaliagdo no sentido forte que encontramos desse termo em Nietzsche.

E interessante considerarmos os romances de Michel Houellebecq neste contextol?’]. O
autor procede a variagoes interminaveis em torno do motivo do fracasso do acontecimento do
amor nas sociedades ocidentais contemporaneas, caracterizadas, nas palavras de um critico,
pelo “colapso da religido e da tradicdo, o culto irrestrito do prazer e da juventude, e a
perspectiva de um futuro totalizado pela racionalidade cientifica e pela desolagdo”*4.
Podemos ver aqui o lado sombrio da “libertagdo sexual” da década de 1960: a plena
mercantilizagdo da sexualidade. Houellebecq descreve, no dia seguinte a Revolugdo Sexual, a
esterilidade de um universo dominado pela injun¢ao do gozo imposta pelo supereu. Toda a sua
obra se centra na antinomia entre amor ¢ sexualidade: o sexo ¢ uma necessidade absoluta,
renunciar a ele ¢ definhar, entdo o amor nao pode florescer sem sexo; a0 mesmo tempo, no
entanto, o amor ¢ impossivel justamente por causa do sexo, que “prolifera como a epitome da
dominacao do capitalismo tardio, contaminando permanentemente as relacdes humanas sob a



forma de reproducdes inevitaveis da natureza desumana da sociedade liberal e arruinando,
essencialmente, o amor”l>’l. Assim, o sexo ¢ — para dizermos em termos derridarianos —,
simultaneamente, a condicdo de possibilidade e de impossibilidade do amor.

Vivemos numa sociedade em que existe uma espécie de identidade especulativa hegeliana dos
opostos. Certos tragos, atitudes e normas de vida deixaram de ser percebidas como
ideologicamente marcados. Parecem ser neutras, ndo ideoldgicas e naturais questoes de senso
comum. Chamamos ideologia aquilo que ndo se inscreve nesse pano de fundo: o zelo religioso
extremo ou a dedicagdo a uma orientacdo politica particular. Em termos hegelianos, o
importante aqui seria o fato de que € precisamente a neutralizagdo de certos tragcos num pano
de fundo espontaneamente admitido o que marca a nossa ideologia em seu grau mais puro e
eficaz. A dialética “coincidéncia dos contrarios” consiste no seguinte: a atualizagdo de uma
ideia ou de uma ideologia em seu grau mais puro coincide com ou, mais precisamente,
manifesta-se como o seu contrdrio — como ndo ideologia. Mutatis mutandis, o mesmo vale
para a violéncia. A violéncia simbdlica social na sua forma mais pura manifesta-se como o
seu contrario, como a espontaneidade do meio que habitamos, do ar que respiramos.

E por isso que o delicado comunista liberal — assustado, preocupado, oposto a violéncia —
e o fundamentalista cego que explode de ira sdo os dois lados de uma mesma moeda. Embora
combatam a violéncia subjetiva, os comunistas liberais sao eles proprios agentes da violéncia
estrutural que cria as condi¢oes das explosdes de violéncia subjetiva. Os mesmos filantropos
que ddao milhdes de dolares para combater a Aids ou promover a educacdo arruinaram a vida
de milhares de pessoas através da especulacao financeira e criaram assim as condigdes para a
emergéncia da mesma intolerancia que pretendem combater. Nas décadas de 1960 e 1970 era
possivel comprar postais de pornografia soft, com uma menina de biquini ou camisola, cujas
roupas desapareciam quando se movia ligeiramente o postal, alterando um pouco a
perspectiva, e revelavam o corpo nu da menina. Quando somos bombardeados com noticias
animadoras sobre uma anulacdo de divida ou uma grande campanha humanitaria destinada a
erradicar uma epidemia perigosa, basta que movamos o postal, deslocando-o ligeiramente,
para entrevermos a figura obscena do comunista liberal em agdo que essas noticias
dissimulam.

Nao devemos ter ilusdo alguma: os comunistas liberais sdo hoje o inimigo com que se
defronta qualquer tipo de luta progressista. Todos os outros inimigos — fundamentalistas
religiosos e terroristas, burocracias estatais ineficazes e corruptas — sao figuras particulares
cuja ascensdo e queda dependem de circunstancias locais contingentes. E precisamente pelo
fato de pretenderem resolver todos os aspectos disfuncionais secundarios do sistema global
que os comunistas liberais sdo a encarnagdo direta do que esta errado no sistema enquanto tal.
Isso precisa ser levado em consideragdo no meio das varias aliancas taticas ou dos
compromissos que formos levados a firmar com os comunistas liberais para combatermos o
racismo, 0 sexismo € o obscurantismo religioso.

Entdo o que ¢ que devemos fazer com o0 nosso comunista liberal — que ¢ sem divida um
bom homem e certamente esta bastante preocupado com a pobreza e a violéncia no mundo e
ainda por cima pode se dar ao luxo de ter essas preocupacdes? Que fazer, com efeito, com um



homem que ndo pode ser comprado pelos interesses das grandes corporagdes porque € seu
coproprietario, que sabe o que diz sobre a luta contra a pobreza porque lucra com ela, que
exprime honestamente a sua opinido porque € tao poderoso que pode fazé-lo, que ¢ intrépido e
prudente ao promover inexoravelmente suas iniciativas sem ter em conta os seus interesses
pessoais porque todas as suas necessidades se encontram satisfeitas e que, além disso, ¢ um
bom amigo, sobretudo de seus colegas de Davos? Bertolt Brecht apresentou uma resposta a
estas interrogagdes em seu poema intitulado “Perguntas a um bom homem”:

Avancga: ouvimos

dizer que €s um homem bom.

Nao te deixas comprar, mas o raio
que incendeia a casa, também nao
pode ser comprado.

Manténs a tua palavra.

Mas que palavra disseste?

Es honesto, das a tua opinido.

Mas que opinido?

Es corajoso.

Mas contra quem?

Es sabio.

Mas para quem?

Nao tens em conta o0s teus interesses pessoais.
Que interesses consideras, entao?

Es um bom amigo.

Mas seras também um bom amigo da gente boa?

Agora, escuta: sabemos

que ¢és nosso inimigo. Por isso

vamos encostar-te ao pareddo. Mas tendo em conta os teus méritos
e boas qualidades

vamos encostar-te a um bom pareddo e matar-te

com uma boa bala de uma boa espingarda e enterrar-te

com uma boa pa na boa terra. [26]
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2
Allegro moderato — Adagio

Teme o teu proximo como a ti mesmo!

A politica do medo

Hoje a variedade predominante da politica € a biopolitica pds-politica — impressionante
exemplo de jargdo tedrico que, no entanto, podemos decifrar com facilidade: a “pos-politica”
¢ uma politica que afirma deixar para tras os velhos combates ideoldgicos para se centrar, por
outro lado, na gestdo e na administragdo especializadas, enquanto a “biopolitica” designa
como seu objetivo principal a regulagio da seguranca e do bem-estar das vidas humanas!!!. E
evidente que hoje as duas dimensdes se sobrepdem: quando se renuncia as grandes causas
ideoldgicas, tudo o que resta ¢ a administracdo eficaz da vida... ou quase apenas isso. O que
significa que, com a administracdo especializada, despolitizada e socialmente objetiva € com
a coordenacdao dos interesses como nivel zero da politica, a Gnica maneira de introduzir
paixao nesse campo € de mobilizar ativamente as pessoas ¢ através do medo, um elemento
constituinte fundamental da subjetividade de hoje. Por isso a biopolitica ¢ em ltima instancia
uma politica do medo que se centra na defesa contra o assédio ou a vitimizagdo potenciais.

E isso o que separa uma politica radical de emancipacdo do nosso status quo politico.
Estamos tratando aqui ndo da diferenca entre duas visdes — ou conjuntos de axiomas —, mas da
diferenga entre a politica baseada num conjunto de axiomas universais e a politica que
renuncia a propria dimensdo constitutiva do politico, uma vez que releva do medo enquanto
seu supremo principio mobilizador: medo de imigrantes, medo da criminalidade, medo de uma
depravacdo sexual impia, medo do proprio excesso de Estado e da sua carga tributaria
elevada, medo da catastrofe ecologica, medo do assédio. A correcao politica € a forma liberal
exemplar da politica do medo. Uma (pos-)politica dessa natureza assenta-se sempre na
manipulacdo de um ochlos ou de uma multiddo paranoica: ¢ a unido assustadora de pessoas
aterrorizadas.

E por isso que o grande acontecimento de 2006 foi a passagem das politicas anti-
imigragdo a um plano dominante, cortando por fim o cordao umbilical que as ligava a area dos
partidos da extrema-direita. Da Franca a Alemanha, da Austria 2 Holanda, com um novo
espirito de orgulho associado a identidade cultural e historica, os principais partidos



consideram hoje aceitavel sublinhar que os imigrantes sao hospedes, convidados que devem
se adaptar aos valores culturais que definem a sociedade que os acolhe: “Este € o nosso pais,
ame-o ou deixe-0”.

Atualmente, a tolerancia liberal perante os outros, o respeito pela alteridade e a abertura a
ela, ¢ contrabalancada por um medo obsessivo de assédios. Em resumo, o Outro esta muito
bem, mas s6 na medida em que a sua presenca nao seja intrusiva, na medida em que esse Outro
ndo seja realmente outro... Numa homologia estreita com a forma paradoxal que observamos
no capitulo anterior a proposito do chocolate com efeito laxativo, a tolerancia coincide com o
seu contrario. Meu dever de ser tolerante para com o Outro significa efetivamente que eu nao
deveria me aproximar demais dele, invadir seu espaco. Em outras palavras, deveria respeitar
a sua intolerdncia a minha proximidade excessiva. O que se afirma cada vez mais como
direito humano central na sociedade capitalista tardia € o direito a ndo ser assediado, que € o
direito a permanecer a uma distancia segura dos outros.

A biopolitica pds-politica tem também dois aspectos que ndo podem deixar de parecer
pertencer a dois espacos ideologicos opostos: por um lado, a redugdo dos humanos a “vida
nua”, ao Homo sacer, aquele ser chamado de sagrado que ¢ objeto de um conhecimento tutelar
especializado, mas que ¢ excluido de todos os direitos (como os prisioneiros de Guantanamo
ou as vitimas do Holocausto); por outro lado, o respeito pelo Outro vulneravel levado ao
extremo através de uma atitude de subjetividade narcisista que se experimenta a si propria
como vulnerabilidade, constantemente exposta a uma multiplicidade de “assédios” potenciais.
Pode haver um contraste mais enfaticamente delineado do que o existente entre o respeito pela
vulnerabilidade do Outro ¢ a redugao do Outro a “vida nua” regulada pelo conhecimento
administrativo? Mas e se ambos 0s casos tiverem, apesar de tudo, uma raiz comum? Se forem
dois aspectos de uma s6 € mesma atitude subjacente? Se coincidirem naquilo que nos sentimos
tentados a nomear como uma versao contemporanea do “juizo infinito” hegeliano, que afirma a
unidade dos contrdrios? O que esses dois polos compartilham ¢ precisamente a recusa
subentendida de qualquer tipo de causa maior, assim como a ideia de que o objetivo supremo
de nossas vidas ¢é a vida em si. E por isso que ndo h4 contradi¢io entre o respeito pelo Outro
vulneravel e a disposicdo a justificar a tortura, a expressdo extrema do tratamento de
individuos como Homini sacer!?].

Em seu O fim da fé, Sam Harris defende o uso da tortura em casos excepcionais (mas,
evidentemente, toda a gente que defende a tortura a defende enquanto medida excepcional;
ninguém advoga seriamente que se torture uma crianca faminta que tenha roubado uma barra de
chocolate). Sua defesa se baseia na distingdo entre a nossa repulsa instintiva por sermos
testemunhas diretas da tortura ou do sofrimento de um individuo e o nosso conhecimento
abstrato do sofrimento de massas: ¢ muito mais dificil torturar um individuo do que sancionar
a distancia o langamento de uma bomba que causaria a morte extremamente dolorosa de
milhdes de pessoas.

Todos nos somos presas de uma espécie de ilusdao ¢€tica, comparavel as ilusdes
perceptivas. A causa fundamental dessas ilusdes ¢ que, embora o nosso poder de raciocinio
abstrato tenha se desenvolvido enormemente, as nossas respostas €tico-emocionais continuam
a ser condicionadas por antigas reagdes instintivas de simpatia perante o sofrimento e a dor de



que sejamos testemunhas diretas. E por isso que matar alguém a queima-roupa &, para a
maioria de nos, muito mais repulsivo do que pressionar um botdo que matara mil pessoas que
ndo podemos ver:
Dado o que muitos de nds pensamos sobre as exigéncias da guerra contra o terrorismo, a pratica da tortura, em certas
circunstancias, pareceria nao s6 permitida, mas também necessaria. No entanto, a tortura ndo parece ter se tornado

mais aceitavel, em termos éticos, do que antigamente. Creio que as razdes sdo tdo neurologicas como as que deram

origem a ilusdo da lua. [...] Talvez seja hora de agarrarmos nossos governantes ¢ leva-los a visitar o céul3l,

Nao ¢ surpreendente que Harris se refira a Alan Dershowitz e a sua legitimacao da
tortural*l, Para suspender essa vulnerabilidade evolucionariamente condicionada a
visualizagdao do sofrimento fisico dos outros, Harris imagina uma “pilula da verdade” ideal,
uma tortura eficaz equivalente ao café descafeinado ou a Coca-Cola light:

uma droga que poderia substituir tanto os instrumentos de tortura como os de sua completa ocultagdo. A pilula

produziria uma paralisia ¢ profunda infelicidade temporarias de tal intensidade que nenhum ser humano seria capaz de

aguentar ser submetido a ela mais de uma vez. Imagine como nos, os torturadores, nos sentiriamos quando, depois de

darmos a pilula aos terroristas detidos, estes se levantassem do que pareceria ser uma soneca de uma hora para
confessar imediatamente tudo o que soubessem sobre as acdes de sua organizagdo. Nao nos sentiriamos tentados a

chama-la, entdo, de “pilula da verdade?[°]

Ja as primeiras palavras citadas —“uma droga que poderia substituir tanto os instrumentos
de tortura como os de sua completa ocultagcdo”— introduzem a logica tipicamente pds-moderna
do chocolate com efeito laxativo: a tortura aqui imaginada € como um café¢ sem cafeina, ou
seja, obtemos o resultado desejado sem termos de sofrer os desagradaveis efeitos colaterais.
No tristemente bem conhecido Instituto Serbsky de Moscou, outlet psiquiatrico da KGB, foi
inventada uma droga semelhante, usada para torturar dissidentes: tratava-se de uma inje¢ao na
regido do coragdao do prisioneiro, que desacelerava seu pulso causando uma ansiedade
terrivel. Visto de fora, o preso parecia estar simplesmente cochilando, quando na realidade
vivia um pesadelo.

Harris viola suas proprias regras quando centra a sua atencdo no 11 de Setembro e se
dedica a criticar Noam Chomsky. O ponto defendido por Chomsky ¢ precisamente que existe
certa hipocrisia quando, a0 mesmo tempo que se tolera a morte anénima de milhares de
pessoas, se condenam casos individuais de violagdo dos direitos humanos. Porque deveria
Kissinger, quando ordenou o bombardeamento do Camboja — causando a morte de dezenas de
milhares de pessoas —, ser considerado menos criminoso do que os responsaveis pelo ataque
as Torres Gémeas? Nao seremos vitimas de uma 1lusdo ética? O horror do 11 de Setembro foi
exibido pormenorizadamente pela midia, mas a televisdo Al Jazeera foi acusada de
cumplicidade com os terroristas por mostrar as imagens dos resultados do bombardeamento
de Faluya pelos Estados Unidos.

Ha, contudo, uma perspectiva muito mais inquietante em agdo: a proximidade (do sujeito
torturado) que desperta simpatia e torna a tortura inaceitavel ndo ¢ a mera proximidade fisica
da vitima, mas, a um nivel fundamental, a proximidade do Préximo, com toda a carga judaico-
cristd e freudiana que pesa sobre o termo — a proximidade da coisa que, independente da
distancia a que possa estar em termos fisicos, encontra-se sempre, por definicao, “perto
demais”. O que Harris almeja ao imaginar sua “pilula da verdade” € nada menos do que a
aboli¢do da dimensdo do Proximo. O syjeito torturado ja ndo ¢ um Préximo, mas um objeto



cyja dor € neutralizada, reduzida a uma propriedade que pode ser gerida através de um calculo
utilitarista (certa quantidade de dor ¢ tolerada caso impeca uma quantidade muito maior de
dor). O que desaparece aqui ¢ o abismo da infinitude que pertence a um sujeito. E por isso
significativo que esse livro que advoga o uso da tortura seja um livro intitulado O fim da fé —
ndo no sentido 6bvio (“vejam bem, € apenas a nossa crenga em Deus € 0 mandamento divino
de amarmos o proximo que em ultima analise nos impede de torturar pessoas!”), mas num
sentido muito mais radical. Um outro syjeito (e, em ultima analise, o sujeito enquanto tal) ¢
para Lacan algo que ndo ¢ diretamente dado, mas um “pressuposto”, algo pressuposto, um
objeto de cren¢a — afinal, como poderei estar seguro de que aquilo que vejo diante de mim ¢
um outro syjeito € nao uma maquina bioldgica sem espessura e desprovida de profundidade?

A coisa proxima

Esse sujeito pressuposto ndo €, portanto, outro ser humano com uma vida interior rica e cheia
de historias pessoais, que narra a si mesmo a fim de adquirir uma experiéncia de vida dotada
de sentido, uma vez que uma pessoa assim ndo pode, em ultima andlise, ser um inimigo. “Um
inimigo ¢ alguém cuja histéria ndo se ouviu.”!%! Poderia haver melhor exemplo literario para
essa tese do que Frankenstein, de Mary Shelley? A autora faz algo que um conservador jamais
faria. Na parte central do livro, permite a0 monstro que fale por conta propria, que conte a
historia de seu proprio ponto de vista. Sua opcdo exprime a atitude liberal apostada na
liberdade de expressao em sua forma mais radical: devemos ouvir o ponto de vista de todos.
Em Frankenstein, o monstro ndo ¢ uma ‘“coisa”, um objeto horrivel com o qual ninguém se
atreve a confrontar-se; ¢ plenamente subjetivizado. Mary Shelley visita o interior de sua mente
e pergunta como ¢ ser rotulado, definido, oprimido, excomungado e at¢é mesmo fisicamente
distorcido pela sociedade. O criminoso supremo ¢, assim, autorizado a apresentar-se como a
vitima suprema. O assassino monstruoso se revela como um individuo profundamente ferido e
que anseia desesperadamente por companhia e amor.

Ha, todavia, uma clara limitacdo a este procedimento: estaremos também dispostos a
afirmar que Hitler foi um inimigo simplesmente porque ndo ouvimos sua historia? Em Lenin s
Tomb [O timulo de Lenin], David Remnick relata suas tentativas, durante uma visita que fez a
Moscou em 1988, de se encontrar com Lazar Kaganovitch, o ultimo sobrevivente do circulo
reservado de Stalin, que dirigiu o programa de coletivizagao de 1929-1933 e foi responsavel
por destruicdes e sofrimentos inumeraveis. Tornara-se, entretanto, um nonagendrio que levava
uma vida de reclusdo num apartamento solitario. O que fascinava Remnick era a perspectiva
de conhecer uma pessoa verdadeiramente ma:

Sera que Kaganovitch ainda acreditava? Eu queria saber. Sentiria algum tipo de culpa, algum remorso? E o que

pensaria de Gorbatchev, o atual secretario-geral? Mas ndo era disso que, bem vistas as coisas, se tratava. O que eu

queria acima de tudo era sentar-me na mesma sala que Kaganovitch, ver como era um homem realmente mau, saber o
que fazia, que livros tinha por perto.

O que, segundo toda a probabilidade, Remnick encontraria se tivesse conseguido o seu
proposito, seria um velho fragil e benevolente afundado em seus sonhos. Quando, na década
de 1960, Svetlana Stalina emigrou da Russia, saindo pela India, e escreveu depois suas
memorias, retratou Stalin visto “do lado de dentro” como um pai afetivo e um dirigente



preocupado, que via lhe serem atribuidos exterminios de massa que, na maior parte dos casos,
lhe tinham sido impostos por seus cruéis colaboradores — Lavrenti Beria, em particular. Mais
tarde, o filho de Beria, Sergo, publicou suas memorias, onde descrevia Lavrenti como um
carinhoso pai de familia que se limitava a seguir as ordens de Stalin e que tentava, em
segredo, limitar os danos por elas estipulados. O filho de Georgy Malenkov, Andrei, escreveu
também a sua versao dos acontecimentos, retratando seu pai, sucessor de Stalin, como um
honesto e esforcado trabalhador que temia a todo o momento pela sua prépria vida. Hannah
Arendt tinha razio: todas essas figuras estavam longe de ser personificagdes do sublime mal
demoniaco byroniano, € o abismo entre suas experiéncias privadas e o horror de seus atos era
imenso. A experiéncia que temos de nossas vidas pelo lado de dentro, a historia que contamos
a nos proprios sobre nos mesmos dando conta do que fazemos ¢ fundamentalmente uma
mentira — a verdade reside no exterior, naquilo que fazemos!’..

A consciéncia €tica ingénua nunca deixara de se surpreender pelo fato de que pessoas que
cometem terriveis atos de violéncia contra seus inimigos possam manifestar uma calorosa
humanidade e delicada preocupagdo em relagdo aos membros de seu proprio grupo. Nao ¢
estranho que o mesmo soldado que massacrava civis inocentes estivesse pronto a sacrificar a
sua vida por sua unidade? Que o comandante que ordenava o fuzilamento de reféns pudesse na
mesma noite escrever a sua familia uma carta cheia de amor sincero? Esta limitacdo de nossa
preocupagdo ¢€tica a um circulo social estreito parece contrariar a nossa compreensao
espontanea segundo a qual somos todos seres humanos, com as mesmas esperangas, medos €
sofrimentos fundamentais, e portanto com o mesmo direito a reclamar respeito e dignidade.
Consequentemente, aqueles que rarefazem o campo de sua preocupacdo €tica sao
inconsistentes num sentido profundo, ou até mesmo “hipdcritas”. Para dizer em termos
habermasianos, incorrem numa contradi¢do pragmatica, uma vez que violam as normas €ticas
que sustentam sua propria comunidade discursiva. Recusar os mesmos direitos éticos
fundamentais tanto aos que se encontram fora da comunidade como aos que se encontram em
seu interior ¢ algo que um ser humano ndo faz naturalmente. E uma violagdo de nossa
propensao é€tica espontanea. Implica autonegacao e repressdo brutais.

Quando, depois da queda do comunismo, o moderadamente dissidente escritor da
Alemanha Oriental Stephan Hermlin foi repreendido por ter escrito, durante a década de 1950,
textos e poemas que celebravam Stalin, replicou — com uma indignagao furiosa — que naqueles
anos, na Europa, o nome “Stalin” era simplesmente portador de uma inspira¢ao de liberdade e
justica, nada tendo a ver com as coisas horriveis que aconteciam ‘“‘secretamente” na Unido
Soviética. Essa desculpa ¢ evidentemente muito escorregadia e ficil: ndo era necessario saber
a verdade a respeito do terror stalinista para se suspeitar que havia algo atrozmente errado no
stalinismo. A leitura dos textos oficiais — os relatorios autorizados dos processos encenados,
os ataques enderecados aos inimigos, os panegiricos oficiais que celebravam Stalin e outros
lideres — deveria ser mais do que suficiente. Em certo sentido, tudo o que era preciso saber ja
aparecia claramente nesses documentos. E por isso que a hipocrisia mais surpreendente foi a
prontidao com que os observadores comunistas ocidentais consideraram que as acusagdes
stalinistas encontravam confirmac¢ao numa realidade psicoldgica dos acusados. Em uma carta



de 1938 a Walter Benjamin, Theodor Adorno se refere a uma conversa que tivera em Nova
York com o compositor de esquerda Hans Eisler:
Escutei com grande calma sua pobre defesa dos processos de Moscou e com violenta repulsa a piada que ele contou
sobre o assassinato de Bukharin. Diz té-lo conhecido em Moscou; mas a consciéncia de Bukharin entdo ja estaria tdo

pesada que ndo foi capaz de encara-lo — a ele, Eisler — nos olhos. (8]

A cegueira psicologica de Eisler ¢ assombrosa aqui: ele formula uma interpretacao
distorcida do terror de Bukharin — o seu medo de manter contatos com estrangeiros quando
sabe que esta sendo espiado, na iminéncia de ser preso —, atribuindo-lhe um sentimento intimo
de culpa pelos crimes de que o acusavam. Como poderemos compreender isto e ainda o fato
de os produtos culturais do auge do stalinismo serem entendidos por muitos observadores
ocidentais como a mais auténtica expressao de uma auténtica moralidade, transbordante de
reconfortante humanismo e fé no homem (recordemos, por exemplo, a recep¢ao que o
Ocidente reservou a trilogia filmica sobre Gorki de Mark Donskoi)? Talvez devamos
substituir nossa reprovacgao a ingenuidade dos companheiros de viagem ocidentais diante dos
horrores da Unido Soviética stalinista por um conceito mais deleuziano de uma série
contingente intersectada com outras e engendrando significacdes completamente divergentes,
como uma historia de fic¢ao cientifica em que os cientistas descobrem que a explosao que na
Biblia assinala a mensagem divina foi na realidade a marca visivel de uma terrivel catdstrofe
que destruira uma florescente civilizacdo alienigena. Ou seja, o que ¢ dificil de aceitar ¢ que
os horrores dos quais nasceu a trilogia sobre Gorki de modo algum tenham minado a
autenticidade de seu efeito sobre os espectadores ocidentais ou mesmo russos.

Quando o voo 93 da United Airlines e trés outros avides foram sequestrados em 11 de
setembro de 2001, ¢ significativo que a mensagem que 0s passageiros deixaram aos seus
familiares mais intimos, quando souberam que estavam prestes a morrer, tenha sido uma
declaragdo de amor (“amo vocés™). Martin Amis sublinhou a tese pauliniana segundo a qual o
amor ¢ o que mais importa, em ultima instancia: “O amor ¢ uma palavra abstrata, um tanto
nebulosa. Mas, apesar de tudo, o amor revela-se a unica parte de nds mesmos que permanece
so6lida quando & nossa volta o mundo desmorona e a tela se apaga”l”l. Contudo, uma suspeita
persiste: ndo sera esta desesperada confissdo de amor uma farsa, do mesmo tipo de fraude que
h4 quando alguém que subitamente se confronta com o perigo ou a proximidade da morte se
volta a Deus e comeca a rezar — um movimento hipdcrita e oportunista ditado pelo medo, e
ndo por uma conviccdo verdadeira? Por que haveria mais verdade no que fazemos em
momentos de desespero como esses? Nao serd antes o caso de que, nesses momentos, O
instinto de sobrevivéncia nos levar a trair o nosso desejo? Nesse sentido, as conversoes
religiosas ou as declaragdes de amor no leito de morte sdo sacrificios do desejo. Segundo
numerosas memorias, muitos dos condenados nos processos encenados pelo stalinismo
enfrentaram o pelotdo de fuzilamento proclamando sua inocéncia € o seu amor por Stalin, num
gesto patético visando a redencao de suas imagens aos olhos do Grande Outro. Na mesma
ordem de ideias, ndo podemos deixar de nos impressionar pela maneira como, em sua
correspondéncia intima, Ethel e Julius Rosenberg negavam ser espides soviéticos,
desempenhando o papel de vitimas inocentes de uma intriga urdida pelo FBI, embora, para
grande embarago dos que os defenderam, documentos recentes tenham provado que ao menos



Julius era um espido (embora de um nivel inferior aquele que a acusacdo lhe atribuia). O
desconcertante ¢ que, quando lemos seus documentos intimos hoje, sabendo que Julius era
realmente um espido, ndo podemos evitar a impressdao de extrema sinceridade que ele nos
transmite, como se Rosenberg tivesse convencido a si proprio de sua inocéncia. Esse fato se
torna ainda mais estranho quando consideramos que, se ele realmente acreditava na Unido
Soviética, nao haveria motivo para que, espiando em seu beneficio, ndo se orgulhasse de seus
atos. (Entrevemos aqui, diga-se de passagem, o que poderia ser um verdadeiro ato ético:
imaginemos uma esposa que telefona ao marido nos ultimos segundos de sua vida para lhe
dizer: “So6 queria lhe dizer que nosso casamento sempre foi uma farsa, que ndo aguento nem
olhar pra vocé...”.)

Os membros da esquerda ocidental que heroicamente desafiaram a histeria anticomunista
em seus proprios paises € o fizeram com a mais extrema sinceridade nos proporcionam outros
exemplos da tragédia suscitada pela Guerra Fria. Estavam dispostos a ir para a prisdo por
suas convicgdes comunistas, em defesa da Unido Soviética. Nao serd precisamente a natureza
iluséria de sua crenga que torna essa atitude subjetiva tao tragicamente sublime? A miseravel
realidade da Unido Soviética stalinista confere a sua convic¢ao intima uma fragil beleza. O
que nos conduz a uma conclusdo radical e inesperada: ndo basta dizermos que estamos aqui
diante de uma conviccdo ética tragicamente desacertada, uma crenga cega que evita
reconhecer a miseravel e aterrorizante realidade que toma como ponto de referéncia. E se,
pelo contrario, essa cegueira, esse violento gesto de exclusdo que recusa ver, esse repudio a
realidade, atitude fetichista que diz: “Sei muito bem que ha coisas horriveis na Unido
Soviética, mas nem por isso deixo de acreditar no socialismo soviético”, fosse o elemento
constituinte intimo de foda a escolha ética?

Kant ja estava bem consciente desse paradoxo quando explicou a concep¢ao de seu
entusiasmo pela Revolugdo Francesa em O conflito das faculdades (1795). A verdadeira
importancia da Revolugdo nao reside no que efetivamente se passou em Paris — e que era em
boa parte assustador, incluindo explosdes de paixdo assassina —, mas na resposta entusiastica
que os acontecimentos de Paris suscitaram aos olhos dos observadores simpatizantes por toda
a Europa:

A recente Revolugdo de um povo rico em espirito pode tanto falhar como ser bem-sucedida, e acumular misérias e

atrocidades, mas, em todo o caso, desperta no coracdo de todos os espectadores (que ndo se encontram, eles mesmos,

envolvidos nela) uma simpatia de acordo com seus votos [eine Teilnehmung dem Wunsche nach], vizinha do

entusiasmo e que, ndo se podendo exprimir sem perigo, s6 pode ter sido causada por uma disposicdo moral do género

humano. [10]

Traduzindo essa passagem para a linguagem lacaniana: o acontecimento real, a prépria
dimensao do Real, ndo estava na realidade imediata dos acontecimentos violentos de Paris,
mas no modo como esta realidade aparecia aos observadores e nas esperangas que despertava
neles. A realidade do que acontecia em Paris pertence a dimensdao temporal da historia
empirica, enquanto a imagem sublime engendrada pelo entusiasmo pertence a eternidade. ..

Mutatis mutandis, o mesmo se aplica aos admiradores ocidentais da Unido Soviética. A
experiéncia soviética da “construcdo do socialismo em um sé pais” acumulou decerto
“misérias e atrocidades”, mas suscitou, apesar disso, o entusiasmo no coragdo dos
espectadores (que ndo se encontravam, eles mesmos, envolvidos nela)... A questdo aqui é€:



sera que foda ética precisa se assentar numa postura de negacao fetichista semelhante? Nao
sera até mesmo a ética mais universal obrigada a tragar uma linha de exclusdo, ignorando
certos modos de sofrimento? Que dizer dos animais massacrados para que possamos consumi-
los? Quem seria capaz de continuar a comer costeletas de porco depois de visitar uma
exploracdo pecuaria que cria porcos semicegos, quase impedidos de se moverem, que sao
simplesmente engordados para o abate? E que dizer, por exemplo, da tortura e do sofrimento
de milhdes de pessoas que sabemos serem torturadas e sofrerem, mas que escolhemos
ignorar? Imaginemos como seria se fossemos obrigador a assistir a um filme em que as
imagens de morte fossem reais e que mostrasse eventos que acontecem milhares de vezes por
dia em todo o mundo: atos brutais de tortura, olhos arrancados, testiculos esmagados (a lista
seria infinita). Poderia o espectador desse filme continuar tranquilamente a sua vida? Sim,
mas s0 se de uma maneira ou de outra pudesse esquecer (por meio de um ato suspensivo da
eficacia simbolica) o que testemunhara. Aqui, o esquecimento implica um gesto a que se
chama negagao fetichista: “Sei, mas ndo quero saber o que sei, € por isso ndo sei”. Sei, mas
recuso-me a assumir inteiramente as consequéncias desse saber, pelo que posso continuar a
agir como se nao soubesse.

Comeca a se esclarecer que toda ética talvez tenha de se assentar nessa atitude de negacao
fetichista. Até mesmo a excecdo aparentemente mais Obvia, constituida pela ética budista da
solidariedade com todos os seres vivos, corresponde a essa imagem. Afinal de contas, tudo o
que o budismo oferece como solucao ¢ uma indiferenca universalizada — uma aprendizagem do
modo de evitar uma empatia excessiva. E por isso que o budismo pode cair com tanta
facilidade no preciso contrdrio da compaixdo universal: a apologia de uma atitude
implacavelmente militar, como o budismo zen teve por destino habilmente demonstrar.

A interrogacgado sobre este fato ndo ¢ uma atitude filoséfica conveniente. Porque o que nos
perguntamos aqui é: € se 0 que aparece como incoeréncia ou fracasso no momento em que
delineamos todas as consequéncias de nossa atitude ética for, pelo contrario, a sua condigdo
positiva de possibilidade? E se uma exclusdo dessa ordem visando certas formas de
alteridade do campo de nossas preocupacoOes éticas for consubstancial do proprio gesto
fundador da universalidade ética, fazendo com que, quanto mais universal for a nossa ética
explicita, mais brutal seja a sua exclusdo subjacente? O que a atitude cristd que tudo inclui
(lembremo-nos do célebre dito de Sao Paulo segundo o qual “ndo ha nem homens nem
mulheres, nem judeus nem gregos™) implica ¢ uma exclusao total dos que ndo aceitem a
inclusdo na comunidade cristd. Em outras religides “particularistas” (e até mesmo no
1slamismo, apesar de seu expansionismo global) ha lugar para os outros: sao tolerados, apesar
de serem olhados com condescendéncia. A divisa cristd de que “todos os homens sao irmaos”
significa também que aqueles que ndo aceitam essa fraternidade ndo sdo homens. Durante os
primeiros anos da Revolugao Iraniana, Khomeini mobilizou esse paradoxo quando afirmou em
uma entrevista concedida a imprensa ocidental que a Revolugao Iraniana era a mais humana de
toda a historia: os revolucionarios nao tinham liquidado uma tUnica pessoa. Quando o
jornalista, surpreendido, o interrogou sobre as execugdes capitais noticiadas pelos meios de
comunicag¢ao, Khomeini replicou tranquilamente: “Esses que foram mortos ndo eram homens,
mas caes criminosos!”



Os cristdos orgulham-se com frequéncia por terem superado a concepgao exclusivista
judaica do Povo Escolhido, dirigindo-se a humanidade inteira. O problema ¢ que,
precisamente ao insistirem no fato de serem o Povo Escolhido, que mantém uma relacado direta
privilegiada com Deus, os judeus aceitam a humanidade dos outros povos que celebram
deuses falsos, ao passo que o universalismo cristdo exclui partidariamente os nao crentes da
propria universalidade da humanidade.

E que dizer do gesto contrario — como, por exemplo, o do filésofo franc€s Emmanuel
Levinas — que abandona a exigéncia da mesmidade subjacente a universalidade, substituindo-a
por um respeito pela alteridade? Ha, como Sloterdijk apontou, uma outra dimensao inversa e
muito mais inquietante da figura levinasiana do Préoximo como o Outro imponderavel que
merece 0 nosso respeito incondicionall!!l. Isto é, o Outro imponderavel enquanto inimigo — um
inimigo que € absolutamente Outro € ndo mais o “inimigo respeitavel”—, alguém cujo proprio
modo de raciocinio nos € estranho, pelo que nenhum encontro auténtico € possivel na batalha
travada com ele. Embora Levinas ndo tivesse esta dimensdo em mente, a ambiguidade radical,
o carater traumatico do Proximo facilita a compreensdao da forma como a concepgdao de
Levinas do Outro preparou o terreno (abriu o espago) para tanto — tal como, de modo
estritamente homologo, a €tica kantiana abriu caminho a ideia de um mal diabdlico. Por mais
horrivel que possa soar, o Outro levinasiano enquanto abismo de alteridade do qual emana a
injuncdo €tica e a figura nazista do judeu como um Outro-inimigo € menos-do-que-humano t€m
origem na mesma fonte.

Quando Freud e Lacan insistem na natureza problematica da injuncdo judaico-cristd
fundamental (“ama o teu proximo”), ndo estdo apenas assinalando os termos criticos e
ideoldgicos habituais sobre como qualquer ideia de universalidade ¢ sempre definida pelos
nossos valores particulares, acarretando por isso mesmo exclusdes dissimuladas; antes,
afirmam uma tese muito mais forte sobre a incompatibilidade entre o Proximo e a propria
dimensdo da universalidade. O que resiste a universalidade ¢ a dimensdo propriamente
inumana do Proximo. E por isso que é tio violento e até mesmo traumatico para alguém
ocupar o lugar do ser amado: ser amado me faz sentir diretamente o abismo entre o que sou
enquanto ser determinado ¢ o X insonddvel em mim que causa o amor. A defini¢do do amor
por Lacan (“O amor € dar o que ndo se tem...””) deverd ser completada da seguinte forma: “...
alguém que ndo o quer”. Temos consciéncia de que, na realidade, os bem conhecidos versos
de Yeats descrevem uma das mais claustrofobicas constelacdes que se possam imaginar?

Se eu tivesse do céu os panos de bordado,

Recamados de prata e de ouro pela luz,

O pano azul bordado e o sombrio bordado

Do céu da noite e do da luz e meia-luz,

Desdobraria esses panos aos teus pés:

Mas, pobre como sou, tenho s6 os meus sonhos,

E assim sdo eles s6 que desdobro aos teus pés,

Pisa-os de manso porque sdo os meus sonhos.[ 1]

Em resumo, nos termos do fildésofo francés Gilles Deleuze: Si vous étes pris dans le réve
de l’autre, vous étes foutu [Se vocé se deixar apanhar pelo sonho do outro, estd ferrado!]; ou,
como Neil Gaiman, o autor da graphic novel Sandman, escreveu numa passagem memoravel:



Vocé ja se apaixonou alguma vez? E horrivel, ndo é? Vocé fica tio vulneravel. Abre o seu peito e o seu coragdo e
permite que outra pessoa entre em voc€ e bagunce tudo. Vocé€ constroi todas essas defesas, constroi uma armadura
que lhe cobre de alto a baixo para que ninguém possa lhe machucar, e entdo uma pessoa estupida, igual a qualquer
outra pessoa estupida, entra em sua estipida vida... Vocé da a elas um pedaco de vocé mesmo. Nao lhe pediram.
Fizeram uma estupidez qualquer um dia — como Ihe beijar ou sorrir pra vocé — e a sua vida deixou dai em diante de ser
sua. O amor faz reféns. Entra dentro de vocé. Devora-o ¢ o deixa chorando no escuro, e ¢ assim que uma simples
frase do tipo “talvez devéssemos ser s6 amigos” se transforma num estilhaco de vidro que vai direito ao seu coragao.
Déi. Ndo é s6 na imaginagdo. Ndo ¢ s6 mental. E uma dor da alma, uma dor real que invade e rasga. Odeio o amor.
[13]

Em seus ultimos anos de vida, o cineasta soviético Andrei Tarkovski viveu em Estocolmo
enquanto trabalhava no seu filme O sacrificio. Recebeu um escritdério no mesmo prédio em
que Ingmar Bergman, que a essa altura ainda vivia em Estocolmo, tivera o dele. Embora os
dois realizadores se respeitassem profundamente e tivessem a maior admiragao um pelo outro,
nunca se encontraram, ¢ evitaram-se cuidadosamente, como se o fato de se encontrarem em
pessoa fosse demasiado doloroso e fadado ao fracasso precisamente devido a grande
proximidade de seus universos. Inventaram e respeitaram seu préoprio codigo de mutua
discricao.

A violéncia da linguagem

Entdo por que, atualmente, esse medo da superproximidade do Outro como sujeito de desejo?
Por que a necessidade de descafeinar o Outro, de privar ele ou ela da substancia de sua
matéria-prima de jouissance? Suspeito que se trate de uma reagdo a desintegracdo das
barreiras simbdlicas protetoras que mantinham os outros a uma distancia adequada. O que
sentimos falta em nossa cultura, em que as autoconfissdes brutais contrastam com o medo
politicamente correto do assédio que mantém o Outro a distancia, € o espirito que Gore Vidal
caracterizou como ninguém. Vidal deu a resposta perfeita a um jornalista vulgarmente
intrusivo que lhe perguntou a queima-roupa se o seu primeiro parceiro sexual tinha sido um
homem ou uma mulher: “Fui demasiado bem-educado para perguntar”, respondeu.

Nao ha exemplo mais tangivel dessa desintegragdo de barreiras protetoras de civilidade
do que nos choques que se verificam entre culturas diferentes. No outono de 2005, o Ocidente
foi tomado por uma explosao de violéncia que ameagava desembocar num choque literal de
civilizagdes: as manifestacoes amplamente difundidas que tiveram lugar nos paises arabes
contra a publicagdo de umas caricaturas do profeta Maomé pelo Jyllands-Posten, um jornal
dinamarqués de reduzida circulacdo. O primeiro aspecto a ser notado — tao evidente que na
maior parte dos casos nao chega a ser referido — ¢ o fato de que a vasta maioria das milhares
de pessoas que se sentiram ofendidas pelas caricaturas e se manifestaram contra sua
publicacdo ndo tinham nem mesmo visto as imagens. Este fato nos confronta com um outro, e
pouco auspicioso, aspecto da globalizacdo: “a aldeia da informacao global” ¢ a condi¢do do
fato de que algo que apareceu num obscuro jornal diario da Dinamarca causou uma agitacdao
violenta em paises mugulmanos muito distantes. E como se Dinamarca e Siria, Paquistao,
Egito, Iraque, Libano e Indoné€sia fossem na realidade paises vizinhos. Aqueles que veem a
globalizacdo como uma oportunidade que permite que a Terra inteira se transforme em um
espaco unificado de comunicagdo, um espaco de reunido de toda a humanidade, deixam com
demasiada frequéncia na sombra esse outro lado inquietante da realidade que aclamam. Uma



vez que o Proximo ¢ originariamente (como Freud suspeitou hd muito tempo) uma coisa, um
intruso traumatico, alguém cujo modo de vida diferente (ou, antes, cujo modo de jouissance
diferente, materializado em suas praticas e ritos sociais) nos perturba, abala o equilibrio dos
trilhos sobre os quais nossa vida corre, quando chega perto demais, esse fato pode também
dar origem a uma reagdo agressiva visando afastar o intruso incomodo. Nos termos de Peter
Sloterdijk: “Mais comunicacdo significa em um primeiro momento, acima de tudo, mais
conflito”!!*]. E por isso que Sloterdijk tem razio quando afirma que a atitude de “compreensio
mutua” deve ser completada pela atitude de “ndo ficarmos no caminho uns dos outros”,
mantendo uma distancia apropriada e elaborando um novo “codigo de discrigao”.

A civilizagdo europeia considera mais facil tolerar diferentes modos de vida precisamente
devido aquilo que seus criticos habitualmente denunciam como sua prépria fraqueza e
fracasso, qual seja, sua alienacdo da vida social. Uma das coisas que a alienagdo significa €
que a distancia faz parte do proprio tecido social da vida cotidiana. Ainda que viva ao lado
dos outros, meu estado normal € ignora-los. Sou autorizado a ndo me aproximar demais das
outras pessoas. Posso me movimentar em um espago social em que interajo com os outros
obedecendo a certas regras exteriores “mecanicas”, sem partilhar o seu mundo interior. Talvez
a licdo a se tirar daqui ¢ que de vez em quando uma certa dose de alienacdo se torna
indispensavel para uma coexisténcia pacifica. As vezes a alienagdo niio ¢ um problema, mas
uma solucao.

As massas mugulmanas ndo reagiram as caricaturas de Maomé em si. Reagiram a imagem
ou figura complexa do Ocidente que perceberam como a atitude subjacente as caricaturas.
Quem se propoe a usar o termo “ocidentalismo” como contrapartida do termo ““orientalismo”,
como formulado por Edward Said, t€m até certo ponto razio: o que encontramos nos paises
mucgulmanos € uma certa visao ideoldgica do Ocidente que ndo distorce a realidade ocidental
menos do que a visdo orientalista distorce o Oriente — embora seja feito de forma diferente. O
que explodiu com violéncia foi uma série de simbolos, imagens e atitudes, abrangendo o
imperialismo, o materialismo ateu e o hedonismo ocidentais, a par do sofrimento dos
palestinos, e foi a tudo isso que as caricaturas dinamarquesas foram associadas. E também foi
por 1sso que o 0dio se alastrou das caricaturas a Dinamarca enquanto pais, a Escandinavia, a
Europa e ao conjunto do Ocidente. Nas caricaturas condensou-se uma grande quantidade de
humilhagdes e frustracdes. Tal condensacdo, ndo podemos esquecer, ¢ um fato fundamental da
linguagem, da construcao e imposicdo de certo campo simbolico.

Esta simples e muito evidente reflexdo sobre o modo como a linguagem funciona torna
problematica a ideia prevalecente da linguagem e da ordem simbolica como meio de
reconciliagdo e mediacdo, de coexisténcia pacifica, por oposi¢do a um meio violento de
confronto imediato e crul'>l. Na linguagem, em vez de exercermos uma violéncia direta uns
nos outros, procuramos debater, trocar palavras, e esta troca de palavras, mesmo quando
agressiva, pressupoe um minimo de reconhecimento da outra parte. A entrada na linguageme a
renincia a violéncia sdo muitas vezes entendidas como dois aspectos de um s6 € mesmo gesto:
“Falar ¢ o fundamento e a estrutura da socializacdo, e caracteriza-se pela renlincia a
violéncia”, como lemos num texto de Jean-Marie Muller escrito para a Unescol'®l. Uma vez
que o homem ¢ um “animal que fala”, isso significa que a renlincia a violéncia define o nicleo



da existéncia humana: “Sao realmente os métodos e os principios da ndo violéncia [...] que
constituem a humanidade dos seres humanos, a coeréncia e importancia dos principios morais
baseados nas convicgdes € num sentido da responsabilidade”, pelo que a violéncia ¢
“realmente uma perversio radical da humanidade”!'”). Na medida em que a linguagem esteja
infectada pela violéncia, sua emergéncia acontece sob a influéncia de circunstiancias
“patologicas” contingentes, que distorcem a l6gica imanente da comunicagdo simbolica.

Muito bem, mas e se os humanos superassem os animais em sua capacidade de violéncia
precisamente porque falam?''®! Como Hegel ja sabia, ha algo de violento no proprio ato de
simboliza¢do de uma coisa, equivalendo a sua mortificagio. E uma violéncia que opera em
multiplos niveis. A linguagem simplifica a coisa designada, reduzindo-a a um simples trago.
Difere da coisa, destruindo sua unidade orgénica, tratando suas partes e propriedades como se
fossem autonomas. Insere a coisa num campo de significagao que lhe €, em Gltima instancia,
exterior. Quando chamamos o ouro de “ouro”, extraimos violentamente um metal de sua textura
natural, investindo nele nossos sonhos de riqueza, poder, pureza espiritual etc., ao mesmo
tempo que nada disso tem relagdo com a realidade imediata do ouro.

Lacan condensou esse aspecto da linguagem no seu conceito de Significante-Mestre, que
“acolchoa” e sutura o campo simbolico. Ou seja, para Lacan — pelo menos para sua teoria dos
quatro discursos elaborada no fim da década de 1960!'”\—, a comunicacio humana em sua
dimensdao mais fundamental e constitutiva ndo traz consigo um espaco de intersubjetividade
igualitaria. Nao ¢ uma comunicacdo “equilibrada”. Nao pde os participantes em posi¢oes
simétricas mutuamente responsaveis, nas quais todos t€ém de seguir as mesmas regras €
justificar suas pretensoes por meio de razoes. Pelo contrario, aquilo que Lacan indica com o
seu conceito de discurso do Mestre na primeira forma (constitutiva, inaugural) do discurso €
que cada espago de discurso concreto “realmente existente” se funda em ultima instancia numa
imposi¢do violenta de um Significante-Mestre que & stricto sensu “irracional”: ndao pode
basear-se em razdes. E o ponto em que s6 podemos dizer que “a discussdo acaba aqui”; um
ponto em que, para por fim a uma regressdo interminavel, alguém tem de dizer: “E assim
porque eu disse que é e ponto final! ” Aqui, Levinas tinha razdo ao insistir no carater
fundamentalmente assimétrico da intersubjetividade: nunca ha uma reciprocidade equilibrada
em meu encontro com outro sujeito. A aparéncia de égalité ¢ sempre discursivamente
sustentada por um eixo assimétrico de senhor ou mestre versus escravo, de saber portador de
universalidade versus o seu objeto, de perverso versus histérico etc. Como ¢ evidente, essa
perspectiva se vé oposta a abordagem ideoldgica predominante da violéncia que a entende
como “espontanea”— abordagem bem documentada no texto de Muller para a Unesco, que
acabou adquirindo um estatuto programatico semioficiall?’l. O ponto de partida de Muller ¢ a
recusa de todas as tentativas de distingdao entre uma “boa” e uma “ma” violéncia:

E essencial definirmos a violéncia de tal modo que nunca possamos qualifica-la como “boa”. A partir do momento em

que sustentamos a possibilidade de distingdo entre uma violéncia “boa” e outra “ma”, deixamos de poder usar

adequadamente a palavra e caimos em um impasse. Acima de tudo, a partir do momento em que passamos a

desenvolver critérios que permitam definir uma violéncia supostamente “boa”, cada um de nds podera facimente fazer
uso dessa nogdo para justificar os proprios atos de violéncia.



Mas como poderemos rejeitar por completo a violéncia se a luta e a agressao fazem parte
da vida? A solugao facil ¢ uma distingdo terminologica entre a “agressao”, que corresponde
efetivamente a uma “for¢a de vida”, e a ‘“violéncia”, que ¢ uma “forca de morte”: a
“violéncia” aqui ndo ¢ a agressao enquanto tal, mas o seu excesso que perturba o andamento
normal das coisas devido a um desejo que quer sempre cada vez mais. A tarefa consiste em
nos livrarmos desse excesso.

Desejar propriedade e poder ¢ legitimo na medida em que permite ao individuo conseguir
a sua independéncia perante os outros. Contudo, os adversarios que se opdem em um conflito
tém ambos uma tendéncia natural a exigir cada vez mais. Nada ¢ suficiente e nunca ficam
satisfeitos. Nao sabem parar, ndo conhecem limites. O desejo exige mais, muito mais do que o
necessario. “Ha sempre um sentido de ilimitado no desejo”l?!l, escreveu a pensadora religiosa
francesa Simone Weil. De inicio, os individuos buscam o poder para evitar serem dominados
pelos outros. Mas se ndo tiverem cuidado, poderao logo se ver ultrapassando o limite a partir
do qual comegam a efetivamente tentar dominar os outros. A rivalidade entre os seres humanos
s0 pode ser superada quando cada individuo limita os seus proprios desejos. “Os desejos
limitados”, observa Simone Weil, “estdo em harmonia com o mundo; os desejos que
comportam o infinito, ndo”!??!.

Esta abordagem se mantém firmemente as coordenadas pré-modernas aristotélicas: a tarefa
¢ observar a medida adequada no plano do desejo. Todavia, a modernidade ¢ definida pelas
coordenadas da revolugdo filosofica kantiana, em cujos termos o excesso absoluto é o da
propria lei. A lei intervém na estabilidade “homogénea” de nossa vida orientada ao prazer
como a for¢a explosiva de uma “heterogeneidade” absolutamente desestabilizadora. G. K.
Chesterton argumentou na mesma direcdo em sua célebre “Uma defesa das historias de
detetives”, em que faz notar como a narrativa policial

mantém de certo modo presente no espirito o fato de a propria civilizagdo ser o mais sensacional dos comegos € a mais

romantica das revoltas [...]. O agente de justica social ¢ a figura original e poética, enquanto os ladroes e agressores

nao passam de velhos e placidos conservadores de ordem cosmica, que se sentem satisfeitos com a respeitabilidade

dos macacos ¢ dos lobos. [O romance policial] baseia-se no fato de a moral ser a mais tenebrosa e ousada das

conspiragoes. [23]

Deparamos aqui com a matriz elementar do processo dialético hegeliano: a oposicao
exterior (entre a lei e sua transgressao criminosa) transforma-se na oposi¢ao, interna a propria
transgressao, entre as transgressoes particulares e a transgressdo absoluta que aparece como
seu contrario, enquanto lei universal. E mutatis mutandis o mesmo vale para a violéncia:
quando percebemos algo como um ato de violéncia, sua defini¢do enquanto tal é orientada por
um critério que pressupde o que seria a situagao nao violenta “normal” — ao passo que a forma
mais alta de violéncia ¢ justamente a imposi¢ao desse critério por referéncia ao qual certas
situagdes passam a ser percebidas como “violentas”. E por isso que a propria linguagem, o
meio por exceléncia da ndo violéncia e do reconhecimento mutuo, implica uma violéncia
incondicional. Em outras palavras, ¢ a propria linguagem que impele o nosso desejo para além
dos limites convenientes, transformando-o num “desejo que comporta o infinito”, elevando-o a
um impulso absoluto que nunca podera ser satisfeito. Aquilo que Lacan chama de objet petit a
¢ precisamente esse etéreo objeto “espectral”, o objeto excedentario que causa o desejo sob o



seu aspecto excessivo e desviante. Nao podemos desembaracar-nos desse excesso, que ¢
consubstancial ao desejo humano enquanto tal.

Assim, para parafrasearmos a filésofa francesa Simone Weil, na modernidade os “desejos
limitados em harmonia com o mundo” s3o a origem definitiva de nossa atitude oportunista
antiética: alimentam a inércia do egoismo e da busca do prazer, enquanto o nosso contato com
o bem ¢ alimentado por “desejos que comportam o infinito”, que visam o absoluto. Decorre
daqui uma ambiguidade irredutivel: a origem do bem ¢ um poder que estilhaca as coordenadas
de nossa existéncia finita, um poder destrutivo que, do ponto de vista da nossa forma de vida
estavel e limitada, ndo pode deixar de aparecer como mal. O mesmo vale para a relagao entre
mortalidade e imortalidade. Segundo o tradicional lugar comum ideoldgico, a imortalidade
estd ligada ao bem e a mortalidade ao mal: o que nos torna bons ¢ a consciéncia da
imortalidade (de Deus, de nossa alma, do impulso ético sublime...), ao passo que a raiz do
mal ¢ a resignacdo a nossa mortalidade (como vamos todos morrer, nada importa muito —
entdo aproveitemos ao maximo o que pudermos, satisfagamos os nossos apetites mais
sombrios...). Mas e se, apesar de tudo, invertermos esse lugar comum e arrisquemos a
hipotese de que a imortalidade primordial € a do mal? O mal ¢ uma coisa que ameaca retornar
eternamente, uma dimensdo espectral que como magica sobrevive a sua aniquilacdo fisica e
continua a nos assombrar. E por isso que a vitoria do bem sobre o mal é a capacidade de
morrer, de recuperar a inocéncia da natureza, de encontrar paz longe da infinidade obscena do
mal. Recordemos a cena classica dos filmes de terror: quando um homem possuido por uma
forca maligna — sendo a possessao assinalada por uma desfiguragdo monstruosa do corpo — se
vé€ enfim livre do espectro morto-vivo que o colonizava, retoma a beleza serena de sua forma
cotidiana e morre em paz. E por isso que Cristo tem de morrer — os deuses pagios que nio
podem morrer sao encarnagdes de um mal obsceno. O bem contra o mal ndao ¢ o espirito contra
a natureza: o mal primordial ¢ o proprio espirito com o seu violento desvio em relagdo a
natureza. A conclusdo que se tira disso € que o bem propriamente humano, o bem elevado
acima do bem natural, o bem espiritual infinito ¢, em Gltima instancia, a mascara do mal.

Assim, talvez o fato de razdo e raca terem a mesma raiz latina (ratio) possa nos indicar
algo: ¢ a linguagem, e ndo o interesse egoista primitivo, o primeiro € maior fator de divisao
entre nos, ¢ devido a linguagem que nds e os nossos proximos podemos viver “em mundos
diferentes” mesmo quando moramos na mesma rua. O que isto significa € que a violéncia
verbal ndo ¢ uma distor¢do secundaria, mas o ultimo recurso de toda a violéncia
especificamente humana. Consideremos o exemplo dos pogroms antissemitas, que podem
representar aqui toda a violéncia racista. O que os perpetradores dos pogroms acham
intoleravel e enfurecedor, aquilo que os faz reagir, ndo ¢ a realidade imediata dos judeus, mas
a imagem/figura do “Judeu” que circula em sua tradicao e foi por esta construida. O problema,
evidentemente, ¢ que um individuo isolado ndo pode distinguir de maneira simples entre os
judeus reais € a sua imagem antissemita: essa imagem sobredetermina o modo como eu fago a
minha experiéncia dos proprios judeus reais, além de afetar ainda o modo como os judeus se
experimentam a si proprios. O que torna intoleravel um judeu real que um antissemita venha a
encontrar na rua, o que o antissemita tenta destruir quando agride o judeu — o verdadeiro alvo
de sua furia — € essa dimensao fantasmatica.



O mesmo principio se aplica a qualquer protesto politico: quando os trabalhadores
protestam contra sua exploracdo, ndo estdo protestando contra uma simples realidade, mas
contra uma experiéncia de sua situagdo real que ganha sentido através da linguagem. A
realidade em si propria, em sua estiipida existéncia, nunca ¢ intolerdvel: ¢ a linguagem (sua
simboliza¢do) que a torna intoleravel. Por isso precisamente quando nos confrontamos com a
cena de uma multidao furiosa que ataca e queima prédios e automodveis, que lincha pessoas
etc., nunca deveriamos esquecer as palavras de ordem de seus cartazes nem as palavras que
sustentam e justificam os seus atos. Foi Heidegger quem elaborou esse trago no nivel
ontoldgico-formal quando, ao ler a “esséncia ou Wesen” como um verbo (“essenciar”),
apresentou uma concepcao desessencializada da esséncia. Tradicionalmente, a “esséncia” se
refere a um nicleo estavel que garante a identidade de uma coisa. Para Heidegger, a
“esséncia” ¢ algo que depende do contexto historico, do desvelamento epocal do ser que
acontece na e atraveés da linguagem. Esta ¢ por ele chamadade “casa do ser”. Sua expressao
“Wesen der Sprache” nao significa a “esséncia da linguagem”, mas o “essenciar”’, essa
criacdo de esséncias que € o trabalho da linguagem:

a linguagem conduz as coisas a sua esséncia, a linguagem ‘“nos move” de modo a que as coisas nos importem de certa

maneira particular, e assim se tragam caminhos pelos quais podemos nos mover entre os entes, ¢ assim os entes podem

ser portadores uns com os outros das entidades que sdo [...]. Partilhamos uma linguagem originaria quando o mundo se

articula do mesmo modo para nds, quando “escutamos a linguagem”, quando “a deixamos dizer-nos o seu dizer”. [24]

Tentemos desenredar um pouco essa meada. Para um cristdo medieval, a “esséncia” do
ouro reside na sua incorruptibilidade e no brilho divino que fazem dele um “divino” metal.
Para nds, o ouro ¢ ou um recurso maleavel que pode ser usado com fins industriais ou um
material adequado para fins estéticos. Outro exemplo: uma voz de castrato era outrora a
propria voz dos anjos antes da Queda; para nos, hoje, ¢ uma criagdo monstruosa. Essa
transformacdo da nossa maneira de sentir ¢ sustentada pela linguagem; depende de uma
viragem que teve lugar no nosso universo simbolico. Existe uma violéncia fundamental nessa
capacidade de “essenciar” da linguagem: nosso mundo sofre uma tor¢ao parcial, perde sua
equilibrada inocéncia, € uma cor particular passa a dar o tom do todo. A operacdo que o
pensador politico Ernesto Laclau designa como sendo a da hegemonia ¢ inerente a linguagem.
Assim, quando, em sua leitura do célebre coro de Antigona sobre o carater
“inquietante/demoniaco” do homem, Heidegger desenvolve na Introdu¢do a metafisica a
nocdo de violéncia “ontologica” propria de todo o gesto fundador do novo mundo da
comunidade de um povo — gesto levado a cabo pelos poetas, pensadores e estadistas —,
deveriamos ter sempre presente que tal dimensdo “inquietante/demoniaca” ¢, em ultima
instancia, a da propria linguagem:

A violéncia ¢ habitualmente considerada nos termos do dominio em que o esforgo comum e a mutua assisténcia

estabelecem o seu critério para o Dasein, € por conseguinte toda a violéncia € necessariamente pensada tdo sé como

perturbagdo e ofensa [...]. O violento, o criador que avanga no ndo dito — esse violento afirma-se em todos os tempos

no seu ousar [...] Portanto o ator violento ndo conhece nem amabilidade nem conciliagdo (no sentido habitual), nem

apaziguamento nem contemporizacao através do sucesso ou do prestigio ou da sua confirmagao [...] Para aquele que

assim €, o desastre ¢ o mais profundo e o mais amplo Sim ao Avassalador [...] A decisdo essencial, quando se realiza e

quando resiste ao constante e insistente engodo do cotidiano e do costumado, tem de usar de violéncia. Este ato de

violéncia, este tragar decidido do caminho dos entes para o Ser, afasta a humanidade do abrigo do que esta diretamente

mais proximo e ¢ mais habitual. [25]



Enquanto tal, o Criador € “hupsipolis apolis” (Antigona, v. 370): esta fora e acima da
polis e do seu ethos; ndo esta ligado por quaisquer regras de “moralidade” (que ndo sdao mais
do que uma forma degenerada de ethos); s6 assim pode fundar uma nova forma de ethos, de
ser comunitario numa polis... Evidentemente, ressoa aqui o tema de uma violéncia “ilegal”
que funda o reinado da propria leil?®l. Heidegger logo acrescenta como a primeira vitima
desta violéncia € o proprio Criador, que sera apagado com o advento da nova ordem que
fundou. Este apagamento pode assumir formas diferentes. A primeira € a destruicdo fisica —
desde Moisés e Julio César, sabemos que uma figura fundadora esta destinada a ser morta.
Mas ha também a perda na loucura, como no caso de grandes poetas, de Holderlin a Ezra
Pound, que cegaram devido & propria forca de sua visdo poética. E interessante notar que o
momento de Antigona em que o coro lamenta 0 homem como a mais “demoniaca” de todas as
criaturas, como ser de excesso, ser que viola todas as justas medidas, acontece imediatamente
a seguir a0 momento em que nos ¢ revelado que alguém desafiou as ordens de Creonte e
realizou um rito finebre sobre o corpol?’l. E este ato, e nio a proibicdo decretada por
Creonte, que ¢ percebido como “demoniaco” e excessivo. Antigona estd longe de ser a
representante da moderagdo, da observancia dos devidos limites, frente a presungdo sacrilega
de Creonte; muito pelo contrario, € dela a verdadeira violéncia.

O que configura o carater arrepiante da passagem citada ¢ o fato de Heidegger ndo se
limitar a apresentar uma nova variante da sua figura retorica fundamental da inversao (“a
esséncia da violéncia nada tem a ver com a violéncia Ontica, com o sofrimento, guerra,
destruicdo etc.; a esséncia da violéncia reside no carater violento da propria
fundacao/imposi¢ao do novo modo da propria Esséncia — desvelamento do Ser da comunidade
— em si mesma’); implicita, mas claramente, Heidegger 1€ esta violéncia essencial como algo
que funda — ou, pelo menos, abre o espaco para — as explosdes da propria violéncia 6ntica ou
fisica. Por conseguinte, ndo deveriamos nos imunizar contra os efeitos da violéncia da qual
Heidegger fala, classificando-a como “simplesmente” ontologica: embora seja violenta
enquanto tal, impondo um certo desvelamento do mundo, esta constelagdo do mundo implica
também relacdes sociais de autoridade. Na sua interpretacao do fragmento 53 de Heraclito
(““O conflito [polemos] € o pai de todas as coisas e rei de tudo. Apresentou umas como deuses
e outras como homens; fez uns escravos e outros livres™), Heidegger — contrariando aqueles
que o acusam de omitir a consideragdo dos aspectos “cru€is® da vida da Grécia Antiga (a
escraviddo etc.) — chama abertamente a atencdo para o modo como “a condigdo e a
dominacdao®“ se fundam diretamente num desvelamento do ser, fornecendo assim uma
fundamenta¢do ontologica direta as relacdes sociais de dominagao:

Uma vez que hoje se invoca a polis dos gregos por vezes até excessivamente, ndo deveriam suprimir estes aspectos,

pois que de outro modo o conceito da polis corre o risco de tornar-se anddino e sentimental. A superioridade

hierarquica pertence ao mais forte. Assim o Ser, o logos, enquanto harmonia que retine, ndo ¢ acessivel a0 mesmo

preco a todos os homens, mas permanece dissimulado, por contraste com essa harmonia que tende sempre a regular

por igual, enquanto eliminagdo da tensdo e nivelamento. [28]

Existe portanto uma ligacdo direta entre a violéncia ontoldgica e o teor da violéncia social
(da manutencao de relagdes de dominagao impostas) atinente a linguagem. No seu América dia
a dia [L’Amérique au jour le jour], de 1948, Simone de Beauvoir observava: “Muitos



racistas, ignorando o rigor da ciéncia, insistem em afirmar que, ainda que as razoes
psicologicas ndo tenham sido determinadas, o certo € que os negros sdo inferiores. Bastaria a
alguém viajar pela América para se convencer do fato”!?”. A sua atitude perante o racismo foi
objeto de uma facil interpretacdo distorcida. Num comentario recente, por exemplo, Stella
Sandford declara que “nada justifica da parte de Beauvoir [...] a aceitacdo do ‘fato’ de tal
inferioridade’:

Dado o seu quadro filosofico existencialista de referéncia, poderiamos razoavelmente esperar que Beauvoir falasse da

interpretacdo das diferengas fisiologicas em termos de inferioridade e de superioridade ... ou assinalar o erro

acarretado pelo uso de juizos de valor — como “inferior” e “superior’— para designar supostas propriedades dos seres

humanos, como se se tratasse de “confirmar um dado de fato”.[3 0]

A preocupacdo de Sandford nesta passagem € clara. Ela esta ciente de que a afirmacao de
Beauvoir a propdsito da inferioridade factual dos negros visa um pouco mais do que o simples
fato social de, no Sul dos Estados Unidos daqueles tempos (e ndo apenas), os negros serem
tratados como inferiores pela maioria branca e de serem, efetivamente, em certo sentido,
inferiores. Mas a sua solugdo critica, impelida pelo cuidado posto em evitar teses racistas
sobre a inferioridade factual dos negros, consiste em relativizar a sua inferioridade tornando-a
uma questdo de interpretacdo e de juizo por parte dos racistas brancos, e em desliga-la de uma
questdo relativa ao seu proprio ser. Ora, o que essa distingdo conciliatoria perde de vista € a
dimensado verdadeiramente contundente do racismo: o “ser” dos negros (ou dos brancos, ou de
quem for) ¢ um ser social e simbolico. Quando sdo tratados como inferiores, isso os torna
realmente inferiores no ambito de sua identidade social simbdlica. Para colocar em outras
palavras, a ideologia racista branca det¢tm uma eficacia performativa. Nao se trata
simplesmente de uma interpretacdo daquilo que os negros sdo, mas de uma interpretagdo que
determina o proprio ser e a existéncia social dos sujeitos interpretados.

Podemos situar agora mais precisamente o que leva Sandford e outros criticos de Simone
de Beauvoir a resistirem a sua formulacao segundo a qual os negros eram de fato inferiores: ¢
uma resisténcia (ela préopria) ideologica. Na base de sua ideologia estd o medo de que, se
concedermos esse ponto, teremos perdido a liberdade interior, a autonomia e a dignidade do
individuo humano. E por isso que posi¢des criticas desse tipo insistem em dizer que os negros
ndo sao inferiores, mas sao simplesmente “inferiorizados” pela violéncia que lhes ¢ imposta
pelo discurso racista branco. Ou seja, sdo afetados por uma imposi¢ao que ndo os afeta no
nucleo verdadeiro de seu ser, e a qual podem, consequentemente, resistir (e resistem) como
agentes livres e autbnomos por meio de seus atos, sonhos e projetos.

Somos aqui levados a voltar ao ponto de partida deste capitulo — o abismo do Proximo.
Embora possa parecer que exista aqui uma contradicdo entre o0 modo como o discurso
constitui o proprio nicleo da identidade do syjeito e a ideia desse nicleo como um abismo
insondavel para além da “barreira da linguagem”, ha uma solugdo simples para o aparente
paradoxo. A “barreira da linguagem” que me separa para sempre do abismo de outro sujeito ¢
simultaneamente aquilo que abre e que mantém esse abismo — o proprio obstaculo que me
separa do Além ¢ aquilo que cria a sua imagem.
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3
Andante ma non troppo € molto cantabile

“Estd solta a maré escura de sangue”

Um caso estranho de comunicagao fatica

Os motins suburbanos franceses do outono de 2005 viram milhares de carros queimarem e
uma enorme explosdo de violéncia publica. Muitas vezes se falou em paralelos com os
saqueamentos de Nova Orleans depois do furacdo Katrina que atingiu a cidade em 29 de
agosto de 2005, assim como com os acontecimentos de Maio de 1968 em Paris. Apesar das
diferencas significativas, esses paralelos podem ser elucidativos. As fogueiras de Paris
tiveram um efeito moderador sobre esses intelectuais europeus que tinham utilizado Nova
Orleans para sublinhar as vantagens do modelo europeu do Estado de bem-estar social sobre o
capitalismo selvagem dos Estados Unidos: era doravante claro que coisas do mesmo género
podiam acontecer também na Franca do Estado de bem-estar social. Os que tinham atribuido a
violéncia de Nova Orleans a auséncia de um estilo europeu de solidariedade mostraram nao
ter errado menos que os liberais do livre mercado dos Estados Unidos, que devolveram
alegremente na oportunidade as acusagoes, insistindo em que fora de fato a rigidez do
intervencionismo do Estado que limitava a competitividade do mercado e sua dindmica,
impedindo a ascensdo econdmica na Franga dos imigrantes marginalizados — por contraste
com os Estados Unidos, onde diferentes grupos de imigrantes se contavam entre as fileiras dos
mais bem-sucedidos.

Os paralelos tragados com o Maio de 1968 tornam clara a auséncia total de qualquer
perspectiva utdpica positiva entre os manifestantes: se Maio de 1968 foi uma revolta animada
por uma visao utdpica, a revolta de 2005 era simplesmente uma explosao desprovida de
qualquer visdo. Se o lugar comum muitas vezes repetido segundo o qual vivemos numa era
pos-ideoldgica faz algum sentido, € sem duvida aqui. Os manifestantes que protestavam nos
suburbios de Paris ndo eram portadores de qualquer tipo de exigéncias concretas. Havia
apenas uma insisténcia no reconhecimento, baseada num vago ressentimento inarticulado. A
maior parte dos entrevistados dizia ser inaceitdvel que o entdo ministro do Interior Nicolas
Sarkozy lhes tivesse chamado “escoria”. Nos termos de um estranho curto-circuito
autorreferencial, protestavam contra a reagcao aos seus proprios protestos. A “razao populista”



se depara aqui com seu limite irracional: o que temos ¢ um grau zero do protesto, um ato
violento de manifestagdo que nada reivindica. Havia uma certa ironia em observar os
socidlogos, intelectuais e comentadores que tentavam compreender € ajudar os manifestantes,
tentando desesperadamente discernir o sentido de suas “agdes”: “Temos de fazer alguma coisa
no que se refere a inclusdo dos imigrantes, ao seu bem-estar, as suas oportunidades de
emprego”’— proclamavam entdo, ao mesmo tempo que ofuscavam a chave do enigma proposto
pela revolta.

Os manifestantes, embora efetivamente subprivilegiados e de fato excluidos, ndo estavam
nem de longe perigando morrer de fome. Nem reduzidos ao nivel extremo da sobrevivéncia.
Houve pessoas em situagdes econdmicas muito piores — para ndo falarmos das condigdes de
opressao fisica e ideologica — que foram capazes de se organizar politicamente e estabelecer
agendas de agdo claras ou at¢ mesmo confusas. O fato de ndo haver programas por tras dos
suburbios parisienses em chamas ¢ um fato que merece ser interpretado em si. Diz muita coisa
sobre nossa situacao politico-ideologica. Que espécie de universo € este que habitamos, capaz
de se autocelebrar como uma sociedade de livre escolha, mas no qual a tUnica opcao
disponivel de um consenso democratico imposto € uma passagem ao ato cega? O triste fato de
a oposi¢ao ao sistema nao ser capaz de se articular como uma alternativa realista — ou pelo
menos como um projeto utdpico portador de sentido — mas sé poder fazé-lo sob a forma de
uma explosdao sem sentido, ¢ um exemplo grave de nossa situacdo. Para que serve nossa
apregoada liberdade de escolha quando a tnica decisdo possivel deve se dar entre obedecer
as regras ¢ uma violéncia (auto)destrutiva? A violéncia dos manifestantes dirigiu-se quase
exclusivamente contra si proprios. Os automoveis queimados e as escolas incendiadas ndo
foram dos bairros ricos. Faziam parte das conquistas duramente adquiridas das proprias
camadas sociais de origem dos manifestantes.

Devemos resistir perante as reportagens e imagens chocantes do incéndio dos suburbios
de Paris aquilo a que chamo de tentacdo hermenéutica: a busca de um sentido mais profundo
ou de uma mensagem escondida nessas explosdes. O mais dificil de aceitar ¢ precisamente a
auséncia de sentido dos motins: mais do que uma forma de protesto, foram aquilo a que Lacan
chamava de passagem ao ato — um movimento impulsivo levando a acdo que ndo pode ser
traduzido em palavras ou pensamento, mas acarretando ao mesmo tempo o peso de uma
frustragdo intoleravel. Ficava assim assinalada ndo s6 a impoténcia dos autores da acdo, mas,
mais ainda, a sua falta daquilo a que o analista cultural Fredric Jameson chamou “cartografia
cognitiva”— ou seja, a sua incapacidade de situar a experiéncia de sua situa¢ao no interior de
uma totalidade dotada de sentido.

As explosdes de Paris ndo se enraizavam em qualquer tipo de protesto social ou
econdmico, € ainda menos numa afirmagdo de fundamentalismo islamico. Um dos primeiros
lugares incendiados foi uma mesquita — e¢ foi por isso que os responsaveis religiosos
mugulmanos condenaram imediatamente a violéncia. Os motins eram simplesmente um esforgo
direto visando adquirir visibilidade. Um grupo social que, embora fazendo parte da Franca e
composto por cidaddos franceses, se via como excluido do espacgo politico e social adequado
e quis tornar sensivel ao publico em geral a sua presenca. Suas agdes falavam por eles:
gostem ou ndo, aqui estamos nos, por mais que queiram fingir que ndo nos veem. Os



comentadores ndo registraram o fato decisivo de os manifestantes ndo reclamarem qualquer
estatuto especial para si proprios como membros de uma comunidade étnica ou religiosa que
entendesse defender o seu modo de vida fechado. Pelo contréario, a sua premissa principal era
que queriam ser ¢ eram cidadaos franceses, embora nao estivessem sendo reconhecidos como
tal.

O filosofo francé€s Alan Finkielkraut criou um escandalo na Franca quando, numa
entrevista ao jornal israelita Ha'aretz, qualificou os motins como um “pogrom
antirrepublicano” e uma “revolta étnico-religiosa”. Errava o alvo: a mensagem das explosodes
ndo significava que os manifestantes sentiam a sua identidade €tnico-religiosa ameagada pelo
universalismo republicano francé€s, mas, pelo contrario, que ndo se sentiam integrados por ele,
que se sentiam postos do outro lado da barreira que separa a parte visivel da parte invisivel
do espago social republicano. Nao ofereciam uma solu¢cao nem constituiam um movimento em
vista de conseguirem uma solugdo. Seu objetivo era criar um problema, assinalar que eram um
problema que ndo podia continuar a ser ignorado. Era por isso que a violéncia se tornava
necessaria. Se tivessem organizado uma manifestagdo ou passeata nao violenta, tudo o que
teriam obtido ndo seria mais do que uma pequena nota num jornal...

O fato de os manifestantes violentos quererem e exigirem ser reconhecidos plenamente
como cidadaos franceses indica, evidentemente, ndo s6 o insucesso de sua integracao, mas ao
mesmo tempo a crise do modelo francés de integragcdo na cidadania, com a sua normatividade
exclusiva e implicitamente racista. No interior do espaco da ideologia de Estado francesa, o
termo “cidadao” opde-se a “indigena” e sugere a existéncia de uma parte primitiva da
populagdo ainda nio suficientemente madura para merecer a cidadania plena. E por isso que a
exigéncia por parte dos manifestantes de serem reconhecidos implica também a rejeigao do
proprio quadro através do qual o reconhecimento tem lugar. E um apelo & construgdo de um
novo quadro universall!l.

O que nos leva de volta uma vez mais ao nosso ponto de partida: a historia do trabalhador
que roubava carrinhos de mio. Os analistas que revistaram os carros de mao tentando apurar o
seu contedo e examinaram os motins procurando seu sentido oculto perderam de vista o mais
obvio. Como teria dito Marshall McLuhan, aqui o proprio meio era a mensagem.

Na ¢época aurea do estruturalismo, Roman Jakobson elaborou a ideia de fungdo “fatica”,
que extraiu do conceito de comunhdo fatica do antropdlogo polaco Bronislaw Malinowski: o
uso da linguagem tendo em vista a manutencdo de relagdes sociais através de formulas
ritualizadas como saudagdes, conversas fiadas sobre as condi¢cdes meteoroldgicas e outras
delicadezas formais da comunicacdo social. Como bom estruturalista, Jakobson incluia na
série os modos de comunicacdo descontinua: de seu ponto de vista, o simples proposito de
prolongar o contato social da comunicacdo sugere o vazio desse contato. Cita o seguinte
didlogo de Dorothy Parker:

— Bom, aqui estamos — disse cle.

— Aqui estamos — disse ela — Nao estamos?
— Eu diria que estamos — disse ele.

O vazio da conversa tem uma funcdo técnica positiva enquanto teste do proprio sistema:
um “Ol4, estd me ouvindo?” A fungdo fatica aproxima-se, portanto, da fungdo



“metalinguistica”: verifica se o canal estd funcionando. Ao mesmo tempo, 0 emissor € o
receptor verificam se estdo usando o mesmo codigol?!. Nio tera sido exatamente isso que teve
lugar durante as revoltas suburbanas de Paris? A mensagem ndo seria um “Ol4, estd me
ouvindo?”, um teste tanto do canal como do proprio codigo?

Alain Badiou concluiu que vivemos num espaco progressivamente experimentado como
“destituido de mundo”l®]. Num espaco desses, a tinica forma que o protesto pode assumir ¢ a
violéncia “destituida de significado”. O préprio antissemitismo nazista, por mais sinistro que
tenha sido, abria um mundo: descrevia a sua situagdo critica presente estabelecendo um
1nimigo que era a “conspiracao judaica”; declarava um objetivo € os meios de sua realizagio.
O nazismo desvelava a realidade de um modo que permitia aos seus sujeitos adquirirem uma
“cartografia cognitiva” global, incluindo um espago de implicagéo dotada de sentido. E talvez
aqui que podemos situar um dos principais perigos do capitalismo: embora seja global e
abranja o0 mundo todo, mantém uma constelacdo ideoldgica stricto sensu “destituida de
mundo”, negando a grande maioria das pessoas qualquer cartografia cognitiva dotada de
significado. O capitalismo ¢ a primeira ordem social e econdmica que destotaliza o sentido:
ndo ¢ global ao nivel do sentido (ndo ha “visdo de mundo capitalista” global nem “civilizagdo
capitalista” propriamente dita; a licdo fundamental da globalizacdo € precisamente que o
capitalismo pode se adaptar a todas as civilizagdes, da cristd a hindu ou a budista, do
Ocidente ao Oriente), e sua dimensdao global s6 pode ser formulada ao nivel da verdade-sem-
significado, como o “Real” do mecanismo do mercado global.

A primeira conclusdo a se tirar dos protestos na Franca € que, dentre as respostas aos
protestos, tanto as conservadoras quanto as liberais claramente falharam. Os conservadores
insistem no choque de civilizagdes e, previsivelmente, na lei e na ordem. Os imigrantes ndo
devem abusar de nossa hospitalidade. Sdo nossos hospedes e por isso devem respeitar nossos
costumes. Nossa sociedade tem o direito de salvaguardar a sua cultura e o seu modo de vida
unicos. Nao ha desculpa para o crime e comportamentos violentos. Aquilo de que os jovens
imigrantes tém necessidade ndo € de mais apoios sociais, mas de disciplina e trabalho duro...
Enquanto isso, os liberais de esquerda (ndo menos previsivelmente) agarram-se ao seu mantra
sobre o desprezo aos programas sociais € aos esfor¢os orientados para a integracdo, privando
a geracao mais jovem de imigrantes de quaisquer perspectivas econdmicas e sociais claras: as
explosodes violentas sdo o Unico meio que t€m para exprimir a sua insatisfacdo. Como Stalin
poderia dizer, ndo faz sentido discutir qual reacdo € a pior: ambas sdo as piores, 0 que se
aplica também ao aviso formulado pelos dois lados, em cujos termos o perigo real das
explosdes em causa reside na reacao racista facilmente previsivel dos proprios franceses.

Os motins de Paris devem ser situados numa série que formam com outro tipo de violéncia
que a maioria liberal entende hoje como uma ameaca ao nosso modo de vida: os ataques
terroristas diretos e atentados suicidas. Em ambos os casos, a violéncia e a contravioléncia
envolvem-se num circulo vicioso mortal, engendrando cada uma delas as proprias forgas que
tentam combater. Nos dois casos, estamos diante de passagens ao ato cegas, nas quais a
violéncia ¢ uma implicita confissdo de impoténcia. A diferenca ¢ que, em contraste com as
manifestagdes de Paris que eram um grau zero de protesto — uma explosao violenta que nada
queria — os ataques terroristas sdo realizados com base naquela crenga em um sentido



absoluto fornecido pela religido. O seu alvo definitivo ¢ o modo de vida ocidental ateu
baseado na ciéncia moderna. A ciéncia hoje compete efetivamente com a religido, na medida
em que serve duas necessidades propriamente ideologicas, assegurando uma esperanga € uma
censura que tradicionalmente estavam a cargo da religido. Citando John Gray:
S6 a ciéncia tem o poder de silenciar os hereges. E hoje a tnica instituicdo que pode reclamar autoridade. Como a
Igreja no passado, tem o poder de destruir ou marginalizar os pensadores independentes [...]. Do ponto de vista de
alguém que aprecie a liberdade de pensamento, este fato pode ser infeliz, mas ¢ indubitavelmente a principal fonte da

atragao exercida pela ciéncia. Para nos, a ciéncia ¢ um refugio contra as incertezas, prometendo — €, em certa medida,
assegurando — o milagre de nos livrar do pensamento, a0 mesmo tempo que as igrejas se transformaram em santuarios

da divida.[4]

Nao estamos falando aqui da ciéncia enquanto tal, e por isso a ideia de que a ciéncia
trabalha para “nos livrar do pensamento” ndo ¢ uma variacao em torno da ideia heideggeriana
de que “a ciéncia nao pensa’. Falamos do modo como a ciéncia funciona enquanto forca
social, enquanto instituicdo ideoldgica: nesse ambito, sua funcdo € fornecer certeza, ser o
ponto de referéncia em que podemos confiar, fornecer esperanca. As novas invengdes
tecnologicas vao nos ajudar a combater doengas, a prolongar a vida e assim por diante. Nessa
perspectiva, a ciéncia ¢ aquilo a que Lacan chamava “discurso universitario” em sua
expressdo mais pura: saber cuja “verdade” é um Significante-Mestre, ou seja, poderl®!. A
ciéncia e a religido trocaram de lugares: a ciéncia, hoje, fornece a seguranga que outrora a
religido garantia. Numa curiosa inversao, a religido ¢ hoje um dos lugares a partir dos quais
podemos formular duvidas criticas sobre a sociedade. Transformou-se em um dos locais de
resisténcia.

O carater “destituido de mundo” do capitalismo estd ligado a esse papel hegemonico do
discurso cientifico na modernidade. Hegel ja detectara claramente esse trago ao notar que,
para nés (modernos), a arte e a religido ja ndo impdem um respeito absoluto: podemos
admira-las, mas ndo nos ajoelhamos mais diante delas, nosso coragdo ndo estd mais na
realidade com elas. S6 a ciéncia — o conhecimento conceitual — merece aquele respeito de
outrora. E apenas a psicandlise pode revelar plenamente os contornos do impacto
desagregador da modernidade — ou seja, do capitalismo combinado com a hegemonia do
discurso cientifico — sobre o0 modo como a nossa identidade se funda em identificacoes
simbolicas. Nao ¢ de se espantar que a modernidade conduza a chamada “crise do sentido”,
quer dizer, a desintegracao da ligagao, ou até da identidade, entre verdade e significagao.

Na Europa, onde a modernizacao teve lugar ao longo de varios séculos, houve tempo para
uma adaptagdo a essa ruptura, para uma moderagao do seu impacto desagregador, através do
Kulturarbeit, o trabalho da cultura. Formaram-se lentamente novas narrativas e mitos sociais.
Algumas outras sociedades — designadamente as mugulmanas — foram expostas diretamente a
esse impacto, sem disporem de barreiras de protecao ou de dilagdes temporais, € por 1SS0 0
seu universo simbolico foi muito mais brutalmente perturbado. Perderam o seu fundamento
(simbdlico) sem disporem de tempo suficiente para estabelecerem um novo equilibrio
(simbdlico). Nao ¢ de se surpreender, portanto, que o unico modo para algumas dessas
sociedades evitarem o colapso total fosse ereger em panico o escudo do “fundamentalismo”,
essa reafirmagao psicotica-delirante-incestuosa da religido como intui¢ao direta do interior do



Real divino, com todas as aterradoras consequéncias que tal reafirmacdo acarreta, entre as
quais se inclui o regresso vingativo da obscena divindade de um supereu que exige sacrificios.

Quanto aos ataques “terroristas® realizados por fundamentalistas, a primeira coisa que
salta aos olhos ¢ a ideia, desenvolvida de forma mais sistematica por Donald Davidson, de
que os atos humanos sdao racionalmente intencionais e explicaveis em termos de crengas e
desejos do agentel®. Essa abordagem exemplifica o viés racista das teorias da
“racionalidade”. Embora seu alvo seja compreender o Outro a partir de dentro, acabam por
atribuir-Lhe as crencas mais ridiculas — como, por exemplo, as infames quatrocentas virgens
que esperam o crente no paraiso como explicagdo “racional” da disposi¢do do Outro para se
explodir. Em seu esfor¢o de tornar o Outro “como nds”, acabam tornando-o ridiculamente
esquisitol /.

Eis uma passagem de uma das mensagens de propaganda distribuidas pela Coreia do Norte
durante a Guerra da Coreia:

O hero6i Kang Ho-yung foi seriamente ferido nos dois bragos ¢ nas duas pernas durante a Batalha do Monte Kamak, e

foi entdo que atacou os inimigos rolando no chdo com uma granada de mao na boca, gritando (logo antes de destroga-

los): “Partiram-me os bragos e as pernas. Mas o meu espirito de vinganga contra os canalhas que vocés sdo tornou-se,
em compensag¢ao, mil vezes mais forte. Vou mostrar pra vocés o ardor inquebrantavel de um membro do Partido dos

Trabalhadores da Coreia e sua vontade inflexivel e firmemente empenhada em defesa do Partido e do Lider!”.[8]

E facil tirar um sarro do carater ridiculamente pouco realista dessa descrigdo: afinal de
contas, como poderia o pobre Kang gritar tudo isso enquanto tinha uma granada na boca? E
como teria, no meio da batalha, tempo para declamar a sua longa proclamagdao? Mas e se o
erro for justamente ler esta passagem como uma descrigdo realista, imputando assim crencas
ridiculas aos coreanos? Se fossem diretamente questionados, ¢ evidente que os norte-coreanos
responderiam: € claro que essa historia ndo ¢ literalmente verdadeira — ela simplesmente
objetiva comunicar o espirito de sacrificio incondicional e a disposi¢ao a fazer o impossivel
por parte do povo coreano, no intuito de derrotar a agressao imperialista contra a sua terra...
E se o erro fosse o mesmo cometido por antropdlogos que imputam aos aborigenes
“primitivos” que celebram a aguia como seu antepassado a crenca de que sdo realmente
descendentes da 4guia? Porque ndo lemos esta passagem — que soa efetivamente um tanto
operatica em seu pathos — da mesma forma que escutamos o Terceiro Ato do Tristdo de
Wagner, durante o qual o herdi mortalmente ferido canta o seu extremamente dificil cantico de
agonia durante quase uma hora? Algum de nds estd disposto a imputar a Wagner a crenga de
que 1sso seria possivel? Mas cantar a morte de Tristdo ¢ muito mais dificil do que fazer o que
fez o pobre Kang... Talvez devéssemos imaginar Kang cantando uma aria antes de se atirar
rolando contra um tanque de guerra, naquele momento propriamente operatico de supressao do
fluir real do tempo, quando, em seu cantico, o heroi reflete sobre o que esta prestes a fazer.

Ressentimento terrorista

O poema “A segunda vinda” de William Butler Yeats parece transmitir perfeitamente a nossa
situagdo atual: “Falta aos melhores convicgdo, enquanto os piores estdo cheios de ardor
apaixonado”®l. E uma excelente descri¢do da peculiar cisdo que separa liberais anémicos e
fundamentalistas apaixonados. “Os melhores” ndo sdo mais capazes de se engajar



completamente, ao passo que “os piores” se empenham em seu fanatismo racista, religioso e
sexista.

Nao obstante, serdo os terroristas fundamentalistas — sejam cristios ou mucgulmanos —
realmente fundamentalistas, no sentido auténtico da palavra? Sera que realmente acreditam? O
que lhes falta € um trago que discernimos facilmente em todos os auténticos fundamentalistas,
dos budistas tibetanos aos amish nos Estados Unidos: a auséncia de ressentimento e de inveja,
a profunda indiferenca perante o estilo de vida dos ndo crentes. Se o0s supostos
fundamentalistas de hoje em dia acreditam realmente ter encontrado o seu caminho da
verdade, por que se sentiriam ameacados pelos ndo crentes, por que os invejariam? Quando
um budista encontra um hedonista ocidental, dificilmente o condena. Limita-se a mostrar
benevolentemente que a busca pela felicidade por parte do hedonista ¢ autoderrotista. Ao
contrario dos verdadeiros fundamentalistas, os terroristas pseudo-fundamentalistas se sentem
profundamente preocupados, intrigados, fascinados pela vida pecaminosa dos ndo crentes.
Sentimos que, ao combaterem o pecaminoso Outro, combatem a sua propria tentacdo. Os
chamados fundamentalistas cristios ou muculmanos sdo uma desgraca para um verdadeiro
fundamentalista.

E aqui que o diagnodstico de Yeats deixa de captar a situagio presente: a intensidade
apaixonada de uma turba ¢ um testemunho da auséncia de verdadeira convicg¢do. No fundo de
suas almas, os terroristas fundamentalistas também sentem uma falta de convicgdo — suas
explosdes violentas sdo a prova. A f& de um muculmano deve ser muito fraca para se sentir
ameacado por uma caricatura idiota publicada por um jornal dinamarqués de pequena
circulacao. O terror fundamentalista islamico ndo se baseia na convic¢ao do terrorista de sua
superioridade e em seu desejo de salvaguardar sua identidade religiosa e cultural do massacre
promovido pela civilizagdo consumista global. O problema com os fundamentalistas ndo ¢ que
os consideremos inferiores a nds, mas antes o fato de eles proprios se considerarem
inferiores, em segredo. E por isso que nossas declaracdes condescendentes e politicamente
corretas de que nao sentimos qualquer superioridade sobre eles sé serve para enfurecé-los
ainda mais e para alimentar seu ressentimento. O problema ndo ¢ a diferenca cultural (seus
esforcos para manter sua identidade), mas o fato oposto de que os fundamentalistas ja sdo
como nos, de, secretamente, j4 terem interiorizado nossos critérios e se avaliarem a si
proprios nesses termos. (E o caso do Dalai Lama, que justifica o budismo tibetano em termos
ocidentais de busca pela felicidade e anulacdo da dor.) Paradoxalmente, o que falta de fato
aos fundamentalistas ¢ justamente uma dose dessa verdadeira conviccdo “racista” de sua
propria superioridade.

O aspecto desconcertante dos ataques “terroristas” ¢ ndo corresponderem a nossa
oposi¢ao caracteristica entre o0 mal como egoismo ou desprezo pelo bem comum e o bem
como espirito e real disposicdo de sacrificio em nome de uma causa mais elevada. Os
terroristas s6 podem aparecer para ndés como algo aparentado ao Satd de John Milton e seu
“Mal, sé tu o meu Bem”l”); a0 mesmo tempo que visa o que nos parecem fins malévolos
através de meios malévolos, a forma de sua atividade corresponde propriamente aos mais
elevados critérios do bem. A resolugdo desse enigma ndo ¢ dificil e ja era conhecida por
Rousseau. O egoismo, ou a preocupagdo com o bem-estar proprio, ndo se opde ao bem



comum, uma vez que se pode facilmente deduzir normas altruistas de preocupagdes
egoistas!'?. As oposi¢des individualismo versus comunitarismo, utilitarismo versus afirmagio
de normas universais, sao oposi¢oes falsas, uma vez que as duas opg¢des contrarias conduzem
ao mesmo resultado. Os criticos que se queixam de que, na atual sociedade hedonista-egoista,
o que faltam sdo os verdadeiros valores estdo errando totalmente o ponto. O verdadeiro
contrario do amor-proprio egoista nao € o altruismo, a preocupagdo com o bem comum, mas a
inveja, o ressentimento, que me faz agir contra os meus proprios interesses. Freud sabia
muito bem disso: a pulsdo de morte opde-se tanto ao principio do prazer como ao principio de
realidade. O verdadeiro mal, que € a pulsdo de morte, implica a autossabotagem. Faz com que
ajamos contra nossos proprios interesses! .

O problema do desejo humano ¢, segundo Lacan, ser sempre “desejo do Outro” em todos
os sentidos do termo: desejo pelo Outro, desejo de ser desejado pelo Outro, e, especialmente,
desejo pelo que o Outro desejal!’l. Este ultimo desejo torna a inveja, que inclui o
ressentimento, uma componente constitutiva do desejo humano — aspecto que Santo Agostinho
conhecia bem. Lembremos a passagem de suas Confissoes (citadas com frequéncia por Lacan)
onde nos deparamos com a cena de um bebé com ciumes do irmao chupando o seio da mae:
“Eu mesmo vi e compreendi como uma crianga pode ter ciimes embora ainda nao fale.
Empalidece e langa olhares amargos ao seu irmao de leite.”

Baseando-se nessa intui¢do, Jean-Pierre Dupuy propde uma critica convincente da teoria
da justica de John Rawls[!3]. No modelo rawlsiano de uma sociedade justa, as desigualdades
sociais so sao toleradas na medida em que também possam ajudar os que se encontram na zona
mais baixa da escala social, ¢ na medida em que se baseiem ndo em posi¢des hierarquicas
herdadas, mas em desigualdades naturais, que sdo consideradas aspectos contingentes, € nao
méritos!'#l. Os proprios conservadores britdnicos parecem estar agora dispostos a aprovar a
nocdo de justica de Rawls: em dezembro de 2005, o entdo recém-eleito lider do Partido
Conservador, David Cameron, propds aos seus a defesa dos desfavorecidos, declarando:
“Penso que o critério de todas as nossas medidas politicas deveria ser: que fazem elas pelas
pessoas que tém menos, pelas pessoas que estdo na parte inferior da escala?”. Mas o que
Rawls ndo vé ¢ como uma sociedade dessas criaria condi¢Oes para uma explosdao de
ressentimento descontrolada: nela, eu saberia que meu estatuto inferior ¢ plenamente
“justificado” e, portanto, seria privado da possibilidade de explicar meu proprio fracasso
como resultado da injustica social.

Rawls propde assim o modelo aterrador de uma sociedade em que a hierarquia ¢
diretamente legitimada por propriedades naturais, perdendo de vista a simples ligdo que uma
piada sobre um camponés esloveno torna de uma clareza palpavel. Uma boa feiticeira oferece
ao camponés a possibilidade de escolha: ou ela lhe presenteara com uma vaca, dando duas ao
seu vizinho, ou tomard uma vaca do camponés € duas do vizinho. O camponés escolhe sem
hesitar a segunda alternatival'>!. Gore Vidal enuncia essa atitude numa formula sucinta: “Nio
me basta ganhar — o outro tem de perder”. O problema da inveja/ressentimento € que nio se
limita a adotar o principio do jogo de soma nula, em que a minha vitoria ¢ igual a perda do
outro, mas implica também uma diferenca entre os dois jogadores, que ndo ¢ uma diferenca
positiva (todos podemos ganhar sem que haja perdedores), mas negativa. Se tiver de escolher



entre o meu ganho e a perda do meu adversario, preferirei a perda do meu adversario, ainda
que isso signifique uma perda também para mim. E como se minha eventual vitéria a partir da
perda do adversario funcionasse como uma espécie de elemento patologico que mancha a
pureza de meu sucesso.

Friedrich Hayek sabia que era muito mais ficil para alguém aceitar as desigualdades se
pudesse declara-las resultado de uma forga cega impessoal: o lado bom da “irracionalidade”
de mercado em ligacdo com o sucesso ou fracasso no quadro do capitalismo € precisamente
permitir que eu perceba meu fracasso ou o meu sucesso como “imerecido”, contingentel 6],
Pensemos no velho tema do mercado como a versdo moderna de um destino imponderavel. O
fato de o capitalismo ndo ser “justo” constitui um dos tragos fundamentais daquilo que o torna
aceitavel para a maioria. Posso viver muito mais facilmente com meu fracasso se souber que
este ndo se deve as minhas qualidades inferiores, mas ao acaso.

O que Nietzsche e Freud compartilham ¢ a ideia de que a justica como igualdade se funda
na inveja — na inveja do Outro que tem o que ndo temos € que o goza. A exigéncia de justica ¢
assim, em ultima analise, a exigéncia de que o gozo excessivo do Outro seja limitado, de
maneira que toda a gente tenha acesso a uma jouissance igual. O desfecho necessario dessa
exigéncia ¢, evidentemente, o ascetismo. Uma vez que ndo ¢ possivel impor uma jouissance
igual, o que € imposto, em vez de uma igual partilha, € a proibi¢do. Hoje, em nossa sociedade
alegadamente permissiva, esse ascetismo, contudo, assume a forma do seu contrario, isto €, a
de uma injungao superegoica generalizada — o mandamento que nos intima: “Goze!” Estamos
todos enfeiticados por tal injuncdo. O resultado ¢ que nosso gozo nunca foi tdo tolhido.
Pensemos no yuppie que combina a “autorrealizagdo” narcisica com essas disciplinas
extremamente ascéticas que sdo praticar corrida, alimentar-se de forma saudavel etc. Talvez
fosse isso que Nietzsche tinha em mente ao conceber o Ultimo Homem, embora sé hoje
possamos realmente discernir seus contornos na versao yuppie do ascetismo hedonista.
Nietzsche ndo insistia simplesmente na afirmacdo da vida contra o ascetismo: estava
plenamente ciente de que um certo tipo de ascetismo € o oposto de uma decadente e excessiva
sensualidade. Sua critica de Parsifal de Wagner, e, mais geralmente, da decadéncia do
romantismo tardio que oscila entre uma sensualidade pegajosa e um espiritualismo obscuro,
acertava em cheio no alvo.

Entdo, o que ¢ a inveja? Voltemos a considerar a cena que Santo Agostinho evoca de um
bebé que inveja o seu irmdo por chupar o seio de sua mie. O sujeito ndo inveja a posse pelo
Outro do objeto investido enquanto tal, mas antes 0 modo como o Outro € capaz de gozar o
seu objeto, € € por isso que ndo bastaria roubar o objeto e assumir a sua posse. O seu
verdadeiro objetivo € destruir a aptidao/capacidade do Outro de gozar o objeto. Vemos assim
que a inveja devera ser situada na triade inveja, avareza e melancolia — as trés formas de ndo
sermos capazes de gozar o objeto e de, sem duvida, gozarmos reflexivamente dessa
impossibilidade. Ao contrario do syjeito da inveja, que cobica a posse e/ou jouissance do
objeto pelo Outro, o avarento possui o objeto, mas nao pode goza-lo/consumi-lo. A sua
satisfacdo deriva precisamente da posse, elevando o objeto a condigdo de uma entidade
sagrada, intocavel/proibida que em hipotese alguma deve ser consumida. A figura proverbial
do avarento solitario ¢ aquela que vemos voltando para a casa, fechando seguramente todas as



portas e abrindo o cofre para entdo dar aquela espiadinha secreta em seu precioso objeto,
observando-o com admiragao. E precisamente aquilo que impede o seu consumo do objeto
que garante o estatuto deste como objeto de desejo. O mesmo se passa com o sujeito
melancolico que possui o objeto, tal como o avarento, mas perdendo a razdo que o fez deseja-
lo. Na mais tragica das situagdes, o melancélico tem acesso a tudo

0 que quer, mas sem nisso encontrar satisfacdol!”].

Esse excesso de inveja € a base da bem conhecida distingdo — embora insuficientemente
explorada— que Rousseau estabelece entre egoismo, amour-de-soi (esse amor de si proprio
que ¢ natural) e amour-propre, a preferéncia perversa de si proprio a outros em que uma
pessoa se concentra nao em realizar um proposito, mas em destruir o obstaculo que se pde em
seu caminho:

As paixdes primitivas, que visam diretamente todas elas a nossa felicidade, fazem com que nos ocupemos somente de

objetos que se lhes referem, e cujo principio é somente o amour-de-soi, sdo todas elas em esséncia amaveis ¢ doces;

todavia, quando, afastadas por obsticulos de seus objetos, se ocupam mais do obsticulo de que tentam
desembaragar-se do que do objeto que tentam alcan¢ar, mudam de natureza e tornam-se irasciveis e cheias de
odio. E assim que o amour-de-soi, que é um sentimento absoluto e nobre, se torna amour-propre, quer dizer, um

sentimento relativo através do qual alguém se compara consigo mesmo, um sentimento que reclama preferéncias, cujo

g0zo é puramente negativo e que ndo visa encontrar satisfagdo no nosso proprio bem-estar, mas somente no

infortunio dos outros. 18]

Uma pessoa md ndo € portanto um egoista, “pensando somente em seus proprios
interesses”. Um verdadeiro egoista passa tempo demais cuidando de seu proprio bem para ter
tempo pra causar o infortinio de outros. O vicio principal de uma pessoa ma € precisamente
estar mais preocupada com os outros do que consigo mesma. Rousseau descreve um
mecanismo libidinal preciso: a inversao que gera a viragem do investimento libidinal
afastando-o do objeto e orientando-o para o proprio obstaculo. O mesmo ¢ valido quando
aplicado a violéncia fundamentalista — sejam as bombas de Oklahoma ou o ataque contra as
Torres Gémeas. Em ambos os casos, estamos perante um puro e simples 6dio: destruir o
obstaculo, o Oklahoma City Federal Building, o World Trade Center — era isso o que
realmente importava, € ndo a realizacdo do nobre fim de uma sociedade verdadeiramente
cristd ou mugulmanal”l.

Aqui esta a razdo pela qual o proprio igualitarismo nunca deveria ser aceito por seu valor
facial: a ideia (e a pratica) da justica igualitaria, na medida em que ¢ alimentada pela inveja,
assenta na inversao da reniincia sob a sua forma habitual que se efetua em beneficio dos
outros: “Estou pronto para renunciar a isso, porque assim os outros (também) NAO (poderdo)
té-lo!” Longe de se opor ao espirito de sacrificio, o mal aparece aqui como o proprio espirito
de sacrificio, disposto a ignorar o meu proprio bem-estar — se, através de meu sacrificio, eu
puder privar o Outro de seu gozo...

O sujeito suposto saquear e estuprar

Um dos herois populares da guerra entre os Estados Unidos e o Iraque, que gozou de um breve
momento de celebridade, foi Muhammad Saeed al-Sahaf, o pobre ministro da Informagdo
iraquiano. Em suas coletivas de imprensa diarias, negava heroicamente at¢ mesmo os fatos
mais evidentes, mantendo a linha oficial iraquiana. Quando os tanques de guerra norte-



americanos estavam a apenas algumas centenas de metros de seu gabinete, continuava a
afirmar que as imagens dos tanques que as televisdes norte-americanas mostravam nas ruas de
Bagdé eram simples efeitos especiais da industria de Hollywood. Apesar de tudo, de vez em
quando acertava um acorde estranhamente verdadeiro: quando lhe disseram que os norte-
americanos ja controlavam parte da cidade de Bagda, retorquiu: “Nao controlam nada — nem
sequer controlam a si mesmos!”

Perante as descrigdes da derrocada ao caos de Nova Orleans, o velho ditado de Marx de
que a tragédia se repete sob a forma de farsa parece precisar ser invertida: a réplica comica
de Saeed transformou-se em tragédia. Os Estados Unidos, policiais do mundo, que pretendem
controlar as ameacgas a paz, a liberdade e a democracia em todos os pontos ao redor do globo,
perdera o controle sobre uma parte da propria América. Durante alguns dias, Nova Orleans
regrediu aparentemente para condicdo de uma reserva natural de saque, chacina e estupro.
Tornou-se uma cidade de mortos e moribundos, uma zona pos-apocaliptica por onde erravam
aqueles a que o filésofo Giorgio Agamben chama de Homini sacer — pessoas excluidas da
ordem civil. Infiltra em nossas vidas um medo de que uma desintegracao semelhante de todo o
tecido social possa acontecer a qualquer momento, devido a um acidente natural ou
tecnologico — um terremoto, uma ruptura do sistema elétrico ou até mesmo o velho bug do
milénio — reduza o nosso mundo a um estado de selvajaria primitiva. Esse sentimento da
fragilidade do nosso lago social ¢ em si proprio um sintoma social. Precisamente quando e
onde ¢ de se esperar um impulso de solidariedade frente ao desastre, o que surge ¢ o medo de
que o egoismo mais implacdvel exploda, como explodiu em Nova Orleans.

Nao ¢ momento para qualquer espécie de Schadenfreude [alegria] do tipo: “Os Estados
Unidos tiveram o que mereciam”. A tragédia de Nova Orleans foi imensa, ¢ a andlise dos
acontecimentos, demasiado atrasada. As cenas que vimos nos noticidrios naqueles dias nao
podem deixar de evocar toda uma série de registros ao vivo e de fendmenos culturais. A
primeira associagao que ocorre, evidentemente, ¢ a das reportagens televisivas que mostram
algumas cidades do Terceiro Mundo desabando em caos por ocasiao de guerras civis (Cabul,
Bagda, Somalia, Libéria...) — e isso explica a verdadeira surpresa perante o caso de Nova
Orleans: o que estavamos habituados a ver acontecer LA estava acontecendo AQUL A ironia é
que a Luisiana ¢ muitas vezes considerada a “republica das bananas dos Estados Unidos”, o
Terceiro Mundo no interior norte-americano. E provavel que esta tenha sido uma das razdes
para a demora da reag¢dao das autoridades. Embora racionalmente soubéssemos que podia
acontecer, ndo acreditavamos realmente que aconteceria ou pudesse acontecer de fato,
mantendo a mesma atitude que temos perante a ameaca de uma catastrofe ecologica. Sabemos
tudo a respeito do problema, mas de certo modo ndo acreditamos que tal coisa possa
acontecer...[?]

O que foi entdo a catastrofe que teve lugar em Nova Orleans? Examinando o caso de perto,
a primeira coisa a notar ¢ a sua estranha temporalidade, uma espécie de reagdo retardada.
Imediatamente apoOs o furacdo, houve um alivio momentaneo: o olho do ciclone ficara a cerca
de 25 quilometros de Nova Orleans. Apenas dez mortes foram reportadas, € o pior (a temida
catastrofe) fora evitado. Foi entdo no rescaldo que as coisas comecaram a dar extremamente
errado. Uma parte do dique de protecdo da cidade cedeu. A cidade foi invadida pela enchente



e a ordem social se desintegrou... A catastrofe natural, o furacdo, mostrou-se assim como uma
realidade “socialmente mediada” de multiplos modos. Em primeiro lugar, ha boas razdes para
suspeitar que os Estados Unidos conhecerdao mais furacdes do que o habitual at¢ o momento,
devido ao aquecimento global induzido pelos seres humanos. Segundo, o efeito catastrofico
imediato do furacdo — a inundacdo da cidade — deveu-se em grande medida a falhas humanas:
as barragens de protecdo ndo eram suficientes, e as autoridades ndo estavam preparadas para
responder as previsiveis necessidades humanitarias que se seguiram. Mas o verdadeiro e
maior choque teve lugar depois do acontecimento, enquanto efeito social da catastrofe natural.
A desintegracdo da ordem social chegou como uma espécie de agdo diferida, como se a
catastrofe natural se repetisse como catastrofe social.

Como devemos ler esse colapso social? A primeira reagao ¢ a do modelo conservador
classico. Os acontecimentos de Nova Orleans confirmam uma vez mais a fragilidade da ordem
social, a nossa grande necessidade de imposi¢des legais e for¢as morais que impegcam a
explosdo de paixdes violentas. A natureza humana ¢ naturalmente ma, a queda no caos social ¢
uma ameaca permanente... Este argumento pode assumir uma inflexdo racista: os que
protagonizaram a explosdo de violéncia eram quase exclusivamente negros, o que constitui
mais uma prova do fato de os negros ndo serem realmente seres civilizados. As catastrofes
naturais fazem aparecer a luz do dia a escoria que em tempos normais se mantém mais ou
menos invisivel e sob controle.

A resposta Obvia a esta linha de raciocinio €, sem duvida, que a derrocada ao caos de
Nova Orleans tornou visivel a persisténcia da divisao racial nos Estados Unidos. A populagao
de Nova Orleans era 68% negra. Os negros sao os pobres e desfavorecidos. Nao tinham meios
para fugir da cidade a tempo. Foram deixados para tras, sem alimentos nem outros cuidados.
Nao ¢ de admirar que tenham explodido. Sua reagdo violenta deveria ser vista como um eco
dos motins em torno do caso de Rodney King em Los Angeles, ou também da agitagao de
Detroit e Newark no fim da década de 1960.

Mais fundamentalmente podemos perguntar: e se a tensdo que conduziu a explosdo de
Nova Orleans ndo fosse a tensdo entre a “natureza humana” e a for¢a da civilizagdo que a
mantém sob controle, mas a tensdo entre dois aspectos de nossa propria civilizagao? E se, ao
se esfor¢ar para controlar explosdes como a de Nova Orleans, as forcas da lei e da ordem
estivessem confrontando-se com a propria natureza do capitalismo em sua forma mais pura,
com a logica da competicao individualista, da autoafirmacdo implacdvel, engendrada pela
dindmica capitalista, uma “natureza” muito mais ameacadora e violenta do que a de todos os
furacdes e terremotos?

Na sua teoria do sublime (das Erhabene), Immanuel Kant interpretou nosso fascinio
perante a irrupcdo do poder da natureza como uma prova negativa da superioridade do
espirito sobre a natureza. Por mais brutal que seja a exibigdo da natureza feroz, ndo podera
atingir a lei moral dentro de cada um de nds. Serd que a catastrofe de Nova Orleans ndo nos
fornece um exemplo andlogo de sublime? Por mais brutal que tenha sido o vortice do furacao,
nao pode se sobrepor ao vortice da dindmica capitalista.

Ha, no entanto, outro aspecto das explosdes de Nova Orleans que nao ¢ menos decisivo no
que se refere aos mecanismos ideoldgicos que regulam nossas vidas. Segundo uma anedota



antropoldgica muito conhecida, os “primitivos” aos quais atribuimos certas crencas
supersticiosas — a de que descendem de determinada espécie de peixe ou de ave, por exemplo
—, quando s3o diretamente interrogados sobre essas crengas, respondem: “Claro que ndo, nao
somos estapidos! Mas ja me disseram que alguns de nossos antepassados de fato acreditavam
que...”. Em suma, transferem a propria crenca para outros. Nos fazemos a mesma coisa com
nossos filhos. Fazemos a nossa parte nos rituais de Papai Noel, uma vez que ¢ suposto que
nossos filhos acreditem nele, € ndés ndo queremos desapontd-los. Quanto aos nossos filhos,
fingem acreditar para ndo desapontarem a nds e a nossa crenga em sua ingenuidade (e para
ganharem os presentes, ¢ claro). Nao ¢ essa também a mesma desculpa de sempre formulada
pelo mitico politico corrupto que se torna honesto? “Nao posso desapontar as pessoas comuns
que acreditam nisso (ou em mim).” Dando um passo além, ndo sera essa necessidade de
encontrar um outro que “acredite realmente” o que impele a nossa necessidade de estigmatizar
o Outro como “fundamentalista” (religioso ou étnico)? Estranhamente, certas crengas sempre
parecem funcionar “a uma certa distdncia”: para que a crenga funcione, € preciso que haja
alguém que a garanta de forma definitiva, embora este alguém seja sempre deferido,
deslocado, nunca presente in persona. O importante, evidentemente, ¢ que esse outro sujeito
que cré plenamente ndo precisa existir para que a crenga seja efetiva. Basta que se
pressuponha a sua existéncia, quer dizer, acreditar nele, seja sob a forma do Outro primitivo,
seja sob a forma de “alguém” impessoal (“alguém acredita que...”).

Este diferir ou deslocar ndao intervém também no que se refere aos nossos sentimentos e
atitudes mais intimos, incluindo entre eles o choro e o riso? Das “carpideiras”, mulheres
contratadas para chorarem nos funerais das sociedades “primitivas”, as “risadas enlatadas”
das séries de TV, em que a reagdo de riso perante certas cenas ¢ dublada e inserida na trilha
sonora, ¢ a ado¢ao de um avatar no ciberespago, encontramos em a¢ao o mesmo fenémeno.
Quando construo uma “falsa” imagem de mim mesmo que me representa numa comunidade
virtual da qual participo (nos jogos sexuais, por exemplo, um homem timido assume muitas
vezes o0 personagem de uma mulher ativa e promiscua), as emogdes que sinto ¢ “finjo” como
parte do meu personagem ndo sdo simplesmente falsas. Embora aquilo que experimento como
sendo o meu “eu verdadeiro” ndo as sinta, nem por isso deixam, em certo sentido, de ser
“verdadeiras”, da mesma forma que quando assisto a uma série de televisao cheia de risadas
enlatadas, mesmo que eu ndo ria e simplesmente olhe para a tela, exausto apos um longo dia
de trabalho, ainda assim me sinto aliviado ao fim do programa...![?!]

Os acontecimentos que tiveram lugar em Nova Orleans depois de a cidade ter sido
atingida pelo furacao Katrina introduzem um novo elemento nesta série de “sujeitos supostos
fazer 1sto ou aquilo”: o sujeito suposto saquear e estuprar. Todos nos lembramos das
reportagens sobre a desintegracdo da ordem publica, a explosdo de violéncia entre a
populacdo negra, os roubos e as violentagdes — contudo, investigacdes posteriores
demonstraram que, na grande maioria dos casos, estas alegadas orgias de violéncia
simplesmente ndo aconteceram: boatos ndao verificados eram referidos pelos meios de
comunica¢do como fatos. Por exemplo, em 4 de setembro de 2005, o superintendente Eddie
Compass, do Departamento de Policia de Nova Orleans, foi citado pelo New York Times
acerca das condi¢Oes existentes na zona do Congresso no centro da cidade: “Quando veem os



turistas que circulam por aqui, esses individuos tomam-nos por presas e atacam. Ha
espancamentos e estupros nas ruas”. Numa entrevista concedida duas semanas mais tarde,
Compass reconhecia que algumas dessas informag¢des mais chocantes ndo eram verdadeiras:
“Nao dispomos de dados oficiais que documentem qualquer homicidio. Nao temos dados
oficiais que confirmem qualquer estupro ou agressdo sexual”l??],

A realidade dos pobres negros abandonados e deixados sem meios de sobrevivéncia foi
assim transformada no espectro de uma explosdo de violéncia negra, de turistas assaltados e
assassinados nas ruas invadidas pela anarquia, no cenario de um enorme estadio cheio de
bandos que violavam mulheres e criangas... Estas descricdes ndo eram simples palavras,
eram palavras com efeitos materiais precisos: engendraram medos que levaram as
autoridades a refrear as acoes de socorro das for¢cas militares, a atrasar as evacuagoes
médicas, fazendo com que os funcionarios da policia saissem da cidade e com que os
helicopteros permanecessem em terra. Por exemplo, as viaturas da Acadian Ambulance
Company foram fechadas a chave depois de correr a noticia, que se revelaria completamente
infundada, de que as reservas de agua de um quartel de bombeiros de Covington tinham sido
saqueadas por assaltantes armados.

E evidente que o sentimento de ameaca foi ateado por desordens e violéncias auténticas:
0s saques comeg¢aram no momento em que a tempestade passou sobre Nova Orleans. E foram
dos pequenos furtos aos assaltos motivados por necessidades vitais. No entanto, a realidade
(limitada) dos crimes de modo algum desculpa os “relatorios” sobre o colapso total da lei e
da ordem — ndo estando aqui em jogo o “exagero” dos dados, mas algo muito mais
fundamental. Jacques Lacan sustentava que, ainda que a mulher de um paciente fosse de fato
para a cama com outros homens, os ciumes daquele deveriam continuar a ser tratados como
uma condi¢ao patologica. Analogamente, ainda que os judeus ricos da Alemanha do inicio da
década de 1930 explorassem “‘realmente” os trabalhadores alemades, seduzissem suas filhas,
dominassem a imprensa popular e assim por diante, o antissemitismo nazista continuava a ser
radicalmente “ndo verdadeiro”, continuava a ser um quadro ideologico patologico. Por qué? O
que o tornava patologico era o seu investimento libidinal denegado da figura do judeu. A
causa de todos os antagonismos sociais era projetada no “Judeu”, objeto de um amor-o6dio
patologico, figura espectral portadora de um misto de fascinagdo e repulsa. £ exatamente o
mesmo que se pode dizer da onda de saques de Nova Orleans: ainda que TODAS as
informagoes sobre violéncia e estupros tivessem se revelado factualmente verdadeiras, as
historias que circulavam a seu respeito continuariam a ser “patoldgicas” e racistas, pois 0
que motivou tais historias ndo foram fatos, mas preconceitos racistas, a satisfacdo
experimentada pelos que podiam dizer: “Vejam, os negros sdo realmente assim — barbaros
violentos sob uma fina pelicula de civilizagdo!” Em outras palavras, estariamos perante aquilo
a que poderiamos chamar mentindo sob a forma de verdade: ainda que aquilo que digo seja
factualmente verdadeiro, os motivos de dizé-lo sao falsos.

E que dizer, entdo, do 6bvio contra-argumento populista de direita: se dizer a verdade
factual implica uma mentira subjetiva — a atitude racista —, significa que, sendo politicamente
corretos, ndo estamos autorizados a referir os simples fatos quando os negros cometem um
crime? A resposta € clara: a obrigacdo ndo consiste em mentir, em falsificar ou ignorar os



fatos, a pretexto da invocacdo de uma verdade politica superior, mas — e trata-se de algo muito
mais dificil de fazer — de mudarmos a nossa posi¢ao subjetiva de tal modo que dizermos a
verdade factual ndao implique a mentira na posi¢do subjetiva da enunciacao. Eis onde reside a
limitagao do politicamente correto que impera até hoje: em vez de mudar a posi¢ao subjetiva a
partir da qual falamos, nos impde um conjunto de regras relativas ao contetdo do que
dizemos. Nao se refira ao fato de que negros cometeram crimes. Nao mencione que ha casais
de 1ésbicas que maltratam seus filhos. Nao aluda acasos em que membros de grupos
desfavorecidos de minorias brutalizam mulheres e criangas... Mas todas estas regras relativas
ao contetido deixam de fato a nossa posi¢ao subjetiva inalterada.

E claro, nés ndo assumimos abertamente essas motivacdes. Todavia, de vez em quando
elas emergem no nosso espago publico em formas censuradas, disfar¢cadas de uma denegacao,
evocadas como uma alternativa e entdo imediatamente descartadas. Lembremos o que William
Bennett, o habil autor neoconservador de O livro das virtudes, afirmou em 28 de setembro de
2005 em seu programa radiofonico Morning in America: “Mas eu sei que ¢ verdade que se
quisessem reduzir o crime, poderiam; sei que se este fosse o seu proposito unico, poderiam
abortar todos os bebés negros neste pais ¢ a taxa de criminalidade diminuiria. Seria uma coisa
ridiculamente impossivel e moralmente condenavel de se fazer, mas a taxa da criminalidade
diminuiria”. A Casa Branca reagiu prontamente: “O presidente acredita que os comentarios
ndo foram adequados”. Dois dias depois, Bennett moderava sua declaragdo: “Eu estava
apenas sugerindo uma proposta hipotética... e depois eu disse também que era moralmente
condenavel recomendar o aborto para todo um grupo da populacdo. Mas ¢ isso 0 que acontece
quando vocé argumenta que os fins podem justificar os meios”. Era exatamente este quadro
que Freud tinha em mente quando escrevia que o inconsciente ndo conhece a negacao: o
discurso oficial (cristdo, democratico...) € acompanhado e sustentado por todo um nucleo de
fantasias obscenas, brutais, racistas e sexistas, que s6 podem ser admitidas na consciéncia sob
uma forma censurada.

Mas nao estamos lidando aqui apenas com o bom e velho racismo. Algo mais estd em
jogo: um traco fundamental de nossa sociedade “global” emergente. No 11 de Setembro, as
Torres Gémeas foram atingidas. Doze anos antes, em 9 de novembro de 1989, caia o Muro de
Berlim. A data parecia anunciar os “felizes anos 1990”, o sonho do “fim da histéria” de
Francis Fukuyama — a crenca segundo a qual a democracia liberal, em principio, saira
vencedora; a busca chegara ao seu termo; o advento de uma comunidade liberal global
espreitava ali na esquina; que os obstaculos com que este final feliz e ultra-hollywoodiano se
deparava eram meramente empiricos ¢ contingentes (bolsas de resisténcia locais cujos
dirigentes ainda ndo tinham compreendido que o seu tempo havia terminado). Em
contrapartida, o 11 de Setembro € o principal simbolo do fim dos felizes anos 1990 de Bill
Clinton. E o marco de uma época em que novos muros se levantam por toda a parte, entre
Israel e a Cisjordania, em torno da Unido Europeia e na fronteira dos Estados Unidos com o
Meéxico. A ascensdo da Nova Direita populista ¢ s6 0 exemplo mais proeminente deste afa de
construcao de novos muros.

Ha alguns anos, uma sinistra decisao da Unido Europeia passava quase desapercebida: o
plano de estabelecer uma for¢a de policia de fronteiras pan-europeia a fim de garantir o



isolamento do territorio da Unido e de impedir assim a chegada de imigrantes. Esta ¢ a
verdade da globalizagao: a constru¢cao de novos muros protegendo a Europa prospera do fluxo
migratorio. Sentimo-nos tentados a ressuscitar aqui a velha oposicao “humanista” marxista
“relagOes entre coisas” versus ‘“relacdes entre pessoas”: na amplamente celebrada livre
circulagdo, aberta pelo capitalismo global, sdo as “coisas” (mercadorias) que circulam
livremente, a0 mesmo tempo que a circulagdo de “pessoas” ¢ cada vez mais controlada. Nao
estamos lidando hoje com a “globalizagdao” como um “projeto inacabado”, mas com uma
verdadeira “dialética da globalizacdo™: a segregacdo das pessoas é a realidade da
globalizagdo econdmica. Este novo racismo das zonas desenvolvidas ¢ em certo sentido muito
mais brutal do que o anterior: sua legitima¢do implicita ndo ¢ nem naturalista (a superioridade
“natural” do Ocidente desenvolvido) nem culturalista (também nos, no Ocidente, queremos
preservar a nossa identidade cultural), mas um egoismo econémico sem vergonha. A divisao
fundamental ¢ a que passa entre aqueles incluidos pela esfera de (relativa) prosperidade
economica e aqueles por ela excluidos.

O que nos leva de volta aos boatos e aos supostos relatorios sobre os “sujeitos supostos
saquear e estuprar”. Nova Orleans esta entre as cidades mais pesadamente marcadas pelo
muro interno dentro dos Estados Unidos, que separa os elementos abastados da populacdo de
negros segregados. E € sobre aqueles que estdo do outro lado do muro que nds fantasiamos:
cada vez mais vivem em um outro mundo, numa zona neutra que funciona como uma tela para a
projecao de nossos proprios medos, ansiedades e desejos secretos. O “sujeito suposto
saquear e estuprar” estd do outro lado do muro. E sobre este sujeito que Bennett pode se
permitir deslizar a lingua e confessar em termos censurados os seus sonhos assassinos. Mais
do que qualquer outra coisa, os boatos ¢ as falsas informagdes sobre o rescaldo do furacdo
Katrina sao um testemunho da profunda divisao classista da sociedade norte-americana.

Quando, no comec¢o de outubro de 2005, a policia espanhola se pds o problema de como
deter o fluxo de imigrantes africanos desesperados que tentavam entrar no pequeno territorio
espanhol de Melilla, na costa africana de Rif, conceberam planos de construir um muro entre o
enclave espanhol e o Marrocos. As imagens apresentadas — de uma estrutura complexa com
um equipamento eletronico complexo — eram inquietantemente semelhantes ao Muro de
Berlim, distinguindo-se dele somente pela fungdo oposta a que se destinava: o muro serviria
para impedir as pessoas de entrar, ndo de sair. A cruel ironia da situacdo € que fosse o
governo de José Luis Zapatero, entdo talvez o lider de governo mais antirracista e tolerante da
Europa, que se veria obrigado a adotar medidas de segregacdo desse género. Este ¢ um sinal
muito claro dos limites da abordagem multiculturalista “tolerante” que apregoa a abertura das
fronteiras e a aceitagdo dos outros. Se nos preparassemos para abrir as fronteiras, as
primeiras a revoltar-se seriam as classes trabalhadoras locais. Assim, fica cada vez mais
claro que a solugdo ndo ¢ “derrubem os muros e deixem todos entrar”, nos termos da exigéncia
facil e vazia dos liberais “radicais” de coracdo mole. A unica verdadeira solucdo ¢
derrubarmos o verdadeiro muro — ndo o do Departamento da Imigracdo, mas o social e
econdmico: transformar a sociedade de maneira que as pessoas deixem de tentar
desesperadamente fugir de seu préprio mundo.
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4
Presto

Antinomias da razdao tolerante

Liberalismo ou fundamentalismo?

Uma praga sobre as casas de um e de outro!

Immanuel Kant elaborou a nocao das “antinomias da razio pura”. A razdo humana finita cai
inevitavelmente na autocontradi¢ao quando tenta ir além da experiéncia sensivel concreta para
abordar questdes do tipo: terd o Universo um comego no tempo, um limite no espago, uma
causa inicial, ou ¢ infinito? A antinomia se manifesta porque ¢ possivel construir argumentos
validos favorédveis tanto a uma resposta como a outra: podemos demonstrar conclusivamente
que o universo ¢ finito e que ¢ infinito. Kant sustenta que se este conflito da razido nao for
resolvido, a humanidade caird num ceticismo desolado a que chamou de “eutandsia da razao
pura”l!l. As reacdes a indignacdo mugulmana perante as caricaturas dinamarquesas de Maomé
— a outra explosdo violenta que agitou a opiniao publica ocidental no outono de 2005 —
parecem confrontar-nos com uma antinomia andloga da razio tolerante: ¢ possivel contar duas
historias opostas sobre as caricaturas, cada uma delas convincente e bem argumentada, sem
qualquer possibilidade de media¢do ou reconciliacdo entre si.

Para o liberal ocidental, para quem a liberdade de expressdo ¢ um dos bens supremos, o
caso ¢ claro. Ainda que possamos rejeitar com repulsa as caricaturas, sua publicacao de modo
nenhum justifica uma violéncia de massa assassina e a estigmatizacdo de um pais inteiro.
Aqueles que as caricaturas ofenderam deveriam ter movido uma acido em tribunal contra o
autor da injaria, e ndo exigir a apresentagdo de desculpas a um Estado que professa a
liberdade da imprensa. A reacdo mugulmana manifesta uma clamorosa incompreensdo do
principio ocidental de uma sociedade civil independente.

O que subjaz a atitude muculmana ¢ a crenca no estatuto sagrado da escrita (€ por isso que,
tradicionalmente, os mug¢ulmanos ndo usam papel nos banheiros). A ideia de uma escrita
completamente secularizada — para ndo falar na possibilidade de um A vida de Maomé a la
Monty Python — ¢ inimagindvel numa cultura islamica. H4 mais em jogo aqui do que pode
parecer a primeira vista. Zombar de uma divindade faz parte da propria tradi¢ao religiosa
europeia, desde a ridicularizagao ritual dos deuses do Olimpo na Grécia Antiga. Nada ha de



subversivo ou ateu neste trago: a zombaria ¢ um elemento intrinseco da vida religiosa. No que
se refere ao cristianismo, ndo devemos esquecer os momentos de ironia carnavalesca das
pardbolas e enigmas de Cristo. A propria crucificacdo comporta uma dose de escarnio, de
espetaculo blasfemo em que o rei que ¢ Cristo cavalga um burro, sua coroa feita de espinhos.
O cristianismo rompe com a concepgao pagad de inversdo comica das relagdes de autoridade
estabelecidas, levando a que, por um periodo limitado de tempo, um louco seja entronizado
como rei. No cristianismo, o “verdadeiro” rei € revelado como sendo a sua propria blasfémia,
um Senhor do Desgoverno, um louco. Foi por isso que quando, em dezembro de 2006, um
grupo de membros nacionalistas conservadores do parlamento propOs seriamente que Jesus
fosse proclamado Rei da Poldnia, ndo s6 confundia as ordens religiosa e politica, mas
apresentava afinal uma proposta profundamente pagd, anticristd, que perdia de vista a ironia
do proprio cristianismo.

Para o liberal ocidental ha também o problema das caricaturas anticristds e antissemitas
brutais e vulgares que abundam na imprensa e em livros escolares dos paises mugulmanos.
Nesses paises ndo ha respeito por outros povos ou outras religides — apesar de exigirem para
eles esse respeito por parte do Ocidente. Mas a falta de respeito € estendida aos seus proprios
povos, como demonstra o seguinte caso concreto protagonizado por um membro do clero. No
outono de 2006, sheik Taj Din al-Hilali, o decano do clero mugulmano da Australia, causou
escandalo quando, depois da prisdo de um grupo de muculmanos condenados pela violagdo
coletiva de uma mulher, proclamou as seguintes palavras: “Se se deixar um bocado de carne a
vista no meio da rua [...] e aparecerem gatos para comé-la [...] de quem ¢ a culpa? Dos gatos
ou do bocado de carne a vista? O problema ¢ a carne a vista”l?l. A natureza explosivamente
provocatoria da comparagdo entre uma mulher sem véu e um pedaco visivel de carne crua
distraiu as atengdes de uma outra premissa, muito mais surpreendente, subentendida pelo
argumento de Hilali: se as mulheres sdo consideradas responsaveis pelo comportamento
sexual dos homens, ndo implicara isso que os homens se encontram totalmente desamparados
quando se deparam com o que percebem como tentagdo sexual, que sao simplesmente
incapazes de resistir a ela, que sdo tdo completamente prisioneiros de seu apetite sexual como
um gato que v€ um pedaco de carne crua? Contrariando essa presuncdo de uma completa
auséncia de responsabilidade dos homens no que se refere a sua propria conduta sexual, a
valorizagdo publica dos tracos erdticos femininos que caracteriza o Ocidente assenta na
premissa de que os homens sdo capazes de contencdo sexual, que ndo sdo escravos cegos de
suas pulsdes sexuais!?,

Alguns dos partidarios ocidentais da tolerancia multicultural que tentam aceder a certa
“compreensdo” da reacdo mugulmana assinalam que a hiperreacao as caricaturas tem uma
causa subjacente. A violéncia assassina inicialmente dirigida contra a Dinamarca, mas depois
expandida a toda a Europa e a todo o Ocidente, indica que as manifestagcdes ndo se referiam
concretamente as caricaturas, mas as humilhacdes e frustracdes associadas a atitude
imperialista do Ocidente. Nas semanas que se seguiram as manifestacdes, os jornalistas
rivalizaram uns com os outros na enumeracdo das “razdes reais” que estariam por tras dos
motins: a ocupacao israelita, a insatisfagdo com o regime pro-americano de Musharraf no
Paquistdo, o antiamericanismo do Ira e assim por diante. O problema com essa logica de



indulgéncia ¢ tornado mais evidente se a alargarmos ao caso também do antissemitismo: o
antissemitismo mugulmano nao ¢ “realmente” contra os judeus, mas constitui um protesto
deslocado contra a exploragao capitalista. Mas tal indulgéncia s6 serve para tornar as coisas
piores para os mugulmanos, obrigando-nos logicamente a perguntar: porque € que nao atacam,
entdao, a VERDADEIRA causa?

Por outro lado, podemos mover contra o Ocidente uma acusa¢cdo nio menos convincente.
Depressa se soube que o mesmo jornal dinamarqués que publicou as caricaturas de Maomé,
numa manifestacdo de partidarismo dObvia, rejeitara anteriormente a publicacdo de algumas
caricaturas de Cristo, considerando-as demasiado ofensivas. Além disso, antes de recorrerem
as manifestagoes publicas, os mugulmanos dinamarqueses tentaram durante meses adotar a via
“europeia” do didlogo, pedindo para serem recebidos pelas autoridades governamentais.
Foram ignorados. A realidade subjacente a tudo isto ¢ o triste fato da xenofobia em ascensao
na Dinamarca, que assinala o fim do mito da tolerancia escandinava. Por ultimo, deveriamos
examinar as varias proibicoes e limitagdes implicitas na chamada liberdade de imprensa do
Ocidente. Nao ¢ o Holocausto um fato sagrado e intocavel? No preciso momento em que 0s
protestos muculmanos se ateavam, o historiador britdnico David Irving estava numa prisao
austriaca cumprindo uma pena de trés anos por ter manifestado diividas acerca do Holocausto
num artigo publicado havia quinze anos!!.

Como devemos ler essas proibicdes legais contra a formulacdo de dividas (em publico)
acerca do(s) fato(s) do Holocausto? O senso comum moral que nos diz que ha algo falso aqui
esta certo: a legalizacdo do estatuto intocavel do Holocausto €, em certo sentido, a versdo
mais refinada e perversa da negagiio do Holocaustol”]. Embora reconhecendo plenamente o(s)
fato(s) do Holocausto, essas leis neutralizam a sua eficacia simbolica. Através da sua
existéncia, a memoria do Holocausto € posta no exterior, € o individuo € posto ao abrigo do
seu impacto. Passo a poder responder tranquilamente aos criticos: “Esta escrito na nossa lei e
determinado por ela. Entdo ja tomaram conta do problema. O que mais vocé€s podem querer?
Deixem-me viver em paz agora!”. A ideia, evidentemente, ndo € que precisemos de vez em
quando de um David Irving que ressuscite nossa memoria historica e nos desperte do sono
dogmatico da confianga na memoria exterior(izada). E que certas vezes o reconhecimento
direto de um crime pode ser a maneira mais eficaz de evitar a responsabilidade por ele.

A contrapartida mugulmana dessa hipocrisia legalista € a estranha inconsisténcia de suas
referéncias ao Holocausto. O jornal jordaniano Ad-Dustour de 19 de outubro de 2003
publicou um cartum representando o caminho de ferro que levava ao campo de concentragdo
de Auschwitz-Birkenau, no qual as bandeiras israelitas substituiam as bandeiras nazistas. O
cartaz em arabe diz: “Faixa de Gaza ou campo de aniquilacdo israelita”. (E interessante notar
como essa identificacdo do exército israelita com os nazistas foi estranhamente retomada
pelos colonos de Gaza que, quando foram evacuados coercivamente pelas Forgas de Defesa
de Israel, identificaram também os Onibus e os caminhdes da forga israelita com os trens que
transportavam os judeus para Auschwitz, clamando que um novo Holocausto, uma nova
destruicdo da nacdo judaica, acabaria por ter lugar se as novas deportagdes nao fossem
interrompidas. Estamos aqui perante dois exemplos opostos € que se espelham um ao outro da
brutal instrumentalizagdo do Holocausto.) Esta ideia segundo a qual as medidas politicas de



Israel contra os palestinos eram comparaveis as acdes nazistas contra os judeus contradizem
estranhamente a negacdo do Holocausto. A anedota evocada por Freud para descrever a
estranha l6gica dos sonhos ilustra bem a estranha légica que estd em jogo aqui: 1) nunca
peguei uma chaleira emprestada de vocé€; 2) devolvi a chaleira intacta; 3) a chaleira ja estava
quebrada quando vocé me entregou. Esta enumeracdo de argumentos inconsistentes confirma,
evidentemente, através da negacao, aquilo que se pretende negar: o fato de eu ter devolvido a
chaleira quebrada... Ndo sera esta mesma inconsisténcia que caracteriza o modo como o0s
islamitas radicais reagem perante o Holocausto? 1) O Holocausto ndo aconteceu; 2)
aconteceu, mas os judeus mereciam o que tiveram; 3) os judeus ndo o mereceram, mas
perderam o direito de se lamentar uma vez que fazem aos palestinos 0 mesmo que os nazistas
lhes fizeram.

Ao falar em Meca em dezembro de 2005, o presidente Ahmadinejad do Ira argumentava
que o sentimento de culpa causado pelo Holocausto levara os paises europeus a apoiarem a
implanta¢ao do Estado de Israel:

Alguns paises europeus nsistem em dizer que Hitler assassinou milhdes de judeus inocentes em fornos crematorios, de

tal maneira que, se alguém demonstra o contrario, ¢ condenado e metido na cadeia. [...] Embora ndo admitamos essa

tese, se supusermos que ¢ verdadeira, o que poderemos perguntar aos europeus ¢ o seguinte: o exterminio de judeus

inocentes por Hitler serd razio que justifique o apoio dado aos ocupantes de Jer}lsalém? [...] Se os europeus fossem
honestos, deveriam dar algumas das suas regides da Europa — na Alemanha, na Austria, noutros paises — aos sionistas,

e estes poderiam entdo estabelecer o seu Estado na Europa. Oferegam-lhes uma parte da Europa, e nds apoiaremos
essa medida.

Esta declaragdo, ao mesmo tempo que € repugnante, mostra-se parcialmente certeira. O
aspecto repugnante ¢, sem divida, a negacao do Holocausto e, mais problematicamente, a tese
segundo a qual os judeus mereceram o Holocausto. (“Nao aceitamos essa tese”: que tese? A
de que Hitler matou milhdes de judeus ou a de que os judeus eram inocentes € nao mereciam
ser assassinados?) O aspecto certeiro da declaragdo citada ¢ a evocacdo da hipocrisia
europeia: a manobra europeia consistiu de fato em expiar as proprias culpas por meio da terra
de outro povo. Por isso, quando o porta-voz do governo de Israel Ra’anan Gissin respondeu:
“Gostaria apenas de lembrar o Sr. Ahmadinejad de que nds ja estdivamos aqui muito antes de
seus antepassados. Portanto, temos um direito de nascenca de estar aqui, na terra de nossos
avos, e de viver aqui”, evocava um direito historico que, se fosse aplicado a uma escala
universal, causaria uma matanca nio menos universal. Quer dizer, poderemos sequer imaginar
um mundo em que os diferentes grupos €tnicos “lembrassem” constantemente aos seus vizinhos
que “ja estdvamos aqui antes de vocés”’— ainda que o antes se refira a mil anos ou mais — e se
servissem desse fato para justificar seus esforcos tendentes a apoderarem-se das terras
alheias? Adotando esta logica, Cécile Winter, uma escritora judia francesa, propds uma
curiosa experiéncia mental: imaginemos Israel tal como ¢, e a sua trajetoria ao longo do
ultimo meio século, ignorando o fato de os judeus terem chegado ao seu territorio
estigmatizados pelo significante de vitimas absolutas e, por conseguinte, a salvo de qualquer
reprovacdo moral. Estaremos nesse caso perante uma tipica historia de colonizagaol®l.

Mas por que teriamos de abstrair do Holocausto quando julgamos a politica israelita em
relacdo aos palestinos? Nao porque possamos comparar uma coisa € outra, mas precisamente
porque o Holocausto foi um crime incomparavelmente mais grave. A propria necessidade de



evocar 0 Holocausto em defesa dos atos de Israel implica secretamente que Israel esta
cometendo crimes tdo horriveis que apenas o trunfo do Holocausto pode redimi-los. Entdo
i1sso significa que devemos ignorar o fato do Holocausto quando nos referirmos a atual
situagdo politica, uma vez que cada caso em que ¢ utilizado para legitimar atos politicos
equivale a um passo a mais em sua obscena instrumentalizacdo? Mas tal atitude seria muito
proxima da obscenidade (pretensamente) de esquerda segundo a qual qualquer mencdo do
Holocausto no discurso politico do presente ¢ uma desonestidade, uma manipulacao destinada
a deixar na sombra os crimes israelitas contra os palestinos (ou, mais geralmente, significa
minimizar o sofrimento ndo menos aterrorizante do Terceiro Mundo, a cujos olhos a referéncia
ao Holocausto serve para permitir aos colonos apresentarem-se como sendo eles as vitimas
por exceléncia). Somos assim pegos por uma antinomia kantiana (embora fosse obsceno
demais chama-la de “a antinomia da razdo do Holocausto™): enquanto qualquer referéncia
positiva ao Holocausto equivalha a sua instrumentalizagdo, a redugao de qualquer referéncia
ao Holocausto a esse tipo de instrumentalizagdo (ou seja, a imposi¢cao de um siléncio total
sobre o Holocausto no discurso politico) ndo ¢ menos inadmissivel.

Mas talvez esta referéncia a Kant forneca também uma solucdo: segundo a linha de
pensamento que conduz a concep¢do kantiana do uso negativo da razdo como Unico uso
legitimo quando tratamos de objetos numenais, deveriamos limitar a convocacao do
Holocausto a um registro negativo. A tnica referéncia permitida ao Holocausto deveria ser
uma referéncia negativa. O Holocausto ndo deveria ser evocado para justificar/legitimar
quaisquer medidas politicas, mas apenas para deslegitima-las (algumas delas), para impor
certos limites aos nossos atos politicos: seria justificado condenarmos atos que manifestem
uma hubris cuja expressao extrema foi o Holocausto.

E se as verdadeiras caricaturas do Isla fossem as proprias manifestacdes violentas
antidinamarquesas, que ofereceriam assim uma imagem ridicula do Isla em correspondéncia
exata com os clichés ocidentais? A suprema ironia ¢, sem duvida, que a ira das turbas
muculmanas se tenha virado contra a Europa que os anti-islamitas empedernidos — como a
conhecida jornalista Oriana Fallaci, que morreu em setembro de 2006 — viam como
demasiadamente tolerante frente ao Isla, ou pronta a capitular perante as suas exigéncias €, no
interior da Europa, contra a Dinamarca, parte do modelo de tolerancia representado pela
Escandinavia. Essa constelagdao reproduz perfeitamente o paradoxo do supereu: quanto mais
obedeco ao que o Outro me exige, mais culpado sou. E como se quanto mais tolerassemos o
Isla, mais fortes fossem suas exigéncias sobre nos.

Oriana Fallaci era a mulher intolerante que funcionava como um sintoma dos homens
tolerantes. Nos livros que escreveu durante seus ultimos anos, quebrou duas regras capitais:
sua escrita era apaixonada e inteiramente comprometida, e ela desrespeitava o mantra
politicamente correto do respeito pelo Outrol”). Sua alegagio era de que a Guerra contra o
Terrorismo em curso nao era um choque de civilizagdes, mas um choque entre civilizagao e
barbarie. O inimigo ndo € o uso politico distorcido do Isld, mas o proprio Isld. O perigo
interior ¢ a atitude de compromisso predominante na Europa. Sua tese ¢ que a Europa
capitulou ja no plano espiritual: trata a si propria como uma provincia do Isla, receando
afirmar a sua identidade cultural e politica. Fallaci chama repetidamente a atengdo para a



assimetria da tolerancia: a Europa pede desculpa a todo o momento, apoia a construcao de
novas mesquitas, exige respeito pelo Isla e assim por diante. Entretanto, em alguns paises
islamicos a simples conversdo do fiel islamico ao cristianismo ¢ punida com a morte. A
posicao transparente de Fallaci talvez seja a razdo pela qual seus livros sdo marginalizados e
considerados inadmissiveis: depois de cada grande apelo a unidade contra a ameaca
fundamentalista, Bush, Blair e o proprio Sharon nunca se esquecem de elogiar o Isla como
uma grande religido de amor e tolerdncia que nada tem a ver com os repugnantes atos
terroristas praticados em seu nome.

Fallaci era uma ateia liberal esclarecida — nao uma fundamentalista cristd — sendo
demasiado facil desprezar seus livros considerando-os como uma explosao de reacionarismo
racista histérico. Seu sucesso extraordindrio tornou-a até certo ponto um objeto excrementicio
“intocdvel”: o proprio embarago que provocava entre os liberais multiculturalistas
demonstrava que atingira o ponto vulnerdvel do liberalismo, o seu “recalque”.

Mas o erro de Fallaci foi levar a sério o subserviente “respeito” multiculturalista pelo
Outro mugulmano. Nao conseguiu ver como esse “respeito” € uma contrafagdo, um sinal de
racismo dissimulado e condescendente. Em outras palavras, longe de se opor apenas a
tolerancia multiculturalista, o que Fallaci fez foi expor a luz do dia seu nucleo oculto. O
filosofo francé€s Alain Finkielkraut disse, em uma entrevista publicada em 18 de novembro de
2005 pelo Ha’aretz, comentando a agitacdo nos suburbios franceses: “Se um arabe incendeia
uma escola, ¢ revolta. Se € um homem branco que o faz, ¢ fascismo [...]. Passo a passo, a
ideia generosa de uma luta contra o racismo vem se tornando monstruosamente uma ideologia
mentirosa. O antirracismo serd para o século xxi 0 que o comunismo foi para o século xx. Uma
nascente de violéncia”. Finkielkraut acerta aqui, mas pelas razoes erradas: o que esta errado
no combate multiculturalista politicamente correto contra o racismo ndo € o seu antirracismo
excessivo, mas 0 seu racismo encoberto.

Comparemos duas declaragdes de George W. Bush para examinarmos a questdo. Em seu
discurso inaugural, em fevereiro de 2005, Bush proclamava: “A América ndo fingird que os
dissidentes presos preferem a cadeia ou que as mulheres celebrem sua propria humilhagao e
servidao”. Emparelhado a estas palavras, devemos poOr as repetidas afirmacdes de Bush
segundo as quais o Isla ¢ uma grande religido pacifica que simplesmente ¢ distorcida pelos
fundamentalistas. Um liberal multiculturalista tenderia a desprezar a primeira declaragdo
como expressao de imperialismo cultural, assim como qualificar a segunda como aceitavel,
apesar de ser uma mascara da hipocrisia. Talvez devé€ssemos inverter este juizo ¢ levar sem
medo as coisas as suas ultimas consequéncias. O problema que ha no “respeito pelo Isla”
declarado por Bush ndo ¢ a sua hipocrisia, o fato de encobrirem um racismo € um
imperialismo cultural eurocentrista subjacentes. O erro estd no proprio conteido das
declaragdes em causa. O jogo que consiste em absolver a verdade interna de uma religido ou
ideologia e de separa-la de sua exploragao politica posterior ou secundaria ¢ simplesmente
falso. E uma posicdo nio filoséfica. Devemos ser a este proposito implacaveis tanto no que se
refere ao Isla como ao cristianismo... E como, de fato, ao marxismo. Com efeito, o que ¢
hipocrita ¢ a primeira declaracao de Bush: podemos adotar na integra o seu conteudo, fazendo
notar a0 mesmo tempo em que os atos politicos de Bush ndo o assumiram.



O circulo de giz de Jerusalém

E, todavia, demasiado facil marcar pontos neste debate por meio de inversdes espirituosas e
que poderiam prosseguir indefinidamente — entio vamos acabar com este polémico dialogo
imagindrio e arriscar um passo que conduza diretamente ao “coragdo das trevas” do conflito
do Oriente Médio. Muitos pensadores politicos conservadores (e nao s6 conservadores), de
Blaise Pascal a Immanuel Kant e Joseph de Maistre, elaboraram a ideia das origens ilegitimas
do poder, a ideia de “crime fundador” sobre o qual os nossos Estados se baseiam, € € por isso
que devemos oferecer ao povo “nobres mentiras” sob a forma de heroicas narrativas de
origem. A respeito dessas ideias, o que muitas vezes se diz de Israel ¢ bastante verdadeiro: o
infortinio de Israel ¢ ter sido estabelecido como Estado-na¢ao um ou dois séculos mais tarde
do que devia, em condi¢des nas quais tais crimes fundadores deixaram de ser aceitaveis. A
suprema ironia aqui € o fato de que foi justamente a influéncia intelectual judaica que
contribuiu para a afirmacao dessa inadmissibilidade!

Durante minha ultima visita a Israel, fui abordado por um intelectual israelita que, a par
das minhas simpatias palestinas, me perguntou em tom jocoso: “Nao tem vergonha de estar
aqui, em Israel, esse Estado ilegal e criminoso? Nao tem medo de ver aqui contaminadas as
suas credenciais de esquerda e de se tornar cimplice do crime?”.

Com toda a honestidade, tenho de admitir que toda vez que viajo a Israel experimento esse
estranho estremecimento de quem entra num territdrio proibido, de violéncia ilegitima. Sera
que isso significa que sou (ndo tdo) secretamente antissemita? Mas o que me perturba ¢
precisamente que me descubro num Estado que ainda ndo apagou a “violéncia fundadora” de
suas origens “ilegitimas”, recalcando-as para um passado intemporal. Nesse sentido, aquilo
com que o Estado de Israel nos confronta ¢ simplesmente o passado apagado de todo e
qualgquer poder de Estado.

Por que seremos hoje mais sensiveis a essa violéncia? Precisamente porque, num universo
global que se legitima através de uma moralidade global, os Estados soberanos deixaram de
poder eximir-se a juizos de ordem moral, mas sdo tratados como agentes morais puniveis por
seus crimes, apesar de continuar a ser discutivel tanto aquele que exerce a justica como o
estatuto de quem julga o juiz. A soberania do Estado ¢ assim severamente constrangida. Este
aspecto explica o valor emblematico do conflito no Oriente Médio: ele nos confronta com a
fragilidade e a permeabilidade da fronteira que separa o poder ndo estatal “ilegitimo” do
poder estatal “legitimo”. No caso do Estado de Israel, suas origens “ilegitimas” ainda nao
puderam ser elididas. Seus efeitos sdo hoje plenamente sentidos. O que nos faz lembrar o lema
da Opera dos trés vinténs de Bertolt Brecht: o que é um assalto a banco comparado com a
fundacdo de um banco? Para dizé-lo de outra forma, o que sdo os assaltos que violam a lei
comparados com os assaltos que t€m lugar no quadro da lei? O que sé faz crescer a tentagdo
de propor uma nova variagao em torno deste lema: o que ¢ um ato de terrorismo face a um
poder de Estado que faz a sua guerra contra o terrorismo?

Quando os observadores ocidentais se perguntam desesperados por que ¢ que os
palestinos persistem no seu apego obstinado a sua terra e se recusam a dissolver a propria
identidade num mar arabe mais vasto, estdo exigindo que os palestinos ignorem precisamente
aquilo que constitui a violéncia fundadora de Estado “ilegitima” por parte de Israel. Numa



demonstracao de justica poética que afirma a ironia da historia, os palestinos devolvem a
Israel a sua propria mensagem, sob uma forma invertida e verdadeira. Existe o apego
patologico a terra, implicando um direito de regresso a ela ao cabo de milhares de anos — uma
negacao efetiva da desterritorializacdo que se alega ser caracteristica do capitalismo global
atual. Mas a mensagem invertida vai mais longe ainda. Imagine se 1€ssemos a seguinte
declaracao nos meios de comunicacao atuais:

Nossos inimigos nos chamaram de terroristas [...]. Pessoas que ndo foram nem nossos amigos nem nossos inimigos

[...] também usaram esse nome latino [...]. E, no entanto, nés ndo fomos terroristas [...]. As origens historicas e

linguisticas do termo politico “terror” demonstram que ele ndo pode ser aplicado a uma guerra revoluciondria de

libertagdo [...]. Os combatentes da liberdade t€ém de usar armas; de outro modo seriam imediatamente esmagados

[-..]. O que tem a ver com o “terrorismo” uma luta em defesa da dignidade do homem, contra a opressdo e a

servidao?

Automaticamente atribuiriamos esta mensagem a um grupo terrorista islamico e,
consequentemente, o condenariamos. Todavia, o autor dessas palavras nao ¢ outro sendo o ex-
primeiro-ministro de Israel Menachem Begin, durante os anos em que a Haganah combatia as
forcas britanicas na Palestinal®l. E interessante notar que, durante os anos de luta dos judeus
contra o exeército britdnico na Palestina, o termo “terrorista” tinha uma conotacdo positiva.
Passemos a outro exercicio mental: imaginemos ler nos jornais contemporaneos uma carta
aberta intitulada “Carta aos terroristas da Palestina”, que contivesse as seguintes afirmagdes:

Meus bravos amigos. Podem ndo acreditar no que escrevo a vocés, dada a atmosfera turva que hoje se respira. Mas

dou a minha palavra de velho repdrter quando afirmo que o que escrevo € verdade. Os palestinos da América estdo do

seu lado. Vocés sao os nossos herodis. Voc€s sdo o nosso sorriso. Sdo a pluma que enfeita o nosso chapéu. Sao a

primeira resposta que faz sentido — para o Novo Mundo. Toda vez que vocés explodem um arsenal israelita, assaltam

uma prisdo israelita, fazem ir pelos ares um trilho de trem israelita, roubam um banco israelita ou combatem com suas

armas e suas bombas os traidores israelitas invasores da sua patria, os palestinos da América celebram uma pequena
festa em seus coragdes.

Na realidade, uma carta aberta muito parecida foi publicada no fim da década de 1940
pela imprensa estadunidense, assinada por ninguém menos que Ben Hecht, o célebre roteirista
de Hollywood. Limitei-me aqui a substituir a palavra “judeus” por “palestinos” e “britanicos”
por “israelitas”®. E quase encantador vermos a primeira geracio dos lideres israelitas
confessarem abertamente o fato de suas reivindicagdes relativas a terra da Palestina ndo
poderem basear-se numa no¢do de justica universal, de se inscreverem no quadro de uma
simples guerra de conquista travada entre dois grupos, nao sendo possivel qualquer tipo de
mediagdo entre eles. Eis o que o primeiro-ministro de Israel David Ben-Gurion escreveu:

Qualquer pessoa pode se dar conta do peso dos problemas nas relagdes entre arabes e judeus. Mas ninguém vé€ que

nao ha solugdo para estes problemas. Ndo ha solugdo! Estamos diante de um abismo e ninguém pode ligar seus dois

lados [...]. Nos, como povo, queremos que esta terra seja nossa; os arabes, como povo, querem que esta terra seja

deles.[lo]

O problema que esta declaragdo nos coloca hoje € muito claro: a ignorancia de qualquer
consideracao moral relativamente aos conflitos étnicos em torno da terra deixou de ser
admissivel. E por isso que se nos parece tdo profundamente problematico o modo como o
célebre cagador de nazistas Simon Wiesenthal abordou o problema em seu Justica ndo é
vinganga.



Um dia se compreendera que € impossivel instaurar um Estado sem afetar os direitos de algumas das pessoas que a
essa altura vivem na regido. (Porque onde ninguém viveu antes ¢ presumivelmente impossivel de se habitar.) Teremos
de nos contentar com o fato dessas consequéncias serem limitadas e afetarem relativamente poucas pessoas. Tal era a
situacdo na época da fundacdo de Israel [...]. Afinal, existira durante muito tempo uma populagdo judaica na regido, ¢
a populacdo palestina era relativamente dispersa e tinha alternativas relativamente numerosas perante a perspectiva de

ceder as suas posig;(N)es.[1 1]

O que Wiesenthal advoga aqui nada menos € do que uma violéncia fundadora de Estado
com rosto humano; uma violéncia, portanto, cujos abusos sejam limitados. (No que se refere a
dispersao comparativa dos colonos, a populacdo do territorio palestino, em 1880, contava 25
mil judeus e 620 mil palestinos.) Todavia, na nossa atual perspectiva, a afirmagdo mais
interessante do ensaio de Wiesenthal aparece uma pagina antes, onde escreve: “O
continuamente vitorioso Estado de Israel ndo poderd contar eternamente com a simpatia

demonstrada as vitimas”!!?]. Wiesenthal parece querer dizer que hoje, quando o Estado de
Israel se tornou “continuamente vitorioso”, ja ndo tem necessidade de se comportar como uma
vitima, mas pode passar a afirmar plenamente a sua forca. Talvez seja verdade, mas devemos
acrescentar que tal posi¢ao de for¢a implica também novas responsabilidades. O problema
atualmente ¢ que o Estado de Israel, apesar de “continuamente vitorioso”, continua a apoiar-se
na imagem dos judeus como vitimas para legitimar a sua politica de poténcia, bem como para
denunciar os que o criticam como simpatizantes disfarcados do Holocausto. Arthur Koestler, o
grande convertido anticomunista, formulou uma intuicao profunda: “Se o poder corrompe, a
formulacdo inversa também ¢ verdadeira; a perseguicdo corrompe as vitimas, embora talvez
de formas mais sutis e tragicas”.

Tal ¢ a fraqueza fatal do unico argumento forte em defesa da criagdo de um Estado-nagao
judaico apds o Holocausto: ao criarem o seu proprio Estado, os judeus superariam a situagao
na qual a sua liberdade dependeria dos Estados da didspora e da tolerancia ou intolerancia
das respectivas maiorias nacionais. Embora esta linha de argumentacdo seja diferente da
religiosa, tem de recorrer a tradicao religiosa para justificar a localizagcdo geografica do novo
Estado. De outro modo, estariamos na situagao descrita pela velha piada em que um louco
procura a sua carteira perdida perto de um poste de luz, ao invés de explorar o canto escuro
em que efetivamente a perdeu, porque na luz ¢ mais facil de enxergar: foi porque era mais
facil assim que os judeus ocuparam a terra dos palestinos e ndo uma outra, tomada aqueles que
lhes haviam causado tanto sofrimento e manifestamente lhes deviam reparagao.

Robert Fisk, jornalista britanico que vive no Libano, fez um documentario sobre a crise do
Oriente Médio, em que descreve como 0s seus

vizinhos arabes, refugiados palestinos, Ihe mostraram a chave da casa que tinham possuido outrora em Haifa, antes de

ela lhes ter sido tirada pelos israelitas. Entdo ele visitou a familia judia que morava naquela casa e perguntou aos seus

membros de onde eles tinham vindo. A resposta foi Chrzanow, uma pequena cidade proxima de Cracoévia, na Polonia, e

mostraram-lhe entdo uma fotografia da sua anterior casa polaca, que haviam perdido durante a guerra. O homem

viajou, portanto, até a Polonia ¢ procurou a mulher que entdo vivia na casa de Chrzanow. Era uma “repatriada” de

Lemberg, atualmente na Ucrdnia Ocidental. Nao era dificil adivinhar qual seria o proximo elo da cadeia. A repatriada

fora exilada da sua cidade natal por ocasido da sua conquista pela Unido Soviética. Sua casa fora evidentemente

ocupada por russos enviados no pos-guerra pelo governo para a cidade a fim de promover a sua sovietizag:ﬁo.[13 ]

E a historia continua, ¢ claro: a familia russa provavelmente se mudou de uma casa na
Ucrania Oriental, destruida pelos alemdes durante as grandes batalhas da Frente Leste... E



aqui que entra o Holocausto: a referéncia ao Holocausto permite aos israelitas eximirem-se
dessa cadeia de substituicoes. Mas quem evoca o Holocausto nestes termos, o que faz de fato
¢ manipula-lo, instrumentalizando-o ao servi¢o de objetivos politicos momentaneos.

O grande mistério do conflito israelo-palestino € ter persistido por tanto tempo quando
toda a gente conhece a unica solugdo viavel para ele: a retirada dos israelitas da Cisjordania e
de Gaza e a instauracdo de um Estado palestino, bem como um compromisso conseguido de
uma maneira ou de outra a proposito de Jerusalém. Sempre que um acordo pareceu exequivel,
acabou desaparecendo inexplicavelmente. Quantas vezes ndo aconteceu que, precisamente
quando parece ndo faltar mais do que uma formulagdo adequada relativa a certas questoes
menores para se chegar a paz, tudo volta a se desfazer, revelando a fraqueza da solucao
negociada? O conflito do Oriente Médio assumiu a feigdo de um sintoma neurotico: toda a
gente v&€ a maneira de vencer o obstaculo, e contudo ninguém quer remové-lo, como se
houvesse algum tipo de beneficio libidinal na persisténcia do beco.

E por isso que a crise do Oriente Médio é um ponto tdo sensivel para as politicas
pragmaticas que visam resolver o problema passo a passo, de maneira realista. No caso
vertente, o que ¢ utdpico € a propria ideia de que uma abordagem “realista” podera funcionar
quando a unica solugdo “realista” seria aqui a de maior dimensao: resolver o problema pela
raiz. A velha palavra de ordem de 1968 parece a unica aplicavel: Soyons réalistes,
demandons [’impossible! [Sejamos realistas, vamos exigir o impossivel!]. S6 um gesto
radical e “impossivel” no quadro tracado pelas circunstincias presentes poderia ser uma
saida realista. Talvez a solucdo que “todo mundo conhece” como sendo a Unica viavel — a
retirada dos israelitas da Margem Ocidental e de Gaza, a instauragdo de um Estado palestino —
ndo funcione, e tenhamos, portanto, de mudar de quadro, mudar as condi¢cdes do problema e
encarar o horizonte da solu¢ao de um s6 Estado.

Aqui nos sentimos tentados, uma vez mais, a falar sobre um no sintomatico: no conflito
israelo-palestino, ndo ¢ verdade que os papéis habituais se encontram de certo modo
invertidos, torcidos como a volta de um no6? Israel — representando oficialmente a
modernidade liberal ocidental na regido — ¢ legitimado ao invocar a sua identidade étnico-
religiosa, enquanto os palestinos — acusados de “fundamentalistas”— legitimam as suas
reivindica¢des em termos de cidadania secular. (E grande a tentacio de arriscar a hipotese de
que foi a propria ocupagao israelita dos territdrios palestinos que impeliu os palestinos a
perceberem-se como uma nagao separada em busca do seu proprio Estado, e ndo mais como
uma simples parte da massa arabe.) Temos assim o paradoxo do Estado de Israel, uma alegada
ilha de modernidade liberal e democratica no Oriente Médio, opondo-se as reclamagdes
arabes por meio de uma afirmagdo étnico-religiosa ainda mais “fundamentalista” do seu
direito a uma terra santa. A ironia maior ¢ que, segundo certas pesquisas, os israelitas
constituem a nacdo mais ateia do mundo: cerca de 70% de sua populagdao ndo cré em nenhum
tipo de divindade. Sua referéncia a terra assenta, assim, numa denegacao de tipo fetichista:
“Sei muito bem que Deus ndo existe, mas acredito, apesar de tudo, que fo1 Deus quem nos deu
a terra do Grande Israel...”. E, como nos ensina a historia do né gordio, a inica maneira de se
sair do beco atual nao € desenredar o no, mas corta-lo. Como? Badiou abordou recentemente o
impasse:



A fundacao de um Estado sionista foi uma realidade composta altamente complexa. Por um lado, foi um acontecimento
que fazia parte de um outro ainda maior: a ascensdo dos grandes projetos revolucionarios comunistas e socialistas, a
ideia da fundacdo de uma sociedade inteiramente nova. Por outro lado, foi um contra-acontecimento, parte de um
contra-acontecimento maior: o colonialismo, a conquista brutal por parte de gente que vinha da Europa, de uma nova
terra onde ja vivia um outro povo. Israel ¢ uma mistura extraordinaria de revolugdo e reacdo, de emancipacdo e
opressdo. O Estado sionista tem de se tornar o que continha em si de justo e de novo. Tem de se tornar o menos racial,

0 menos religioso € 0 menos nacionalista dos Estados. O mais universal de todos eles.[14]

Embora haja algo de verdadeiro nessa perspectiva, o problema persiste: sera possivel
desatar de fato o né diretamente e simplesmente separar os dois aspectos de Israel, no sentido
de consumar a perspectiva do projeto revolucionario do Estado sionista sem a sua sombra
colonizadora? Estamos como que perante a lendaria resposta por meio de um “Se...” que um
politico norte-americano deu, na década de 1920, a pergunta “Apoia a proibi¢ao do vinho:
sim ou ndo?”: “Se por vinho vocé entende a terrivel bebida que arruinou milhares de familias,
fazendo dos homens destrocos que batiam nas mulheres e se esqueciam dos filhos, entdo sou
inteiramente favoravel a proibi¢do. Mas se por vinho vocé entender a nobre bebida, de gosto
maravilhoso, que torna cada refeicdo um enorme prazer, entdo sou contra!”

Talvez precisemos de um pouco mais: ndo s6 do tracado da linha que distingue o bom do
mau Israel, mas de um auténtico ato que transforme as préprias coordenadas da situagdo
presente. O antigo primeiro-ministro israelita Isaac Rabin deu o primeiro grande passo nessa
dire¢do quando reconheceu a OLP como representante legitima dos palestinos e, por
conseguinte, o unico verdadeiro parceiro de negociacdo. Quando Rabin anunciou a inversao
da politica israelita de “ndo fazemos negociagdes com a OLP, organizacdo terrorista” e
pronunciou as simples palavras “vamos deixar esta comédia de negociarmos com os
palestinos sem ligacdes publicas com a OLP e comecar a falar com os nossos interlocutores
reais”, a situacdo do Oriente Médio mudou de imediato. Tal € o efeito de um verdadeiro ato
politico: torna pensavel o impensavel. Embora fosse um politico trabalhista, Rabin efetuou
assim um gesto que caracteriza os melhores momentos de certos politicos conservadores: so
um De Gaulle podia assegurar a independéncia da Argélia; s6 um conservador como Nixon
podia estabelecer relacdes com a Chinal'>!.

Que poderia, entdo, constituir hoje um ato desse tipo por parte dos arabes? Fazer o que
Edward Norton faz em Clube da luta, de David Fincher: antes de mais nada, atacarem a si
proprios — deixarem de atirar todas as culpas para cima dos judeus, como se a expansao
sionista na palestina fosse a origem e a representacao simbdlica de todas as desgragas arabes,
o que leva a ideia de que a vitoria sobre Israel € a condigdo imprescindivel da autoafirmagao
arabe. Os palestinos que sustentam que a libertacdo do seu territorio da ocupagdo israelita
dara um novo impulso a democratizagdo do mundo arabe ndo estdo vendo as coisas direito.
Estas sdo precisamente ao contrario. Deveriamos comegar por denunciar abertamente os
corruptos regimes clericais e militares, da Siria a Arabia Saudita, que se servem da ocupacao
israelita para se legitimarem. O paradoxo € que o foco de toda a sua atengao em Israel ¢ a
razdo pela qual os arabes estdo perdendo a batalha. O sentido fundamental da jihad no Isla
ndo ¢ a guerra contra o inimigo exterior, mas o esfor¢o de purificacao interior. Trata-se de uma
luta contra as proprias fraquezas e derrotas. Por isso talvez os mugulmanos devessem
proceder mais ativamente a passagem do sentido mais corrente entre o publico ao verdadeiro



sentido da jihad. Os trés principais agentes da Guerra Contra o Terrorismo (os Estados
Unidos pds-11 de Setembro, Israel e os arabes) veem-se a si proprios como vitimas e usam
sua condicdo de vitimas para legitimar politicas expansionistas. Em certo sentido, o 11 de
Setembro aconteceu no momento certo para justificar o expansionismo militar norte-
americano: agora que nds também somos vitimas, podemos nos defender e contra-atacar. A
alianga Estados Unidos/Israel, essa estranha associacdo entre a nagdo (desenvolvida) mais
religiosa do mundo insistindo na separagdao entre a religido ¢ o Estado e o povo mais
irreligioso do mundo cuja existéncia se baseia na natureza religiosa de seu Estado, pode assim
apresentar-se como um eixo das vitimas.

Entdo vamos a grande questdo: qual seria hoje o ato ético-politico verdadeiramente
radical no Oriente Médio? Tanto para os israelitas como para os arabes, consistiria no gesto
de renuncia ao controle (politico) sobre Jerusalém, isto ¢, a promog¢ao da transformagdo da
Cidade Velha de Jerusalém em um lugar extraestatal de culto religioso sob o controle
(temporario) de uma forga internacional neutra. O que os dois lados deveriam aceitar € que,
ao renunciarem ao controle politico de Jerusalém, ndo estdo efetivamente renunciando a nada.
Antes, estdo comseguindo a elevacdo de Jerusalém a um auténtico lugar sagrado e
extrapolitico. O que perderiam seria precisamente € s6 o0 que ja, por si proprio, merece ser
perdido: a reducdo da religido a uma parada em jogo na peca do poder politico. Seria um
verdadeiro acontecimento no Oriente Médio a explosdo da verdadeira universalidade politica
no sentido de Sao Paulo: “Para noés nio existem judeus nem palestinos.” Ambos os lados
teriam de compreender que essa renincia do Estado-nagdo etnicamente “puro” seria uma
libertagdo para eles e ndo um simples sacrificio que cada um faria ao outro.

Recordemos a historia do circulo de giz caucasiano em que Bertolt Brecht baseou uma de
suas ultimas pecas. Em tempos antigos, em algum lugar no Caucaso, uma mae bioldgica e uma
mae adotiva recorreram a um juiz para que este decidisse a qual delas pertencia a crianga. O
juiz desenhou um circulo de giz no chao, pos o bebé no meio dele e disse as duas mulheres que
cada uma delas agarrasse a crianga por um braco; a crianga pertenceria aquela que a
conseguisse tirar para fora do circulo. Quando a mae real viu que a crianga estava se
machucando por ser puxada em dire¢des opostas, a compaixao levou-a a soltar o brago que
segurava. Evidentemente, foi a ela que o juiz deu o filho, alegando que a mulher demonstrara
um auténtico amor maternal. Segundo a mesma logica, poderiamos imaginar um circulo de giz
em Jerusalém. Aquele que amasse verdadeiramente Jerusalém preferiria perdé-la a vé-la
dilacerada pela disputa. Evidentemente, a suprema ironia ¢ aqui o fato de a pequena historia
brechtiana ser uma variante do juizo do Rei Salomao que aparece no Antigo Testamento, que,
reconhecendo que ndo havia maneira justa de resolver o dilema maternal, prop0s a seguinte
solucao de Estado: a crianga deveria ser cortada em duas, ficando uma metade para cada mae.
A verdadeira mae, € claro, desistiu da reivindicacao.

O que os judeus e os palestinos t€ém em comum ¢ o fato de uma existéncia diaspoérica fazer
parte de suas vidas, parte de sua propria identidade. E se ambos se unissem na base deste
aspecto — ndo na base de ocuparem, possuirem ou dividirem o mesmo territdrio, mas na de
manterem-no partilhado, aberto como refiigio aos condenados a errancia? E se Jerusalém se
transformasse nao no lugar de um ou do outro, mas no lugar dos sem-lugar? Tal solidariedade



partilhada € a Uinica base possivel para uma verdadeira reconciliacdo: para o entendimento de
que, ao combatermos o outro, combatemos o que ha de mais vulneravel em nossa propria vida.
E por isso que, com plena consciéncia da seriedade do conflito ¢ de suas consequéncias
potenciais, deveriamos insistir mais do que nunca na ideia de que estamos diante de um falso
conflito, de um conflito que obscurece e mistifica a verdadeira linha de frente.

A religido anonima do ateismo

Na enfurecida massa mugulmana, deparamos com o limite da tolerancia multicultural liberal,
de sua inclinagdo pela autorrecriminacao e de seu esfor¢co visando “compreender” o outro. O
Outro aqui tornou-se um outro real, real em seu 6dio. Eis o paradoxo da tolerancia sob a sua
forma mais pura: até onde deve ir a tolerancia a intolerancia? Todas as belas e politicamente
corretas formulas liberais — sobre 0 modo como as caricaturas de Maomé eram injuriosas e
insensiveis, embora as reagdes a elas também sejam inaceitaveis, sobre como a liberdade traz
consigo a responsabilidade e ndo deve ser abusivamente praticada — revelam aqui seus
limites. O que seria a famosa “liberdade com responsabilidade” sendo uma versdo do bom e
velho paradoxo da escolha forcada? Vocé tem a garantia de liberdade de escolha, sob a
condi¢do de que faga a escolha certa; tem a garantia de liberdade, sob a condi¢ao de que ndo
venha realmente a usa-la.

Como romperemos, entdo, este circulo vicioso de uma oscilagdo perpétua entre o pro € o
contra que deixa a razdo tolerante num ponto morto que a mina? SO ha uma maneira:
recusarmos 0s proprios termos em que € posto o problema. Como Gilles Deleuze
enfaticamente reiterou, ndo existem apenas solucdes certas e erradas para problemas, mas
também problemas certos e errados. Percebermos o problema como sendo o de uma justa
medida entre o respeito pelo outro e a nossa prépria liberdade de expressdao ¢ mistificador.
Nao surpreende que, a uma analise mais atenta, os dois polos opostos revelem a sua
singularidade secreta. A linguagem do respeito € a linguagem da tolerancia liberal: o respeito
s0 tem sentido como respeito por aqueles com os quais eu ndo concordo. Quando os
mugulmanos ofendidos reclamam respeito pela sua alteridade, aceitam o quadro de referéncia
do discurso tolerante liberal. Por outro lado, a blasfémia nao é s6 uma atitude de 6dio, uma
tentativa de ferir o outro na qual a ferida lhe doa mais, naquilo que ¢ o nicleo fundamental de
sua crenga. A blasfémia €, no sentido estrito, um problema religioso: s6 funciona no interior
dos contornos que definem um espago religioso.

O que espreita no horizonte se evitarmos esta via ¢ a aterrorizante perspectiva, propria a
um pesadelo, de uma sociedade regulada por um pacto perverso entre os fundamentalistas
religiosos e os pregadores politicamente corretos da tolerancia e do respeito pelas outras
crencas: uma sociedade imobilizada pela preocupag¢ao com ndo ferir o outro, por mais cruel e
supersticioso que seja esse outro, € na qual os individuos se empenhassem em rituais regulares
de “testemunho” de sua vitimizacao. Quando visitei a Universidade de Champaign, no Illinois,
fui levado a um restaurante que oferecia “batatas toscanas” em seu cardapio. Quando perguntei
aos meus amigos o porqué desse nome, explicaram-me que o proprietario do restaurante
queria mostrar seu patriotismo rejeitando a atitude francesa de oposicdo a ofensiva dos
Estados Unidos contra o Iraque, por isso deu ouvidos ao Congresso norte-americano €



rebatizou suas batatas fritas, nomeando-as, em vez de “batatas francesas” [French fries],
“batatas da liberdade”[freedom fries]. Mas os membros progressistas da faculdade (a maioria
de seus clientes) ameacaram mover um boicote ao estabelecimento se as freedom fries
continuassem a figurar no menu. O proprietario do restaurante ndo queria perder a clientela,
mas continuava querendo demonstrar seu patriotismo, € foi por isso que inventou aquele novo
nome: ‘“batatas toscanas” [Tuscany fries]. O novo nome tinha a vantagem suplementar de
evocar ao mesmo tempo a Europa ¢ a voga que conheciam os filmes romanticos cujo cenario
era a Toscana.

Numa atitude semelhante a tomada pelo Congresso dos Estados Unidos, as autoridades
iranianas ordenaram as padarias que mudassem o nome dos “bolos dinamarqueses” para
“rosas de Maomé”. Seria simpatico viver num mundo em que o Congresso dos Estados Unidos
mudasse o nome das batatas fritas de “francesas” para ‘“batatas Maomé”, e em que as
autoridades iranianas transformassem os bolos dinamarqueses em “rosas da liberdade”. Mas a
perspectiva da tolerdncia nos leva antes a imaginar que nossos estabelecimentos de comércio
alimentar e os cardapios dos restaurantes se encham de exemplos comparaveis ao das ‘“batatas
toscanas’.

Ao longo destes ultimos anos, um debate publico tem assolado minha terra natal, na
Eslovénia: deveriam os mugulmanos, em sua maioria trabalhadores imigrantes advindos das
republicas da ex-lugoslavia, ser autorizados a construir uma mesquita em Liubliana, a capital
eslovena? Enquanto os conservadores se opunham a construg¢do da mesquita por razoes
culturais, politicas e mesmo de ordem arquitetonica, o semanario Mladina foi o mais
constante ¢ vociferante porta-voz do apoio a construcdo da mesquita, seguindo a sua linha
habitual de defesa dos direitos sociais e civicos das pessoas vindas das outras republicas da
ex-lugoslavia. Nao ¢ de surpreender que, de acordo com a sua postura libertaria, Mladina
tenha sido também a tinica publicagdo eslovena a reproduzir as caricaturas de Maomé. E, em
contrapartida, os que mostraram maior “compreensdo” pelos violentos protestos mugulmanos
foram os mesmos que regularmente manifestam sua preocupacao pela sorte da Europa crista.

A atitude desses conservadores tem paralelo com um escandalo que aconteceu na
Eslovénia ha alguns anos. Um grupo de rock, Strelnikoff, imprimiu um cartaz para anunciar um
show. O cartaz mostrava uma representacdo classica de Maria com o Menino Jesus, mas com
uma diferenga. Em seu colo, Maria segurava um rato em vez de um bebé. O paralelismo
resultou da condenacao dessa caricatura que zombava do cristianismo, evocando a anterior
condenagao de que haviam sido objeto as caricaturas de Maomé. Mas os conservadores
aproveitaram ao mesmo tempo a oportunidade para fazerem valer a diferenga das reacdes das
comunidades religiosas ofendidas, tornando esta uma prova da diferenca entre duas
civilizagdes. A Europa mostrava-se claramente superior, uma vez que os protestos contra a
caricatura tinham sido simplesmente verbais, enquanto os protestos muc¢ulmanos tinham
causado mortes e incéndios.

Essas estranhas aliancas confrontam a comunidade mugulmana europeia com uma escolha
dificil, que resume sua posi¢cdo paradoxal: o Unico grupo politico que ndo reduz os
mugulmanos a uma condi¢cdo de cidaddos de segunda classe e lhes concede espago para que
possam afirmar a propria identidade religiosa € o dos liberais “sem deus”, ateus — ao passo



que aqueles que se mostram mais proximos de sua pratica social da religido, os cristios que
lhes devolvem como um espelho a sua imagem, sdo seus maiores inimigos politicos. O
paradoxo estd no fato de ndo aqueles que comecaram por publicd-las, mas aqueles que,
solidarios com a defesa da liberdade de expressao, reimprimiram as caricaturas de Maomé,
serem seus unicos verdadeiros aliados.

Isso nos faz recordar a andlise proposta por Marx do enredado combate politico que teve
lugar na Franca durante a Revolugdao de 1848. O Partido da Ordem que governava era uma
coligacdo de duas alas monarquicas, os partidarios dos Bourbon e os da casa de Orleans. Por
defini¢do, os dois partidos eram incapazes de chegar a um denominador comum para a questao
monarquica, uma vez que ninguém pode ser genericamente mondrquico, tendo de apoiar uma
determinada casa real. A unica maneira que lhes restava de se unirem era a representada pelo
“reinado anonimo da Republica”. Em outras palavras, a inica maneira que qualquer um dos
membros tinha de ser genericamente monarquico era ser republicanol'®. O mesmo vale para a
religido. Nao se pode ser religioso em geral. Tudo o que se pode ¢ acreditar neste(s) deus(es)
em detrimento de outro(s). O malogro de todos os esfor¢os visando unir as religides prova que
a unica maneira de se ser religioso em geral se encontra sob a bandeira da “religido andénima
do ateismo”. Como mostra o destino das comunidades mugulmanas no Ocidente, ¢ somente sob
uma bandeira assim que podem avangar. Ha por isso uma espécie de justica poética no fato de
as denuncias de todo o mundo mucgulmano contra a Dinamarca destituida de deus terem sido
imediatamente seguidas por uma violéncia exasperada entre sunitas e xiitas, as duas fac¢des
muculmanas que se enfrentam no Iraque. A li¢do de todos os totalitarismos € bem exposta
aqui: a luta contra o inimigo exterior transforma-se, cedo ou tarde, em cisdo interior e luta
contra 0 1nimigo interior.

Depois de todos os argumentos recentes que proclamam o regresso “pds-secular” do
religioso, os limites do desencantamento e a necessidade de redescoberta do sagrado, talvez
estejamos precisando de uma dose do bom e velho ateismo. Os protestos causados pelas
caricaturas de Maom¢ nas comunidades mucgulmanas parecem provar uma vez mais que as
crencas religiosas sao uma for¢a que devemos levar em consideragdo. Por deploravel que seja
a violéncia das massas mugulmanas, ela parece sublinhar o fato de os temerarios e cinicos
libertarios ocidentais terem de aprender a sua licao: os limites do desencantamento secular.
Pelo menos ¢ isso o que nos dizem.

Mas sera essa a ligdo que devemos tirar da violéncia homicida das multiddes, dos saques
e incéndios promovidos em nome da religiao? Por muito tempo nos foi dito que, sem religido,
seriamos simples animais egoistas lutando cada um pelo que € seu, ndo teriamos outra moral
sendo a de uma alcateia e que soO a religido poderia nos elevar a um nivel espiritual superior.
Hoje, enquanto a religido emerge como a principal fonte de violéncia assassina neste mundo,
comecamos a nos cansar de ouvir constantemente afirmagdes de que os fundamentalistas
cristdos, mugulmanos ou hindus nada mais fazem do que distorcer e perverter a nobre
mensagem espiritual de suas crengas. Nao sera a hora de restaurarmos a dignidade do ateismo,
talvez a nossa unica oportunidade de paz? De um modo geral, perante os casos
de violéncia de inspiragdo religiosa, culpamos a violéncia em si: € o agente politico violento
ou “terrorista” que “distorce” uma religido nobre, tornando o objetivo a se atingir o resgate do



nucleo auténtico de uma religido da sua instrumentalizagdo politica. O que se passaria,
portanto, se assumissemos o risco de inverter esta relagao? E se descobrissemos que aquilo
que aparece como uma for¢ca moderadora, que nos obriga a controlar a nossa violéncia, € o
fator secreto que a instiga? Posto isso, e se, em vez de renunciarmos a violéncia, devéssemos
renunciar a religido, incluindo ai suas reverberacdes seculares, como 0 comunismo stalinista e
a sua confianca no Grande Outro histérico, ¢ tomar a nossa violéncia pelo que ela é,
assumindo a sua plena responsabilidade, deixando de tentar encobri-la por meio desta ou
daquela figura do Grande Outro?

E comum de se afirmar que qualquer discussio ética contempordnea é na realidade um
confronto entre Charles Darwin e o papa. Por um lado, existe uma (i)moralidade secular que
considera aceitavel e desejavel usar e sacrificar impiedosamente os individuos. Por outro, ha
a moral cristd que afirma que cada individuo humano singular ¢ uma alma imortal e por isso
um ser sagrado. Neste contexto € interessante notar como, depois da explosdo da Primeira
Guerra Mundial, alguns darwinistas sociais foram pacifistas invocando o seu darwinismo anti-
igualitario. Ernst Haeckel, um destacado representante do darwinismo social, opunha-se a
guerra porque morriam assim as pessoas erradas: “Quanto mais forte, saudavel e normal for
um jovem, mais provavel ¢ que seja abatido por baionetas, canhdes e outros instrumentos
analogos da cultura”l!'”l. O problema advinha do fato de os fracos e doentes ndo serem
admitidos no exército. Ficavam livres para ter filhos e impelir a nagcdo no sentido do declinio
bioldgico. Uma das solucdes encaradas era a de forgar todos ao exército, usando nas batalhas,
de modo 1mplacavel, os fracos e os doentes como bucha de canhdo em sucessivos ataques
suicidas.

O que complica hoje toda essa questdo ¢ que as chacinas de massa sdo cada vez mais
legitimadas em termos religiosos, ao passo que o pacifismo é predominantemente ateu. E a
propria crenga num proposito divino superior que nos permite instrumentalizar os individuos,
a0 mesmo tempo que o ateismo ndo reconhece um propodsito da mesma ordem e por isso
recusa todas as formas de sacrificio sagrado. Nao ¢ surpreendente, portanto, que como a AP
noticiava em 12 de novembro de 2006, Elton John, embora admire os ensinamentos de Cristo
e outros guias espirituais, se oponha a todas as religides organizadas. “Penso que a religido
sempre tentou suscitar o 0dio contra os homossexuais”, declarou ao suplemento musical do
Observer. “A religido promove o 6dio e o desprezo contra os gays [...] Do meu ponto de
vista, gostaria que a religido fosse banida por completo. A religido organizada parece ndo
funcionar. Transforma as pessoas em I€mingues cheios de 6dio e ignora a compaixdo
verdadeira.” Os lideres religiosos também ndo conseguiram fazer nada para remediar as
tensoes e conflitos deste mundo: “Porque nao fazem um conclave? Porque niao se reinem?”,
perguntava o cantor.

O predominio da violéncia religiosamente (ou etnicamente) justificada pode ser explicada
pelo proprio fato de vivermos numa €poca que se percebe a si propria como pos-ideologica.
Uma vez que as grandes causas publicas ja ndo podem ser mobilizadas para justificar a
violéncia de massa (quer dizer, a guerra), uma vez que a nossa ideologia hegemonica nos
incita a gozar a vida e a realizarmos a n6s mesmos, ¢ dificil para a maioria vencer a propria
repulsa diante da perspectiva de torturar e matar outro ser humano. A grande maioria das



pessoas € espontaneamente “moral”: matar outro ser humano ¢ profundamente traumatico.
Assim, para que possam ser levadas a fazé-lo, ¢ necessaria uma causa “sagrada” maior, que
fagca parecer triviais as pequenas preocupacoes individuais associadas a ideia de matar. E o
pertencimento étnico ou religioso desempenha perfeitamente esse papel. H4 sem duvida casos
de ateus patoldgicos capazes de cometer assassinatos de massa por puro prazer, s6 pelo gosto
de matar, mas esses casos sao raras exce¢oes. A maior parte de nds precisa ser “anestesiada”
contra sua imediata sensibilidade diante do sofrimento dos outros. Para tanto, uma causa
sagrada ¢ necessaria.

H4 mais de um século, em seu Os irmdos Karamazov, Dostoiévski alertava para os
perigos de um niilismo moral sem deus: “Se Deus ndo existe, tudo é permitido”. O “novo
filosofo” francé€s André Glucksmann aplicou a critica do niilismo sem deus de Dostoievski ao
11 de Setembro, conforme sugere o titulo do seu livro: Dostoievski em Manhattan''®!. O erro
ndo podia ser maior. A licdo do terrorismo atual ¢ que se sd Deus, tudo, até¢ mesmo alvejar
centenas de transeuntes inocentes, € permitido aos que afirmam agir diretamente em Seu nome,
como instrumentos da Sua vontade, uma vez que, manifestamente, a relagao direta com Deus
justifica que violemos quaisquer obrigagdes e consideracoes “meramente humanas”. Os
comunistas stalinistas “sem deus” sdao a demonstragao suprema deste ponto: tudo lhes era
permitido uma vez que se viam como instrumentos diretos da sua divindade, a Necessidade
Historica do Progresso Rumo ao Comunismo.

A formula da suspensao religiosa fundamentalista da €tica foi avangada por Agostinho, que
escrevia: “Ama a Deus e faz o que bem entendas”. Alternativamente, a formula pode
converter-se em “Ama e faz o que quiseres”, uma vez que, na perspectiva cristad, ambas as
formulas sao, em ultima instancia, a mesma. Deus, afinal de contas, ¢ amor. A questao ¢,
evidentemente, que, se realmente amarmos Deus, devemos querer o que ele quer — o que lhe
for agradavel, nos sera agradavel, e o que lhe desagradar nos fara sentir desgracados. Por
1sso, ndo podemos fazer o que quisermos sem mais: o nosso amor por Deus, se for verdadeiro,
garantira que, em nosso querer, seguiremos os critérios éticos mais elevados. E até certo ponto
como a anedota proverbial: “Minha namorada nunca chega atrasada a um encontro porque,
quando se atrasa, deixa de ser minha namorada”. Se amarmos Deus, podemos fazer o que
quisermos, porque quando fazemos alguma coisa ma, isso € por si s0 a prova de que realmente
nao amamos Deus... Todavia, a ambiguidade persiste, uma vez que nao ha garantia, exterior a
nossa fé, quanto aquilo que Deus quer realmente que fagamos. Na auséncia de quaisquer
critérios €ticos exteriores a nossa fé em Deus e ao nosso amor a Deus, rondard sempre o
perigo de usarmos esse amor a Deus como legitimacdo dos atos mais atrozes.

Yves Le Breton narrou como, durante a cruzada do rei Sao Luis, encontrou certa vez uma
velha senhora que vagueava pela rua com um prato pegando fogo na mdo direita e uma tigela
cheia de agua na esquerda. Quando lhe perguntaram o que estava fazendo, respondeu que com
o fogo ela incendiaria o Paraiso até que dele nada restasse, € que com a agua apagaria o fogo
do Inferno até nada dele tampouco restar: “Porque ndo quero que ninguém faga o bem para
receber a recompensa do Paraiso nem por medo do Inferno, mas que o faca tdo somente por
amor a Deus”!!”]. Tudo o que ha a acrescentar aqui ¢ a seguinte pergunta: entio, por que nio



deixar de lado o préprio Deus, fazendo o bem sé pelo amor ao bem? Nao ¢ de admirar que
hoje essa postura ética eminentemente cristd sobreviva sobretudo no ateismo.

Os fundamentalistas fazem (o que percebem como) boas agdes a fim de cumprirem a
vontade de Deus e de merecerem a salvacdo; os ateus fazem-nas simplesmente porque ¢ a
coisa certa a ser feita. Nao seria esta a nossa mais elementar experiéncia de moralidade?
Quando fago uma boa acdo, nao ¢ porque desejo conquistar o favor de Deus, mas porque nao
poderia fazer diferente — se ndo a fizesse, nao seria capaz de me olhar no espelho. Uma agao
moral € por definicdo a sua propria recompensa. O filé6sofo e economista do século xviii
David Hume, que era crente, defendeu essa posi¢ao de modo particularmente penetrante ao
escrever que a unica maneira de mostrarmos um verdadeiro respeito por Deus € agirmos
moralmente enquanto ignoramos sua existéncia.

A historia do ateismo europeu, desde suas origens gregas e romanas no De rerum natura
de Lucrécio aos classicos da Idade Moderna como Espinosa, oferece uma ligao de dignidade
e coragem. Muito mais do que por ocasionais explosdes de hedonismo, ¢ uma histéria
marcada pela consciéncia do desfecho amargo de toda a vida humana, uma vez que ndo existe
uma autoridade superior que vele sobre os nossos destinos e garanta um feliz desenlace. Ao
mesmo tempo, os ateus se esforgam para formular uma mensagem de alegria que ndo procede
da fuga da realidade, mas da aceitacao e da criatividade que nela encontram seu lugar. O que
torna Unica essa tradigdo materialista ¢ o0 modo como combina a humilde consciéncia de que
ndo somos senhores do universo, mas simples partes de um todo muito mais vasto exposto as
voltas contingentes da sorte, com a disposi¢do a aceitar o pesado fardo da responsabilidade
pelo que fazemos de nossas vidas. Com a ameaca de uma catastrofe imprevisivel rondando
por todos os lados, ndo seria uma atitude como esta que, mais do que nunca, nosso tempo
requer de nds?

Ha alguns anos um debate peculiar estremeceu a Europa: deveria o cristianismo ser
mencionado como a componente fundamental do legado europeu no preambulo de um projeto
de Constituicao Europeia? Um compromisso foi elaborado em cujos termos o cristianismo era
citado lado a lado do judaismo, do Isla e do legado da Antiguidade. Mas que era feito do mais
precioso legado da Europa moderna — ou seja, o do ateismo? O que torna a Europa moderna
tdo singular € o fato de ter sido a primeira e Unica civilizagdo em cujo seio o ateismo € uma
op¢ao plenamente legitima, que ndo impede o acesso a qualquer cargo publico. Nunca sera
demais sublinhar que esse legado europeu ¢ algo pelo que vale a pena lutar.

Da mesma forma que o verdadeiro ateu ndo tem a menor necessidade de promover sua
posicao chocando o crente por meio de declaracdes blasfemas, recusa-se a reduzir o problema
das caricaturas de Maomé a uma questao de respeito pelas crengas alheias. O respeito pelas
crencas dos outros como valor supremo s6 pode significar uma de duas coisas: ou tratamos o
outro com condescendéncia e evitamos feri-lo para ndo arruinarmos suas ilusdes, ou adotamos
a atitude relativista dos multiplos “regimes de verdade”, desqualificando como uma
imposicao violenta qualquer insisténcia clara na verdade. E se, apesar de tudo, o Isla—
juntamente com todas as outras religidoes — fosse submetido a uma respeitosa mas nem por i1Sso
menos implacavel analise critica? E tdo somente esta a unica forma de mostrar verdadeiro
respeito pelos mugulmanos: tratad-los como adultos sérios e responsaveis por suas crengas.
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5
Molto adagio — Andante

A tolerancia como categoria ideologica

A culturizagdo da politica

Por que motivo temos hoje tantos problemas percebidos como questdes de intolerancia, mais
do que de desigualdade, exploracao ou injustica? Por que serd que a tolerancia ¢ o remédio
mais prescrito, mais do que a emancipacao, a luta politica ou at¢ mesmo a luta armada? A
resposta imediata reside na operagao ideologica de base, liberal e multiculturalista: a
“culturizagdo da politica”. As diferencas politicas — diferengas condicionadas pela
desigualdade politica ou pela exploragao econdomica — sao naturalizadas e neutralizadas em
diferengas “culturais”, ou seja, em diferentes “modos de vida” que sdao algo dado,
inultrapassavel. Tais diferencas e modos de vida podem apenas ser “tolerados”. Isto demanda
uma resposta nos termos formulados por Walter Benjamin: da culturizacdo da politica a
politizagdo da cultura. A causa dessa culturizagdo ¢ o recuo, o fracasso das solucoes
politicas diretas, como o Estado de bem-estar social ou os diversos projetos socialistas. A
tolerancia é o seu substituto pos-politicol .

Foi1 o cientista politico Samuel Huntington quem propo6s a formula mais conhecida dessa
“culturizagdo da politica” ao situar as principais fontes atuais de conflito no “choque de
civilizagdes”, a que nos sentimos tentados a chamar de doenga de Huntington de nosso tempo.
Segundo Huntington, depois do fim da Guerra Fria, a “ideologia da cortina de ferro” foi
substituida pela “cortina de veludo da cultura”?l. A sombria visdo de Huntington do “choque
de civilizagdes” pode parecer o preciso oposto da luminosa perspectiva de Francis Fukuyama
de um fim da histéria sob a forma de uma democracia liberal em escala mundial. O que
poderia ser mais diferente dessa ideia pseudo-hegeliana que Fukuyama fez do “fim da
historia”— a férmula definitiva da melhor ordem social possivel foi encontrada na democracia
capitalista liberal, e por isso deixa de haver hoje espago para um progresso conceitual
posterior, restando apenas obsticulos empiricos a superar®l — do que o “choque de
civilizagdes” concebido como principal forma de combate politico do século xxi? O “choque
de civilizacoes” é a politica no fim da historia.



A oposi¢ao fundamental em que o conjunto da visao liberal se assenta ¢ a tragada entre
aqueles que sdo governados pela cultura, totalmente determinados pelo mundo da vida
[lifeworld] em que nasceram, e aqueles que simplesmente “gozam” a sua cultura, se elevam
acima dela, livres para escolhé-la. O que nos conduz ao seguinte paradoxo: a origem
definitiva da barbarie ¢ a propria cultura, a nossa identificacdo direta com uma cultura
particular que nos torna intolerantes perante as outras culturas. A oposi¢do fundamental aqui ¢
aquela que existe entre o coletivo e o individual: a cultura é por definicdo coletiva e
particular, provinciana, excludente de outras culturas, ao passo que — novo paradoxo — € o
individuo que ¢ universal, o local da universalidade, na medida em que se desprende ¢ eleva
acima de sua cultura particular. Todavia, uma vez que cada individuo deve sempre ser de certa
forma particularizado, habitar um mundo da vida particular, a inica maneira de resolver este
impasse ¢ dividir o individuo em universal e particular, publico e privado (em que o
“privado” oculta o porto seguro familiar e ao mesmo tempo a esfera publica ndo estatal da
sociedade civil, da economia).

No liberalismo, a cultura sobrevive, mas de forma privatizada — como um modo de vida,
um conjunto de crencas e de praticas, e ndo como uma rede publica de normas e regras. A
cultura €, assim, literalmente transubstanciada: os mesmos conjuntos de crengas e praticas sao
transformados de um poder vinculativo de um coletivo em uma expressao de idiossincrasias
pessoais e privadas. Na medida em que a propria cultura ¢ a origem da barbarie ¢ da
intolerancia, a conclusao inevitavel ¢ que o tinico modo de superar a intolerancia e a violéncia
¢ separar da cultura o nucleo do ser do sujeito, a sua esséncia universal: em seu nicleo, o
sujeito tera de ser kulturlos'*!. A base filosofica desta ideologia do sujeito liberal universal é
o sujeito cartesiano, especialmente em sua versdo kantiana. Esse sujeito € concebido como
capaz de se afastar de suas raizes sociais/culturais particulares e de afirmar sua plena
autonomia e universalidade — a experiéncia fundadora da posicdo de duavida universal de
Descartes ¢ precisamente uma experiéncia “multicultural” do fato deque a propria tradi¢ao de
uma pessoa nao € melhor do que nos parecem ser as “excéntricas” tradi¢des dos outros:

fui ensinado, até mesmo em meus tempos de colégio, que nada poderiamos imaginar de tdo estranho ou tdo pouco

crivel que ndo tivesse sido dito por algum filésofo; depois, ao viajar, tendo reconhecido que nem todos os que tém
sentimentos fortemente contrarios aos nossos sao por isso mesmo barbaros e selvagens, mas que varios dentre eles

possuem tanta ou mais razao do que nos |.. .].[5 ]

E por isso que, para um fildsofo cartesiano, as raizes étnicas, a identidade nacional e
assim por diante simplesmente ndo sao uma categoria da verdade. Para coloca-lo em termos
kantianos, quando refletimos a partir de nossas raizes €tnicas, procedemos a um uso privado
da razdao, limitado por pressupostos dogmaticos contingentes, ou seja, agimos como
individuos “imaturos” € ndo como seres humanos livres que habitam a dimensdo da
universalidade da razdo. A oposi¢ao entre Kant e Richard Rorty no que se refere a esta
distingdo do publico e do privado ¢ raramente tida em conta, apesar de ser crucial: ambos
distinguem claramente entre os dois dominios, mas de maneiras opostas. Para Rorty, o grande
liberal contemporaneo por exceléncia, o privado € o espago das nossas idiossincrasias, onde
reinam a criatividade e a imaginacdo selvagem, e as consideracdes morais se encontram
(quase) suspensas, ao passo que o publico ¢ o espaco da interagdo social, onde devemos



obedecer a regras para nao ferir os outros; em outras palavras, o privado € o espaco da ironia,
enquanto o publico € o espago da solidariedade.

Contudo, para Kant, o espago publico da “sociedade civil mundial” designa o paradoxo da
singularidade universal, de um suyjeito singular que, numa espécie de curto-circuito,
contornando a mediacdo do particular, participa diretamente no universal. E isso que Kant,
numa célebre passagem de seu “O que ¢ o esclarecimento?”, entende por “publico” em
oposi¢ao a “privado”. O “privado” ndo ¢ a nossa individualidade em oposi¢ao aos lagos da
comunidade, mas a propria ordem comunitario-institucional que nos identifica
particularmente, ao passo que o “publico” ¢ a universalidade transnacional do nosso exercicio
da razdo. O paradoxo da formula subjacente: “pense livremente, mas obedecga!” (que,
evidentemente, coloca por si s6 uma série de problemas, uma vez que assenta também na
distingdo entre o nivel “performativo” da autoridade social e o nivel do livre pensamento
acompanhado pela suspensdo da performatividade) ¢ que cada um de nds participa na
dimensao universal da esfera “publica” precisamente enquanto individuo singular separado da
(ou at¢é mesmo oposto a) sua propria identificacdo substancial comunitiria: s6 somos
verdadeiramente universais quando somos radicalmente singulares, nos intersticios das
identidades comunitarias. E Kant que deveria ser lido como critico de Rorty. Em sua visdo do
espaco publico do livre exercicio da razdo independente, afirma a dimensdo da
universalidade emancipatoria fora dos confins da identidade social de cada um de nés, da
posicao de cada um de nos no interior da ordem do ser (social). Esta ¢ a dimensdo que falta a
Rorty.

A universalidade efetiva

E facil tornar problematica essa nogdo liberal de tolerancia, assim como tornar tangivel a
violéncia que a sustenta. Em primeiro lugar, ndo € verdadeiramente universal, kulturlos, sem
cultura. Uma vez que em nossas sociedades prevalece ainda uma divisdo do trabalho segundo
o género, que imprime uma inflexdo masculina nas categorias liberais fundamentais
(autonomia, atividade publica, competicdo) e relega as mulheres a esfera privada da
solidariedade familiar, o proprio liberalismo em sua oposi¢ao do privado e do publico acolhe
a dominacdo masculina. Além disso, € s6 na moderna cultura capitalista ocidental que a
autonomia e a liberdade individuais sdo postas acima da solidariedade coletiva, da conexao,
da responsabilidade pelos outros em situacdo de dependentes, a obrigagdo de respeitar os
usos da comunidade a que cada um pertence. O proprio liberalismo privilegia, portanto, uma
cultura especifica — a do Ocidente moderno. No que se refere a liberdade de escolha, o
liberalismo é também marcado por um pressuposto forte. E intolerante quando ndo é dado aos
individuos de outras culturas a liberdade de escolha — o que ¢ evidente a proposito de
questdes como a excisao clitoridiana, o casamento infantil, o infanticidio, a poligamia e¢ o
incesto. No entanto, ignora as terriveis pressoes que, por exemplo, compelem as mulheres das
nossas sociedades liberais a se submeterem a praticas como a cirurgia plastica, os implantes
cosméticos e as injecoes de botox, que se destinam a manté-las competitivas no mercado
sexual.



Assim, a ideia liberal de “livre escolha” parece ser sempre encurralada em um beco sem
saida. Se o sujeito quiser, podera optar pela tradi¢ao local em cujo interior nasceu, mas seria
necessario que dispusesse de alternativas entre as quais escolher. Os adolescentes amish, em
contrapartida, dispdem formalmente da liberdade de escolher, mas as condigdes em que se
encontram no momento da escolha fazem dela um ato sem liberdade. Para poderem escolher
livremente, teriam de ser adequadamente informados sobre todas as opcoes e educados em
seus termos. Mas a Unica maneira de assegurar isso seria arrancar os adolescentes da
comunidade amish ¢ de sua americanizacao.

Os limites da atitude liberal tipica sdo também evidentes perante o caso das mulheres
mugulmanas que usam véu. E permitido as mulheres o uso do véu caso a sua escolha seja livre
e nao uma imposi¢cado do marido ou da familia. No entanto, a partir do momento em que as
mulheres usam o véu para exercerem uma livre escolha individual, por exemplo a fim de
procurarem realizar-se no plano espiritual, o sentido do uso do véu muda completamente. O
véu deixa de ser um sinal de seu pertencimento & comunidade mugulmana e passa a ser uma
expressdao da individualidade idiossincratica de cada mulher. A diferenga ¢ a mesma que
existe entre um agricultor chinés que come comida chinesa porque ¢ isso que se faz em sua
aldeia desde tempos imemoriais ¢ um cidaddao de uma megalopole ocidental que decide jantar
em um restaurante chinés local. E por isso que, em nossas sociedades seculares baseadas na
escolha, aqueles que mantém uma pertenga religiosa substancial se encontram numa posi¢ao
subordinada. Ainda que sejam autorizados a manter a propria fé, ela ¢ “tolerada” como uma
escolha ou opinido idiossincratica pessoal. A partir do momento em que optam por apresenta-
la publicamente tal como ela ¢ para eles mesmos — como, digamos, uma questio de
pertencimento substancial —, sdo acusados de ‘“fundamentalismo”. O que significa que o
“syjeito da livre escolha” no sentido multicultural “tolerante” do Ocidente s6 pode emergir
como resultado de um processo extremamente violento de dilaceragdo de um mundo da vida
particular, arrancado pela raiz.

Deveriamos ter sempre em mente o aspecto imensamente libertador dessa violéncia que
faz com que experimentemos nossas condicdes culturais antecedentes de forma contingente.
Nao esquecamos que o liberalismo emergiu na Europa depois da catastrofe da Guerra dos
Trinta Anos entre catolicos e protestantes. Foi uma resposta a questdo premente que se punha
sobre como assegurar a possibilidade de coexisténcia entre pessoas cujas fundamentais
fidelidades religiosas eram diferentes. E reclamou dos cidaddos mais do que uma tolerancia
condescendente perante religides diferentes, mais do que a tolerdncia entendida como
compromisso temporario. Exigiu que respeitdssemos as outras religides nao apesar de nossas
convicgoes religiosas intimas, mas por causa delas: o respeito pelos outros torna-se uma
prova de verdadeira crenca. Abu Hanifa, o grande intelectual mugulmano do século xviii,
exprime melhor do que ninguém essa atitude: “A diferenca de opinido na comunidade ¢ um
sinal da Graga Divina”l%. E somente no interior desse espago ideolégico que podemos
experimentar nossa identidade como algo contingente discursivamente ‘“‘construido”. Para
resumirmos uma historia muito longa, digamos que, filosoficamente, ndo pode existir uma
Judith Butler (ou sua teoria da identidade de género performativamente produzida) sem que
exista o sujeito cartesiano. Seja do que for que alguém possa acusar o multiculturalismo



liberal, devemos admitir ao menos que ele ¢ profundamente “antiessencialista”: ¢ o Outro
barbaro que ¢ visto como essencialista e, consequentemente, falso. O fundamentalismo
“naturaliza” ou “essencializa” tracos contingentes historicamente condicionados. Para os
europeus modernos, as outras civilizagdes sdo prisioneiras de suas culturas especificas, ao
passo que os europeus modernos sdo flexiveis e transformam constantemente seus
pressupostos.

Os criticos “poOs-coloniais” gostam de sublinhar a insensibilidade do liberalismo diante de
suas proprias limitagdes: ao defender os direitos humanos, tende a impor aos outros sua
propria versao desses direitos. Todavia, a sensibilidade autorreflexiva perante as proprias
limitagdes sO pode emergir contra o pano de fundo das ideias de autonomia e de racionalidade
promovidas pelo liberalismo. Podemos, evidentemente, sustentar que, de certo modo, a
situacdo do Ocidente ¢ ainda pior pelo fato de a prdopria opressdo ser nele obliterada e
mascarada de livre escolha. (Do que vocé estd reclamando? Foi VOCE que escolheu fazer
1ss0.) Nossa liberdade de escolha, efetivamente, funciona muitas vezes como um simples gesto
formal de consentimento de nossa propria opressao e exploragao. No entanto, devemos nos
lembrar aqui da licdo de Hegel que nos ensina como a forma ¢ importante: a forma tem uma
autonomia e uma eficiéncia que lhe sdo proprias. Por isso, quando comparamos uma mulher do
Terceiro Mundo, obrigada a se submeter a excisdo clitoridiana ou prometida como noiva
desde crianga, com a mulher do Primeiro Mundo “livre para escolher” uma cirurgia estética
dolorosa, a forma da liberdade ¢ importante — abre um espago a reflexao critica.

Além disso, a contrapartida da desqualificacdo de outras culturas como intolerantes ou
barbaras ¢ a facilidade excessiva com que se reconhece a superioridade dos outros.
Lembremos como muitos colonos britinicos da India admiravam a profundidade da
espiritualidade indiana, fora do nosso alcance no Ocidente devido a obsessdo pela
racionalidade e pela riqueza material. Nao seria um dos temas candnicos do liberalismo
ocidental a exaltacdo do Outro como levando uma vida mais harmoniosa ¢ organica, menos
competitiva e orientada mais para a cooperacdo do que para a dominagdo? A este aspecto
associa-se um outro: a cegueira perante a opressao motivada pelo “respeito” a cultura do
Outro. A prépria liberdade de escolha é nesse sentido evocada muitas vezes de maneira
distorcida: essas pessoas escolheram o seu modo de vida — que inclui que as vitvas sejam
queimadas na fogueira — e, por mais deploravel e repugnante que i1sso nos pareca, devemos
respeitar a sua escolha.

A critica poés-colonial “radical” do liberalismo continua assim a se formular em um nivel
tipicamente marxista de denuncia da falsa universalidade, demonstrando como uma posicao
que se apresenta a si propria como universal e neutra privilegia de fato uma certa cultura
(heterossexual, masculina, cristd). Mais precisamente, essa posi¢ao inscreve-se numa posi¢ao
antiessencialista tipicamente pds-moderna, uma espécie de versao politica da nocao de
Foucault de um sexo engendrado pela multiplicidade das praticas sexuais: aqui o “homem”, o
portador dos direitos humanos, ¢ engendrado por um conjunto de praticas politicas que
materializam a cidadania. Os direitos humanos aparecem como uma falsa universalidade
ideoldgica que mascara e legitima a politica concreta do imperialismo ¢ da dominagao, das



intervencOes militares ¢ do neocolonialismo ocidentais. A questdo que se pde € a seguinte:
sera isto o suficiente para constituir uma critica?

A leitura marxista sintomatica € capaz de demonstrar de maneira convincente o conteiido
particular que confere um teor ideologico burgués especifico a ideia de direitos humanos: os
direitos humanos universais sdo efetivamente os direitos dos proprietarios brancos homens
que tém a liberdade de trocar livremente no mercado e de explorar os trabalhadores e as
mulheres, a0 mesmo tempo que exercem sua dominagao politica. Todavia, a identificagdo do
conteudo particular que hegemoniza a forma universal ndo ¢ sendo metade da historia. A outra
metade, decisiva, consiste em levantar uma questio suplementar muito mais dificil — a da
emergéncia da propria forma da universalidade. Como e em que condi¢des historicas
concretas se torna a propria universalidade abstrata um “fato da vida (social)”? Em que
condi¢cdes os individuos experimentam a si mesmos como sujeitos de direitos humanos
universais? E esta a questio que encontramos na andlise de Marx para o fetichismo da
mercadoria: numa sociedade em que prevalece a troca de mercadorias, os proprios
individuos, em suas vidas cotidianas, entram em relagao uns com os outros ¢ do mesmo modo
com 0s objetos com que se deparam, como encarnagdes contingentes de ideias universais
abstratas. Aquilo que sou (minhas condi¢cdes sociais ou culturais antecedentes) ¢
experimentado como contingente, uma vez que aquilo que me define, em ultima analise, ¢ a
capacidade universal abstrata de pensar e/ou trabalhar. Qualquer objeto que possa satisfazer
meu desejo ¢ experimentado como contingente, uma vez que ele ¢ concebido como uma
capacidade formal abstrata, indiferente a multiplicidade de objetos particulares que podem
satisfazé-lo, mas que nunca o fazem por completo. A concepcao moderna de profissao implica
que experimento a mim mesmo como um individuo que ndo esta diretamente e por nascimento
“dentro” de seu papel. Aquilo que me tornarei depende da interagdo entre circunstancias
sociais contingentes € minha livre escolha. Nesse sentido, o individuo contemporaneo tem uma
profissdo. E eletricista, professor ou gargom. Mas ndo faz sentido dizer que um servo
medieval era um camponés de profissao. O ponto decisivo aqui ¢, uma vez mais, que, em
certas condi¢des sociais concretas da troca de mercadorias e da economia de mercado global,
a “abstracao” torna-se um trago direto da vida social atual. Seu impacto sobre o modo como
os individuos concretos se comportam e se relacionam com a propria sorte € suas
circunstancias sociais. Marx compartilha a intuicdo de Hegel sobre o modo como a
universalidade s6 se torna “para si” na medida em que os individuos deixem de se sentir
plenamente identificados no nicleo do seu ser com a sua situagdo social particular. Uma outra
circunstancia que dai decorre € que esses mesmos individuos se experimentam sempre como
que “desligados” de sua situagdo: a existéncia concreta e efetiva da universalidade produz um
individuo sem lugar proprio no edificio global. Numa dada estrutura social, a universalidade
sO se torna “para si” naqueles individuos que ndo tém um lugar proprio nela. O modo de
aparecimento de uma universalidade abstrata, sua introdugao na existéncia atual, produz assim
violéncia: irrompe violentamente no interior de uma estabilidade organica anterior.

Ja ndo basta retomarmos a velha concep¢do marxista da lacuna entre a aparéncia
ideologica da forma juridica universal e o interesse particular que efetivamente a sustenta —
como ¢ tdo comum entre os criticos de esquerda politicamente corretos. O contra-argumento



(formulado por teoricos como Claude Lefort ou Jacques Ranciére) segundo o qual a forma
nunca ¢ uma “mera” forma, mas comporta uma dindmica que lhe ¢é propria e deixa as suas
marcas na materialidade da vida social, é aqui plenamente validol”!. Afinal de contas, a
“liberdade formal” do burgués pde em movimento todo um processo de exigéncias politicas
“materiais” e praticas que vao do sindicalismo ao feminismo. Ranciere sublinha
justificadamente a ambiguidade radical da ideia marxista do hiato existente entre a
democracia formal com o seu discurso dos direitos do homem e da liberdade politica, por um
lado, e a realidade economica da exploragdo e da dominagdo, por outro. Tal hiato entre a
“aparéncia” de liberdade-igualdade e a realidade social das diferengas econdmicas e culturais
pode ser interpretado de dois modos: ou do modo sintomatico habitual, em cujos termos os
direitos universais, a igualdade, a liberdade e a democracia sdo simplesmente uma expressao
necessaria, ainda que ilusoria, de seu conteido social concreto, que ¢ o universo da
exploragdo e da dominagao de classe; ou, no sentido muito mais subversivo de uma tensiao, em
que a “aparéncia” de égaliberté (“igualiberdade”) justamente ndo € uma “mera aparéncia”,
mas tem um poder por si sO. Esse poder permite por em movimento o processo da
rearticulacdo das relagdes sociais € econdOmicas atuais através de sua “politizagao”
progressiva. Por que as mulheres ndo deveriam também ter a opcao de votar? Por que as
condi¢des de trabalho ndo deveriam também se relevar uma preocupacao politica publica? E
assim por diante. Aqui, ¢ grande a tentagdo de usar o velho termo lévi-straussiano de “eficacia
simbolica”: a aparéncia de égaliberte ¢ uma ficgdo simbodlica que, como tal, possui uma
eficacia propria. Devemos resistir a tentagdo cinica de reduzi-la a uma simples ilusdo que
esconde uma realidade efetiva diferente. Caso contrario, cairiamos na velha armadilha da
hipocrisia stalinista que desprezava a liberdade burguesa “meramente formal”: se essa
liberdade era tdo meramente formal e nao perturbava as verdadeiras relagdes de poder, por
que o regime stalinista ndo a permitia? Por que a receava tanto?

O momento-chave de qualquer luta tedrica — e também, de fato, ética, politica e, como
demonstrado por Badiou, at¢ mesmo estética — € o do surgimento da universalidade a partir
do mundo da vida concreto. O lugar-comum segundo o qual todos estamos tdo mergulhados
em um mundo da vida concreto e contingente, que toda a universalidade sera irredutivelmente
colorida e encarnada por esse mundo da vida, deveria ser formulado ao contrario. O auténtico
momento da descoberta, a ruptura, ocorre quando uma dimensdo propriamente universal
explode a partir de um contexto particular, tornando-se “para si”’ e sendo diretamente
experimentada como universal. Tal universalidade-para-si ndo existe simplesmente fora ou
acima de seu contexto particular: inscreve-se em seu interior. E perturbado e afetado por
dentro, de tal forma que a identidade do particular se divide em seus aspectos particulares e
seus aspectos universais. Marx sem duvida ja assinalava que o verdadeiro problema no que se
referia a Homero ndo era explicar como sua poesia €pica era enraizada na antiga sociedade
grega, mas o fato de, embora claramente ligada ao seu contexto historico, essa poesia ser
capaz de transcender sua origem historica e falar a todas as €pocas. Talvez a mais elementar
prova hermenéutica da grandeza de uma obra de arte seja a que se refere a sua capacidade de
sobreviver separada de seu contexto original. A arte verdadeiramente grande ¢ reinventada e



redescoberta por cada nova época. Existe um Shakespeare romantico assim como um
Shakespeare realista.

As operas de Richard Wagner nos proporcionam um outro exemplo. H4 uma investigacao
historica recente que tenta apreender o “verdadeiro sentido” contextual de varios personagens
e temas wagnerianos: o palido Hagen ¢ na realidade um judeu que se masturba; a ferida de
Amfortas ¢ na realidade a sifilis — e assim por diante. Seguindo por esta linha de
argumentagdo, Wagner estava mobilizando cddigos historicos que eram familiares a todos em
seu tempo: quando uma pessoa tropecava, cantava num tom esgani¢ado ou fazia gestos
nervosos, “todo mundo” sabia que se tratava de um judeu. Por isso Mime, em Siegfried, ¢ uma
caricatura de um judeu. O mal nas virilhas cujo contadgio sofrido ¢ consequéncia do coito com
uma mulher “impura” era, devido ao indicio de que a mulher tinha sifilis, uma obsessdo da
segunda metade do século xix, e por 1sso mesmo era 6bvio para todos que Amfortas contraira
sifilis de Kundry. O primeiro problema que essas leituras t€m € que, at¢ mesmo no caso de
serem exatas, as intuigdes obtidas ndo contribuem muito para uma compreensao pertinente da
obra. Na realidade, os lugares-comuns historicistas podem atenuar o contato com a arte. Para
apreendermos adequadamente o Parsifal, ¢ necessario que sejamos capazes de abstrair as
banalidades historicas, descontextualizar a obra, arranca-la do contexto no qual originalmente
se integrava. Ha mais verdade na estrutura formal de Parsifal, que permite diferentes
contextualizagdes historicas, do que em seu contexto original. Nietzsche, altamente critico
perante Wagner, foi o primeiro a efetuar essa descontextualizagdao, propondo uma nova figura
de Wagner: ndo mais um Wagner poeta da mitologia teutonica, de uma grandeza heroica
bombastica, mas um Wagner “miniaturista”, o Wagner da feminidade histerizada, das
passagens delicadas, da decadéncia da familia burguesa.

Na mesma linha de raciocinio, o proprio Nietzsche foi repetidamente reinventado ao longo
do século xx: o Nietzsche protofascista, conservador e heroico, transformou-se numa versao
francesa de Nietzsche e, mais tarde, no Nietzsche dos estudos culturais. Uma analise historica
convincente poderd mostrar com facilidade como a teoria nietzschiana se integrava na
experiéncia politica particular de seu autor. Seu virulento ataque contra a “revolta dos
escravos” teve por detonador a Comuna de Paris. Mas isso de modo nenhum contradiz o fato
de haver mais verdade no Nietzsche “descontextualizado” e francé€s de Deleuze e Foucault do
que num tal Nietzsche historicamente bem delineado. O argumento aqui ndo ¢ simplesmente
pragmatico. Nao se trata de sustentar que a leitura que Deleuze faz de Nietzsche, embora
historicamente pouco rigorosa, ¢ mais produtiva. O que se passa, antes, ¢ que a tensao entre o
quadro universal fundamental do pensamento de Nietzsche e sua contextualiza¢do historica
particular se encontra inscrita na propria construgdo do pensamento de Nietzsche, faz parte de
sua propria identidade, no mesmo sentido que a tensdo entre a forma universal dos direitos
humanos e seu “verdadeiro sentido” em seu momento historico de origem faz parte da
identidade desses direitos.

A hermenéutica marxista habitual que expde a deformacao particular da universalidade
abstrata deve ser assim completada por uma hermenéutica oposta: pela operagdo propriamente
hegeliana que descobre a universalidade daquilo que se apresenta a si proprio como posi¢ao
particular. Vale a pena considerarmos novamente a andlise que Marx elaborou sobre o modo



como, na Revolucdo de 1848 na Franca, o Partido da Ordem republicano-conservador
funcionava como coligagdo de dois ramos monarquicos, os orleanistas e os legitimistas, sob
“0 reinado anonimo da Republica”!®l. Os representantes parlamentares do Partido da Ordem
percebiam seu republicanismo como uma farsa: durante os debates parlamentares cometiam
constantemente “lapsos” monarquicos e ridicularizavam a Republica para fazerem saber que o
seu verdadeiro proposito era a restauracao do reino. SO ndo tinham consciéncia de serem eles
proprios ludibriados pelo verdadeiro efeito social produzido por seu governo. O que de fato
faziam era estabelecer nas condi¢des da ordem republicana burguesa que tanto desprezavam —
através, por exemplo, das garantias de seguranga que davam a propriedade privada. Por isso,
ndo eram monarquistas simplesmente mascarados de republicanos (ainda que se vissem
assim), mas era a sua propria convic¢do monarquica intima que os iludia € mascarava aos
seus olhos o papel social real que desempenhavam. Em resumo, longe de ser a verdade
escondida de seu republicanismo publico, seu credo monarquico sincero era o suporte
fantasmatico do seu republicanismo efetivo. Era o elemento que alimentava de paixdo a sua
atividade.

Nao ¢ esta a licdo que o proprio Hegel nos propde quando fala de “asticia da Razao”? A
particularidade pode, de fato, ser uma mascara da universalidade. Os monarquistas franceses
de 1848 foram vitimas da asticia da Razdo, cegos ao interesse (capitalista-republicano)
universal que serviam ao mesmo tempo que se dedicavam aos seus prop0sitos monarquicos
particulares. Foram como o valet de chambre de Hegel, para o qual, uma vez que € incapaz de
ver a dimensdo universal, ndo hd herois. Em termos mais gerais, um capitalista individual
pensa que age em seu interesse proprio, ignorando a forma como estd servindo assim a
reproducdo alargada do capital universal. Nio se trata simplesmente de que toda
universalidade € assombrada por uma particularidade que a tinge, mas antes que qualquer
posi¢ao particular ¢ assombrada por sua universalidade implicita, que a mina. O capitalismo
ndo ¢ apenas universal em si, ¢ universal para si, enquanto terrivel e efetivo poder corrosivo
que mina todos os mundos das vidas particulares, todas as culturas e tradi¢des, atravessando-
as de lado a lado, apanhando-as em seu vortice. Nao faz sentido perguntar se “essa
universalidade ¢ verdadeira ou uma mascara de interesses particulares?”, pois ela ¢
diretamente efetiva enquanto universalidade, enquanto for¢a negativa de mediagdo e
destrui¢cdo de todo o contetido particular.

Este ¢ o momento de verdade da exigéncia liberal de uma universalidade kulturios: o
capitalismo, cuja ideologia ¢ o liberalismo, ¢ universal, € ndo mais enraizado em uma cultura
ou “mundo” particulares. Foi por isso que Badiou afirmou recentemente que o nosso tempo ¢
privado de mundo: a universalidade do capitalismo reside no fato de o capitalismo ndo ser o
nome de uma “civilizacdo”, de mundo simbolico-cultural especifico, mas o nome da maquina
simbolico-econdmica verdadeiramente neutra que tanto opera com valores asiaticos como
com quaisquer outros. Nesse sentido, o triunfo a escala mundial da Europa ¢ a sua derrota, a
sua auto-obliteracao. O corddo umbilical do capitalismo com a Europa foi rompido. Criticos
do eurocentrismo que se esfor¢gam por denunciar a marca europeia secreta do capitalismo
erram o alvo: o problema do capitalismo ndo € a sua marca eurocéntrica escondida, mas o fato
de ser realmente universal, uma matriz neutra de relacdes sociais.



A mesma ldégica vale para as lutas emancipatdrias: a cultura particular que tenta
desesperadamente defender a sua identidade tem de recalcar a dimensdo universal ativa em
seu proprio coragao, esta ¢ a distancia que separa o particular (a sua identidade) e o universal
que o desestabiliza por dentro. E por isso que falham os argumentos do tipo “deixem-nos com
nossa cultura”. No interior de cada cultura particular, os individuos sofrem, as mulheres
protestam quando sdo for¢adas a submeter-se a clitoridectomia, e estes protestos contra as
imposi¢coes provincianas de cada cultura sdo formuladas do ponto de vista da
universalidade. A universalidade atual ndo ¢ o sentimento profundo de que, acima de todas as
diferengas, as diferentes civilizagdes partilham os mesmos valores basicos etc.; a
universalidade atual aparece (atualiza-se) como experiéncia da negatividade, da
inadequagdo a si propria, de uma identidade particular. A formula da solidariedade
revoluciondria nao ¢ “vamos tolerar as nossas diferengas”, ndo ¢ um pacto de civilizagoes,
mas um pacto de lutas que atravessam as civilizagdes — um pacto entre aquilo que, em cada
civilizagdo, mina por dentro sua propria identidade, luta contra seu nucleo opressivo. Aquilo
que nos une ¢ a mesma luta. Uma formulacdo mais adequada seria: a despeito de nossas
diferencas, podemos identificar o antagonismo fundamental ou a luta antagbnica em que cada
um de nos esta implicado; entdo partilhemos a nossa intolerdncia e vamos reunir for¢as num
mesmo combate. Em outras palavras, na luta pela emancipagdo, ndo sdo as culturas em suas
identidades que se dao as maos, sdo antes as partes recalcadas, exploradas, condenadas ao
sofrimento, as “partes de parte nenhuma” de cada cultura que se juntam em uma luta
partilhada.

Por diversas vezes perguntaram a Primo Levi se ele se considerava fundamentalmente um
judeu ou um ser humano. Sua resposta frequentemente oscilava entre as duas alternativas. A
solucdo 6bvia — que precisamente enquanto judeu, ele era humano, ou seja, somos humanos e
cada um de nds participa na humanidade universal através de nossa identificagdo étnica
particular — parece falhar aqui. A Unica solugdo consistente ndo ¢ dizer que Levi era um ser
humano que calhava de ser judeu, mas que era humano (participava “por si s6” na funcao
universal da humanidade) precisamente ¢ apenas na medida em que se sentia pouco a vontade
ou incapaz de se identificar com o judaismo: “ser judeu” era para ele um problema e ndo um
fato, ndo um refigio seguro no qual pudesse se retirar.

Acheronta movebo: as regides infernais

A substancia étnica particular, o nosso “mundo da vida”, que resiste a universalidade, ¢ feita
de costumes. Mas o que sdo costumes? Qualquer ordem juridica ou ordem normativa explicita
tem de assentar numa rede complexa de regras informais que nos diz como devemos lidar com
as normas explicitas: como devemos aplica-las, em que medida devemos toma-las
literalmente e como e quando nos ¢ permitido (at¢ mesmo solicitado) desrespeita-las. Essas
regras informais constituem o dominio do costume. Conhecer os costumes de uma sociedade ¢
conhecer as metarregras que dizem como aplicar suas normas explicitas: quando podemos
usa-las ou ndo, quando podemos viola-las, quando ndo devemos fazer uma escolha que nos ¢
oferecida, quando somos efetivamente obrigados a fazer alguma coisa enquanto fingimos que o
que fazemos corresponde a uma escolha livre (como no caso do potlatch). Tenhamos em



mente todas aquelas ofertas bem educadas que supostamente devem ser recusadas: ¢ um
“costume” recusa-las, e se alguém aceita-las estara cometendo um contrassenso desastroso. O
mesmo vale para muitas situagdes politicas em que nos ¢ dado o direito de escolher sob a
condi¢do de que facamos a escolha certa: somos solenemente lembrados de que podemos
dizer “nd0” enquanto se espera que rejeitemos este ensejo e digamos entusiasticamente “sim”.
Em diversos casos de proibigdes sexuais, a situacdo ¢ oposta: um “ndo” explicito funciona
efetivamente como uma injungcdo implicita de que devemos mandar ver (discretamente, ¢
claro!).

Uma das estratégias dos regimes totalitarios € terem normas juridicas (leis criminais) tao
severas que, se as tomarmos literalmente, todo mundo sera culpado de alguma coisa. Mas sua
aplicagdo plena ndo tem lugar. O que faz com que o regime possa parecer compassivo —
“Veem? Se quiséssemos, poderiamos prender e condenar todos vocés, mas nao tenham medo,
nos somos indulgentes...”. Ao mesmo tempo, o mesmo regime brande constantemente a
ameaca disciplinar diante dos olhos de seus subditos: “Nada de grandes brincadeiras
conosco, lembrem-se de que a qualquer momento, nds podemos...”. Na ex-lugoslavia, existia
o iniquo artigo 133 do Codigo Penal que poderia ser invocado a qualquer momento para
incriminar escritores e jornalistas. O artigo criminalizava qualquer texto que descrevesse com
falsidade as realizagdes da revolugdo socialista ou pudesse provocar tensdo e insatisfacdo
no publico devido aos termos de sua abordagem de temas politicos e sociais, dentre outros.
Esta ultima categoria ndo sé era manifestamente de uma plasticidade infinita, como podia se
autojustificar sempre que aplicada pelo proprio fato de sua aplicagdo: o simples fato de vocé
ser acusado pelos detentores do poder ndo prova por si s6 que vocé efetivamente provocou
tensdo e insatisfagdo no publico? Lembro que, durante esses anos, perguntei a um politico
esloveno como ele justificava uma lei semelhante. O politico limitou-se a sorrir €, com uma
piscada de olho, disse: “Bem, temos de ter um instrumento para disciplinar do jeito que bem
entendermos aqueles que nos causarem aborrecimentos”. Temos aqui uma sobreposi¢do de
potencial culpabilidade total (o que quer que fagamos pode ser um crime) e de indulgéncia (o
fato de sermos autorizados a viver em paz a prépria vida ndo ¢ uma prova ou consequéncia de
nossa inocéncia, mas uma prova da indulgéncia e da benevoléncia causadas pela
“compreensao das realidades da vida” dos que estdo no poder). O que funciona como mais
uma prova de que os regimes totalitarios sdo por definicdo regimes indulgentes: toleram
violacdes da lei, uma vez que, dado o modo como enquadram a vida social, violar a lei,
subornar e trapacear sao condi¢des de sobrevivéncia.

O problema dos caoticos anos pos-soviéticos do governo de Boris I€ltsin na Russia pode
ser entendido nesse ambito: embora as normas legais fossem conhecidas e em grande medida
as mesmas que tinham vigorado na Unido Soviética, o que se desintegrara fora a complexa
rede de regras implicitas e ndo escritas que sustentavam todo o edificio social. Quando na
Unido Soviética alguém queria receber um tratamento hospitalar melhor ou conseguir um novo
apartamento, quando alguém pretendia apresentar uma queixa das autoridades, quando lhe era
enviada uma convocatoria do tribunal, quando queria que os filhos entrassem numa escola de
elite ou quando o gestor de uma fabrica queria que as matérias-primas lhe fossem entregues a
tempo pelos fornecedores estatais, e assim por diante, todos sabiam o que era preciso fazer.



Todos sabiam a quem deviam se dirigir, quem tinham de subornar, o que podia e nao podia ser
feito.

Depois do colapso do poder soviético, um dos aspectos mais frustrantes da existéncia
cotidiana das pessoas comuns resultou do fato de essas regras nio escritas terem caducado. As
pessoas simplesmente ndo sabiam o que fazer, como reagir, como lidar com as determinagdes
legais explicitas e quais ignorar, do mesmo modo que ndo sabiam em que termos passara a
funcionar o suborno. Uma das fungdes do crime organizado foi fornecer uma espécie de
sucedaneo de legalidade: quem possuia um pequeno negocio e tinha um cliente em divida
podia recorrer ao seu protetor da mafia, que resolveria o problema, uma vez que o Estado
legalmente estabelecido se mostrava incapaz de fazé-lo. A estabilizagdo que se verifica sob o
regime de Putin se deve sobretudo ao restabelecimento da transparéncia das regras nao
escritas a que aludimos: as pessoas voltaram a saber, no essencial, como lidar com a
complexidade das interagdes sociais.

Tudo isto realca 0 modo como a troca simbodlica de nivel mais elementar se constitui por
meio dos chamados “gestos vazios”, ofertas que sdao feitas ou concebidas para serem
rejeitadas. Brecht descreveu profundamente esse aspecto em suas primeiras pecas, sobretudo
em Aquele que diz sim, na qual pedem a um jovem que aceite livremente o seu destino
inevitavel: ser jogado de um vale. Como seu professor lhe explica, ¢ costume perguntar a
vitima se aceita o seu destino, mas ¢ também costume que a vitima responda que sim.
Pertencer a uma sociedade implica um momento paradoxal em que nos ¢ ordenado que
aceitemos livremente e tornemos nossa escolha aquilo que, de qualquer maneira, nos ¢
imposto. Todos nos precisamos amar nosso pais ou os proprios pais. Este paradoxo do querer
ou do escolher livremente o que € em qualquer caso obrigatorio, de manter a aparéncia de uma
livre escolha onde ndo ha escolha alguma, ¢ estritamente correlativo da nocao de um gesto
simbdlico vazio, de um gesto — uma oferta — que se destina a ser rejeitado.

Nao se passa algo muito semelhante com nossos habitos cotidianos? No Japao, os
trabalhadores tém direito a quarenta dias de férias por ano. Todavia, ¢ de se esperar que nao
usufruam plenamente esse direito; ha um acordo implicito determinando que os dias de férias
ndo serdo mais do que a metade do nimero oficial. Em 4 Prayer for Owen Meany, de John
Irving, depois de o pequeno Owen acidentalmente matar a mae de John (seu melhor amigo), o
narrador (que ¢ Owen) mostra-se, como ¢ de se esperar, terrivelmente chateado. Para mostrar
como lamenta o que aconteceu, Owen oferece discretamente ao amigo a sua colegao completa
de figurinhas de beisebol, seu bem mais precioso. Dan, o afetivo padrasto de John, diz que o
mais adequado a se fazer ¢ devolver o presente.

Imaginemos um caso mais pratico. Caso, depois de eu ter me empenhado em uma
competi¢ao feroz por uma promocao profissional contra um bom amigo, eu venha a sair
vitorioso, o mais adequado € que eu renuncie ao cargo, para que meu amigo fique com a vaga.
E o mais adequado para ele ¢ que recuse a minha oferta. Se assim for, talvez possamos
continuar a ser amigos. O que vemos neste exemplo ¢ uma troca simbolica nos termos mais
puros: um gesto que ¢ feito para ser recusado. A magia da troca simbolica € que, embora no
final nds estejamos como estadvamos no comeg¢o, houve um ganho distinto para cada uma das
partes na sequéncia do pacto de solidariedade. Ha uma ldgica andloga que intervém no



procedimento que consiste em pedir desculpas: se magoo alguém por meio de uma observagao
aspera, o que devo fazer ¢ pedir as mais sinceras desculpas, € o que a pessoa magoada deve
fazer ¢ dizer algo do tipo “obrigado, agradeco a sua atitude, mas ndo fiquei ofendido, sei que
ndo era isso que vocé queria dizer, por isso nem precisa pedir desculpas!”. O que importa
aqui ¢, sem duvida, que embora a conclusdo seja que ndo sao necessarias desculpas, a pessoa
implicada tem de assumir o procedimento de pedi-las mesmo assim: o “nem precisa pedir
desculpas” s6 pode ser dito depois de eu ter pedido; assim, embora formalmente nada
aconte¢a (e o pedido de desculpas seja declarado desnecessario), ha um ganho no termo do
processo e ¢ possivel que uma amizade tenha sido salva.

Mas e se a pessoa a quem a for feita uma oferta que deve ser rejeitada acabar por aceita-
la? Se, depois de ter sido derrotado na competicao, eu aceitar a oferta de meu vitorioso amigo
e ocupar a vaga no lugar dele? Uma situacdo semelhante ¢ propriamente catastrofica: causa a
desintegracdo da aparéncia de liberdade que faz parte da ordem social. O que equivale a
desintegracio da propria substincia social, a dissolu¢do dos lacos sociais. E nesse preciso
sentido que as figuras revoluciondrias e igualitirias, de Robespierre ao abolicionista norte-
americano John Brown, s3o — ao menos potencialmente — figuras sem costumes, na medida em
que se recusam a considerar os costumes que modulam o funcionamento de uma regra
universal. Se todos os homens sao iguais, entdo todos os homens sdo iguais e assim devem ser
efetivamente tratados; se os negros sdo também seres humanos, ¢ necessario entdo que sejam
imediatamente tratados como iguais.

A um nivel menos radical, no come¢o da década de 1980 um jornal estudantil
moderadamente dissidente da ex-Iugosldvia manifestou-se contra as elei¢cdes “livres”, mas
viciadas, que aconteciam no pais. Conscientes das limitacoes da palavra de ordem “dizer a
verdade ao poder” (“o problema dessa palavra de ordem € que ignora o fato de o poder nao
ouvir e de as pessoas ja conhecerem a verdade, como as suas piadas tornam evidente”!)), os
estudantes, em vez de denunciarem diretamente a injustica das elei¢des, decidiram trata-las
como se fossem realmente livres, como se seu resultado ndao estivesse determinado de
antemdo. Na véspera das elei¢des, imprimiram uma edi¢do extraordinaria do jornal com um
titulo que apregoava: “Noticias de ultima hora sobre as elei¢des: os comunistas continuam no
poder!”. Esta simples intervengdao quebrou o “costume” ndo escrito que determina que todos
sabemos que as elei¢des nao sdo livres, s6 ndo devemos declara-lo publicamente... Tratando
as eleicdes como se fossem livres, era assim recordada para todo mundo a sua falta de
liberdade.

Na segunda temporada da série de televisdao Nip/Tuck, Sean descobre que o verdadeiro
pai de seu filho adolescente, Matt, ¢ o seu colega Christian. Sua primeira reagdo € uma
explosdo violenta. Depois, logo apds uma operagdo que ndao deu certo que pretendia separar
dois irmaos siameses, Sean volta a aceitar Chris como colega, proferindo um longo discurso
diante da mesa de cirurgias: “Nunca lhe perdoarei pelo que vocé fez. Mas Matt ¢ muito
querido, o melhor resultado de nossa amizade, e isso ¢ algo que nio devemos perder”. A
mensagem ¢ Obvia, 0bvia demais. Uma solucdo muito mais elegante teria sido se Sean tivesse
se limitado a dizer “Nunca lhe perdoarei pelo que vocé fez”’. A posicdo subjetiva de uma
afirmag¢do como esta ¢ desde o principio a da aceitagdo — € assim que falamos com alguém



que ja decidimos perdoar — e o problema €, de fato, que Sean fala demais. Mas por que ele
fala mais do que precisava? Esta ¢ a pergunta interessante. Serd que o publico norte-
americano ¢ tdo estipido assim? Nao. Por que, entdo? Talvez um simples sinal de
reconciliagdo verdadeira fosse demais, demasiado intenso, ¢ as banalidades proferidas se
destinem a atenuar essa intensidade. Talvez, sendo Nip/Tuck uma série norte-americana, esse
excesso do que ¢ dito possa ser referido a uma diferenca entre a Europa e os Estados Unidos.
Na Europa, o piso térreo de um prédio ¢ numerado como 0, enquanto o piso imediatamente
superior € o primeiro andar, ao passo que nos Estados Unidos, o primeiro andar ¢ aquele que
fica no nivel da rua. Resumidamente, os norte-americanos contam a partir do 1, enquanto os
europeus sabem que esse 1 € por si s6 um representante do grau 0. Ou, para coloca-lo em
termos mais histéricos, os europeus percebem que, antes de comecarem a contar, precisa
existir um “nivel” de tradi¢ao, um nivel sempre ja dado e que, como tal, ndo pode ser contado,
enquanto os Estados Unidos — um territdrio sem tradicao histdrica pré-moderna — ndo t€ém esse
nivel. L4, as coisas comegam diretamente através da liberdade autolegislada. O passado ¢
apagado ou transferido para a Europal!?!. Esta auséncia de solo fundador tem de ser suprida
por meio de um excesso verbal: Sean ndo pode confiar no nivel simbolico que garantiria que
Christian apreenderia a mensagem sem que fosse necessario explicita-la.

Os costumes sao a propria substancia de que sdo feitas nossas identidades. Neles,
encenamos ¢ assim definimos o que de fato somos enquanto seres sociais, 0 que muitas vezes
contrasta com a nossa percep¢ao do que somos. Sao também, por sua propria transparéncia, o
meio que veicula a violéncia social. Ja em 1937, George Orwell explicitava a ambiguidade da
atitude predominante da esquerda perante as diferencas de classe:

Todos condenamos a distingdes de classe, mas sdo muito poucos os que querem seriamente aboli-las. Encontramos
aqui o fato notdvel de que qualquer opinido revoluciondria extrai parte de sua forga de uma convicgdo secreta de que
nada mudara [...]. Enquanto se trata simplesmente de melhorar a sorte dos trabalhadores, qualquer pessoa decente
esta de acordo [...]. Mas infelizmente ndo se vai muito longe quando nos limitamos a desejar varrer as distingdes de
classe. Mais exatamente, ¢ necessario desejar que desaparecam, mas trata-se de um desejo que ndo tem qualquer
eficacia a menos que nos demos conta do que ele implica.

O que temos de enfrentar aqui ¢ que abolir as distingdes de classe significa abolirmos uma parte de nés proprios.
Aqui estou, um membro tipico da classe média. E-me facil dizer que gostaria de acabar com as distingdes de classe,

mas quase tudo o que penso e fago ¢ resultado dessas distingdes de classe [...]. Tenho de ser capaz de me
transformar tdo completamente que no fim dificilmente seria reconhecivel como continuando a ser a mesma pessoa.

[11]

A ideia de Orwell ¢ que os radicais invocam a necessidade da transformacdo
revoluciondria como uma espécie de simbolo supersticioso que acaba por conduzir ao
resultado oposto, impedindo que a transformacao realmente aconteca. Hoje, académicos de
esquerda que criticam o imperialismo cultural capitalista t€m, na realidade, horror da simples
ideia de que seu campo de estudos desapareca. Estd claro para Orwell que, em nosso
cotidiano ideolodgico, nossa atitude predominante consiste em manter uma distancia debochada
emrelacdo as nossas verdadeiras crencas:

as opinides de esquerda do “intelectual” médio sdo em grande parte espurias. Por puro espirito de imitacdo troga de

coisas nas quais de fato acredita. Como um exemplo entre muitos, pensemos no codigo de honra dos caros colégios

internos, com o seu “espirito de equipe”, o seu “Nao se bate num homem caido” e todos os demais chavdes do gé€nero.

Quem ndo deu risada desse codigo? Quem, dentre os que se consideram “intelectuais”, ousaria ndo rir? Mas as coisas
sdao um pouco diferentes quando encontramos alguém que ri dele do lado de fora; ¢ do mesmo modo que passamos a



vida toda falando mal da Inglaterra, mas ficamos extremamente irritados quando ouvimos um estrangeiro dizer
exatamente as mesmas coisas [...]. SO quando encontramos alguém com uma cultura diferente da nossa ¢ que
comegamos a nos dar conta do que realmente se tratam as nossas crengas.

Nao ha nada de “interior” nesta verdadeira identidade ideologica definida por Orwell. As
crengas intimas encontram-se todas “do lado de fora”, encarnadas em praticas que alcangam a
realidade material imediata de meu corpo. Minhas ideias — do bem e do mal, do agradavel e
do desagradavel, do divertido e do sério, do feio e do belo — sdo essencialmente ideias da
classe média; meu gosto em matéria de livros, de mesa e de vestuario, meu sentido da honra,
minhas maneiras a mesa, meu modo de falar, meu sotaque, os préprios movimentos
caracteristicos de meu corpo, tudo isso sdo questdes de habitos e costumes. Poderiamos
acrescentar pertinentemente a lista o caso do cheiro. Talvez a diferenca fundamental entre a
classe inferior e a classe média resida na maneira como lidam com o cheiro. Para a classe
média, as classes inferiores cheiram mal, seus membros ndo se lavam com a regularidade
devida — e aqui deparamos com uma das possiveis definicoes do que significa hoje o
Proximo: o Proximo é, por definicdo, alguém que cheira. E por isso que hoje os desodorantes
e os sabonetes se tornam tdo importantes — tornam os proXimos ao menos minimamente
toleraveis: Estou disposto a amar os meus proximos... contanto que nao cheirem mal demais.
Segundo uma noticia recente, os cientistas de um laboratério da Venezuela, por meio de
manipulagdes genéticas, conseguiram produzir feijoes cujo consumo nao causa a formacao de
gases de cheiro desagradavel e socialmente comprometedor. Assim, depois do café
descafeinado, dos bolos sem gordura, da Coca-Cola /ight ¢ da cerveja sem alcool, teremos
feijdes sem peido. ..

Chegamos com isto ao “cora¢do das trevas” dos costumes. Quem ndo se lembra dos
numerosos casos de pedofilia que abalaram a Igreja Catdlica? Quando seus representantes
insistem que tais casos, por deploraveis que sejam, sdao um problema interno da Igreja e
mostram grande relutdncia em colaborar com a policia em sua investigacdo, a verdade ¢ que,
em certo sentido, eles t€m razdo. A pedofilia do sacerdote catdlico ndo ¢ uma coisa que diga
meramente respeito as pessoas que, devido a razdes acidentais de sua historia privada sem
relacdo com a Igreja enquanto instituicao, calharam de escolherem por profissdo o sacerdocio.
E um fendémeno que diz respeito a Igreja Catdlica enquanto tal, que se encontra inscrito em seu
proprio funcionamento como instituigdo social e simbolica. Ndo se refere ao inconsciente
“privado” dos individuos, mas ao ‘“inconsciente” da propria instituicdo: ndo € algo que
acontece porque a instituigdo tem de conviver com as realidades patologicas da vida libidinal
a fim de sobreviver, mas algo de que a propria instituicdo tem necessidade para se reproduzir.
Podemos perfeitamente imaginar um sacerdote “reto” (ndo pedofilo) que, ao fim de anos de
servico, acaba se envolvendo na pedofilia porque a propria logica da instituicdo o seduz a
fazé-lo.

Um inconsciente institucional desse tipo designa o reverso obsceno repudiado que,
precisamente por causa de seu repudio, sustenta a instituicdo publica. No exército, esse
reverso consiste nos rituais de humilhagdo sexualizados e obscenos que sustentam a
solidariedade do grupo. Em outras palavras, ndo ¢ apenas por razoes conformistas que a Igreja
tenta encobrir os escandalos de pedofilia; defendendo-se assim, a Igreja defende seu segredo
obsceno mais intimo. O que isto significa € que o ato de se identificar com esse lado secreto €



um elemento constituinte fundamental da identidade de um sacerdote cristio: quando um
sacerdote denuncia seriamente (ndo em termos apenas retoricos) esses escandalos, esta por
esse meio excluindo a si proprio da comunidade eclesiastica. Deixa de ser “um de nds”,
exatamente do mesmo modo que um sulista branco nos Estados Unidos da década de 1920 que
fornecesse informagdes sobre o Ku Klux Klan se excluia de sua comunidade, por trai¢do a
solidariedade fundamental do movimento. Consequentemente, a resposta a relutincia da Igreja
ndo deveria ser simplesmente a que consiste em dizer que estamos diante de crimes e que, se a
Igreja ndo participar plenamente na investigacdo da verdade a seu respeito, sera cumplice
deles. E a Igreja enquanto instituicdo que deve ser investigada tendo em vista o0 modo como
cria sistematicamente condi¢des que favorecem esse tipo de crime.

E este lado subterraneo obsceno, o terreno inconsciente dos costumes, que ¢ realmente
dificil de transformar. E ¢ por isso que a divisa de qualquer revolugao radical equivale a essa
citacao de Virgilio que Freud escolheu como epigrafe de
A interpretagdo dos sonhos: moverei as regides infernais — acheronta movebo. Ousar
perturbar os suportes subterraneos e nao ditos de nossa vida cotidiana!

A Humoresca, que pode com boas razdes ser considerada a obra-prima para piano de
Robert Schumann, deve ser entendida tendo em conta a gradual auséncia de voz que
descobrimos em suas cangdes: ndo ¢ uma simples peca para piano, mas uma cangao sem linha
vocal, ou com a linha vocal reduzida ao siléncio, e que faz com que aquilo que efetivamente
escutamos seja o seu acompanhamento do piano. E assim que deveriamos compreender a
célebre “voz interior” (innere Stimme) acrescentada por Schumann a partitura como uma
terceira linha entre as duas linhas do piano, superior e inferior: ¢ a melodia vocal que se
mantém enquanto “voz interior” nao vocalizada. O que escutamos aqui ¢ uma série de
variagdes sem tema, um acompanhamento sem linha melddica principal, que existe apenas
como Augenmusik, musica s6 para os olhos, sob a forma de notas escritas. Esta melodia
ausente deve ser reconstruida a partir do fato de o primeiro e o terceiro niveis — as linhas de
piano da mio direita e da mio esquerda — ndo se ligarem diretamente, quer dizer, de sua
relacdo ndo ser a de um espelhamento imediato. Para darmos conta de suas interconexdes,
somos assim levados a (reconstruir) um terceiro nivel intermediario ‘“virtual”, a linha
melddica, que por razdes estruturais ndo pode ser tocada. Seu estatuto ¢ o de um real
impossivel que s6 pode existir sob a forma escrita. Sua presenca fisica aniquilaria as duas
linhas meloddicas que efetivamente ouvimos na realidade.

Em seu breve ensaio “Bate-se numa crianga”, Freud analisa a fantasia de um jovem que vé
uma outra crianca apanhar severamente; Freud situa esta fantasia como a tltima em uma cadeia
constituida de trés cenas, sendo “O meu pai bate numa crianga” e “Estou sendo espancado por
meu pai” as duas anteriores. A crianga nunca toma consciéncia da segunda cena, € por iSso
esta tem de ser reconstruida de modo a fornecer o elo que falta entre a primeira e a ultima
cena — como a linha melodica de Schumann que nunca € tocada, mas tem de ser reconstruida
pelo ouvinte como elo que falta entre as duas linhas que escuta. Schumann leva esse
procedimento da melodia ausente até uma autorreferéncia aparentemente absurda, quando,
mais tarde, no mesmo fragmento da Humoresca, repete as mesmas duas linhas melodicas
efetivamente tocadas, mas sem que desta vez a partitura contenha uma terceira linha melddica



ausente, ou voz interior: o que esta ausente aqui ¢ a melodia ausente, ou a propria auséncia.
Como devemos tocar essas notas quando, ao nivel do que ¢ efetivamente tocado, elas repetem
exatamente as notas anteriores? As notas tocadas sdo privadas apenas do que ndo estd 14, da
sua falta constitutiva, ou, para parafrasearmos a Biblia: “perdem o que nunca tiveram”!'3l. O
verdadeiro pianista deveria ter assim o savoir-faire necessario para tocar as notas positivas €
existentes de tal maneira que pudéssemos discernir nelas o eco das notas ‘“‘silenciosas” e
virtuais ndo tocadas que as acompanham.

E ndo ¢ desta forma que a ideologia funciona? O texto ou a pratica ideoldgicos explicitos
sdo sustentados por uma série nao tocada de suplementos superegoicos obscenos. Sob o
socialismo realmente existente, a ideologia explicita da democracia socialista era sustentada
por um conjunto de injungdes e proibicoes obscenas implicitas e ndo ditas que diziam ao
sujeito como ndo levar a sério certas normas explicitas e como observar um conjunto de
proibicdes nao reconhecidas publicamente. Uma das estratégias da dissidéncia durante os
ultimos anos do socialismo foi, portanto, precisamente tomar a ideologia dominante mais a
sério e em termos mais literais do que se tomava a si propria, ignorando sua sombra virtual e
ndo escrita: “Querem que pratiquemos a democracia socialista? Pois bem, aqui esta, entao!” E
quando se recebia dos apparatchiks do partido sinais desesperados indicando que nao era
assim que as coisas funcionavam, bastava ignora-los e persistir. Eis o que significa o
acheronta movebo como pratica da critica da ideologia: ndo mudar diretamente o texto
explicito da lei, mas antes intervir sobre o seu suplemento virtual obsceno.

Lembremos como a relacdo com a homossexualidade em uma comunidade mulitar
funciona. H4 dois niveis claramente distintos: a homossexualidade explicita € brutalmente
atacada, os soldados identificados como gays sdo lancados ao ostracismo, espancados todas
as noites etc. Todavia, esta homofobia explicita ¢ acompanhada por uma rede implicita de
alusdes homossexuais subentendidas, de piadas e praticas obscenas. Uma intervencao
verdadeiramente radical sobre a homofobia militar ndo deveria centrar-se fundamentalmente,
portanto, na repressao explicita da homossexualidade, mas antes “mover o subsolo”, atacar as
praticas homossexuais implicitas que sustentam a homofobia explicita.

E este nivel subterrdneo obsceno que nos permite abordar o fendmeno da prisdo de Abu
Ghraib em novos termos. Em sua reagdo as fotografias difundidas em finais de abril de 2004,
que mostravam os prisioneiros iraquianos torturados e humilhados pelos soldados norte-
americanos, George Bush reiterou, como era de esperar, que os atos dos soldados eram crimes
1solados que nao espelhavam aquilo que a América representava nem aquilo por que
combatia: os valores da democracia, da liberdade e da dignidade pessoal. E, na realidade, o
simples fato de o caso ter dado origem a um escandalo publico que for¢ou a administragcdo
dos Estados Unidos a uma posi¢do defensiva era por si s6 um sinal positivo. Num regime de
fato “totalitario”, o caso teria sido pura e simplesmente abafado. (Do mesmo modo, nao
esquegamos que o proprio fato de as forcas norte-americanas ndo terem descoberto armas de
destruicao em massa € um sinal positivo: um poder verdadeiramente “totalitario” teria feito o
que fazem os maus policiais: levar as armas para o local e depois “descobri-las™.)

No entanto, ha um certo nimero de aspectos que complicam a simplicidade do quadro. O
aspecto principal € mais vivamente visivel ¢ o do contraste entre as formas “tipicas” de



torturar os prisioneiros usadas, por um lado, pelo regime de Saddam Hussein e, por outro,
pelas tropas norte-americanas. Sob o regime de Saddam, predominava a dor brutal e
diretamente infligida. Os soldados norte-americanos privilegiavam a humilhacao psicoldgica.
Documentar a humilhagao com uma camara, com os autores da tortura sorrindo estupidamente,
presentes no filme, ao lado dos corpos nus e contorcidos de seus prisioneiros, foi parte
integrante do processo, e contrasta fortemente com o secretismo das torturas de Saddam.
Quando vi a fotografia bem conhecida de um prisioneiro nu com um capuz negro escondendo
sua cabega, com cabos elétricos presos aos seus membros, instalado em uma cadeira numa
pose ridiculamente teatral, minha primeira reacao foi pensar que se tratava de uma ilustragao
de um espetaculo artistico do que ha de mais novo no cenario artistico de performances nova-
yorkinas. A propria postura e as roupas vestidas pelos prisioneiros sugerem uma atuacao
teatral, uma espécie de tableau vivant que ndo pode deixar de evocar todo o espectro da
performance artistica norte-americana e¢ de seu “teatro da crueldade”— pensemos nas
fotografias de Mapplethorpe e nas cenas insolitas dos filmes de David Lynch, para ficarmos
em apenas dois exemplos.

E este aspecto que nos leva ao micleo da questio: aos olhos de qualquer pessoa
familiarizada com a realidade do modo de vida norte-americano, as fotografias evocavam
imediatamente o reverso obsceno da cultura popular dos Estados Unidos — por exemplo, os
ritos de iniciacdo marcados por tortura e humilhagdo que sofrem todos aqueles que buscam a
admissao no interior de uma comunidade fechada. Fotografias do mesmo teor aparecem
regularmente na imprensa do pais quando um escandalo explode numa unidade militar ou num
campus estudantil em que os ritos de iniciacdo cometeram excessos, onde soldados ou
estudantes foram forcados a adotar posturas humilhantes ou a praticar atos infames (como
enfiar o gargalo de uma garrafa de cerveja no anus ou espetarem-se com agulhas enquanto seus
companheiros desfrutam da cena). Em certos casos os danos assim infligidos ultrapassam o
nivel considerado toleravel, a imprensa ¢ informada e acaba por noticia-los. (Diga-se de
passagem, uma vez que o proprio Bush ¢ membro dos Skull and Bones, a mais reservada
sociedade secreta de Yale, seria interessante sabermos a que ritos teve de se submeter para se
tornar seu membro.)

Evidentemente, a diferenca mais clara ¢ que, no caso desses ritos de iniciagdo — como o
proprio nome indica —, as provas sdo sofridas em resultado de uma livre escolha, onde o
candidato sabe perfeitamente o que o espera e tem inteira consciéncia da recompensa final:
ser admitido no novo circulo e — em ultimo, mas ndo menos importante lugar — autorizado a
aplicar os mesmos ritos sobre os futuros membros iniciantes. No caso da prisdo de Abu
Ghraib, os rituais ndo eram um preco que os prisioneiros tinham de pagar a fim de serem
admitidos como “um de nds”, mas, pelo contrario, eram justamente a marca da sua exclusdo. E
ndo sera a “livre escolha” dos que se submetem aos ritos de iniciacdo semelhantes um caso
exemplar de falsa livre escolha, evocando os termos da liberdade com que o trabalhador
vende a sua for¢a de trabalho? Pior ainda, deveriamos recordar aqui um dos mais repugnantes
rituais de violéncia contra os negros praticados pelo velho Sul: um bando de arruaceiros
encurrala um negro e obriga-o a efetuar um gesto agressivo (“Cospe na minha cara, moleque!”;
“Me chama de monte de bosta!”), que alegadamente justifica o seu espancamento ou



linchamento posterior. Por fim, hd uma ultima mensagem cinica na aplicagcdo aos prisioneiros
arabes de um ritual de iniciagcdo norte-americano: “Entdo vocé€ quer ser um de nos? Muito
bem, aqui vocé vai ter uma amostra do verdadeiro sabor de nosso modo de vida...”.

Isso me faz lembrar do filme Questdo de honra, de Rob Reiner, que nos mostra um
tribunal militar que aprecia o caso de dois marinheiros norte-americanos acusados de terem
assassinado um companheiro de armas. O promotor militar afirma que tal ato foi um homicidio
deliberado, ao passo que a defesa (que inclui as figuras de Tom Cruise € Demi Moore — como
eles poderiam falhar?) consegue provar que os acusados se limitaram a observar o chamado
Codigo Vermelho, a regra ndo escrita de um corpo militar que autoriza o espancamento
noturno de um soldado que tenha infringido as obrigacdes éticas dos fuzileiros navais. Esse
codigo absolve um ato de transgressdao que, sendo “ilegal”, reafirma, todavia, ao mesmo
tempo a coesdao do grupo. O ato deve ser praticado clandestinamente durante a noite, nao
reconhecido, indizivel. Em publico, todos devem fingir que nada sabem a respeito, chegando
até mesmo a negar reiteradamente a sua existéncia. O climax do filme, bastante previsivel,
mostra a explosdo do oficial que ordenou o espancamento noturno (interpretado por Jack
Nicholson): seu acesso de célera publico ¢, evidentemente, 0 momento também de sua queda.
Embora viole as regras explicitas da comunidade, o codigo em causa representa o “espirito da
comunidade” em seu maximo grau, exercendo sobre os individuos a mais forte das pressdes no
sentido da identificacdo com o grupo. Por contraste com a lei escrita explicita, esse codigo
obsceno do supereu ¢ essencialmente oral. Enquanto a lei explicita ¢ sustentada pelo pai
morto como autoridade simbodlica (o “Nome do Pai” de Lacan), o codigo ndo escrito ¢
sustentado pelo suplemento espectral do Nome do Pai, o espectro obsceno do “pai primitivo”
freudianol'”. E a mesma licdo que podemos tirar de Apocalypse Now, de Francis Ford
Coppola: na figura de Kurtz, o “pai primitivo” freudiano — o pai obsceno cujo gozo ndo se
subordina a qualquer lei simbolica, o Senhor total que ousa confrontar-se com o aterrador
Real do gozo — nos ¢ apresentado ndo o sobrevivente de um passado de barbarie, mas algo
como o desfecho necessario do moderno poder ocidental. Kurtz era um soldado perfeito.
Através de sua superidentificagdo com o sistema do poder militar, transformou-se numa figura
excessiva que o proprio sistema terd de eliminar. O horizonte definitivo de Apocalipse Now ¢€
esse insight de como o poder engendra o seu proprio excesso que tem de ser posteriormente
aniquilado em uma operagao que deve imitar aquilo que combate. A missdo de Willard de
matar Kurtz ndo aparece oficialmente registrada — “Nunca aconteceu”, como declara o general
que transmite as suas instru¢des a Willard. Entramos no dominio das operagdes secretas,
daquilo que o poder faz sem jamais reconhecer. E sobre este ponto que Christopher Hitchens
se engana quando escreve a proposito dos carcereiros de Abu Ghraib:

De duas, uma: ou esses imbecis agiam obedecendo a autoridade de alguém — e, neste caso, ha pessoas que ocupam

cargos de nivel intermediario a superior que pensam que ndo estdo sujeitas as leis, codigos e disposigdes

regulamentares —, ou agiam por conta propria, autorizando-se a si proprios — e, neste caso, equivalem aos amotinados,

desertores ou traidores em campos de batalha. E por isso que perguntamos nostalgicamente se ndo haveria artigos nos

codigos de justica militar que permitam prendé-los e depois fuzilar um por um.[19]

O problema ¢ que as torturas de Abu Ghraib ndo correspondem nem a uma nem a outra
das duas opg¢des: embora ndo possamos reduzi-las a atos cruéis de soldados individuais,



também ndo foram, sem duvida, diretamente ordenadas — eram legitimadas por uma versao
particular do obsceno Codigo Vermelho. Afirmar que foram atos de “amotinados, desertores
ou traidores em campos de batalha” equivale ao mesmo absurdo que dizer que os
linchamentos do Ku Klux Klan eram atos de traidores a civilizag¢ao crista ocidental em vez de
uma explosdo do seu proprio reverso obsceno, ou que os atos dos sacerdotes catolicos que
abusam sexualmente de criancas sao cometidos por “traidores” do catolicismo... Abu Ghraib
ndo foi um simples exemplo da arrogidncia norte-americana perante um povo do Terceiro
Mundo: ao serem submetidos a torturas humilhantes, os prisioneiros iraquianos estavam sendo
efetivamente iniciados na cultura norte-americana. Estavam sendo apresentados a uma
amostra do sabor de seu reverso obsceno, que constitui o suplemento necessario dos valores
publicos de dignidade pessoal, democracia e liberdade. Bush estava, portanto, errado: aquilo
que captdvamos ao ver as fotografias dos prisioneiros iraquianos humilhados em nossas telas
e nas primeiras paginas dos jornais era precisamente uma intuicao direta dos valores norte-
americanos, do proprio nucleo de gozo obsceno que sustenta seu modo de vida. Essas
fotografias integram numa perspectiva adequada as teses bem conhecidas de Samuel
Huntington sobre o “choque de civilizagdes” em curso. O choque entre as civilizagdes arabe e
norte-americana nao ¢ um choque entre a barbarie e o respeito pela dignidade humana, mas um
choque entre a tortura brutal e andnima e a tortura enquanto espetaculo mididtico no qual os
corpos das vitimas servem de pano de fundo an6nimo ao sorriso dos “inocentes rostos norte-
americanos” dos proprios torturadores. Pode-se dizer, parafraseando Walter Benjamin, que
todo o choque de civilizacdes ¢ na realidade o choque entre as barbaries que lhes sdo
subjacentes.

[1] Recorro aqui amplamente a Wendy Brown, Regulating Aversion, cit.

[2] Ver Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations (Nova York, Simon and Schuster, 1998) [ed. bras.: O choque de
civilizagdes: e a recomposicdo da ordem mundial, Sio Paulo, Objetiva, 1997].

[3] Ver Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (Nova York, Free Press, 2006) [ed. bras.: O fim da
historia e o ultimo homem, Sao Paulo, Rocco, 1992].

[4] O que, diga-se de passagem, confere um novo teor a célebre forma atribuida a Goering: “Quando ougo a palavra ‘cultura’,
puxo o revolver”— o que ndo se aplica, evidentemente, ao ouvir a palavra “civilizagdo”.

[5] René Descartes, Discourse on Method (South Bend, Indiana, University of Notre Dame Press, 1994), p. 33 [ed. bras.:
Discurso do método, Sao Paulo, L&PM Pocket, 2014].

[6] Citado segundo Ziauddin Sardar e Merryl Wyn Davies, The Nonsense Guide to Islam (Londres, New
Internationalist/Verso, 2004), p. 77.

[7] Ver Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalitarianism (Cambridge,
Massachusetts, MIT Press, 1986), ¢ Jacques Ranciére, Hatred of Democracy (Londres, Verso, 2007) [ed. bras.: O ddio a
democracia, Sao Paulo, Boitempo, no prelo].

[8] Ver Karl Marx, “Class Struggles in France”, cit.
[9] Moustapha Safouan, Why Are the Arabs not Free? The Politics of Writing (Hoboken, NJ, Wiley-Blackwell, 2007).

[10] Talvez esse traco possa explicar também outro fenémeno: em (quase) todos os hotéis norte-americanos com mais de doze
andares, ndo ha um décimo terceiro (para evitar o azar, evidentemente), saltando-se do décimo segundo ao décimo quarto
andar. Para um europeu, trata-se de um procedimento sem sentido: quem estamos tentando enganar? Devemos fingir que Deus



ndo percebeu que o andar a que chamamos de décimo quarto é na realidade o décimo terceiro? Os norte-americanos podem
recorrer ao seu truque devido precisamente ao fato de seu Deus ser um simples prolongamento dos nossos eus individuais, ndo
sendo percebido como um auténtico fundamento do ser.

[11] George Orwell, The Road to Wigan Pier (Londres, Gollancz, 1937) [ed. bras.: O caminho para Wigan Pier, trad. Isa
Maria Lando, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2010].

[12] Embora, também neste campo, o benevolente Estado de bem-estar social possa tentar equilibrar a consideracdo do
incomodo causado pelo proximo que cheira mal introduzindo consideragdes relativas a saude. Assim, ha alguns anos, o
Ministério da Satude holandés aconselhava os cidadios a peidarem pelo menos quinze vezes por dia, a fim de evitarem tensoes e
pressdes internas prejudiciais para o organismo.

[13] “Porque a todo aquele que tem, serd dado mais, e tera em abundancia; mas ao que ndo tem, até o que nao tem lhe serd
tirado”, Mateus, 25, 29.
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[15] Christopher Hitchens, “Prison Mutiny”, disponivel em <www.slate.com/id/2099888>,


http://www.slate.com/id/2099888

Allegro

Violencia divina

Benjamin com Hitchcock
Em Psicose, de Alfred Hitchcock, o assassinato do detetive Arbogast nas escadas da velha
casa nos oferece a versdo hitchcockiana do ponto de vista de Deus. E de cima que vemos toda
a cena que se passa no corredor do andar superior ¢ nas escadas. Quando a criatura ululante
entra, surge enquadrada pela camara e comeca a apunhalar Arbogast, que cai escadas abaixo,
passamos a ocupar o ponto de vista subjetivo das criaturas: um primeiro plano do rosto de
Arbogast ao cair esfaqueado nas escadas, como se nessa passagem de um registro objetivo a
um subjetivo Deus em pessoa tivesse perdido sua neutralidade e “caisse dentro” do mundo,
intervindo brutalmente, fazendo justical!l. A “violéncia divina” representa as intrusdes brutais
de uma justica para além da lei.

Na nona de suas teses “Sobre o conceito de historia”, Walter Benjamin refere-se ao
quadro Angelus novus, de Paul Klee, em que

estd representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus olhos estdo

arregalados, sua boca esta aberta e suas asas estdo estiradas. O anjo da histéria tem de parecer assim. Ele tem seu

rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de nds, ele enxerga uma unica catastrofe,

que sem cessar amontoa escombros sobre escombros € os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se,

de despertar os mortos e juntar os destrogos. Mas do paraiso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e

¢ tdo forte que o anjo ndo pode mais fechd-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o qual
da as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. O que ndés chamamos de progresso €

essa tempestade.[z]

E se a violéncia divina fosse a intervengao selvagem desse anjo? Ao ver o amontoado de
escombros que cresce em direcdo ao céu, esses destrogos da injustiga, o anjo contra-ataca de
vez em quando para restabelecer o equilibrio, vingando-se do impacto devastador do
“progresso”. Nao poderia toda a historia da humanidade ser vista como uma normalizagdo
crescente da injustica, trazendo consigo o sofrimento de milhdes de seres humanos sem nome e
sem rosto? Em algum lugar, na esfera do “divino”, talvez estas injusticas ndo tenham sido
esquecidas. Acumulam-se, os erros sao registrados, a tensdo aumenta e torna-se cada vez mais



insuportavel, at¢é o momento em que a violéncia divina explode numa coélera de retaliacdo
devastadoral’l.

No polo oposto a este tipo de imposi¢cdao violenta da justica encontramos a figura da
violéncia divina como injusta, como explosdo do capricho divino cujo caso exemplar ¢&,
evidentemente, o de Jo. Depois de Jo ser ferido pelas calamidades, seus amigos teologicos
aparecem, portadores de interpretacdes que conferem sentido as calamidades. A grandeza de
JO6 n3o esta tanto em protestar sua inocéncia como em insistir na falta de sentido das
calamidades sofridas. Quando Deus entra por fim em cena, conforta a posi¢ao de JO contra a
dos defensores teologicos da fe.

Temos aqui uma estrutura que ¢ exatamente a mesma do sonho da injecdo em Irma de
Freud, sonho que comegca com uma conversa entre Freud e sua paciente Irma acerca do
fracasso de seu tratamento devido a uma inje¢do com seringa infectada. No decorrer da
conversa, Freud aproxima-se de Irma, aproxima-se de seu rosto € observa o interior de sua
boca, deparando com a visdo assustadora da carne viva vermelha de sangue. No momento em
que o horror se torna mais insuportavel, a tonalidade do sonho muda e o registro de terror
passa bruscamente ao da comédia: aparecem trés médicos, amigos de Freud, que, numa
ridicula giria pseudoprofissional, enumeram muiltiplas — e mutuamente exclusivas — razoes,
mostrando que o envenenamento de Irma pela agulha infectada ndo era culpa de ninguém: nio
houvera injecdo, a agulha estava limpa... Portanto, ha primeiro um encontro traumatico, a
visdo da carne viva da garganta de Irma, seguido por um salto brusco para o registro da
comedia, ou seja para a troca de opinides entre os trés médicos ridiculos que permite ao
sonhador evitar o confronto com o verdadeiro trauma. A funcdo dos trés médicos ¢ a mesma
que a dos trés amigos teologicos da historia de Jo: dissimular o impacto do trauma por meio
de uma aparéncia simbolica.

Essa resisténcia ao sentido ¢ um aspecto decisivo quando enfrentamos catastrofes
potenciais ou efetivas — da Aids e do desastre ecologico ao Holocausto, casos que se recusam
a um “sentido mais profundo”. Trata-se de um legado de JO que nos impede de nos
refugiarmos na figura transcendente e corrente de Deus como Senhor secreto que conhece o
sentido do que nos parece uma catastrofe sem sentido, esse Deus que v€ o quadro geral no
qual aquilo que percebemos como uma mancha contribui para a harmonia global. Quando nos
confrontamos com um acontecimento como o Holocausto ou a morte de milhdes de pessoas no
Congo durante os ultimos anos, ndo serd obsceno afirmar que essas manchas t€m um sentido
mais profundo através do qual contribuem para a harmonia do todo? Havera uma totalidade
que possa justificar teleologicamente, e assim redimir ou superar, um acontecimento como 0
Holocausto? A morte de Cristo na cruz significa sem divida que deveriamos decididamente
por de lado a ideia de Deus como um supervisor transcendente que garante o desfecho feliz de
nossos atos, quer dizer, que impde uma teleologia da historia. A morte de Cristo na cruz € em
si propria a morte desse Deus protetor. E uma repeticio da atitude de Jo: recusa qualquer
“sentido mais profundo” que possa encobrir a realidade brutal das catastrofes historicas!*].

H4 uma ressonancia hitchcockiana na iconografia da catastrofe do 11 de Setembro: a
repeticao infinita do plano do avido que se aproxima e atinge a segunda torre do World Trade
Center irrompe como uma versdo da vida real da célebre cena de Os passaros, em que



Melanie avanga a bordo de seu pequeno barco na direcao do porto de Bodega Bay. Ao
aproximar-se do deque, acena ao seu (futuro) amante. Um passaro isolado, que comecamos a
perceber como um borrdo negro indiscernivel, entra inesperadamente no plano pelo lado
superior direito e pica a cabeca delal®l. O avido que atingiu a torre do World Trade Center
poderia ser literalmente entendido como o definitivo borrdo hitchcockiano, a mancha
anamorfica que desnaturalizou a paisagem idilica de Nova York. Os passaros atacantes sao o
ultimo elemento da triade Intriga internacional, Psicose € Os pdssaros: primeiro o aviao, a
metafora de um passaro, ataca o herdi na celebre sequéncia das planicies da pradaria ao largo
de Chicago; a seguir, temos o quarto de Norman Bates cheio de passaros embalsamados (uma
metonimia); por fim, sdo os proprios passaros que atacam.

Duas produgdes de Hollywood assinalaram o quinto aniversario do 11 de Setembro: Voo
United 93, de Paul Greengrass, e World Trade Center, de Oliver Stone. A primeira coisa que
salta a vista no caso desses filmes € que ambos tentam ser o mais anti-hollywoodianos
possivel. Centram-se na coragem das pessoas comuns, sem estrelas fascinantes, sem efeitos
especiais, sem gestos heroicos grandiloquentes, limitando-se a um quadro realista de pessoas
como as que encontramos todos os dias € que se confrontam com circunstancias excepcionais.
Todavia, os dois filmes cont€ém também notaveis exce¢oes formais: momentos que violam o
seu estilo de base. Voo United 93 comeca com os sequestradores a€reos num quarto de motel,
rezando e preparando-se para a agdo. Tém um ar austero, como se fossem de certo modo anjos
da morte. O primeiro plano que se segue aos créditos do filme confirma esta impressdo: € uma
visdo panoramica sobre Manhattan durante a noite, acompanhada pelo som das orag¢des dos
assaltantes, como se estes pairassem por cima da cidade preparando-se para descerem a terra
e fazerem sua colheita. Do mesmo modo, ndo ha planos que mostrem diretamente os avides se
chocando contra as torres em World Trade Center. Tudo o que vemos, segundos antes da
catastrofe, ¢ um policial numa rua movimentada, no meio de uma massa de gente, € uma
sombra ameagadora que passa 14 em cima — a sombra do primeiro avido. (Significativamente,
depois de os herodis-policiais terem sido soterrados pelos escombros, a camara, num
movimento hitchcockiano, volta a assumir o “olhar de Deus”, numa perspectiva aérea do
centro de Nova York.) Essa passagem direta da vida cotidiana na terra a uma visao obtida de
cima confere a ambos os filmes uma estranha reverberacio teoldogica — como se os ataques
“terroristas” fossem uma espécie de intervengdo divina. O que isto poderia significar?

A primeira reacdo aos ataques do 11 de Setembro por cristdos de direita como Jerry
Falwell e Pat Robertson foi vé-los como um sinal de que Deus retirara sua protecao aos
Estados Unidos devido a vida pecaminosa dos norte-americanos. Acusaram o materialismo
hedonista, o liberalismo e a sexualidade invasora, e afirmaram que a América tivera o que
merecia. O fato de a mesma condenagao da América liberal proferida pelo Outro mugulmano
se fazer ouvir também por parte de /’Amérique profonde deveria impor a todos uma pausa
para refletirmos.

De modo obliquo, Voo United 93 e World Trade Center tendem para a interpretagao
oposta: querem ler a catastrofe do 11 de Setembro como uma béngdo disfarcada, como uma
intervencdo divina que serviu para despertar a America de sua letargia moral e trazer a tona o
que as pessoas tem de melhor. World Trade Center acaba com palavras em off que declamam



sua mensagem: os acontecimentos terriveis, como a destruicdo das Torres Gémeas, revelam o
pior e o melhor das pessoas — coragem, solidariedade, sacrificio pela comunidade. As
pessoas mostram-se capazes de fazer coisas que nunca tinham imaginado. Essa perspectiva
utopica ¢ um dos motivos subterraneos de nosso fascinio pelos filmes-catastrofe: como se
nossa sociedade necessitasse de um grande desastre para causar a ressurrei¢ao do espirito da
solidariedade comunitaria.

Contra todo tipo de tentagdes de buscar um “sentido mais profundo”, G. K. Chesterton
acerta quando remata “O oréaculo do c20” por meio de uma defesa por parte do padre Brown
da realidade do senso comum, em que as coisas sdo simplesmente o que sdo, € ndo portadoras
de sentidos misticos ocultos, ¢ do milagre cristio da encarnagdo, encarado como a excec¢ao
que garante e sustenta a realidade comum:

— As pessoas aceitam de boa vontade afirmagdes sem provas disto, daquilo ou de outra coisa qualquer. E como um
mar que avanga e submerge todo o nosso velho racionalismo e ceticismo, é aquilo a que se chama supersticdo. —
Levantou-se bruscamente, mostrando uma espécie de preocupacdo na expressdo carregada do rosto, € continuou a
falar como se estivesse a so6s consigo mesmo. — O primeiro efeito de ndo acreditarmos em Deus € perdermos o senso
comum e deixarmos de ser capazes de ver as coisas como elas sdo. Qualquer coisa que qualquer pessoa diga, e
declare coisa corrente, ganha uma extensao indefinida como um panorama de pesadelo. E um co é um portento, ¢ um
gato ¢ um mistério, € um porco ¢ um emblema, e um escaravelho ¢ um deus, e temos de novo todo o jardim zoologico

do politeismo do Egito ¢ da velha India; o Cio Antibis e a Leoa Pachet e os clamorosos Touros de Bashan; eis de volta
os deuses bestiais do inicio, que se confundem com elefantes e serpentes e crocodilos; e tudo isto, porque nos assustam

as palavras que dizem: “Ele fez-se homem”.[0]

Era portanto o proprio fato de ser cristio que levava Chesterton a preferir explicagdes
prosaicas ao recurso apressado a causas magicas e sobrenaturais. Essa ¢ a origem de seu
interesse na fic¢do policial: se uma joia foi roubada de um cofre fechado, a solugdo ndo ¢ a
telequinesia, mas a utilizagdo de um ima potente ou de qualquer outro expediente disponivel;
se uma pessoa desaparece inesperadamente, € porque deve existir um tinel secreto. As
explicacdes naturalistas sdo mais magicas do que o recurso a intervencdo sobrenatural. A
explicacdo pelo detetive do complicado ardil através do qual o criminoso cometeu o
homicidio num quarto fechado ¢ muito mais “magica” do que a ideia de que possuiria uma
faculdade sobrenatural que lhe permitia atravessar paredes!

Sentimos aqui uma grande tentagdo a dar um passo além e sugerir uma leitura diferente das
ultimas linhas de Chesterton — leitura ndo assumida, sem davida, pelo proprio Chesterton, mas
que nem por isso deixa de nos aproximar de uma insdlita verdade. Quando as pessoas
imaginam toda sorte de sentidos mais profundos porque as “assustam as palavras que dizem:
‘Ele fez-se homem’”, aquilo que realmente as assusta ¢ perderem assim o seu Deus
transcendente. E esse Deus que garante o sentido do universo, o Deus que ¢ uma espécie de
senhor escondido manobrando os cordéis por de trds do palco. Em contrapartida, Chesterton
nos oferece um Deus que abandona a sua posicao transcendente e se precipita na sua propria
criacdo. Esse Deus-homem compromete-se inteiramente com o mundo, chegando ao ponto de
até mesmo morrer. N6s, humanos, ficamos sem qualquer poder superior que vele sobre nos, e
resta-nos apenas o terrivel fardo da liberdade e da responsabilidade do destino da criacao
divina — e, portanto, do proprio Deus.



O que ndo ¢ a violéncia divina...

A nossa primeira conclusdo devera ser que a concepcao da “violéncia divina” de Benjamin
nada tinha a ver com a violéncia terrorista levada a cabo pelos fundamentalistas religiosos de
hoje em dia, que pretendem agir em nome de Deus € como instrumentos da Vontade Divina —
ainda que o tratamento que lhes ¢ dado pela imprensa nos induza a associarmos
precipitadamente uma coisa com a outra. O candidato mais 6bvio a “violéncia divina” ¢ a
violenta explosdao de ressentimento que encontra expressao nesse espectro que vai dos
linchamentos de massa ao terror revolucionario organizado. Uma das principais tarefas da
“pos-esquerda” de hoje tem sido referir-se a esta dimensao da violéncia a fim de denunciar a
propria ideia de revolucao. O mais recente representante desta tendéncia ¢ o filosofo alemao
Peter Sloterdijk, cuyjo modo de proceder tipico ¢ suplementar uma categoria filosofica bem
conhecida com o seu contrario deixado na sombra. Por exemplo, na sua leitura critica de
Heidegger, acrescenta ao “ser-para-a-morte” heideggeriano o trauma oposto do nascimento, de
se nascer no interior, e ser atirado para dentro, da abertura da vidal”!. De modo semelhante,
seu Ira e tempo [Zorn und Zeit, numa alusdo ao Sein und Zeit de Heidegger]| acrescenta a
logica erdtica prevalecente a sua contrapartida obliterada, thymos. Eros (a posse de objetos, a

sua producdo e o gozo deles) € contrastado com thymos (inveja, competi¢do, reconhecimento)
[8]

A premissa de Sloterdijk ¢ que s6é podemos apreender o verdadeiro sentido dos
acontecimentos de 1990, em torno da desagregagao dos regimes comunistas, em contraposi¢cao
ao pano de fundo do thymos. O ano em causa assinalou tanto o fim da ldgica revolucionaria e
emancipatoria por via estatal como o fim da ldgica messianica de ira acumulada e vinganca
total que correspondeu a explosdo judaico-cristd e cuja forma secularizada foi o projeto
comunista. Sloterdijk propde assim uma historia alternativa do Ocidente como historia da
raiva. A lliada, o texto fundador do Ocidente, comega com a palavra “ira”: Homero invoca a
deusa, pedindo-lhe que o ajude a cantar o canto da ira de Aquiles e suas consequéncias
devastadoras. Embora a disputa entre Aquiles e Agamémnon se ligue ao erotico — Agamémnon
toma Briseida, escrava de Aquiles —, a verdade ¢ que Briseida ndo ¢ objeto de um
investimento erotico intenso, mas uma figura por si sé completamente irrelevante. O que conta
ndo ¢ a gratificacao sexual frustrada, mas o orgulho ferido. Todavia, o aspecto decisivo nessa
posicdo € a posterior mutagao judaico-cristd monoteista da ira. Enquanto na Grécia Antiga ¢
dado a ira explodir diretamente, segue-se agora sua sublimac¢do, adiamento temporal e
transferéncia: ndo somos ndés mas Deus quem mantera até o Juizo Final um livro de registro
das injusticas e contas a pagar. A proibi¢do cristd da vinganca (“da a outra face”) ¢
absolutamente correlativa do cendrio apocaliptico dos Ultimos Dias.

Essa ideia do Dia do Juizo Final, em que as dividas acumuladas serdo integralmente pagas
e um mundo desconjuntado ha de ser refeito, serd assumida mais tarde sob uma forma
secularizada pelo moderno projeto da esquerda. Aqui o agente do juizo ndo € mais Deus, mas
o povo. Os movimentos politicos de esquerda sao como que “bancos de ira”. Recolhem os
investimentos de ira do povo e prometem-lhes uma remuneragdo de vinganca em grande
escala, o restabelecimento global da justica. Uma vez que, depois da explosdo de ira
revoluciondria, a plena satisfacdo nunca chega a ter lugar e a desigualdade e a hierarquia



voltam a tona, volta a manifestar-se sempre um impulso no sentido da segunda — e verdadeira,
e completa — revolucdo que satisfara os desenganados e levard efetivamente a cabo a tarefa da
emancipag¢ao: 1792 depois de 1789, Outubro depois de Fevereiro...

O problema ¢ simplesmente que nunca existe suficiente capital de ira. E por isso que é
necessario completd-lo com empréstimos de outras iras ou combina-lo com elas: de ordem
nacional ou cultural. No fascismo, a ira nacional prevalece; o comunismo de Mao mobiliza a
ira dos agricultores pobres explorados, que ndo sdo proletarios. Nao ¢ surpreendente que
Sloterdijk utilize sistematicamente o termo “fascismo de esquerda” e se refira regularmente a
Ernst Nolte, o historiador “revisionista” alemdo que elaborou uma concep¢ao do nazismo
enquanto lamentdvel, mas compreensivel — uma reagdo perante o terror comunista. Para
Sloterdijk, o fascismo ¢ em Ultima analise uma variante secundaria do — € uma reagdo ao —
projeto propriamente de esquerda da ira emancipatdria. No nosso tempo, quando esta ira
global esgotou o seu potencial, permanecem ativas duas formas de ira: o Isla (a ira das vitimas
da globalizacdo capitalista) e as explosdes “irracionais” dos jovens. Talvez devéssemos
acrescentar a elas o populismo latino-americano, os ecologistas, 0s movimentos
anticonsumistas e outras formas de ressentimento antiglobalizagdo. O movimento de Porto
Alegre ndo logrou implantar-se como banco global para esta ira, uma vez que lhe faltou uma
visdo positiva alternativa. Sloterdijk chega a mencionar o “murmirio do fascismo de esquerda
reemergente nas margens das universidades”l”], area na qual, imagino eu, me incluird. Embora
estes surtos locais sejam celebrados pelos criticos de Fukuyama como um “regresso da
histéria”, ndo passam de pobres sucedaneos incapazes de dissimularem o fato de se ter
esgotado o potencial da ira global.

Qual ¢, portanto, o programa de Sloterdijk? Devemos ir “para além do ressentimento”,
desejo que se formula na ultima parte do livro. Devemos deslegitimar a ligacdo fatal entre os
intelectuais e o ressentimento sob todas as suas formas, incluindo as versoes feministas, pos-
colonialistas e ecologistas. Deveriamos reassumir a abordagem liberal cuja primeira
formulacao se encontra na triade de John Locke, vida-liberdade-propriedade, assistida pela
amarga pilula antirressentimento de Nietzsche. Precisamos aprender a viver no interior de uma
cultura mundial pos-monoteista, numa meritocracia antiautoritaria que respeite as normas
civilizadas e os direitos pessoais, equilibrada entre o elitismo e o igualitarismo. Precisamos
formular um “cédigo de comportamento” liberal que consiga equilibrar a interagdo de
multiplos agentes timoticos e impedir assim a fatal corrente que conduz a destruicao ecologica
e ¢ética. Nao admira que Sloterdijk mantenha uma estreita proximidade com o filésofo francés
Alain Finkielkraut, com o qual publicou um livro de didlogos: embora num contexto
ideologico diferente, Finkielkraut combate segundo as mesmas linhas anti“totalitarias”. Entao
voltemos a Benjamin: serd que a sua concep¢ao da violéncia divina também indica explosoes
de ressentimento? Precisamos aqui de uma dupla estratégia; e, para comecar, devemos
reabilitar a ideia de ressentimento. Recordemos o que W. G. Sebald escrevia sobre o modo
como Jean Améry se confrontava com o trauma dos campos de concentracao nazistas:

A energia subjacente as polémicas de Améry tinha origem num ressentimento implacavel. Grande parte dos seus

ensaios dedica-se a justificar essa emogdo (comumente considerada como uma exigéncia perversa de vinganga) como

elemento essencial de uma visdo verdadeiramente critica do passado. O ressentimento, escreve Améry com plena
consciéncia da natureza ilogica de sua tentativa de definicdo, “crava cada um de nos na cruz do seu proprio passado



em ruinas. De modo absurdo, reclama que o irreversivel regresse, que o acontecimento seja anulado”. [...] A questdo,
pois, ndo ¢ resolver, mas revelar o conflito. O impulso do ressentimento que Améry nos comunica com a sua exigéncia

polémica de reconhecimento do direito ao ressentimento, implica nada menos que a tentativa programatica de

sensibilizar a consciéncia de um povo “ja reabilitado pelo tempo”.[ 10]

Quando um sujeito € ferido de modo tdo devastador que a propria ideia de vinganga
segundo o ius talionis nao ¢ menos ridicula do que a promessa de reconciliagdo com o
agressor apds sua reparagao, tudo o que resta € persistir na “incessante denincia da injusti¢a”.
Deveriamos dar a esta posicao todo o seu peso antinietzscheano: aqui, o ressentimento nada
tem a ver com a moral do escravo. Representa antes uma recusa de “normalizar” o crime, de
torna-lo parte do curso habitual/explicavel/compreensivel das coisas, de integra-lo numa
narrativa de vida consistente ¢ dotada de sentido; depois de todas as explicagdes possiveis,
eis que retorna com a questao: “Sim, tive tudo isso, mas, apesar de tudo, como pode vocé
fazé-lo? A sua versao da historia ndo faz o menor sentido!” Em outras palavras, o
ressentimento que Sebald advoga ¢ um ressentimento nietzschiano heroico, a recusa do
compromisso, a insisténcia “contra toda a expectativa”.

Como se liga, portanto, este ressentimento auténtico a triade composta pela punig¢ao
(vinganga), perdao e esquecimento, que sao os trés modos habituais de lidar com um crime? A
primeira coisa a fazer aqui ¢ afirmarmos a prioridade do principio judaico da
vinganca/castigo justos —“olho por olho”, o ius talionis — sobre a formula costumada do
“perdoaremos seu crime, mas ndo o esqueceremos’’. A unica maneira de perdoar e esquecer €
exercer a vinganca (ou castigo justo): depois do criminoso ter sido devidamente punido, posso
tocar a vida e deixar todo o assunto para tras. Assim, ha algo de libertador no fato de sermos
punidos pelo nosso crime: pago a minha divida a sociedade e sou de novo livre, ndo carrego
fardos passados. A logica “misericordiosa” do “perdoar, mas nao esquecer” ¢, pelo contrario,
muito mais opressiva: eu (o criminoso perdoado) continuo para sempre assombrado pelo
crime que cometi, uma vez que o crime nao foi “desfeito” (ungeschehengemacht), anulado
retroativamente, apagado, por meio daquilo que Hegel v€ como sendo o sentido do castigo.

A rigorosa justica judaica e a misericordia cristd (o gesto inexplicavel do perdao
imerecido) sdo opostas. Na visdo cristd, nos, seres humanos, nascemos em pecado. Nunca
poderemos pagar as nossas dividas e redimir-nos a nos proprios através de nossos proprios
atos. A nossa unica salvagao reside na misericordia de Deus, em seu sacrificio supremo.
Todavia, no proprio gesto de quebrar a cadeia da justica através do inexplicavel ato de
misericordia, do pagamento da nossa divida, o cristianismo nos impde uma outra divida ainda
mais forte: estamos para sempre em divida com Cristo, nunca poderemos retribuir-lhe o que
fez por nos. O nome freudiano para esta preméncia excessiva que nunca poderemos saldar &,
sem duvida, supereu. Habitualmente, o judaismo ¢ concebido como a religido do supereu e da
sujeicdo do homem a um Deus ciumento, poderoso e severo, em um claro contraste com o
Deus da misericordia e do amor que € o cristdo. Mas ¢ precisamente ndo reclamando de nos o
preco de nossos pecados, pagando ele proprio esse prego por nds, que o Deus cristio de
misericordia se instala como instancia superegoica suprema: “Paguei o mais alto prego pelos
vossos pecados, e por isso estareis para sempre em divida para comigo...”!],

Numa carta ao pai, Franz Kafka registra este mesmo paradoxo da misericordia (graga):
“das muitas ocasides nas quais, segundo a sua opinido claramente expressa, mereci uma sova,



mas fui poupado no ultimo momento devido a sua misericordia e tudo o que acumulei, uma vez
mais, foi s6 um enorme sentido de culpa. Sob todos os aspectos da minha culpa, era eu seu
devedor”!!?l. Os tragos deste Deus enquanto instincia superegoica cuja misericordia é, ela
propria, geradora de uma culpabilidade indelével nos fiéis sdo bem detectaveis em Stalin.
Nunca deveriamos esquecer que, como as minutas hoje acessiveis das reunides a partir da
década de 1930 do Politburo e do Comité Central demonstram, as intervencoes de Stalin eram
de um modo geral misericordiosas. Quando os membros mais jovens do CC, ansiosos por
exibir seu fervor revolucionario, reclamavam uma imediata sentenca de morte contra
Bukharin, Stalin intervinha sempre e dizia: “Paciéncia! A culpa dele ainda nao foi provadal!”,
ou qualquer outra coisa do mesmo género. Tratava-se, sem divida, de uma atitude hipocrita:
Stalin dava-se plenamente conta de que era ele proprio quem engendrava o ardor devastador
dos membros mais jovens, que se sentiam ansiosos por lhe agradar — mas, apesar de tudo, uma
aparéncia de misericordia continuava sendo necessaria.

Ha mais do que uma ironia de mau gosto na proposta de uma sintese pseudodialética dos
dois termos como modo de resolver o eterno dilema “punir ou perdoar”: primeiro punir o
perpetrador para depois perdoa-lo... Nao ¢ esse o desenlace da trilogia “feminina” de Lars
von Trier, composta por Ondas do destino, Dang¢ando no escuro € Dogville? Nos trés filmes,
a heroina (Emily Watson, Bjork, Nicole Kidman) ¢ exposta a uma tremenda, sendo
escandalosamente melodramatica, humilhagdo e sofrimento; no entanto, enquanto nos dois
primeiros filmes a prova da heroina culmina numa morte dolorosamente desesperada, em
Dogville a heroina contra-ataca sem piedade e executa uma mais do que plena vinganga pelo
modo vergonhoso como foi tratada pelos moradores da pequena aldeia onde procurara
refigio, acabando por matar pessoalmente seu ex-amante. (“Ha certas coisas que temos de
fazer nds mesmos.”) Este desfecho ndo pode deixar de suscitar, no espectador, uma profunda —
ainda que eticamente problematica — satisfacdo, pois todos os malfeitores recebem com juros
0 que mereciam. Podemos também imprimir a tudo isto uma inflexdo feminista: depois do
espetaculo do sofrimento masoquista feminino que se prolonga at¢ um nivel insuportavel, a
vitima acaba por reunir forgas para revidar vingando-se, afirmando-se a si propria como um
sujeito que reconquista um pleno dominio sobre suas circunstancias. Pode-se dizer que
teriamos assim o melhor de dois mundos: nossa sede de vinganca nio soO ¢ satisfeita, como a
vemos legitimada em termos feministas. O que arruina esta solugdo facil ndo € o previsivel
(mas falso) contra-argumento feminino segundo o qual a vitoéria da heroina tem como
contrapartida a ado¢ao de uma atitude violenta “masculina”. H4 um outro aspecto que deve ser
ponderado seriamente: a heroina de Dogville s6 € capaz de exercer sua vinganca implacavel a
partir do momento em que seu pai (um chefe mafioso) chega ao povoado a sua procura. Em
resumo, sua assungao de um papel ativo assinala sua submissdo renovada a autoridade
paterna.

Uma outra abordagem da trilogia consistiria em ler Dogville como sendo, muito
literalmente, o filme da verdadeira misericordia. Grace ¢ desprovida de misericordia na
medida em que “compreende” condescendentemente os moradores, lhes oferece seus servicos,
sofre silenciosamente sua provacao, recusa a vinganga. O seu pai gangster tem razao: esta € a
sua arrogancia. Somente quando ela decide se vingar passa efetivamente a agir e se torna



alguém como os outros, perdendo a sua arrogante posi¢ao de superioridade. Ao matéa-los,
reconhece-os em termos hegelianos. Quando os vé a uma “nova luz”, vé como sdo, € nao mais
como pobres habitantes idealizados de uma pequena terra.

O grande argumento dos que se opdem a condenagao a pena (de morte) € a arrogancia que
denunciam nos que querem punir outros seres humanos, ou até mata-los. Quem nos da o direito
de fazé-lo? Estaremos realmente em condi¢des de julgar? A melhor resposta a tais objecdes
consiste em inverter o argumento. O que € realmente arrogante € pecaminoso ¢ assumirmos a
prerrogativa da misericordia. Quem dentre nds, mortais comuns, sobretudo quando ndo somos
vitimas imediatas do culpado, tem o direito de rasurar o crime de outra pessoa, tratd-lo com
brandura? Somente Deus em pessoa — ou, nos termos do Estado, o vértice da piramide, rei ou
presidente — tem, dada a sua posi¢ao excepcional, a prerrogativa de anular a culpa de outrem.
Nosso dever ¢ agirmos de acordo com a ldgica da justica e punir o crime: ndo o fazermos
implica a verdadeira blasfémia de nos elevarmos ao nivel de Deus, de agirmos com uma
autoridade que lhe pertence.

Como intervém, entdo, o ressentimento auténtico em tudo isto? Enquanto quarto termo
suplementar da triade de puni¢cdo (vinganca), perddo e esquecimento, entra em cena como a
unica posi¢do auténtica que podemos assumir perante um crime de uma monstruosidade tao
grande— como o exterminio pelos nazistas dos judeus da Europa — que as outras trés instancias
perdem o seu impacto. Nao podemos perdoar e menos ainda esquecer um ato semelhante, do
mesmo modo que ndo podemos puni-lo adequadamente.

E aqui voltamos a Sloterdijk: de onde parte a dentincia a que o filésofo procede de todo e
qualquer projeto de emancipacdo global enquanto caso de inveja e ressentimento? De onde
vem a sua insisténcia obsessiva e compulsiva de descobrir por tras de toda e qualquer
solidariedade uma inveja de um ser fragil e a sua sede de vinganga? Em suma, de onde vem a
sua ilimitada “hermenéutica da suspeita” a /a Nietzsche em uma versao caricaturizada? E se
precisamente esta preméncia for sustentada por uma inveja e um ressentimento proprios
repudiados, pela inveja da posi¢cdo emancipatoria universal, € se for por esse motivo que
TEM de ser encontrada na origem que a funda alguma mancha que a prive da sua pureza?'*l O
objeto da inveja € aqui o MILAGRE da universalidade ética que ndo pode ser reduzida a um
efeito distorcido de processos libidinais “inferiores™.

Talvez o resultado fundamental da leitura de Antigona proposta por Jacques Lacan seja a
insisténcia neste ponto: ndo encontramos nessa leitura os temas “freudianos” que seriam de se
esperar, nada sobrea ligacdo incestuosa entre irmido e irmil'¥. E também aqui que
descobrimos a chave do “Kant avec Sade” de Lacan!'*l. Hoje, na nossa era pos-idealista da
“hermenéutica da suspeita”, ndo sabemos todos que a chave do avec (“com”) estd em
significar que a verdade do rigorismo ético de Kant ¢ o sadismo da lei — ou seja, que a lei
kantiana ¢ uma instancia superegoica que goza sadicamente o impasse do syjeito, a sua
incapacidade de corresponder as suas exigéncias inexoraveis, a semelhanga das do proverbial
professor que tortura os alunos fixando-lhes tarefas impossiveis e secretamente saboreia os
seus fracassos? E todavia, o que Lacan nos diz ¢ exatamente o oposto dessa primeira
associacdo: nao era Kant um sadico disfar¢ado, mas Sade € que era um kantiano disfar¢ado. O
que significa que devemos ter em mente que o tema fulcral de Lacan ¢ sempre Kant, ndo Sade:



o que lhe interessa sdo as consequéncias ultimas e as premissas negadas da revolugdo ética
kantiana. Em outras palavras, Lacan ndo tenta a habitual operacao “reducionista” que vé
qualquer ato ético, por mais puro ¢ desinteressado que possa parecer, como tendo por origem
uma motivagao “patoldgica” (o proprio interesse a longo prazo do agente, a admiragdo de seus
pares, at¢é mesmo a satisfacdo “negativa” proporcionada pelo sofrimento e a extorsdao
frequentemente requeridos pelos atos éticos). O tema fulcral do interesse de Lacan reside
antes na inversao paradoxal através da qual o proprio desejo (ou seja, o agir segundo 0 nosso
proprio desejo, sem o comprometer) ndo pode mais ter por origem qualquer interesse ou
motivagao de ordem “patologica”, e por isso corresponde aos critérios do ato ético kantiano,
de tal modo que “seguir o proprio desejo” coincide com “fazer o préprio dever”. E por isso
que Lacan, na sua concep¢dao do ato, inverte a “hermenéutica da suspeita” estabelecida:
quando o préoprio Kant, movido pela suspeita, admite que nunca podemos saber ao certo se o
que fizemos foi um verdadeiro ato ético, ndo sustentado em segredo por algum motivo
“patoldgico” (ainda que esse motivo seja a simples satisfacao narcisica decorrente do fato de
termos feito o nosso dever), incorre entdo em erro. O que ¢ verdadeiramente traumatico para o
sujeito nao ¢ o fato de um puro ato ético ser (talvez) impossivel, de a liberdade ser (talvez)
uma aparéncia, baseada na ignorancia das verdadeiras motivagdes dos nossos atos; o que €
verdadeiramente traumatico é a propria liberdade, o fato de que a liberdade E possivel, e de
nos procurarmos desesperadamente estas ou aquelas determinagdes “patologicas” a fim de
evitarmos esse fato. Para dizé-lo de outra forma, a verdadeira teoria freudiana nada tem a ver
com a redu¢do da autonomia ética a uma ilusao baseada na repressao dos nossos “baixos”
motivos libidinais.

... € 0 que, afinal, ¢ a violéncia divina!

Os intérpretes de Benjamin esforcam-se por decidir o que pode realmente significar a
“violéncia divina”. Nao sera mais um sonho esquerdista de um acontecimento “puro” que
nunca tem de fato lugar? Deveriamos lembrar aqui a referéncia que Friedrich Engels faz em
1891 a Comuna de Paris, como exemplo da ditadura do proletariado:

E eis que o filisteu alemao foi novamente tomado de um saudéavel terror com as palavras: ditadura do proletariado. Pois

bem, senhores, quereis saber como ¢ esta ditadura? Olhai para a Comuna de Paris. Tal foi a ditadura do proletariado.

[16]

Podiamos repetir a mesma coisa, mutatis mutandis, a proposito da violéncia divina: “Pois
bem, senhores criticos teoricos, quereis saber como ¢ esta violéncia divina? Olhai para o
Terror revolucionario de 1792-1794. Tal foi a violéncia divina.” (E a série poderia continuar:
o Terror Vermelho de 1919...) Isso para dizer que talvez devéssemos identificar sem receio a
violéncia divina com fenomenos histéricos positivamente existentes, evitando assim qualquer
mistificagdo obscurantista.

Eis algumas passagens das densas tltimas paginas de “Para uma critica da violéncia”, de
Benjamin:

Assim como em todos os dominios Deus se opde ao mito, a violéncia divina se opde a
violéncia mitica. E, de fato, estas sdo contrarias em todos os aspectos. Se a violéncia mitica ¢
instauradora do direito, a violéncia divina ¢ aniquiladora do direito; se a primeira estabelece



fronteiras, a segunda aniquila sem limites; se a violéncia mitica traz, simultaneamente, culpa e
expiagdo, a violéncia divina expia a culpa; se a primeira ¢ ameagadora, a segunda golpeia; se
a primeira € sangrenta, a divina ¢ letal de maneira ndo sangrenta [...] Pois o sangue ¢ o
simbolo da mera vida. O desencadeamento da violéncia do direito remete [...] a culpa inerente
a mera vida natural, culpa que entrega o vivente, de maneira inocente e infeliz, a expiagdo com
a qual ele “expia” sua culpa — livrando também o culpado, ndo de sua culpa, mas do direito.
Pois com a mera vida termina o dominio do direito sobre o vivente. A violéncia mitica ¢
violéncia sangrenta exercida, em favor proprio, contra a mera vida; a violéncia divina e pura
se exerce contra toda a vida, em favor do vivente. A primeira exige sacrificios, a segunda os

aceita. [...]

Pois a pergunta “Tenho permissdo para matar?” recebe irrevogavelmente a resposta na forma do mandamento
“Nao mataras!”. Esse mandamento precede o ato, assim como o proprio Deus precede, para que este nao se realize.
Mas assim como o medo da punigdo ndo deve ser o motivo para se respeitar o mandamento, este permanece
inaplicavel, incomensuravel, em relacao ao ato consumado. Do mandamento ndo pode ser deduzido nenhum julgamento
do ato. Assim, ndo se pode nem prever o julgamento divino do ato, nem a razdo desse julgamento. Aqueles que
condenam toda e qualquer morte violenta de um homem por outro com base neste mandamento estdo, portanto,
enganados. O mandamento ndo existe como medida do julgamento, e sim como diretriz de acdo para a pessoa ou

comunidade que age, as quais, na sua soliddo, tém de se confrontar com ele e assumir, em casos extremos, a

responsabilidade de ndo leva-lo em conta.! 7]

E esse dominio da violéncia divina pura que ¢ o dominio da soberania, o dominio em que
matar ndo € nem uma expressao de patologia pessoal (de uma pulsdo idiossincratica e
destrutiva), nem um crime (ou sua puni¢cao), nem um sacrificio sagrado. Nao ¢ algo de
estetico, nem de ético, nem de religioso (um sacrificio aos deuses tenebrosos). Assim,
paradoxalmente, a violéncia divina coincide em parte com o dispositivo biopolitico dos
Homini sacer: em ambos 0s casos, matar nao ¢ um crime nem um sacrificio. Aqueles que sdo
aniquilados pela violéncia divina sdo plena e completamente culpados: ndo sao sacrificados,
uma vez que ndo sdo dignos de serem sacrificados a Deus e por Ele aceitos: sdo aniquilados
sem que seja feito um sacrificio. De que sdo culpados? De viverem uma simples vida
(natural). A violéncia divina purifica o culpado, ndo da culpa, mas da lei, porque a lei se
limita aos seres vivos: ndo tem alcance além da vida, ndo pode tocar o que € excesso sobre a
vida, o que € mais do que a simples vida. A violéncia divina ¢ uma expressao da pura pulsdo,
da ndo morte, do excesso de vida, que fere a “vida nua” regulada pela lei. A dimensdo
“teologica” sem a qual, para Benjamin, a revolucdo ndo pode vencer € a propria dimensdo do
excesso da pulsdo, da sua “demasia”l'8].

E a violéncia mitica que exige sacrificio ¢ mantém o seu poder sobre a vida nua — ao
passo que a violéncia divina € ndo sacrificial e expiatdria. Nao deveriamos assim recear
afirmar a existéncia de um paralelo formal entre a aniquilacao pelo Estado dos Homini sacer,
como o exterminio nazista dos judeus, € o terror revoluciondrio, em cujo ambito também
podemos matar sem cometer crime e sem sacrificio — a diferenca reside no fato do exterminio
nazista continuar a ser um meio do poder de Estado. Embora, no paragrafo da conclusdo,
Benjamin afirme que a “violéncia revolucionaria — nome que deve ser dado a mais alta
manifestagdo da violéncia pelo homem — € possivel”, introduz uma observagdo fundamental:

Porém nao ¢ 1gualmente possivel nem igualmente urgente para os homens decidir quando a
violéncia pura realmente se efetivou num casa o determinado. Com efeito, apenas a violéncia



mitica, ndo a divina, serd reconhecida como tal com certeza, a nio ser por efeitos
incomparaveis, pois a forca expiatoria da violéncia ndo ¢ clara aos olhos dos homens. [...]

Esta [a violéncia divina] pode se manifestar na guerra verdadeira do mesmo modo como
pode se manifestar o juizo de Deus proferido pela multidio acerca do criminoso. [...] A
violéncia divina, que € insignia e selo, nunca meio de execugdo sagrada, pode ser chamada de
“violéncia que reina” [waltende Gewalt].[""]

E decisivo interpretarmos corretamente a ultima frase: a oposi¢do entre a violéncia mitica
e a violéncia divina ¢ aquela que existe entre 0 meio € o signo — ou seja, a violéncia mitica €
um meio de estabelecer o governo da Lei (a ordem social legal), enquanto a violéncia divina
ndo serve como meio, tampouco para a puni¢cdao dos culpados em vista do restabelecimento do
equilibrio da justi¢a. E simplesmente o signo da injustica do mundo, de um mundo eticamente
“desarticulado”. O que, todavia, ndo implica que a justica divina tenha um sentido: antes, € um
signo sem sentido, € devemos precisamente resistir aqui a tentacdo a que JO resistiu com
sucesso, a tentacao de dota-la de um “sentido mais profundo”. Decorre daqui, para usarmos 0s
termos de Badiou, que a violéncia mitica pertence a ordem do Ser, enquanto a violéncia divina
pertence a ordem do Acontecimento: ndo ha critérios “objetivos” que nos permitam identificar
um ato como sendo de violéncia divina; o mesmo ato que, para um observador externo, ¢
meramente uma explosao de violéncia pode ser um ato de violéncia divina para aqueles que
estio envolvidos — ndo ha Grande Outro que garanta a sua natureza divina, o risco de
interpretar e assumi-la como divina cabe inteiramente ao proprio sujeito. O que se assemelha
ao que o jansenismo ensina sobre os milagres: ndo podem ser verificados objetivamente; para
um observador neutro, poderdao ser sempre explicados em termos da causalidade natural
comum. E somente ao crente que o acontecimento em causa ¢ um milagre.

Quando Benjamin escreve que a proibi¢do de matar ¢ uma linha de orientacdo para as
agoes de pessoas ou de comunidades que terdao de decidir por si sés e, em casos excepcionais,
assumir a responsabilidade de ignora-la, ndo estaria nos convidando a entendé-la como uma
Ideia Reguladora kantiana, em vez de um principio constitutivo direto da realidade ética?
Observemos como Benjamin se opde aqui a justificacdo “totalitaria” do matar apresentada por
aqueles que agem como instrumentos do Grande Outro (a necessidade historica etc.): teremos
de “decidir a s0s”, assumindo a plena responsabilidade da decisdo. Ou seja, a “violéncia
divina” nada tem a ver com as explosdes de “loucura sagrada”, com os bacanais em que os
sujeitos renunciam a sua autonomia e responsabilidade, uma vez que ha um poder divino maior
que age através deles.

Mais precisamente, a violéncia divina ndo € uma intervengdo direta de um Deus onipotente
vindo punir a humanidade pelos seus excessos, uma espécie de previsdao ou antecipacao do
Juizo Final: a distingdo ultima entre a violéncia divina e as passages a [’acte
violentas/impotentes que sdo as nossas, dos humanos, € que, longe de exprimir a onipoténcia
divina, a violéncia divina € um signo da propria impoténcia de Deus (o Grande Outro). Tudo
o que muda entre a violéncia divina e uma passage a [ 'acte cega € o local da impoténcia.

A violéncia divina ndo ¢ a origem ilegal reprimida da ordem legal — o Terror
revoluciondrio jacobino ndo ¢ a “origem tenebrosa” da ordem burguesa, no sentido da
violéncia heroico-criminosa fundadora do Estado que Heidegger celebra. A violéncia divina



deve ser portanto distinguida da soberania do Estado enquanto excecdo que funda a lei, e
também da violéncia pura enquanto explosdo anarquica. No que se refere a Revolugdo
Francesa, foi significativamente Danton — e ndo Robespierre — quem forneceu a formulacao
mais concisa da transi¢do imperceptivel da “ditadura do proletariado” para a violéncia
estatal, ou, nos termos de Benjamin, da violéncia divina para a violéncia mitica: “Sejamos
terriveis para que o povo nio tenha de ser”!?"l. Para Danton, o terror de Estado revolucionario
jacobino era uma espécie de acao preventiva cujo verdadeiro proposito ndo era a vinganga
sobre os inimigos, mas impedir a violéncia “divina” direta dos sans-culottes, dos proprios
interessados. Em outras palavras, facamos o que o povo nos exige para que ndo seja ele
proprio a fazé-lo...

A violéncia divina deveria ser assim concebida como divina no sentido preciso do velho
adagio latino vox populi, vox dei: ndo no sentido perverso do “fazemos isto enquanto simples
instrumentos da Vontade do Povo”, mas no sentido de uma assuncdo heroica da solidao da
decisdo soberana. Trata-se de uma decisdo (matar, arriscar ou perder a propria vida) levada a
cabo numa soliddo absoluta, sem cobertura por parte do Grande Outro. Se € extramoral, ndo ¢
“imoral”, ndo autoriza simplesmente o agente a matar com uma especie de inocéncia angélica.
Quando os que se encontram fora do campo social estruturado ferem “as cegas”, reclamando e
impondo justica/vinganga imediata, eis a violéncia divina. Lembremos o panico que se
apoderou do Rio de Janeiro quando massas de favelados desceram do morro para as regides
ricas da cidade e comegaram a saquear e a incendiar supermercados. Isto era de fato a
violéncia divina... Os assaltantes eram como gafanhotos biblicos, um castigo divino pelas
agoes pecaminosas dos homens. Essa violéncia divina que ataca vinda do nada ¢ um meio sem
fim — ou, como Robespierre afirmava em seu discurso ao reclamar a execugdo de Luis XVI:

Os povos nao julgam da mesma maneira que os tribunais; ndo pronunciam sentencas, disparam os canhdes; nao

condenam os reis, precipitam-nos no vazio de onde vieram; e esta justica ndo vale menos do que a dos tribunais.[2 1]

E por isso que, como era evidente para Robespierre, sem a “fé¢” na (pressuposi¢cao
puramente axiomatica da) ideia eterna de liberdade que persiste para 1a de todas as derrotas,
uma revolucdo “ndo ¢ mais do que um crime ruidoso que destréi outro crime”. Esta fé
exprime-se em termos comoventes no ultimo discurso de Robespierre, pronunciado a 8 de
termidor de 1794, um dia antes de sua prisdo e execugao:

Mas ha, posso asseverar-vos, almas que sdo sensiveis e puras; ha essa doce, imperiosa e irresistivel paixao, que ¢ o

tormento ¢ a delicia dos coragdes magnanimos; esse horror profundo a tirania, esse zelo compassivo pelos oprimidos,

esse sagrado amor da patria, esse amor pela humanidade ainda mais sublime e santo, sem o qual uma grande revolucao

ndo ¢ mais do que um crime ruidoso que destroi outro crime; ha essa generosa ambigao de estabelecer aqui na terra a

primeira Republica do mundo.[22]

O que isto nos faz compreender ¢ que a violéncia divina pertence a ordem do
Acontecimento. Nao existem critérios “objetivos” que nos permitam identificar um ato de
violéncia como divino; o mesmo ato que, para um observador de fora, ndo passa de uma
explosao de violéncia, pode ser divino para os que nele participam — ndo ha Grande Outro que
garanta a sua natureza divina. O risco de interpretar e assumi-la como divina cabe plenamente
ao proprio sujeito: a violéncia divina € o trabalho do amor do sujeito. Duas famosas e
difamadas citagdes de Che Guevara formulam claramente o que esta aqui em causa:



Arriscando-me a parecer ridiculo, deixem-me dizer que o verdadeiro revolucionario ¢ guiado por um grande

sentimento de amor. E impossivel pensar num revolucionario auténtico a que falte essa qualidade.[23 ]

O 6dio ¢ um dos elementos da luta; o incansavel 6dio ao inimigo que nos impele para além das limitacdes naturais
do homem e nos transforma em maquinas de matar eficazes, violentas, seletivas e frias. Nossos soldados t€m de ser

assim; um povo sem 6dio ndo pode vencer um inimigo brutal. [24]

Tais atitudes aparentemente opostas combinam-se na divisa de Che: “Hay que endurecerse
sin perder jamas la ternura”. (Temos de endurecer — sermos duros, nos tornarmos firmes —

sem nunca perdermos a ternura.l”’)) Ou, para parafrasearmos uma vez mais Kant e
Robespierre: o amor sem crueldade ¢ impotente; a crueldade sem o amor ¢ uma paixdo cega e
efémera que perde o seu gume persistente. O paradoxo subjacente € que aquilo que torna o
amor angelical, o que o eleva acima de uma sentimentalidade instavel e patética, ¢ a sua
propria crueldade, a sua ligacdo com a violéncia — ¢ esta ligagdo que o ergue acima e para la
das limitagdes naturais do homem e o transforma deste modo numa pulsdo incondicional.
Portanto, embora Che Guevara acreditasse decerto no poder transformador do amor, nunca
seria possivel ouvi-lo sussurrando “love is all you need ” (“tudo que vocé€ precisa ¢ de
amor”) — porque o que voce precisa ¢ amar com odio. Ou, como Kierkegaard afirmou muito
tempo atrds: a consequéncia necessaria (a “verdade”) da exigéncia cristd de amarmos os
noSSOS inimigos €

a exigéncia de odiarmos o ser amado por amor ¢ no amor... Tao longe — humanamente falando, trata-se de uma

espécie de loucura — ¢ o cristianismo capaz de levar a exigéncia do amor, uma vez que deva ser o amor o cumprimento

da lei. Consequentemente, nos ¢ ensinado que o cristdo devera ser capaz, se isso lhe for requerido, de odiar o seu pai e

a sua made, a sua irma ¢ o ser amado.[26]

Kierkegaard aplica aqui a 16gica da hainamoration, definida mais tarde por Lacan'®l, que
releva da cisdo no amante entre o ser amado e a verdadeira causa-objeto de meu amor por ela,
1sso que ¢ “nela mais do que ela” (Deus, para Kierkegaard). Por vezes, o 6dio € a Uinica prova
de que realmente te amo. A ideia de amor devemos atribuir aqui toda a sua carga pauliniana: o
dominio da violéncia pura, o dominio fora da lei (poder legal), o dominio da violéncia que
ndo ¢ fundacdo da lei nem suporte da lei, é o dominio do amor.
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Epilogo
Adagio

Assim ¢ concluido o circulo de nossa investigacdo: partimos da rejeicio de uma falsa
antivioléncia e chegamos a aceitacdo da violéncia emancipatdria. Comecamos pela hipocrisia
daqueles que, combatendo a violéncia subjetiva, se servem de uma violéncia sistémica que
engendra precisamente os fenomenos que detestam. Situamos a causa definitiva da violéncia
no medo do Proximo e mostramos como este se fundava na violéncia inerente a propria
linguagem, que ¢ justamente o meio de superar a violéncia direta. Continuamos ao analisar
trés tipos de violéncia que obsidiam nossos meios de comunicacdo: as explosdes juvenis
“irracionais” dos sublrbios de Paris em 2005, os ataques terroristas recentes, 0 caos em
Nova Orleans ap6s o furacao Katrina. Passamos em seguida a mostrar as antinomias da razdo
tolerante a propoésito das manifestacoes violentas contra a publicagdo das caricaturas de
Maomé por um jornal dinamarqués. Consideramos as limitacdes da tolerdncia na sua
qualidade de concep¢ao privilegiada subjacente a atual ideologia. Por fim, abordamos
diretamente a dimensdo emancipatoria da categoria de violéncia divina, tal como foi
enunciada por Walter Benjamin. Que li¢do tirar, portanto, deste livro?

A licdo ¢ tripla. Primeiro, estigmatizar a violéncia, condena-la como “ma”, ¢ uma
operacdo ideoldgica por exceléncia, uma mistificagdo que colabora no processo de tornar
invisiveis as formas fundamentais da violéncia social. E profundamente sintomético que as
sociedades ocidentais, que exibem tanta sensibilidade perante diferentes formas de assédio,
sejam ao mesmo tempo capazes de mobilizar uma multiplicidade de mecanismos destinados a
nos tornarem insensiveis as formas mais brutais de violéncia — muitas vezes, paradoxalmente,
até mesmo sob a forma de simpatia humanitaria para com as vitimas.

Segunda licdo: ¢ dificil ser realmente violento, efetuar um ato que perturbe violentamente
os parametros fundamentais da vida social. Ao ver uma mascara japonesa de um demonio
malvado, Bertolt Brecht escreveu um poema em que diz “Compreensivo observo / As veias
dilatadas da fronte, indicando / Como ¢ cansativo ser mau”?l. O mesmo se pode dizer da
violéncia que exerca algum efeito sobre o sistema. Qualquer filme de acao realizado segundo
os canones de Hollywood nos prova isso. Na parte final do filme O fugitivo, de Andrew
Davis, o médico inocente que € alvo da perseguicao (Harrison Ford) confronta-se com o seu
colega (Jeroen Krabbé) num congresso médico e acusa-o de falsificar dados clinicos a
servico de uma grande companhia farmacéutica. Nesse preciso momento, quando



esperariamos que a aten¢ao passasse a focar nas grandes empresas farmacéuticas (o capital
das grandes companhias), mostrando-as como as verdadeiras culpadas, Krabbé interrompe
Ford e convida-o a sair da sala, para 14 fora se envolver num combate apaixonado e violento
com ele: esmurram-se os dois no rosto e ficam cobertos de sangue. A cena ¢ eloquente em seu
carater francamente ridiculo, como se, a fim de evitar as complicacOes ideologicas de um
ataque contra o capitalismo, fosse necessaria uma manobra que torna diretamente palpaveis as
falhas da narrativa. O vilao da historia transforma-se assim em um personagem perverso,
desprezivel e patologico, como se a depravagdo psicoldgica (que acompanha o espetaculo
ofuscante da luta) de algum modo substituisse, por meio de um deslocamento, a pulsdo
anonima e inteiramente ndo psicologica do capital. Um procedimento muito mais adequado
teria sido apresentar o colega corrupto como um médico psicologicamente sincero € honesto
em sua vida privada que, devido as dificuldades financeiras do hospital em que trabalha,
tivesse decidido engolir o engodo da companhia farmacéutica. ..

O fugitivo proporciona-nos assimuma versao clara da passage a [’acte violenta que serve
de isca, o veiculo do deslocamento ideologico por exceléncia. Um passo além deste nivel zero
de violéncia ¢ o que podemos ver em Taxi Driver, de Paul Schrader e Martin Scorcese, por
ocasido da explosao final de Travis Bickle (Robert De Niro) contra os cafetdes que controlam
a jovem que ele quer salvar (Jodie Foster). Um trago decisivo aqui ¢ a dimensao suicida da
passage a [’acte: quando Travis se prepara para o combate, treina sacar uma arma diante de
um espelho: na cena mais famosa do filme, dirige-se a sua propria imagem no espelho com um
“Ta falando comigo?”, entre o agressivo ¢ o condescendente. Como que num exemplo de
manual da concep¢ao lacaniana do “estado do espelho™, a agressao aqui € claramente dirigida
contra a sua propria pessoa, contra sua propria imagem no espelho. Esta dimensdo suicida
volta a tona no final da cena do massacre, quando Travis, muito ferido e vacilando contra a
parede, imita com o indicador da mio direita uma arma apontada a sua cabec¢a manchada de
sangue e ironicamente finge disparar, como se dissesse: “O verdadeiro alvo de minha furia era
eu mesmo”. O paradoxo de Travis € perceber a si mesmo como parte desse lixo degenerado
da vida da cidade que quer eliminar, de tal maneira que, nos termos usados por Brecht a