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1. Raizes culturais

Nao existem simbolos mais impressionantes da cultura mo-
derna do nacionalismo do que os cenotifios e timulos dos solda-
osdesconhecidos. O respeito a cerimonias piblicas em que se reve-
fenciam esses monumentos, justamente porque estao vazios ou
porque ninguém sabe quem jaz dentro deles, ndo encontra
nenhum paralelo verdadeiro no passado.' Parasentir a for¢a dessa
maodernidade, basta imaginar a reagdo geral diante do sujeito
intrometido que “descobre” o nome do soldado desconhecido ou
(ue insiste em colocar alguns ossos de verdade dentro do cenoté-
thio, Estranho sacrilégio contemporaneo! E, no entanto, esses
tumulos sem almas imortais nem restos mortais identificdveis
dentro deles estao carregados de imagens nacionais espectrais.” (E

1 pregos antigos tinham cenotéfios, mas para individuos especificos, de iden-
Hilwle conhecida, ¢ cujos corpos, por uma razao ou outra, nao puderam receber
wimemerro normal. Devo estainformagaoa minhacolega Judith Herrin, estudio-
il Wedncio,

Canslderem-se, por exemplo, essas notaveis expressoes: a. “Os irmaos de armas
tuoeanos faltaram. Se o fizessem, um milhao de espectros em verde-oliva pardo,
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por isso que tantas nagoes diferentes tém esses timulos sem sentir
nenhuma necessidade de especificar a nacionalidade de seus ocu-
pantes ausentes. O que mais poderiam ser, salvo alemaes, america-
nos, argentinos etc.?)

O significado cultural desses monumentos ficard ainda mais
claro setentarmos imaginar, por exemplo, um tiimulo do “marxis-
ta desconhecido” ou um cenotéfio para os “liberais tombados em
combate”. Nao seria um absurdo? O marxismo e o liberalismo nao
seimportam muito com a morte e aimortalidade. Se o imagindrio
nacionalista se importa tanto com elas, isso sugere sua grande afi-
nidade com os imagindrios religiosos. Como essa afinidade nada
tem de fortuito, talvez valha a pena iniciar uma avaliagdo das rai-
zes culturais do nacionalismo pela morte, o ultimo elemento de
uma série de fatalidades.

A maneira de um homem morrer geralmente parece arbitra-
ria, mas sua mortalidade é inevitdvel. As vidas humanas estdao
cheias dessas combinagdes entre acaso e necessidade. Todos sabe-
mos que nossa heranga genética pessoal, nosso sexo, a época em
que vivemos, nossas capacidades fisicas, lingua materna, e assim
por diante, sdo fatores contingentes e inelutdveis. O grande méri-
to das concepgdes religiosas tradicionais (o qual, naturalmente,
ndo deve ser confundido com o papel delas na legitimagao de sis-

cdqui, marrom, azul e cinza, se levantariam de suas lapides brancas trovejando
essas palavras mdgicas: Dever, honra, patria”; b. “O meu juizo [sobre o soldado
americano] se formou no campo de batalha hd muitos e muitos anos, e nunca se
modificou. Eu o via entdo, como o vejo agora, como uma das figuras mais nobres
do mundo; nao s6 como uma das personalidades militares mais seletas, mas tam-
bém como uma das maisimaculadas [sic|... Ele pertencea hist6ria por darumdos
maiores exemplos de patriotismo vitorioso [sic]. Ele pertence a posteridade
como instrutor de geragdes futuras nos principios da liberdade e independéncia.
Ele pertence ao presente, a nds, por suas virtudes e realizagdes” Douglas
MacArthur, “Duty, Honour, Country”, discurso para a Academia Militar Ameri-
cana, West Point, 12 de maio de 1962, em seu “A soldier speaks”, pp. 354 e 357.
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temas especificos de dominagao e exploragao) é asua preocupagao
¢om o homem-no-universo, 0 homem enquanto espécie e contin-
péncia da vida. A extraordinaria sobrevivéncia do budismo, do
cristianismo ou do islamismo ao longo de milénios, e em dezenas
de formagoes sociais diferentes, comprova uma capacidade de res-
jposta imaginativa ao tremendo peso do sofrimento humano —a
doenga, a mutilagdo, a dor, a velhice, a morte. Por que nasci cego?
Por que o meu melhor amigo ficou paralitico? Por que a minha
irmi ¢ retardada? As religides tentam explicar. O grande ponto
fraco de todos os estilos de pensamento evolucionarios/progressi-
vos, incluindo o marxismo, é que eles respondem a essas pergun-
(a% com um siléncio impaciente.’ Ao mesmo tempo, e de diversas
maneiras, o pensamento religioso também dé respostas sobre as
obscuras insinuagoes deimortalidade, geralmente transformando
i fatalidade em continuidade (karma, pecado original etc.). Assim,
o religido se interessa pelos vinculos entre os mortos e os ainda
nio nascidos, pelo mistério da re-generagao. Quem vive a concep-
(Ao ¢ 0 nascimento do seu proprio filho sem apreender difusa-
mente uma mescla de ligagao, acaso e necessidade em linguagem
de “continuidade? (Aqui, de novo, a desvantagem do pensamen-

i C1, Régis Debray, “Marxism and the national question”, New Left Review, 105
(setembro-outubro 1977), p. 29. Durante o meu trabalho de campo na Indonésia,
i década de 1968, fiquei chocado com a tranquila negativa de muitos mugulma-
i e aceitar as ideias de Darwin, No comego, interpretei essa negativa como obs-
curantismo. Depois vi que era uma tentativa louvdvel de manter a coeréncia: a dou-
tina da evolugio era simplesmente incompativel com os ensinamentos do isla. O
(jue lazer com um materialismo cientifico que aceita formalmente as descobertas
il tisica sobre a matéria, mas que se empenha tao pouco em vincular tais descober-
tan b luta de classes, a revolugdo ou ao que for? Serd que o abismo entre os prétons e
u proletariado nao oculta uma desconhecida concepg¢do metafisica do homem?
Man vejnm-se os interessantes textos de Sebastiano Timpanaro, On materialism e
I'he freudian slip, e a resposta ponderada de Raymond Williams a eles,em “Timpa-
nato's materialist challenge”, New Left Review, 109 (maio-junho 1978), pp. 3-17.
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to evoluciondrio/progressivo ¢ sua aversao quase heraclitiana a
qualquer ideia de continuidade.)

Fago essas observagoes talvez simplérias principalmente por-
que o século xviii, na Europa Ocidental, marca nao s6 o amanhecer
da era do nacionalismo, mas também o anoitecer dos modos de
pensamentos religiosos. O século do lluminismo, do secularismo
racionalista, trouxe consigo suas proprias trevas modernas. A fé
religiosa declinou, mas o sofrimento que ela ajudava a apaziguar
nao desapareceu. A desintegra¢io do paraiso: nada torna a fatalida-
de mais arbitréria. O absurdo da salva¢do: nada torna mais neces-
sdrio um outro estilo de continuidade. Entao foi preciso que hou-
vesse uma transformagao secular da fatalidade em continuidade,
da contingéncia em significado. Como veremos, poucas coisas se
mostraram (se mostram) mais adequadas a essa finalidade do que
aideia de na¢ao. Admite-se normalmente que os estados nacionais
sao “novos” e “historicos’, ao passo que as nagdes a que eles dao
expressao politica sempre assomam de um passado imemorial,’ e,

4. O falecido presidente Sukarno sempre falou com toda a sinceridade sobre os
350 anos de colonialismo a que a sua “Indonésia” fora submetida, embora o pro-
prio conceito de “Indonésia” seja uma invengo do século xx, e a maior parte do
que hoje é o pais tenha sido conquistada pelos holandeses apenas entre 1850 e
1910. O principal her6i nacional da Indonésia contemporinea € o principe javanés
Diponegoro, do comego do século x1x, embora as memdrias do principe mos-
trem que ele pretendia “conquistar | ndo libertar!] Java, e nao expulsar “os holan-
deses” Na verdade, ¢é evidente que ele ndao concebia “os holandeses” como uma
coletividade. Ver Harry J. Benda e John A. Larkin (orgs.), The world of Southeast
Asia, p. 158; e Ann Kumar, “Diponegoro (17782-1855)” Indonesia, 13 (abril de
1972),p. 103. Grifo meu. Analogamente, Kemal Atatiirk deu aos seus bancos esta-
tais os nomes Banco Hitita (Eti Banka) e Banco Sumério. (Seton-Watson, Nations
and States, p. 259.) Esses bancos sao prasperos, e ndo hd razao para duvidar que
muitos turcos, e provavelmente o proprio Kemal, acreditassem seriamente, e
ainda acreditem, que os hititas e 0s sumérios sio seus antepassados turcos. Antes
de dar muitas risadas, seria melhor lembrarmos de Artur ¢ Boadicea, e refletir
sobre o sucesso comercial das mitografias de Tolkien.
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ainda mais importante, seguem rumo a um futuro ilimitado. Ea
magia do nacionalismo que converte o acaso em destino. Podemos
dizer comDebray:“Sim, é puroacasoque eu tenha nascido francés;
mas, afinal, a Franga é eterna”.

E claro que ndo estou afirmando que o surgimento do nacio-
nalismo no final do século xviil foi “produzido” pelo desgaste das
convicgoes religiosas, nem que esse proprio desgaste nio requer
uma explicagao complexa. Também nao estou sugerindo que o
nacionalismo tenha, de alguma forma, “substituido” historica-
mente a religiao. O que estou propondo € o entendimento do
nacionalismo alinhando-o nao a ideologias politicas consciente-
mente adotadas, mas aos grandes sistemas culturais que o prece-
deram, e a partir dos quais ele surgiu, inclusive para combaté-los.

Para nossas finalidades, os dois sistemas culturais pertinentes
sao a comunidade religiosa e o reino dindstico. Pois ambos, no seu
apogeu, foram estruturas de referéncia incontestes, como ocorre
atualmente com a nacionalidade. Portanto, é fundamental anali-
sar o que conferiu uma plausibilidade autoevidente a esses siste-
mas culturais, e a0 mesmo tempo destacar alguns elementos-

chave na decomposigao deles.

A COMUNIDADE RELIGIOSA

Existem poucas coisas mais impressionantes do que a vasta
extensao territorial do Ummah islamico desde o Marrocos até o
arquipélago Sulu, da cristandade desde o Paraguai até o Japao, e do
mundo budista desde o Sri Lanka até a peninsula coreana. As gran-
des culturas sacras (e, para nossos objetivos, pode-se incluir também
0 “confucionismo”) incorporavam a ideia de imensas comunida-
des. Mas a cristandade, o Ummah islamico e mesmo o Império do
Centro — que hoje é considerado chinés, mas antes imaginava-se
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como central — eram imaginados principalmente pelo uso de
uma lingua e uma escrita sagradas. Tomemos o exemplo do isla: se
um maguindanauense encontrasse um berbere em Meca, um des-
conhecendo o idioma do outro, incapazes de se comunicar oral-
mente, mesmo assim entenderiam os seus caracteres, porque 0s
textos sacros adotados por ambos existiam apenas em drabe clas-
sico. Nesse sentido, o drabe escrito funcionava como os ideogra-
mas chineses, criando uma comunidade a partir dos signos, e nao
dos sons. (Assim, hoje em dia a linguagem matemética da prosse-
guimento a uma velha tradigdo. Os romenos nao fazem ideia de
como se diz “+” em tailandés, e vice-versa, mas ambos compreen-
dem o simbolo.) Todas as grandes comunidades cldssicas se consi-
deravam cosmicamente centrais, através de uma lingua sagrada
ligada a uma ordem supraterrena de poder. Assim, o alcance do
latim, do péli, do drabe ou do chinés escritos era, teoricamente, ili-
mitado. (Na verdade, quanto mais morta é a lingua escrita —
quanto mais distante da fala—, melhor: em principio, todos tém
acesso a um mundo puro de signos.)

Mas essas comunidades cldssicas ligadas por linguas sagradas
tinham um cardter diferente das comunidades imaginadas das
na¢oes modernas. Uma diferen¢a fundamental era a confianga das
comunidades mais antigas no sacramentalismo tinico de suas lin-
guas, e dai derivam as ideias que tinham sobre a admissao de novos
membros. Os mandarins chineses viam com bons olhos os barba-
ros que aprendiam a duras penas a pintar os ideogramas do
Império do Centro. Esses barbaros ja estavam a meio caminho da
plena aceitagdo.’ Meio civilizado era muitissimo melhor do que
béarbaro. Essa atitude certamente nao foi exclusiva dos chineses,
nem se restringiu a Antiguidade. Veja, por exemplo, a seguinte

5. Dai a tranquilidade com que os mongdis e manchus sinizados foram aceitos
como Filhosdo Céu.
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“politica para os barbaros”, formulada pelo liberal colombiano

Pedro Fermin de Vargas, do comego do século Xix:

Para ampliar a nossa agricultura, seria preciso hispanizar os nossos
indios. A preguiga, a falta de inteligéncia e a indiferenca deles aos
trabalhos normais levam a pensar que eles derivam de uma raga
degenerada, que se deteriora conforme se afasta da sua origem |... |
seria muito desejdvel que os indios se extinguissem através da mis-
cigenagao com os brancos, isentando-os de impostos e outros

encargos e concedendo-lhes a propriedade privada da terra.*

[: notdvel que esse liberal ainda proponha “extinguir” seus indios
¢m parte “isentando-os de impostos” e “concedendo-lhes a pro-
priedade privada da terra”, em vez de extermind-los com armas de
logo ¢ micrébios, como logo depois comegaram a fazer seus herdei-
ros no Brasil, Argentina e Estados Unidos. Nota-se também, aolado
dessa crueldade com ares condescendentes, o otimismo césmico:
a0 fim e ao cabo, o indio pode ser redimido — pelaimpregnagdo do
sémen branco “civilizado” e pelo acesso a propriedade privada,
como todos os outros. (Como é diferente a atitude de Fermin em
comparagao ao imperialista europeu posterior,comasua preferén-
cia pelos malaios, gurcas e hatssas “auténticos”, em vez de “mesti-
08", “nativos semianalfabetos”, “wogs™™ e assim por diante!)

Mas, se 0 meio de se imaginar as grandes comunidades glo-
bais do passado eram as linguas mudas sagradas, essas apari¢oes
adquiriam realidade a partir de uma ideia bastante estranha a
mentalidade ocidental contemporanea: a ndo-arbitrariedade do
signo. Os ideogramas do chinés, do latim ou do drabe eram ema-

o, lohn Lynch, The Spanish-Asnerican revolutions, 1808-26, p.260. Grifo meu.
‘Woyg : termo depreciativo que, na época do imperialismo britdnico, designava o
nativo da India, da Africa do Norte e do Oriente Médio. [N. T,
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nag¢oes da realidade, e nao representagoes inventadas ao acaso.
Conhecemos a longa discussao sobre a lingua (latim ou verndcu-
lo) mais adequada para a missa. Na tradigao islamica, ha até bem
pouco tempo, o Corao era literalmente intraduzivel (e, portanto,
intraduzido) porque o tinico acesso a verdade de Al era por meio
dos signos verdadeiros e insubstituiveis do drabe escrito. Aqui ndo
existe a ideia de um mundo tao desvinculado da lingua que todas
as linguas vém a ser signos equidistantes (e, portanto, intercambid-
veis) dele. Com efeito,arealidade ontoldgica sé pode ser apreendi-
da por meio de um tinico sistema privilegiado de re-presentagéo:
a lingua-verdade do latim eclesidstico, do drabe coranico ou do
chinés do sistema de exames.” E, como linguas-verdade, estavam
imbuidas de um impulso largamente estranho ao nacionalismo, a
saber, o impulso a conversao. Por conversao, quero dizer ndo tanto
a aceitagdao de determinados principios religiosos, e sim uma
absorc¢do alquimica. O barbaro se torna “Império do Centro”, o
montanhés do Rif, muculmano, e o ilongo, cristao. Toda a nature-
za ontologica do homem é maledvel ao sagrado. (Compare o pres-
tigio dessas antigas linguas mundiais, colocadasacima de todos os
verndculos,com o esperanto ou o volapuque, que jazem ignorados
entre essas duas esferas.) Foli, afinal, essa possibilidade de conver-
sdo através da lingua sagrada que permitiu que um “inglés” se tor-
nasse papa®e um “manchurio” se tornasse Fillo do Céu.

Mas, se as linguas sagradas permitiam que se imaginassem
comunidades tais como a cristandade, ndo é possivel explicar o
verdadeiro alcance e a efetiva plausibilidade dessas comunidades

7. Ao que parece, 0 grego eclesidstico ndo atingiu o estatuto de umna lingua-verda-
de. Sao virias as razdes desse “fracasso”, mas com certeza um fator fundamental
foi que o grego continuou aser uma lingua demética viva (ao contrariodo latim)
em grande parte do Império do Oriente. Devo essa sugestdo a Judith Herrin.

8. Nicholas Brakespear ocupou o pontificado de 1154-59 com o nome de Adriano1v.
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apenas pelo texto sagrado: os seus leitores, afinal, ndo passavam de
minusculos recifes letrados em vastos oceanos iletrados.’ Para
uma explicacdo mais completa, temos de examinar a relagdo entre
03 letrados e suas sociedades. Seria equivocado considerd-los uma
espéeie de tecnocracia teologica. As linguas a que eles davam
suporte, por mais abstrusas que fossem, ndo possuiam o carater
abstruso autoconstruido do jargao dos advogados ou dos econo-
mistas,a margem da ideia de realidade alimentada pela sociedade.
I'¢lo contrério, os letrados eram grandes iniciados, camadas estra-
tégicas de uma hierarquia cosmoldgica cujo dpice era divino." As
concepgoes fundamentais sobre 0s “grupos sociais” eram mais
centripetas e hierdrquicas do que horizontais e fronteirigas. O
poder assombroso do papado, no seu auge, s6 pode ser entendido
¢m termos de um clero transeuropeu com conhecimento do latim
encrito, e também de uma concepgao de mundo partilhada prati-
camente por todos, e segundo a qual acamadaintelectual bilingue,
a0 mediar o verndculo e o latim, também fazia a mediagio entre a
terra e o céu. (O pavor da excomunhao reflete essa cosmologia.)

Apesar de toda a magnitude e poderio das grandes comuni-
dades imaginadas religiosamente, sua coesdo inconsciente foi dimi-
nuindo num ritmo constante apés o final da Idade Média. Entreas
razoes desse declinio, destaco apenas as duas relacionadas direta-
mente d sacralizagao tinica dessas comunidades.

Em primeiro lugar, o declinio resultou das exploragdes do

0. Marc Bloch nos lembra que “a maioria dos senhores e muitos grandes bardes
[ i época medieval] eram administradores incapazes de examinar pessoalmen-
te win relatorio ou uma prestagao de contas”, Feudal society, 1, p. 81.

10, lsso ndo significa que os iletrados nao lessem. Mas o que cles liam nao eram
palivras, e sim o mundo visivel. “Aos olhos de todos os que eram capazes de refle-
xio, 0 mundo material era pouco mais do que uma espécie de mascara, por tras da
(ual ocorriam todas as coisas realmente importantes; era como se fosse também
umi lingua que expressasse por sinais uma realidade mais profunda” ibid., p. 83.
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mundo ndo europeu, as quais “ampliaram violentamente o hori-
zonte cultural-geografico e, simultaneamente, os conceitos acer-
ca das possiveis formas de vidahumana”,"' o que ocorreu sobretu-
do,masnao exclusivamente, na Europa. Esse processo ja fica claro
no maior livro de viagem europeu. Vejaa surpresa com que obom
cristdo veneziano Marco Polo descreve Cublai Ca, no final do

século x1r:"

O gra-ca, tendo obtido essa extraordindria vitdria, retornou com
grande pompa e triunfo para a capital, a cidade de Kanbalu. Isso
aconteceu no mésde novembro, e ele continuou a morar la duran-
te os meses de fevereiro e margo, més este de nossa festa de Pascoa.
Sabendo que esta era uma das nossas principais solenidades, ele
mandou que todos os cristdos fossem até ele e levassem o Livro
deles, que contém os quatro Evangelhos. Depois de fazer com que
o incensassem vdrias vezes, com toda a cerimonia, ele o beijou
devotamente e ordenou que todos os seus nobres ali presentes
fizessem o mesmo. Este era o seu costume em todas as principais
festividades cristds, como a Pascoa e o Natal; e ele observava o
mesmo nas festas dos sarracenos, dos judeus e dos iddlatras. Inda-
gado sobre o motivo dessa conduta, ele disse: “Existem quatro
grandes profetas que sdo reverenciados e adorados pelas diferen-
tes classes da humanidade. Os cristios consideram Jesus Cristo
como adivindade deles; os sarracenos, Maomé; os judeus, Moisés;
e os idélatras, Sogomombar-kan, o idolo mais importante deles.
Eu devo honrar e mostrar respeito por todos os quatro, e invocar

em meu auxilio aquele que, dentre eles, é na verdade supremo no

1. Erich Auerbach, Mimesis, p. 282 [trad. cit. Mimesis, Sao Paulo, Perspectiva, Sted.,
2004,p. 286 ].

12. Marco Polo, As viagens de Marco Polo [ Brasiliense, 1954], pp. 158-9. Grifo meu.
Nota-se, porém, que beijam, mas ndo leem o Evangelho.
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céu”. Mas, pela maneira com que sua majestade agiu em relagdo a
cles, é evidente que ele considerava afé dos cristdos a mais verda-

deira e a melhor...

O que essa passagem tem de notavel nao é tanto o tranquilo
relativismo religioso do grande dinasta mongol (afinal, ainda é
um relativismo religioso), e sim a atitude e a linguagem de Marco
Polo. Jamais lhe ocorre tratar Cublai como hipdcrita ou iddlatra,
apesar de estar escrevendo para cristdos europeus como ele. (Em
parte,sem divida porque “quanto ao niimero de stiditos, extensao
do territério e quantidade de riquezas, ele ultrapassa qualquer
soberano que existiu até hoje no mundo”)" E no uso inconsciente
do “nossa” (que se torna “deles™), e na qualificagdo da fé crista
como “a mais verdadeira”, em vez de “a verdadeira”, podemos
detectar os primdrdios de uma territorializagao dos credos, um
prentncio da linguagem de muitos nacionalistas (a “nossa” nagao
¢ “a melhor” — num campo comparativo e competitivo).

Quediferenga reveladora temos no inicio da carta do viajan-
te persa“Rica”, em Paris, para o seu amigo “Ibben”, em “171271"

O papa é o chefe dos cristaos. E um velho idolo que se incensa por
habito. Antigamente ele era temivel aos proprios principes: pois ele
os depunha com a mesma facilidade com que os nossos magnificos
sultdes depoem os reis de Imeretia e da Geérgia. Mas ndo o temem
mais. Ele se diz sucessor de um dos primeiros cristaos, que se chama
sao Pedro, e certamente é uma rica sucessao: pois ele tem tesouros

imensos e um grande territério sob o seu dominio.

i\ The Travels of Marco Polo, p. 152 | As viagens de Marco Polo, Brasiliense, 1954].
14, Henri de Montesquieu, Persian Letters, p.81. As Lettres persanes foram publi-
cadas pela primeira vez em 1721,
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Asinvengoes deliberadas e sofisticadas do catélico setecentis-
ta espelham o realismo ingénuo do seu predecessor do século xi1i1,
mas agora a “relativizagao” e a “territorializa¢ao” sao profunda-
mente conscientes, ¢ com intengodes politicas. Serd descabido
enxergar um desdobramento paradoxal dessa tradi¢ao dinimica
na identificagao feita pelo aiatola Ruhollah Khomeini do Grande
Sata, ndo com uma heresia, tampouco com um personagem
demoniaco (o apagado Carter dificilmente se encaixaria nesse
papel), e sim com uma nag¢do?

Em segundo lugar, houve uin rebaixamento gradual da pro-
pria lingua sagrada. Escrevendo sobre a Europa Ocidental medie-
val, Bloch observou que “o latim eranao sé alingua em que se ensi-
nava, como também a sinica lingua ensinada”."” (A palavra “tnica”
mostra muito claramente o carater sacro do latim — nenhuma
outra lingua era considerada digna de ser ensinada.) Mas, no sécu-
lo xv1, tudo isso estava mudando rapidamente. Nao precisamos
nos deter aqui nas razdes dessa mudanga: a importancia funda-
mental do capitalismo tipogréfico |print-capitalism] sera tratada
mais adiante. Basta lembrarmos a escala e a velocidade em que ele
se desenvolveu. Febvre e Martin calculam que 77% dos livros
impressos antes de 1500 ainda eram em latim (o que significa,
porém, que 23% deles ja eram em vernaculo)." Se, entre as 88 edi-
¢oes impressas em Paris em 1501, apenas oito ndo eram em latim,
ap6s 1575,a maioriaera sempre em francés.'” Apesar de uma reto-
mada temporaria durante a Contrarreforma, a hegemonia do
latim estava condenada. E nao estamos falando apenas numa
popularidade geral. Um pouco mais tarde, e numa rapidez igual-

15. Bloch, Feudal society, 1, p. 77. Grifo meu.

16. Lucien Febvre e Henri-Jean Martin, The Coming of the Book, pp.248-9 (O apa-
recimento do livro, Unesp/Hucitec, 1992].

17. Ibid., p. 321.
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mente estonteante, o latim deixou de seralingua da alta intelectua-
lidade pan-europeia. No século xvil, Hobbes (1588-1678) erauma
figura de renome continental por ter escrito na lingua-verdade.
Shakespeare (1564-1616), por outro lado, escrevendo em vernacu-
I, era praticamente desconhecido do outro lado do Canal.* Ese o
inglés nao tivesse se tornado, duzentos anos depois, a principal lin-
gua do imperialismo mundial, serd que ele ndo teria mantido em
larga medida sua obscuridade insular original? Entrementes, no
continente,e quase contemporaneamente a eles, Descartes (1596-

1650) e Pascal (1623-62) redigiam amaior parte dasuacorrespon-
déncia em latim, ao passoque praticamentetodaa obrade Voltaire
(1694-1778) foi escrita em vernaculo.” “Depois de 1640, com a
(juantidade cada vez menor de edi¢des em latim, e cada vez maior
nas linguas vernaculas, a atividade editorial estava deixando de ser
um empreendimento internacional [sic].” Em suma, o declinio
do latim ilustrava um processo mais amplo, em que as comunida-
des sagradas amalgamadas por antigas linguas sacras vinham gra-

dualmente se fragmentando, pluralizando e territorializando.

O REINO DINASTICO

Hoje em dia, talvez seja dificil sentirmos empatia com um

mundo onde o reino dinastico aparecia como o tinico sistema “poli-

W, Ibid., p. 330.

W, d., pp.331-2.

1, 1bid., pp. 232-3. O original francés é mais modesto e historicamente mais
exiato: “Tandis que I'on édite de moins en moins d’ouvrages en latin, et une pro-
pottion toujours plus grande de textes en langue nationale, le commerce du livre
w morcelle en Europe” [Enquanto editam-se cada vez menos obras em latim, e
Wi proporgao sempre maior de textos em lingua nacional, o comércio do livro

s divide na Europal. LApparition du Livre, p. 356.
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tico” imagindvel para a maioria das pessoas. Pois, sob alguns aspec-
tos fundamentais, a monarquia “séria” contraria todas as concep-
¢oes modernas da vida politica. A realeza organiza tudo em torno de
um centro elevado. Sua legitimidade deriva da divindade, e ndo da
populagao, que, afinal, é composta de suditos, nao de cidadaos. Na
concep¢ao moderna, a soberania do Estado opera de formaintegral,
terminante e homogénea sobre cada centimetro quadrado de um
territério legalmente demarcado. Mas, no imagindrio mais antigo,
onde os Estados eram definidos por centros, as fronteiras eram
porosas e indistintas, e as soberanias se esvaeciam imperceptivel-
mente uma dentro da outra.” Dai, em certo paradoxo, a facilidade
com que os reinos e impérios pré-modernos conseguiram manter
seudominio sobre populagdes imensamente heterogéneas,e muitas
vezes nem vizinhas, por longos periodos de tempo.™

Cabe também lembrar que esses antigos Estados monarqui-
cos se expandiam nao s pela guerra, mas também por uma poli-
tica sexual — muito diferente da praticada nos nossos dias.
Seguindo o principio geral da verticalidade, os casamentos dinds-

21. Veja-se o deslocamento no nome dos governantes, em correspondéncia com
essa transformagdo. As criangas em idade escolar lembram os monarcas pelo pri-
meiro nome (qual era mesmo o sobrenome de Guilherme, o Conquistador?), os
presidentes pelo sobrenome (qual era mesmo o nome de batismo de Ebert?).
Num mundo de cidadaos, todos teoricamente elegiveis para o cargo de presiden-
te, os nomes “de batismo”, por serem limitados, nao sao adequados como desig-
nacao especifica. Mas nas monarquias, onde o governo estd nas maos de um tinico
sobrenome, sdo obrigatoriamente os nomes “de batismo”, com nimeros ou alcu-
nhas, que fornecem as distingdes necessarias.

22. Note-se de passagem que Nairn certamente tem razdo ao classificar a Lei da
Unidoentre Inglaterra e Escdcia, de 1707, como uma “barganha patricia’”, no sen-
tido de que os arquitetos da unido eram politices aristocratas. ( Ver sua brilhante
discussao em The Break-up of Britain, pp. 136 ss.). Mesmo assim, ¢ dificil imaginar
como as aristocracias de duas republicas chegaram a um acordo nessa barganha.
O elemento mediador crucial que possibilitou o acordo foi, seguramente, o con-
ceito de um Reino Unido.
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ticos reuniam populagdes diferentes sob novos vértices. Sob este
anpecto, é paradigmdtica a Casa dos Habsburgo. Como dizia o
refrao, Bella gerant alii, tu felix Austria nube! Eis a titulagio, um
tanto resumida, dos tltimos dinastas.”

Imperador da Austria; rei da Hungria, da Boémia, da Dalmécia,
Crodcia, Eslovénia, Galicia, Lodomeria e lliria; rei de Jerusalém etc.;
arquiduque da Austria [sic]; grio-duque da Toscana e Cracdvia;
duque de Lotaringia, Salzburgo, Estiria, Carintia, Carniola e Bucovi-
na; grao-duque da Transilvania, marqués da Moravia; duque da Alta
¢ Baixa Silésia, de Modena, Parma, Piacenza e Guastella, de Auschwitz
¢ Sator, de Teschen, Friuli, Ragusa e Zara; conde principe de Habs-
burgo e Tirol, de Kyburg, Gorz e Gradisca; duque de Trento e Brizen;
marqués da Alta e Baixa Lausitz e Istria; conde de Hohenembs, Feld-
kirch, Bregenz, Sonnenbergetc.; senhor de Trieste, Cattaroe acimada

marca Windisch; grao Voivoda da Voivodina, Sérvia etc.

Tal era, como bem observa Jaszi, “nao sem um certo aspecto
¢Omico |...] a enumeragdo das incontdveis nipcias, barganhas e
capturas dos Habsburgo™

I'm reinos onde a poliginia tinha san¢ao religiosa, era essen-
¢lal para a sua integra¢do que existissem sistemas complexos de
concubinatos sobrepostos. Com efeito, era frequente que as linha-
jens reais procurassem ganhar prestigio, para além de qualquer
aura de divindade a partir da, digamos, miscigenag¢do.™ Pois essas
misturas eram simbolos de uma posi¢io de ordem superior. E tipi-

1\, Owear )dszi, The dissolution of the Habsburg nionarchy, p. 34.

14, Mais especificamente na Asia pré-moderna, embora o mesmo principio tenha
atuado também na Europa cristd monogamica. Em 1910, um certo Otto Forst
langiu o seu Ahnentafel Seiner Kaiserlichen und Koniglichen Hoheit des durch-
liuchtigsten Hern Erzherzogs Franz Ferdinand, arrolando 2047 antepassados do
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co que ndo tenha existido nenhuma dinastia “inglesa” dominando
Londres desde o século XI (se tanto) — e que “nacionalidade”
havemos de atribuir aos Bourbon?*

Mas, durante o século Xvil — por razdes que nao nos deterdo

por ora—,alegitimidade automatica da monarquia sagrada come-
gou a declinar lentamente na Europa Ocidental. Em 1649, Carlos
Stuart foi decapitado na primeira revolu¢do do mundo moderno, e
nos anos 1650 um dos mais importantes Estados europeus foi gover-
nado por um protetor plebeu, em lugar de um rei. Todavia, mesmo
na época de Pope e de Addison, Anne Stuart ainda curava os doentes
pelo toque das maos, taumaturgia que também era realizada pelos
Bourbon, Luis Xv e xv1, na Fran¢a iluminista, até o final do ancien
régime.” Mas, ap6s 1789, foi preciso defender o principio dalegitimi-
dade de modo consciente e vigoroso, e, com isso, a “monarquia” aca-
bou se tornando um modelo semipadronizado. Tenné e filho do céu
se tornaram “imperadores”. No longinquo Sido, Rama v (Chula-
longkorn) mandava seus filhos e sobrinhos para as cortes de Sao
Petersburgo, Londres e Berlim, a fim de aprender as complexidades
do modelo mundial. Em 1887, ele instituiu o principio obrigatdrio
da sucessao pela primogenitura legal, alinhando assim o Sidao “as

arquiduque, assassinado pouco tempo depois. Eram, de ambos os sexos, | 486 ale-
maes, 124 franceses, 196 italianos, 89 espanhdis, 52 peloneses, 47 dinamarqueses,
20 ingleses, além de quatro outras nacionalidades. Esse “curioso documento” é
citado in ibid., p. 136, n* 1. Aqui nio resisto a citar aadmiravel reagao de Francisco
José a noticia do assassinato do seu excéntrico herdeiro legitimério: “Desta
maneira, um poder superior restaurou a ordem que eu, infelizmente, ndo fui
capaz de manter” (ibid., p. 125).

25. Gellner destaca o cardter estrangeiro tipico das dinastias, mas interpreta o
fenémeno de maneira muito estreita: os aristocratas locais preferem um monar-
ca estrangeiro porque este ndo tomaria partido nas rivalidades internas. Thought
and change, p. 136.

26.Marc Bloch, Les Rois Thaumaturges, pp. 390 € 398-9 [ Os reis tawmat urgos: o card-
ter sobrenatural do poder régio, Franga e Inglaterra, Companhia das Letras, 2005].
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monarquias ‘civilizadas’ da Europa”? O novo sistema,em 1910, con-
duziu ao trono um homossexual excéntrico que certamente teria
sldo preterido numa época anterior. No entanto, a aprovagao inter-
mondrquica de sua entronizagiao como Rama vi foi selada pelo com-
parecimento a sua cerimonia de coroagéo dos principezinhos da
(ird-Bretanha, Russia, Grécia, Suécia, Dinamarca — e Japao!™

Fm 1914, os Estados dinasticos ainda eram maioria no sistema
politico mundial, mas, como veremos detalhadamente mais adian-
te, muitas dinastias vinham se esfor¢ando para conseguir uma
chancela “nacional’”, enquanto o velho principio da legitimidade
minguava silenciosamente. Se os exércitos de Frederico, o Grande
(1. 1740-86), eram maci¢amente COMpostos por “estrangeiros’, os
de seu sobrinho-neto Frederico Guilherme 111 (r. 1797-1840) jd
¢ram, em virtude das reformas espetaculares de Scharnhorst,

Lineisenau e Clausewitz, exclusivamente “nacional-prussianos”?

PERCEPCOES TEMPORAIS

Mas seria estreiteza pensar que as comunidades imaginadas

las nagoes teriam simplesmente surgido a partir das comunidades

1 Nocel A. Battye, “The military, government and society in Siam, 1868-1910",
tvae de doutorado, Universidade de Cornell, 1974, p. 270.

il Stephen Greene, “Thai government and administration in the Reign of Rama
VIECI910-25)7 tese de doutorado, Universidade de Londres, 1971, p. 92.

1. lm 1806, na lista de oficiais do Exército prussiano, de um total de 7 a 8 mil
homens, mais de mil eram estrangeiros. “Os prussianos de classe média eram
sujperados pelo niimero de estrangeiros no seu proprio exército; isso deu cor ao
javirbio de que a Prissia ndo era um pais que tinha um exército, e sim um exér-
¢ltaque tinha um pais.” Em 1798, os reformadores prussianos haviam reivindica-
i uinma “redugio pela metade do nimero de estrangeiros, que ainda somavam
ticade 50% dos soldados rasos..., Alfred Vagts, A history of militarism, pp. 64 e 85.
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religiosas e dos reinos dindsticos, substituindo-as. Por sob o decli-
nio das comunidades, linguas e linhagens sagradas estava ocorren-
do uma transformagao fundamental nos modos de apreender o
mundo, a qual, mais do que qualquer outra coisa, possibilitou
“pensar” a nagdo.

Para termos uma ideia dessa mudanga, seria 1til recorrermos
as representagoes visuais das comunidades sagradas,como relevos
e vitrais de igrejas medievais, ou pinturas dos primeiros mestres
italianos e flamengos. Um trago caracteristico dessas representa-
¢deséalgo enganosamente parecido com uma “roupagem moder-
na”. Os pastores que seguiram a estrela até a manjedoura onde
Cristo nasceu apresentam os tragos dos camponeses da Burgun-
dia. A Virgem Maria é pintada como a filha de um mercador tosca-
no. Em muitos quadros, o patrono comitente, em traje completo
denobre oudeburgués,estdaliajoelhado,emadoragio,juntocom
os pastores. O que hoje parece incongruente certamente parecia
muito natural aos olhos dos devotos medievais. Estamos diante de
um mundo onde a representagdo da realidade imaginada era
macigamente visual e auditiva. A cristandade assumia a sua forma
universal mediante uma miriade de especificidades e particulari-
dades: este relevo, aquele vitral, este sermao, aquela pardbola, esta
pe¢a de moral, aquela reliquia. Se o clero transeuropeu letrado em
latim era um elemento essencial na estruturagao do imagindario
cristao, igualmente vital era a transmissao dessas concepgoes para
as massas iletradas, por meio de criagdes visuais e auditivas, sem-
pre pessoais e particulares. O humilde péroco local, cujos antepas-
sados e cujas fraquezas eram do conhecimento de todos os que
assistiam a missa, era apesar de tudo o intermedidrio direto entre
os paroquianos e o divino. Essa justaposi¢ao do césmico— univer-
sal e mundano — particular significava que, por maior que fosse a
cristandade (e assim era considerada), ela se manifestava de formas
variadas para as comunidades sudbias ou andaluzas especificas,
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comao réplicas delas mesmas. Seria inconcebivel representar a
Virgem Maria com tragos “semiticos” ou roupas “do século 1" den-
(1o o espirito de restauracdao da museologia moderna, pois a
mentalidade cristda medieval nao concebia a histéria como uma
vadeia intermindvel de causas e efeitos, nem imaginava separagoes
tadicais entre passado e presente.* Como observa Bloch, as pes-
sins pensavam que o final dos tempos estava préximo e que a
segunda vinda de Cristo poderia ocorrer a qualquer momento: s@o
I'aulo havia dito que “o dia do Senhor vem como um ladrao na
floite”. Assim, para o bispo Otto de Freising, o grande cronista do
século x11, era natural referir-se constantemente a “nés que fomos
tolocados no fim dos tempos”. Bloch conclui que, quando os
homens medievais “se entregavam a meditagdo, nada estava mais
longe de seus pensamentos do que a perspectiva de um longo futu-
fo para uma humanidade jovem e vigorosa””

Auerbach apresenta um desenho inesquecivel dessa forma de

Lonsciénciaz”

Quando, por exemplo, um acontecimento como o do sacrificio de
Isaac ¢ interpretado como uma prefiguragéo do sacrificio de Cristo,
de maneira que no primeiro, por assim dizer, anuncia-se ¢ promete-

scosegundo, e o segundo “cumpre”o primeiro [...] cria-se umarela-
(10 entre dois acontecimentos que nao estao unidos nem temporal,
nem causalmente — uma relagio impossivel de ser estabelecida de

[orma racional e numa dimensao horizontal [...] Sé é possivel estabe-

1. Para nds, a ideia de “roupagem moderna”, metifora para estabelecer uma
sijulvaléncia entre passado e presente, € um reconhecimento indireto da inelutd-
wl separagao entre eles.

1. Moch, Feudal society, 1, pp. 84 -6.

1. Auerbach, Mimesis, p. 64 [cit. ed. bras., p. 63]. Grifo meu. Compare a descrigao
apostiniana do Antigo Testamento como “asombra do futuro [isto é, que ele pro-
jota para tras|” Cit. in Bloch, Feudal Society, 1, p. 90.



lecer esta relagao quando se unem os dois acontecimentos, vertical-
mente, com a providéncia divina, que é a uinica que pode planejar a
historia desta maneira, e a tinica que pode fornecer a chave paraasua
compreensao. [ ...] 0 aqui e agora nao é maiselo de uima corrente ter-
rena, mas é, simultaneamente, algo que sempre foi e algo que se con-
sumaré no futuro. E, a bem dizer, aos olhos d e Deus é algo eterno, de

todos os tempos, ja consurmado no fragmentdrio acontecer terreno.

Elefrisa com razao que tal ideia de simmultaneidade é totalmen-
tealheiaa nés. Ela concebe o tempo comoalgo proximo ao que Ben-
jamin denomina “tempo messianico”, uma simultaneidade de pas-
sadoe futuro,em um presente instantaneo.” Nessa visao das coisas,
a palavra “entrementes” ndo pode ter nenhum significado real.

A nossa concepgao de simultaneidade levou muito tempo
para ser preparada, e nao ha divida de que o seu surgimento estd
ligado, de maneiras que ainda precisam ser estudadas mais a
fundo, ao desenvolvimento das ciéncias seculares. Mas é uma
concepgao de importancia tdo fundamental que, se nao for leva-
da na devida conta, teremos dificuldade em investigar a obscura
génese do nacionalismo. O que ocupou o lugar da concep¢ao
medieval da simultaneidade-ao-longo-do-tempo é, recorrendo
novamente a Benjamin, uma ideia de “tempo vazio e homogé-
neo”, em que a simultaneidade é, por assim dizer, transversal, cru-
zando o tempo, marcada nao pela prefiguragao e pela realizagao,
mas sim pela coincidéncia temporal, e medida pelo rel6gio e pelo

calenddrio.™

33. Walter Benjamin, Illuminations, p. 265 [Trad. da epigrafe extraida da edigao
brasileira, Magia e técnica, arte e politica, trad. Sérgio Paulo Rouanet, 7* ed., Sdo
Paulo, Brasiliense, 1994, p. 225].

34. Ibid., p. 263. Essa nova ideia estd tao profundamente arraigada que poderia-
mos dizer que todas as principais concep¢oes modernas se baseiam numa nogao
de “entrementes”.
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Entenderemos melhor por que essa transformagao foi tao
Importante para a génese da comunidade imaginada da nagao se
considerarmos a estrutura basica de duas formas de criagao ima-
gindria que floresceram pela primeira vez na Europa durante o
século xviil: o romance e o jornal.* Pois essas formas proporciona-
ram meios técnicos para “re-presentar” o tipo de comunidade ima-
ginada correspondente a nagao.

Consideremos em primeiro lugar a estrutura do romance ao
velho estilo, tipicando s6 dasobras-primas de Balzac, mastambém
de qualquer literatura barata da época. E claramente um mecanis-
mo para apresentar a simultaneidade em um “tempo vazio e
homogéneo”, ou uma dissertagao complexasobrea palavra “entre-
mentes”. Tomemos, para fins ilustrativos, um trecho de um enredo
simples,em que um homem (A) tem uma esposa (B) e uma aman-
le (C0), que por sua vez tem um amante (D). Podemos imaginar
uima espécie de esquema temporal para esse trecho, da seguinte

maneira:

Tempo: I I1 [T
\ontecimentos: A discute com B AtelefonaparaC D se embebeda
num bar

CeDfazemamor  Bvaiascompras  Ajantaem
casacom B
D joga bilhar Ctem um

pesadelo

14 mbara a Princesse de Cléves seja de 1678, a época de Richardson, Defoe e
Nelding ¢ o inicio do século xvin. As origens do jornal moderno estao nas gazetas
lolandesas do final do século xvii, mas o jornal s6 se tornou uma categoria geral
e matéria impressa apds 1700. Febvre e Martin, The Coming of the Book, p. 197.
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Note que A e D nunca se encontram durante essa sequéncia,
e na verdade podem até ignorar a existéncia um do outro se C tiver
feito o seu jogo direito.* Entao, o que realmente liga A a D? Duas
concepgoes complementares: em primeiro lugar, pertencem a
“sociedades” (Wessex, Liibeck, Los Angeles). Essas sociedades siao
entidades socioldgicas de uma realidade tao sélida e estdvel que é
possivel até descrever os seus membros (A e D) se cruzando na rua
sem nunca se conhecerem, e mesmo assim mantendo ligagoes
entre si.” Em segundo lugar, A e D estao presentes no espirito dos
leitores oniscientes. Apenas eles,a maneira de Deus, veem A ligan-
do para C, B fazendo compras e D jogando bilhar, todos ao mesmo
tempo. Todas essas agdes sdo executadas ao mesmo tempo no rel6-
gio e no calendario, mas por agentes que ndo precisam se conhe-
cer, e esta é a novidade desse mundo imaginado que o autor invo-
ca no espirito de seus leitores.*

A ideia de um organismo socioldgico atravessando cronolo-
gicamente um tempo vazio e homogéneo é uma analogia exata da
ideia de nac¢do, que também é concebida como uma comunidade
solida percorrendo constantemente a histéria, seja em sentido
ascendente ou descendente.”” Um americano nunca vai conhecer,
enem sequer saber o nome, da imensa maioria de seus 240 milhdes

36. Na verdade, a forga do enredo pode depender de que A, B, C e D, nos tempos I,
11 e I11, ndo saibam o que os outros estao fazendo.

37. Essa polifonia separa decididamente o romance moderno até mesmo de um
precursor tao brilhante como o Satyricon de Petronio. Sua narrativa segue numa
linha tinica. Se Encélpio lamenta a infidelidade do seu jovem amante, Gito nao
aparece na cama com Ascilto ao mesmo tempo.

38. Nesse contexto, é de grande proveito comparar qualquer romance histérico
com documentos ou narrativas do periodo abordado.

39. Nada mestra melhor a imersdo do romance no tempo vazio e homogéneo do
queaauséncia daquelas genealogias no comego do livro, que muitasvezes remon-
tama origem dohomem, e que séo tio caracteristicas das antigas lendas e croni-
cas e dos livros sagrados.
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ile compatriotas. Ele nao tem ideia do que estao fazendo a cada
momento. Mas tem plena confianga na atividade constante, ano-
niima e simultanea deles.

Essa perspectiva talvez fique menos abstrata se consultarmos
iapidamente quatro obras de ficgao de diversas épocas e culturas,
tién delas indissociavelmente ligadas a movimentos nacionalistas.
l'in | 887, José Rizal, o “pai do nacionalismo filipino”, escreveu o
rnmance Noli me tangere, hoje considerado a maior obra dallitera-
(uin filipina moderna. Foi também praticamente o primeiro
inmance escrito por um “indio”* Eis como ele comeca, de manei-
4 maravilhosa: *

Por volta do final de outubro, Don Santiago de los Santos, popular-
mente conhecido como capitdo Tiago, estava dando uma festa de
jantar. Embora, ao contrério do seu costume normal, ele so a tives-
se anunciado naquela tarde, ela jd era o assunto de todas as conver-
sas em Binondo, em outros bairros da cidade e até em Intramuros
|a cidade interna murada). Naqueles dias, capitdo Tiago tinha a
lama de ser um anfitrido generoso. Sabia-se que a sua casa, como o
scu pais, ndo fechava as portas a nada, exceto ao comércio e a qual-
(quer ideia nova ou ousada.

Assim, a novidade percorreu como um choque elétrico a comu-

nidade de parasitas, aproveitadores e penetras que Deus, em sua

jo. Iizal escreveu esse romance na lingua colonial (espanhol), que era a lingua
lanca das elites etnicamente dif erentes, eurasiaticas e nativas. Aolado do roman-
(¢, surgiu também pela primeira vez uma imprensa “nacionalista”, nao s6 em
spanhol, mas em linguas “étnicas” como o tagalog e o ilocano. Ver Leopold Y.
Vibes," The modern literature of the Philippines”, pp. 287-302, i Pierre-Bernard
L alonte Denys Lombard (orgs.), Littératures contemporaines de I Asie du Sud-Est.
1t lowé Rizal, Noli me tangere, Manila, Instituto Nacional de Historia, 1978, p. 1.
Ividugio minha [para o inglés]. Na época da primeira edi¢io de Comunidades
imagtnadas, eu nao dominava o espanhol, e fui involuntariamente levado a con-
tiar na tradugdo, instrutivamente deturpada, de Leon Maria Guerrero.
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infinita bondade, criou e com tanta ternura multiplica em Manila.
Uns foram procurar graxa para as botas, outros foram atras de
botdes de colarinho e gravatas. Mas todos estavam ocupados no
problema de como cumprimentar o anfitriao com a familiaridade
necessdria paradar aimpressao deumalonga amizade, ou, se neces-
sdrio, se desculpar por nao terem chegado mais cedo.

O jantar estava sendo oferecido numa casa na rua Anloague.
Como nao lembramos o nimero dela, vamos descrevé-la de uma
maneira que ainda possa ser reconhecida— isto é, se os terremotos
ainda nao a destruiram. Nao cremos que o seu proprietario tenha
mandado derruba-la, visto que tal obra geralmente ¢ deixada a
Deus ou a Natureza, que, alids, mantém muitos contratos com o

nosso Governo.

Certamente nao precisamos fazer longos comentdrios. Basta
notar que, desde o comego, a imagem (totalmente nova na litera-
tura filipina) de um banquete discutido por centenas de pessoas
anénimas, que nao se conhecem entre si, nos mais variados luga-
res de Manila, num determinado més de uma determinada déca-
da, evoca imediatamente a comunidade imaginada. E na expres-
s30 “numacasa narua Anloague”, que “vamos descrevé-la de uma
maneira que ainda possa ser reconhecida”, quem ird reconhecé-la
somos nos-leitores-filipinos. A insensivel passagem dessa casa do
tempo “interno” do romance para o tempo “externo” da vida coti-
diana do leitor [Manila] fornece uma confirmacao hipnética da
solidez de uma tnica comunidade, abrangendo personagens,
autor e leitores, e avangando no tempo do calendario.” Nota-se
também o tom. Embora Rizal nao faca a menor ideia da identida-
de individual de seus leitores, ele lhes escreve com uma intimida-

42. Note, por exemplo, a passagem sutil de Rizal, na mesma frase, do passado
“criou” (¢rié) para o presente relativo-a-todos-nos “multiplica” (imultiplica).
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ile frbnica, como se suas rela¢des reciprocas nao fossem minima-
mente problematicas.*

Nada oferece uma nog¢ao mais foucaultiana de bruscas des-
continuidades da consciéncia do que a comparagao entre Noli e a
mais celebrada obra literdria anterior de um “indio”, a saber, Pinag-
aanang Buhay ni Florante at ni Laura sa Cahariang Albamnia [ A his-
(el de Florante e Laura no Reino da Albania], de Francisco Ba-
lagtas (Baltazar), cuja primeira edigao data de 1861, embora possa
ter sido escrita em 1838.** Balagtas ainda vivia quando Rizal nas-
eu, mas o mundo da sua obra-prima, em todos os aspectos funda-
mentais, é estranho ao de Noli. Passa-se num lugar — uma Albania
medieval fabulosa — remotamente distante no tempo e no espago
(s Binondo dos anos 1880. Os herdis — Florante, um nobre alba-
ey cristao e seu grande amigo Aladin, um aristocrata persa
mugulmano (“mouro”) —s6 fazem lembrar as Filipinas devidoao
vinculo cristio-mouro. Enquanto Rizal espalha deliberadamente
algumas palavras em tagalog na sua prosa em espanhol para obter
im cfeito “realista”, satirico ou nacionalista, Balagtas mistura in-
conscientemente algumas expressdes em espanhol nas suas qua-
ilras em tagalog, apenas para acentuar a grandiosidade e a sonori-
dnde da elocugao. Noli era para ser lida, Florante at Laura era para
swer declamada. O mais impressionante de tudo é o tratamento que
Nalagtas deu ao tempo. Como observa Lumbera, “o desenvolvi-
mento do enredo nao segue uma ordem cronoldgica. A histéria

11, () reverso da obscuridade andnima dos leitores era/é a celebridade instanta-
hea do autor. Como veremos, essa obscuridade/celebridade tem tudo a ver com a
difuwio do capitalismo editorial. Ja em 1593, alguns dominicanos cheios de ini-
datlvatinham publicado a Doctrina Christiana em Manila. Mas o prelo ficou sob
Higldo controle eclesidstico durante os séculos seguintes. A liberalizagdo s6 come-
(i nos anos 1860. Ver Bienvenido L. Lumbera, Tagalog poetry 1570-1898. Tradi-
thon and influences in it s development, pp. 35, 93.

i thid, p. 115,
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comega in media res,de modo que atrama completa nos surge por
meio de uma série de falas que servem de flashbacks”*" Quase a
metade das 399 quadras é dedicadaainfancia,aosanosdeestudan-
te em Atenas e as proezas militares de Florante, que o herdi relata
em suas conversas com Aladin.* O “flashback falado” era a tinica
alternativa de Balagtas & narrativa linear. Se ficamos sabendo dos
passados“simultaneos” de Florante e de Aladin, é porque eles estao
ligados pela conversa queestabelecem,e nao pela estruturadaepo-
peia. Como essa técnica estd distante da do romance! “Naquela
mesma primavera, enquanto Florante ainda estudava em Atenas,
Aladin foi expulso da corte do seu soberano..” Com efeito, Balag-
tas nunca tenta “situar” seus protagonistas numa “sociedade” ou
discuti-los com o seu publico. E, afora a fluéncia meliflua dos
polissilabos tagalogs, nem ha muito de “filipino” em seu texto.”
Em 1816, setenta anos antes da criagao de Noli, José Joaquin

45.1bid., p. 120.
46. A técnica é semelhante 3 de Homero, tdo bemdiscutida por Auerbach, Mime-
sis,cap. 1 (“A cicatriz de Odisseu”).

47. Paalam Albaniang pinamamayanan
ng casama, t, lupit, bangis caliluhan,
acong tangulan mo, 1, cusa mang pinatay
sa iyo, i, malaqui ang panghihinayang.

[Adeus, Albénia, reino agora

Do mal, da crueldade, da brutalidade e da fraude!
Eu, teu defensor, que agora matas,

Mesmo assim lamento o destino que recaiu sobreti. |

Ha4 quem interprete esta famosa estrofe como uma declaragdo velada do patrio-
tismo filipino, mas Lumbera mostra claramente que tal interpretagao seria ana-
créonica. Tagalog Poetry, p. 125. A tradugao [para o inglés| é de Lumbera. Alterei
levemente o seu texto tagalog, seguindo uma edigao do poema de 1973, baseada
naedigdo de 1861.
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lernandez de Lizardi escreveu um romance chamado El Periquillo
Sarniento |O Periquito Sarnento], que foi evidentemente a pri-
mefra obra latino-americana no género. Nas palavras de um criti-
(0, esse texto é “uma condenagao feroz do governo espanhol no
México: a ignordncia, a superstigao e a corrupgao sao tidas como
iy caracteristicas mais marcantes” " Esse resumo do contetdo
imostra a forma essencial desse romance “nacionalista”:*

Desde o comego, (o herdi, o Periquito Sarnento] é exposto a mds
mfluéncias — criadas ignorantes inculcam supersti¢des, a mae
aceita os seus caprichos, os professores ndo tém vocagao ou capaci-
dade para disciplind-lo. Embora e pai seja um homem inteligente
que quer que o filho aprenda uma profissao util, em vez de engros-
sar as fileiras dos advogados e parasitas, é a mae extremosa de Peri-
(uito que prevalece, manda o filho para a universidade e assim
parante que ele ird apenas aprender absurdos supersticiosos...
Periquito continua incorrigivelmente ignorante, apesar de encon-
trar muita gente boa e sensata. Ele nao quer trabalhar nem levar
nada a sério, e se torna sucessivamente padre, jogador, ladrao,
aprendiz de boticario, médico, escriturdrio numa cidadezinha do
interior... Esses episddios permitern ao autor descrever hospitas, pri-
soes, lugarejos distantes, mosteiros, enquanto insiste em um tinico
ponto principal — que o governo e o sistema educacional espa-
nhois estimulam o parasitismo e a preguiga... As aventuras de Peri-

(uito o levam virias vezes a estar entre indios e negros |...]

Aqui vemos de novo a “imaginagao nacional” atuando no
mavimento de um herdi solitdrio, percorrendo uma paisagem
soclologica de uma fixidez que amalgama o mundo interno do

i Jvan Franco, An introduction to Spanish-American literature, p. 34.
{u. Ibid,, pp. 35-6. Grifo meu.
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romance ao mundo externo. Esse tour d’horizon picaresco — hos-
pitais, prisoes, lugarejos distantes, mosteiros, indios, negros — nao
é,porém,um tour du monde. O horizonte é claramente delimitado:
o México colonial. O que mais nos garante essa solidez sociolégica
¢ asucessao de plurais. Pois eles invocam um espago social cheio de
prisoes parecidas,nenhuma delas de importéncia tinica e exclusiva,
mastodasrepresentativas (nasuaexisténcia separada e simultanea)
do cardter opressivo desta coldnia em particular.” (Comparem-se
as prisoes na Biblia. Nunca sao imaginadas como tipicas desta ou
daquela sociedade. Cada uma, como a em que Salomé se sentiu
enfeiticada por Jodo Batista, ¢ magicamente tinica.)

E por fim, para afastar a possibilidade de que estejamos estu-
dando estruturas de alguma forma “europeias”, visto que tanto
Rizal quanto Lizardi escreveram em espanhol, aqui estd o comego
de Semarang Hitam [ Semarang Negro], uma novela de Mas Marco
Kartodikromo, jovem indonésio comunista-nacionalista de triste
destino,™ publicada em fasciculos em 1924:*

Eram 7 horas, noite de sdbado; os jovens em Semarang nunca fica-

vam em casa nos sabados a noite. Mas, nesta noite, ninguém estava

50. Esse movimento de um herdi solitario percorrendo uma paisagem social dura
e inflexivel ¢ tipico de muitos dos primeiros romances (anti)coloniais.

51. Apds uma curta e metedrica carreira como jornalista radical, Marco foi envia-
do pelas autoridades coloniais holandesas ao Boven Digul, um dos primeiros
campos de concentragio do mundo, enterrado nos pantanos do interior da Nova
Guiné ocidental. Li ele morreu em 1932, depois de seis anos de confinamento.
Henri Chamberg-Loir, “Mas Marco Kartodikromo (c. 1890-1932), ou UEduca-
tion Politique”, p. 208, in Littératures contemporaines de I’Asie du Sud-Est. Encon-
tramos uma exposigio completa e brilhante da trajetéria de Marco no recente
livro de Takashi Shiraishi, An age in motion: popular radicalism i Java, 1912-26,
capitulos 2-5 e 8.

52. Tradugdo de Paul Tickell em seu Three early Indonesian short stories by Mas
Marco Kartodikromo (c. 1890-1932), p. 7. Grifo meu.
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na rua. Como a forte chuvarada do dia todo tinha deixado as ruas
molhadas e muito escorregadias, todos haviam ficado em casa.

Para os que trabalhavam nas lojas e escritérios, a manha do séba-
do era um periodo de expectativa — expectativa do lazer e da ale-
gria de passear pela cidade a noite, mas nesta noite ficariam desa-
pontados — gragas a letargia provocada pelo mau tempo e pelas
ruas pegajosas nos kampungs. As ruas principais, geralmente api-
nhadas de transito de todos os tipos, as cal¢adas, geralmente fervi-
Ihando de gente, estavam todas vazias. De vez em quando ouvia-se
o estalo do chicote de um cocheiro apressando um cavalo — ou o
clip-clop dos cascos dos cavalos puxando os coches.

Semarang estava deserta. A luz das filas de lampides a gds cafa
diretamente sobre o asfalto brilhante da rua. Vez por outra, a luz
clara dos lampides esmaecia com o sopro do vento vindo do leste...

Um rapaz estava sentado numa longa espreguicadeira de rotim,
lendo um jornal. Ele estava completamente absorto. Sua raivaalter-
nava-se com alguns sorrisos, dando mostras claras de seu profundo
interesse na histéria. Ele virava as paginas do jornal, pensando que
lalvez pudesse encontrar algo que o fizesse parar de se sentir tao

infeliz. De repente, se deparou com um artigo intitulado:

PROSPERIDADE
Um andarilho mendigo passou mal

e morreuabandonado no acostamento darua.

O rapaz ficou comovido com essa noticia curta. Podia imaginar o
sofrimento da pobre alma enquanto morria no acostamento...
Num momento, ele sentiu subir uma raiva explosiva dentro de si.
IYm outro momento, sentiu pena. Mas, em outro, sua raiva dirigiu-

s¢ contra o sistema social que gerava tamanha pobreza, enquanto

enriquecia um pequeno grupo de pessoas.
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Aqui, como em El Periquillo Sarniento, estamos num mundo
de plurais: lojas, escritdrios, carruagens, kampungs e lampioes a
gas. Como em Noli, n6s-leitores-indonésios somos imediatamen-
te mergulhados no tempo do calendario e numa paisagem fami-
liar; é bem possivel que alguns de n6s tenham percorrido essas ruas
“pegajosas” de Semarang. Aqui, também, um heroi solitério é colo-
cado em uma sociopaisagem descrita em cuidadosos detalhes
gerais. Mas hd também uma novidade: um heréicujonomenunca
é mencionado, mas é frequentemente citado como “o rosso rapaz”.
Ejustamente a ingenuidade literdria e o cardter canhestro do texto
confirmam a “sinceridade” inconsciente desse pronome possessi-
vo.Nem Marco nemseus leitores tém duvidaalgumaa respeito da
referéncia. Se na ficgdo sofisticadamente jocosa da Europa dos
séculos XvIII e XIX afigura “o nosso heréi” apenas ressalta uma brin-
cadeira do autor com um leitor (qualquer), o “nosso rapaz” de
Marco, inclusive pela sua novidade, significa um rapaz que perten-
ceao coletivo de leitores de indonésio, e assim, implicitamente, uma
“comunidade imaginada” indonésia em embrido. Note-se que
Marco naosentenenhumanecessidade de especificar essa comuni-
dade pelo nome: ela jd estd ali. (Mesmo que os censores coloniais
holandeses multilingues pudessem fazer parte do publico leitor,
eles estdo excluidos desse “nosso”, como vemos pelo fato de que a
raiva do rapaz se dirige contra “o’; e nao “o nosso” sistema social.)

Finalmente, a comunidade imaginada é confirmada pela
duplaleitura: nés lemos que o rapaz estd lendo. Na verdade ele nao
encontra o caddver do mendigo no acostamento de uma rua pega-
josa de Semarang — ele o imagina a partir de uma noticia no jor-

nal.” E tampouco ele se importa minimamente com a identidade

53.Em 1924,umgrandeamigo e aliado politicode Marco publicou umromance cha-
mado Rasa Merdika [Sentindo-se Livre/ O Sentimento de Liberdade]. O herdi do
romance, segundo Chambert-Loir (que, alids, atribui erroneamente a obra a
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o mendigo morto: ele pensa no corpo representativo, nao na vida
.""IMHII.

Ii vem muito a calhar que apare¢a um jornal na obrade ficgao
\emarang Hitam, pois se agora observarmos o jornal como produto
vultural, ficaremos impressionados com seu carater profundamente
flecional. Qual é a principal convengao literdria do jornal? Se olhar-
imosuma primeira pagina qualquer do New York Times, por exemplo,
lrremos matérias sobre dissidentes soviéticos, a fome em Mali, um
issassinato medonho, um golpe no Iraque, a descoberta de um féssil
furo no Zimbdbue e um discurso de Mitterrand. Por que esses fatos
estiio justapostos dessa maneira? O que liga uns aos outros? Nao um
mero capricho. Mas é 6bvio que a maioria deles ocorre de modo
Independente, sem que os agentes se conhegam ou saibam o que os
uutros estao fazendo. A arbitrariedade na inclusao e justaposigao
ileles (uma edigao posterior ird substituir Mitterrand por uma vit6-
f1n ho beisebol) mostra que o vinculo entre eles é imaginado.

Isse vinculo imaginario provém de duas fontes indiretamen-
fe relacionadas. A primeira éasimples coincidéncia cronolégica. A
(lats no alto do jornal, o seu emblema mais importante, fornece a
principal conexao — o avango constante do tempo vazio e homo-
jitneo.” Dentro desse tempo,“o mundo” caminha inexoravelmen-
fo em frente. O sinal disso: se, depois de dois dias de reportagem
sisbre a fome, Mali desaparece das paginas do New York Times por
ieses a fio, os leitores ndo vdo imaginar nem por um momento
(jue Mali tenha sumido ou que a fome tenha liquidado todos os

Marco), “nao tem ideia do sentido da palavra ‘socialismo’: mesmo assim, ele sente
i profundo mal-estar diante da organiza¢ao social que o cerca, e sente a necessidade
tlo ampliar os seus horizontes através de dois métodos: viajar e ler . (“Mas Marco’,
|, 20K, Grifo meu.) O Periquito Sarnento se mudou para Java e para o século Xx.

14 Ler um jornal é como ler um romance cujo autor tenha desistide de qualquer
Intengho de escrever um enredo coerente.
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seus habitantes. O formato romanesco do jornal lhes garante que,
em algum lugar 14 fora, o “personagem”Mali continua a existir em
siléncio, esperando pela préxima apari¢ao no enredo.

A segunda fonte do vinculo imagindrio consiste na relagao
entre o jornal, como uma forma de livro, e 0 mercado. Calcula-se
que, nos quarenta e poucos anos entre a publica¢io da Biblia de
Gutenberge ofinaldo século xv, tenhamsidoimpressos na Europa

mais de 20 milhoes de volumes.” Entre 1500 e 1600, a quantidade

impressa atingiu algo entre 150 e 200 milhoes de exemplares.”

“Desde o comego [...] as gréficas se pareciam mais com oficinas
modernas do que com as salas de trabalho monésticas da Idade
Média. Em 1455, Fust e Schoeffer ja tocavam uma firma voltada
para a produgao padronizada, e vinte anos depois havia grandes

»57

grificas funcionando por todas as partes em toda [sic] a Europa.
Num sentido bem especifico, o livro foi a primeira mercadoria
industrial com produgio em série ao estilo moderno.™ Esse senti-
do ficard mais claro se compararmos o livro com outros produtos
industriais daqueles tempos, como tecidos, tijolos ou agticar. Pois

55. Febvre e Martin, The Coming of the Book, p. 186. Isso correspondia a nada
menos que 35 mil edigdes publicadas em nada menos que 236 cidades. Ja em
1480, as tipografias se espalhavam por mais de 110 cidades, sendo cinquenta na
atual Italia, trinta na Alemanha, nove na Franga, oito na Holanda e na Espanha,
cinco na Bélgica e na Suiga, quatro na Inglaterra, duas na Boémia e uma na Polo-
nia. “A partir dessa data, pode-se dizer, quanto a Europa, que o livro impresso se
tornou de uso universal” (p. 182).

56.Ibid.,p.262.0sautores comentam que, no século xvi,0slivros estavam a dis-
posi¢do imediata de qualquer um que soubesse ler.

57. A grande editora de Plantin, na Antuérpia, no comego do século xv1, controla-
va 24 graficas com mais de cem trabalhadores cada uma. Ibid., p. 125.

58. Este € um ponto solidamente defendido por Marshall McLuhan, no meio de
suas divagagdes em Gutenberg galaxy (p. 125). Podemos acrescentar que, se o
mercado editorial acabou diminuindo com a pressdo de mercados de outrosbens
de consumo, mesmoassimseu papel estratégico na disseminagao deideias garan-
tiu sua importincia fundamental no desenvolvimento da Europa moderna.
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esnns mercadorias sao medidas em quantidades matematicas
(pegas, cargas ou libras). Umalibradeagticar é apenas uma quan-
tidade, um volume pratico, ndoumobjetoemsi.Jd o livro—eaqui
vle prefigura os bens durdveis de nossa época — é um objeto dis-
linto, contido em si mesmo, reproduzido fielmente em larga esca-
I0." Uma libra de agicar escorre e se junta a libra seguinte; cada
livro tem a sua autossuficiéncia de anacoreta. (Ndo é de se admirar
ijne as bibliotecas, cole¢des pessoais de mercadorias produzidas
‘i aérie, ja fossem um fenémeno corrente no século Xvi, em cen-
tros urbanoscomo Paris.)®
Desse ponto de vista, o jornal é apenas uma “forma extrema”
o livro, um livro vendido em escala colossal, mas de popularida-
(e efémera. Serd que podemos dizer: best-sellers por um dia? “ Mas
i nbsolescéncia do jornal no dia seguinte a sua edicao — é curioso
(Jue uma das primeiras mercadorias de produgdo em série ja pre-
innciasse a obsolescéncia intrinseca dos bens durdveis modernos
Cria, e justamente por essa mesma razao, uma extraordindria

terimoOnia de massa: o consumo (a “criagao de imagens”) quase

1. Aqui, o principio é mais importante do que a escala. Até o século x1x, as edi-
L Oes ainda eram relativamente pequenas. Mesmo a Biblia de Lutero, best-seller
entinordindrio, teve uma edigao inicial de apenas 4 mil exemplares. A primeira
wibigio da Encyclopédie de Diderot, que foi excepcional para os padrdes da época,
o ultrapassou 4250 exemplares. A tiragem média no século xviii era inferior a
I imil exemplares. Febvre e Martin, The Coning of the Book, pp. 218-20. Ao mesmo
wnipo,o livro sempre sedistinguiu dos outros bens de consumo durdveis pelo seu
mercado intrinsecamente limitado. Qualquer pessoa com dinheiro pode com-
jirar carros tchecos, mas apenas quem lé tcheco compraré livros escritos neste
lilloma, Veremos mais adiante a importancia dessa distingao.

i Além disso, jé no final de século xv, o editor veneziano Aldus foi pioneiro na
vdigho de bolso” portatil.

i Como mostra o caso de Semarang Hitam, os dois tipos de best-sellers estavam
s proximos do que hoje. Dickens também publicou capitulos de seus roman-
(04 populares em jornais populares.
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totalmente simultaneo do jornal-como-ficgao. Sabemos que as
edi¢cdes matutinas e vespertinas vao ser macigamente consumidas
entre esta e aquela hora, apenas neste, e nao naquele dia. (Com-
pare-se com o aglicar, que é usado num fluxo continuo e sem con-
trole de hordrio; ele pode empedrar, mas nao perde a validade.) O
significado dessa ceriménia de massa — Hegel observou que os
jornais sdo, para 0 homem moderno, um substituto das oragoes
matinais — é paradoxal. Ela é realizada no siléncio da privacidade,
nos escaninhos do cérebro.® E no entanto cada participante dessa
cerimonia tem clara consciéncia de que ela estd sendo repetida
simultaneamente por milhares (ou milhdes) de pessoas cuja exis-
téncia lhe é indubitdvel, mas cuja identidade lhe é totalmente des-
conhecida. Além disso, essa cerimonia é incessantemente repetida
a intervalos didrios, ou duas vezes por dia, ao longo de todo o
calenddrio. Podemos conceber uma figura mais clara da comuni-
dade imaginada secular, historicamente regulada pelo rel6gio?*
Ao mesmo tempo,oleitor dojornal,ao ver réplicas idénticas sendo
consumidas no metro, no barbeiro ou no bairro em que mora,
reassegura-se continuamente das raizes visiveis do mundo imagi-
nado na vida cotidiana. Como em Noli me tangere, a ficgao se infil-

62.“Os materiais impressos incentivavam uma adesdo silenciosa a causas cujos
defensores nio se encontravam em nenhum local determinado, e que se dirigiam
a distdncia a um publico invisivel.” Elizabeth L. Eisenstein, “Some conjectures
about the impact of printing on western society and thought”, Journal of Modern
History, 40: | (margo 1968), p. 42.

63. Escrevendo sobre a rela¢io entre a anarquia concreta da seciedade de classe
médiae uma ordem politica do estado abstrata, Nairn observa que “o mecanismo
representativo converteu a desigualdade real de classes no igualitarismo abstrato
dos cidadidos, os egofsmos individuais numa vontade coletiva impessoal, aquilo
que de outro modo seria um caos numa novalegitimidade do Estado”. The break-
-up of Britain, p. 24. Sem duivida. Mas o mecanismo representativo (as eleigoes?)
é como um feriado santo. A meu ver, a gestagao da vontade impessoal se d 4 nas
regularidades didrias da vida criando imagens.
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i1 continua e silenciosa na realidade, criando aquela admiravel
confianga da comunidade no anonimato que constitui a marca
tepistrada das na¢oes modernas.

Antes de discutir as origens especificas do nacionalismo, tal-
vez se¢ja bom recapitular as principais proposigoes expostas até
agora. Basicamente, sustentei que a propria possibilidade de ima-
jtinar a nagdo so surgiu historicamente quando, e onde, trés con-
(epgoes culturais fundamentais, todas muito antigas, perderam o
dlvminio axiomdtico sobre a mentalidade dos homens. A primeira
delas ¢ a ideia de que uma determinada lingua escrita of erecia um
acesso privilegiado a verdade ontolégica, justamente por ser uma
jurte indissociavel dessa verdade. Foi essa ideia quegerou as gran-
desirmandades transcontinentais da cristandade,do Ummabh isla-
inlco ¢ de outros. A segunda é a crenga de que a sociedade se orga-
nizava naturalmente em torno e abaixo de centros elevados —
monarcas a parte dos outros seres humanos, que governavam por
ima espécie de graga cosmologica (divina). Os deveres de lealda-
de eram necessariamente hierdrquicos e centripetos porque o
jlovernante, tal como a escrita sagrada, constituia um elo de acesso
aiher e era intrinseco a ele. A terceira é uma concep¢ao da tempo-
inlidade em que a cosmologia e a histdria se confundem, e as ori-
pens do mundo e dos homenssao essencialmente as mesmas. Jun-
(nn, essas ideias enraizavam profundamente a vida humana na
jrropria natureza das coisas, conferindo um certo sentido as fatali-
indes didrias da existéncia (sobretudo a morte, a perda e a servi-
ilio) ¢ oferecendo a redeng¢do de maneiras variadas.

O declinio lento e irregular dessas convicgdes mutuamente
intrelagadas, primeiro na Europa Ocidental e depois em outros
higares, sob o impacto da transformagao econdmica, das “desco-
hertas” (sociais e cientificas) e do desenvolvimento de meios de
(omunicagao cada vez mais velozes, levou a uma brusca clivagem
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entre cosmologia e historia. Desse modo, nao admira que se ini-
ciasse a busca, porassim dizer,de uma nova maneiradeunirsigni-
ficativamente a fraternidade, o poder e o tempo. O elemento que
talvez mais catalisou e fez frutificar essa busca foi o capitalismo
editorial, que permitiu que as pessoas, em niimeros sempre maio-
res, viessem a pensar sobre si mesmas e a se relacionar com as
demais de maneiras radicalmente novas.
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), As origens da consciéncia nacional

Se o desenvolvimento da imprensa como mercadoria ¢ a
i have para a criagao de ideias inteiramente novas sobre a simulta-
ieldade, ainda estamos simplesmente no ponto em que se tornam
jimsiveis as comunidades de tipo “horizontal-secular, transtem-
jrorais”. Por que a nagdo se tornou tio popular dentro desse tipo de
romunidade? Evidentemente, os fatores sao multiplos e comple-
xs, mas podemos sustentar com fundadas razdes que o principal
(leles foi o capitalismo.

Como foi notado, em 1500 ja haviam sido impressos pelo
imenos 20 milhoes de livros,' assinalando o comego da “era da
ieproducdao mecéinica” de Benjamin. Se o conhecimento pelos
initnuscritos era um saber restrito e arcano, o conhecimento pela
letra impressa vivia da reprodutibilidade e da disseminagéo.” Se,
tomo creem Febvre e Martin, em 1600 ja haviam sido editados

I, A populagdo das partes da Europa onde jd haviaimprensa girava em torno de
100 milhdes de pessoas. Febvre e Martin, The Coming of the Book , pp. 248-9.

4. lixemplar € o caso das Viagens de Marco Polo que eram quase desconhecidas
ité u primeira edigao, em 1559. Polo, Travels, p. xiii.
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cerca de duzentos milhoes de volumes, nao admira que Francis
Bacon julgasse que a imprensa transformara “o aspecto e a condi-
¢dodo mundo™’

Sendo uma das primeiras formas de empreendimento capi-
talista, o setor editorial teve de proceder a busca incansavel de mer-
cado, como é préprio ao capitalismo. Os primeiros editores esta-
beleceram ramificagoes por toda a Europa: “assim se criou uma
verdadeira ‘internacional’ de editoras,queignoravam as fronteiras
nacionais [sic]”* E, como os anos 1500-50 foram um periodo de
excepcional prosperidade europeia, o setor editorial participou
desse boom geral. “Mais do que em qualquer outra época’, o setor
era “uma grande industria sob o controle de capitalistas ricos”’
Naturalmente, “os livreiros estavam interessados basicamente em
ter lucro e vender produtos, e portanto procuravam, acima de
tudo, obras que fossem do interesse do maior niimero possivel de
seus contemporaneos”. ®

O mercado inicial era a Europa letrada, uma camada ampla,
mas delgada, de leitores do latim. A saturagao desse mercado
levou cerca de 150 anos. O fato determinante no latim — afora a
sua sacralidade — era que consistia numa lingua de bilingues.
Relativamente, poucos chegavam a falar latim, e — imagina-se
— menos ainda sonhavam em latim. No século xv1, a proporgao
de bilingues na populagio total da Europa era bem reduzida,

3. Cit. in Eisenstein, “Some conjectures”, p. 56.

4. Febvre e Martin, The Coning of the Book, p. 122. (Mas no texte original consta
apenas “par-dessus les frontiéres” [ para além das fronteiras], LApparition, p. 184.)
5. Ibid., p. 187. O texto original diz “ puissants” [poderosos), e nio “ricos”, L Ap-
parition,p. 281.

6.“Por isso,a introdugdo da imprensa foi, sob este aspecto, uma etapa do percurso
atéa nossa atual sociedade de consumo de massas e de padronizagao”,ibid., pp. 259-
-60. (O texto original diz “une civilisation de masse et de standardisation”,que seria
melhor traduzir por “civilizagdo de massa padronizada”, L'Apparition, p. 394.)
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muito provavelmente igual a propor¢ao no mundo de hoje e —
apesar do internacionalismo proletdrio — dos séculos vindou-
ton, O grosso da humanidade, seja antes ou agora, é monoglota.
Awsim, a légica do capitalismo dizia que, saturado o mercado em
lutim para a elite, seria a vez dos mercados potencialmente enor-
mes das massas monoglotas. E verdade que a Contrarreforma
jrropiciou uma retomada tempordria das edi¢oes em latim, mas
v meados do século Xvil esse movimento comegou a decair, e as
bibliotecas fervorosamente catélicas estavam repletas. Nesse
(nterim, uma escassez geral de dinheiro na Europa levou os edi-
lures a pensar cada vez mais na venda ambulante de edigoes bara-
fws em verndculo.”

O revolucionério impulso vernaculizante do capitalismo
jinhou impeto ainda maior gragas a trés fatores externos, dois dos
(juais contribuiram diretamente para o surgimento da consciéncia
pagional. O primeiro, e no fundo o menos importante, foi uma
mudanga no carater do préprio latim. Em virtude do trabalho dos
linmanistas, que ressuscitaram a vasta literatura da Antiguidade
ppré-crista e divulgaram-naatravés do mercado editorial, a intelec-
tualidade transeuropeia passou a nutrir um novo apre¢o pelas
wilisticadas realizagoes estilisticas dos antigos. O latim que agora
oles queriam escrever era cada vez mais ciceroniano, e, além disso,
(nda vez mais afastado da vida eclesiastica e cotidiana. Assim, ele
adquiriu uma qualidade esotérica muito diferente da do latim
vclesidstico dos tempos medievais. Pois o latim anterior era arcano
o por causa do assunto ou do estilo, mas pura e simplesmente
jrorque era escrito, ouseja, gragasa sua condigdo de texto. Agoraele
s¢ lornava arcano por conta do queestava escrito, por conta da lin-
flun-em-si.

Osegundo foi o impacto da Reforma, aqual, alids, veioa dever

2 Abid., p. 195.
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grande parte do sucesso ao capitalismo editorial. Antes da época
do prelo, Roma vencia facilmente todas as guerras contra a heresia
na Europa Ocidental porque sempre dispds de linhas de comuni-
cagdo interna melhores do que as dos adversarios. Mas, quando
Martinho Lutero afixou suas teses na porta da igreja em Witten-
berg,em 1517, elas foram traduzidas e impressas em alemao, e “em
quinze dias [ja tinham sido] vistas em todas as partes do pais™*
Entre 1520 e 1540, publicou-se na Alemanha o triplo do que havia
sido editado entre 1500 e 1520, transformagdo assombrosa em que
Lutero desempenhou um papel absolutamente central. Nada
menos do que 1/3 de todos oslivrosemalemao vendidos entre 1518
e1525eraobrasua. Entre 1522 e 1546, foram léhgadas 430 edigGes
(integrais ou parciais) das suas tradugdes da Biblia. “Temos aqui
pela primeiravezum publico leitor realmente de massa e umalite-
ratura popular ao alcance de todos.” Com efeito, Lutero se tornou
o primeiro autor de best-sellers conhecido como tal. Ou, em outras
palavras, o primeiro autor capaz de “vender” os seus novos livros
pela fama do préprio nome."

Lutero abriu o caminho, e logo outros se seguiram, inaugu-
rando a gigantesca guerra de propaganda religiosa que se alastrou
pela Europa no século seguinte. Nessa titdnica “batalha pelo espi-
rito dos homens”, o protestantismo sempre manteve a ofensiva,
justamente porque sabia como utilizar o mercado editorial verna-
culo, que estava sendo criado e expandido pelo capitalismo,
enquanto a Contrarreforma defendia a cidadela do latim. Emble-
mitico é o Index Librorum Prohibitorum do Vaticano — que néo

8. Ibid., pp. 289-90.

9. Ibid.,pp.291-5.

10. Daqui, foi apenas um passo até a situagio da Franga seiscentista, em que
Corneille, Moli¢re e La Fontaine podiam vender as suas tragédias e comédias
manuscritasaos editores, que asadquiriam como excelentes investimentos, devi-
do a fama dos autores no mercado. Ibid., p. 161.
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teve nenhuma contrapartida protestante —, catdlogo inédito que
w lez necessario devido a enorme quantidade de material subver-
sivo impresso. Nao ha exemplo melhor dessa mentalidade de cerco
duquealeide 1535deFrancisco I, proibindo, por panico, a publi-
tigdo de todo e qualquer livro no reino — sob pena de morte na
linca! A razao da proibigao, mas também da sua inaplicabilidade,
i que, naquela época, as fronteiras orientais do reino estavam
(ercadas de cidades e estados protestantes, produzindo uma quan-
tldade macica de material impresso que podia ser contrabandea-
(o, Para citar somente a Genebra de Calvino: entre 1533-40, foram
publicadas apenas 42 edigdes, mas os niimeros saltaram para 527
sinlre 1550-64, sendo que neste ultimo ano havia nada menos que
iuarenta graficas diferentes trabalhando em regime de hora
et

A alianga entre o protestantismo e o capitalismo editorial,
¢xplorando edigdes populares baratas, logo criou novos e vastos
publicos leitores — entre eles, de importincia nada pequena,
tomerciantes e mulheres, que geralmente sabiam pouco ou nada
ile latim —, ao mesmo tempo que os mabilizava para finalidades
politico-religiosas. Inevitavelmente, nao foi apenas a Igreja que se
viu abalada no seu préprio cerne. O mesmo terremoto gerou os
primeiros estados nao dindsticos europeus, que ndo eram cidades-

estado, na repiblica holandesa e no Commonwealth dos purita-
nos. (O panico de Francisco I, além de religioso, era politico.)

O terceiro foi a difusao lenta, geograficamente irregular, de
dleterminados vernaculos como instrumentos de centralizagao
administrativa, por obra de certos monarcas bem posicionados,
tom pretensoes absolutistas. Aqui cabe lembrar que a universali-
ilide do latim na Europa Ocidental medieval nunca correspondeu
i um sistema politico universal. A esse respeito, é instrutiva sua

" bid., pp. 310-5.
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diferenca com a China Imperial, onde havia uma grande coinci-
déncia entreaburocraciado mandarinato e o dominio da caligrafia
deideogramas. Com efeito, a fragmentacao politica da Europa Oci-
dental apds a queda do Império do Ocidente significava que
nenhum soberano poderia monopolizar o latim e converté-lo em
sua-e-exclusivamente-sua lingua oficial, e por isso a autoridade
religiosa do latim nunca teve um verdadeiro equivalente politico.
O surgimento dos verndculos administrativos é anterior
tanto ao prelo quanto a revolta religiosa do século xv1, e por isso
deveserabordado (pelo menosde inicio) como um fator indepen-
dente no desgaste da comunidade imaginada sagrada. Ao mesmo
tempo, nada sugere que existisse qualquer profundo impulso
ideoldgico, e menos ainda protonacional, por trds dessa vernacu-
lizagao, onde ela veio a ocorrer. O caso da “Inglaterra” — na peri-
feria noroeste da Europa latina — é especialmente elucidativo.
Antes da conquista normanda, a lingua da corte, literdria e admi-
nistrativa, era o anglo-saxao. Nos 150 anos seguintes, praticamen-
te todos os documentos régios foram redigidos em latim. Entre
1200 e 1350, esse latim oficial foi substituido pelo franco-norman-
do. Entrementes, uma lenta fusao entre essa lingua, de uma classe
dirigente estrangeira, e o anglo-saxao, da populagao de suditos,
gerou o médio-inglés [early english]. Essa fusao permitiu que a
nova lingua se tornasse, apds 1362, a lingua das cortes — e da ses-
sdo inaugural do Parlamento. Segue-se em 1382 a Biblia rnanuscri-
ta de Wycliffe, em vernéculo.” E essencial ter em mente que esta é
uma sequéncia de linguas “oficiais”, ndo “nacionais”; e que o
Estado correspondente abrangia, variando no tempo, ndo s6 a
atual Inglaterra e Gales, mas também partes da Irlanda, Esc6cia e
Fran¢a. Evidentemente, uma imensa parcela dos siditos nao
conhecia nada ou quase nada de latim, franco-normando ou

12. Seton-Watson, Nations and states, pp. 28-9; Bloch, Feudal society,1,p. 75.
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médio-inglés." Foi somente depois de cerca de cem anos de entro-
nizagao politica do médio-inglés que o poder de Londres foi varri-
do da“Franga”.

No Sena, ocorreu um movimento semelhante, embora em
ritmo mais lento. Como ironiza Bloch, “o francés, quer dizer, uma
lingua que era vista como mera corruptela do latim, levou muitos
séculos para se algar até a dignidade literaria™," s6 se tornou a lin-
gua oficial dos tribunais em 1539, quando Francisco I langou o
l‘'dito de Villers-Cotteréts."” Em outros reinos dindsticos, o latim
sobreviveu por muito mais tempo — sob os Habsburgo, até anos
bem avancados do século Xix. Em outros ainda, os vernédculos
“estrangeiros” acabaram prevalecendo: no século xvii, as linguas
(la corte Romanov eram o francés e o alemao.'*

Em todo caso,a “escolha”dalingua aparece como frutodeum
ilesenvolvimento gradual, inconsciente, pragmadtico, para nao di-
rer aleatdrio. Enquanto tal, ela se diferencia profundamente das
politicas linguisticas autoconscientes dos dinastas oitocentistas,
(lante do crescimento de nacionalismos linguisticos populares de
oposicao. (Ver adiante, capitulo 5.) Um sinal claro dessa diferenga
¢ (que as antigas linguas administrativas eram apenas isso: linguas
usadas pelo e para o funcionalismo, e para a sua prépria conve-
niénciainterna. Nao haviaa ideia deimpor sistematicamentealin-
jiua s vérias populagdes sob o dominio dindstico.” Contudo, a

11, Nlo devemos supor que a unificagdo vernacular administrativa tenha se rea-
lirado de imediato ou de forma integral. E improvével que a Guiana governadaa
jmrtir de Londres fosse administrada primariamente em médio-inglés.

W Bloch, Feudal society, 1, p. 98.

i1 heron-Watson, Nations and states, p. 48.

in thid.,p.83.

17 leinos uma confirmagao interessante desse ponto com Francisco 1, que, como
vimos, proibiu a impressao de todo e qualquer livro em 1535, e adotou o francés
(omo n lingua da corte quatro anos depois!
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ascensao desses vernaculos a condi¢io de linguas oficiais, onde
elas,em certo sentido, concorriam comolatim (o francés em Paris,
o médio-inglés em Londres), contribuiu para o declinio da comu-
nidade imaginada da cristandade.

No fundo, é provavel que, nesse contexto, a esoterizagdo do
latim, a Reforma e o desenvolvimento aleatdrio de vernaculos
administrativos tenham um significado basicamente negativo —
a saber, a sua contribui¢ao para destronar o latim. E plenamente
possivel conceber o surgimento das novas comunidades nacionais
imaginadas sem um desses fatores, ou mesmo sem nenhum deles.
O que tornou possivel imaginar as novas comunidades, num sen-
tido positivo, foi uma interagao mais ou menos casual, porém
explosiva, entre um modo de produ¢io e de relagdes de produgao
(o capitalismo), uma tecnologia de comunica¢ao (a imprensa) e a
fatalidade da diversidade linguistica humana."

O elemento da fatalidade é essencial. Pois, por mais que o
capitalismo fosse capaz de proezas extraordindrias, ele enfrentava
doisadversdrios ferrenhos namorte e nas linguas.' As linguas par-
ticulares podem morrer ou ser exterminadas, mas nao havia e nao
héd nenhuma possibilidade de uma unificagao linguistica geral da
humanidade. No entanto, historicamente, essa mitua incomuni-
cabilidade nao foi de grande importancia até o momento em que
o capitalismo e a imprensa criaram publicos leitores de massa e
monoglotas.

18. Nio foi o primeiro “acaso” desse tipo. Febvre e Martin observam que, embora
ja fosse visivel a existéncia de uma burguesia na Europa no final do século xiu, o
uso generalizado do papel s6 ocorreu no final do século x1v. Apenas a superficie
plana e lisa do papel possibilitaria a reprodugdo em série de textos e figuras— e
isso s6 se verificou nos 75 anos seguintes. Mas o papel ndo foi uma invengao euro-
peia. Ele veio de uma outra histéria — da China —, passando pelo mundo isla-
mico. The coming of the book, pp. 22,30 e 45.

19. Ainda ndo temos nenhuma multinacional gigante no mundo editorial.
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Embora seja fundamental ter em mente a ideia de fatalidade,
no sentido de uma condigao geral de diversidade linguistica irreme-
didvel, seria um erro identificar essa ideia com aquele elemento
comum asideologias nacionalistas que insiste na fatalidade primor-
dial das linguas particulares e em sua ligagao com unidades territo-
rlais também particulares. O essencial é a interagdo entre fatalidade,
tecnologia e capitalismo. Na Europaanterior aimprensae, claro,em
todo o resto do mundo, a diversidade das linguas faladas, aquelas
que forneciam a trama e a urdidura da vida de seus usuérios, era
Imensa; tio imensa, de fato, que se o capitalismo editorial tivesseten-
tado explorar cada mercado vernacular em potencial, teria adquiri-
ilo dimensoes minusculas. Mas esses idioletos variados podiam ser
montados, dentro de certos limites, como linguas impressas de
mimero muito maisreduzido. A prépriaarbitrariedade de qualquer
slstema de signos para os sons facilitava o processo de montagem.*
(Ao mesmo tempo, quanto mais ideograficos os signos, maior a
potencial zona de montagem. Aqui podemos enxergar uma espécie
ile hicrarquia decrescente, desde a dlgebra, passando pelo chinés e
pelo inglés, até os silabdrios regulares do francés ou do indonésio.)
Nada serviu melhor para “montar” vernaculos aparentados do que
i capitalismo, o qual, dentro dos limites impostos pela gramatica e
pela sintaxe, criava linguas impressas, reproduzidas mecanicamen-
f, capazes de se disseminar através do mercado.”

Essas linguas impressas langaram as bases para a consciéncia
niclonal de trés maneiras diferentes. Em primeiro lugar, eacima de

i, P'ara uma boa discussao sobre esse ponto, ver S. H. Steinberg, Five hundred
pars of printing, capitulo 5. O fato de o signo ough ter diferentes prondncias nas
(lavras although, bough, lough, rough, cough e hiccough, mostra tanto a varieda-
e Iioletal de onde surgiu a prontincia padronizada do inglés quanto a qualida-
ile lleografica do produto tinal.

i ludigo“nadaserviumelhor|[...] doqueo capitalismo” deliberadamente. Tanto
Setinberg quanto Eisenstein quase teomorfizam a“imprensa” em si como o génio
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tudo, elas criaram campos unificados de intercimbio e comunica-
¢ao abaixo do latim e acima dos vernaculos falados. Os falantes da
enorme diversidade de variantes francesas, inglesas e espanholas,
que achariam dificil ou mesmo impossivel se entender oralmente,
puderam se entender através do papel e da letraimpressa. Com isso,
foram tomando consciéncia gradual das centenas de milhares, e até
milhdes, de pessoas dentro daquele campo linguistico particular, e
ao mesmo tempo percebendo que apenas essas centenas de milha-
res,ou milhdes, pertenciam a tal campo. Esses companheiros de lei-
tura,aos quais estavam ligados através da letra impressa, constitui-
ram, na sua invisibilidade visivel, secular e particular, o embriao da
comunidade nacionalmente imaginada.

Em segundolugar, o capitalismo tipografico conferiu uma no-
va fixidez a lingua, o que, alongo prazo, ajudou a construir aquela
imagem de antiguidade tao essencial a ideia subjetiva de nagao.
Como lembram Febvre e Martin, o livro impresso guardava uma
forma constante, capaz de reprodugdo praticamente infinita no
tempo e no espago. Ele ndo estava mais sujeito aos hdbitos indivi-
dualizantes e “inconscientemente modernizantes” dos monges
copistas. Assim, se o francés usado por Villon no século xv era
muito diferente do francés do século Xi1, no século xvi o ritmo da
mudang¢ahavia diminuido de forma marcante. “No século xvi1, as
linguas na Europa haviam assumido, de modo geral, suas formas
modernas.””? Em outros termos, faz trés séculos que essas linguas

da histéria moderna. Febvre e Martin nunca esquecem que, por trés da impren-
sa, existem grificas e editoras. Neste contexto, vale lembrar que a imprensa foi
inventada a principio na China, talvez quinhentos anos antes de aparecer na
Europa, masnao teve nenhum impacto significativo, e muito menos revolucio-
ndrio — justamente devido a inexisténcia do capitalismo.

22. The coming of thebook, p. 319. Cf. L' Apparition, p.477: “Au xvile siécle, leslan-
gues nationales apparaissent un peu partout cristallisées” [No século xv11, as lin-
guas nacionais aparecem cristalizadas um pouco por toda parte].
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Impressas vém ganhando um verniz resistente; temos um acesso
mais direto as palavras dos nossos antepassados do século xvi1 do
que Villon em relagao aos seus antepassados do século XI1.

Em terceiro lugar, o capitalismo tipografico criou linguas ofi-
clais diferentes dos vernaculos administrativos anteriores. Inevi-
tavelmente, alguns dialetos estavam “mais préximos” da lingua
Impressa e acabaram dominando suas formas finais. Os primos
pobres, que ainda podiam ser assimilados na lingua impressa em
lormagao, acabaram perdendo posigdo, principalmente porque
nio conseguiram (ou conseguiram apenas em parte) ter a sua pro-
pria forma impressa. O “alemao do noroeste” tornou-se o Platt
Deutsch, um alemao muito falado, e portanto um subpadrao de
lingua, porque pdde ser assimilado no idioma impresso de uma
lorma que néo foi possivel para o tcheco falado da Boémia. O alto-

alemio, oinglésdorei e, mais tarde, o tailandés central foram alga-
ilos a novas alturas politico-culturais. (Dai as lutas na Europa de
nlgumas “sub” nacionalidades, no final do século xx, para mudar
sua condigdo subordinada entrando com forga na imprensa — e
no ridio.)

Resta apenas enfatizar que a fixagao e a obtengdo de um esta-
tulo diferenciado das linguas impressas foram, em suas origens,
processos inconscientes que resultaram da interagao explosiva
¢ntre o capitalismo, a tecnologia e a diversidade linguistica huma-
i1, Mas, como tantas outras coisas na histéria do nacionalismo,
uma vez estando “18”, elas puderam se converter em modelos for-
imals a serem imitados e, quando fosse o caso, conscientemente
explarados num espirito maquiavélico. Hoje, o governo tailandés
ilesencoraja vivamente as tentativas dos missionarios estrangeiros
ile fornecer sistemas de transcrigdo linguistica para as minorias
t1ibais das montanhas e desenvolver publicagdes nas suas linguas
nativas: mas o mesmo governo é indiferente ao que essas minorias
filam. O destino dos povos de fala turca nas zonas incorporadas a
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Turquia, Ira, Iraque e Unido Soviética é especialmente ilustrativo.
Uma familia de linguas faladas, que podiam ser montadas numa
ortografia ardbica, tornando-se assim compreensiveis entre si,
perdeu essa unidade devido a manipulagées deliberadas. Para
enaltecer a consciéncia nacional da Turquia tirquica, em detri-
mento de qualquer identifica¢ao islamica mais profunda, Atatiirk
impoOs uma romanizagio obrigatéria.” As autoridades soviéticas
seguiram a mesma trilha, primeiro com uma romaniza¢ao com-
pulséria anti-isldmica e antipersa e depois, nos anos 1930, com
Stalin e sua cirilizagao russificante obrigatdria.*

Podemos resumir as conclusdes dos argumentos apresenta-
dos até agora dizendo que a convergéncia do capitalismo e da tec-
nologia de imprensasobre a fatal diversidade da linguagem huma-
na criou a possibilidade de uma nova forma de comunidade
imaginada, a qual, em sua morfologia bésica, montou o cendrio
para a nacao moderna. A extensdo potencial dessas comunidades
era intrinsecamente limitada, e, a0 mesmo tempo, nao mantinha
sendo a mais fortuita relagdo com as fronteiras politicas existentes
(que, no geral, correspondiam ao ponto culminante dos expansio-
nismos dinésticos).

Mas é evidente que, embora quase todas as na¢gdes — e tam-
bém estados nacionais — modernas, que se concebem como tais,
atualmente tenham “linguas impressas nacionais”, muitas delas
compartilham uma mesmalingua, e,em outros casos, apenas uma
fragao minudscula da populagao “usa” alingua nacional na fala ou
na escrita. Os Estados nacionais da América espanhola ou da

23. Hans Kohn, The age of nationalism, p. 108. E de se acrescentar que Kemal, dessa
maneira, também esperava alinhar o nacionalismo turco a civilizagao romaniza-
da moderna da Europa Ocidental.

24. Seton-Watson, Nations and states, p. 317,
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“familia anglo-sax6nica” sao exemplos claros do primeiro caso;
muitos Estados ex-coloniais, principalmente na Africa, sao exem-
plos do segundo. Em outras palavras, a formagao concreta dos
I'stados nacionais contemporaneos nao guardanenhumarelagao
Isomorfica com o campo de abrangéncia das linguas impressas
eapecificas. Para explicar adescontinuidade e ainter-relagao entre
as linguas impressas, a consciéncia nacional e os Estados nacio-
nais, cumpre observar ogrande conjuntodenovas entidades poli-
ticas que surgiram no hemisfério ocidental entre 1776 e 1838,
lodas definindo-se de modo autoconsciente como nagdes e, com
o Interessante exce¢do do Brasil, como repiblicas (nao dinésti-
¢at). Pois ndo sé foram historicamente os primeiros Estados
aacionais a surgir no cendrio mundial, portanto passando a for-
necer inevitavelmente os primeiros modelos reais do que deve-
rlam “parecer” tais Estados, como também a quantidade e a época
ile seu surgimento simultaneo of erecem um terreno fecundo para
il pesquisa comparada.
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