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Traicdo — romance Original
I

COSTUMAVA EU VISITAR, LA VAI ISTO DOIS ANOS, UM VELHO, QUE AQUI
MORAVA OBSCURO, FURTANDO-SE AOS TUMULTOS DO MUNDO, E
ENTREGANDO-SE, SO E INTEIRAMENTE, A ENTRETENIMENTOS
INOCENTES E DOMESTICOS. GOSTAVA DE PASSAR ALGUM TEMPO AO
PE DAQUELE HOMEM ENCANECIDO PELA EXPERIENCIA DO MUNDO, E
QUE PODIA SER PARA MIM UM LIVRO MUITO LIVEL EM COISAS DO
PASSADO.

Infelizmente, ja hoje esse livro se fechou. E a memdria daquele respeitavel
ancido, obriga-me a recordar sempre as poucas paginas que lhe cheguei. Ouvir quero
eu dizer, e digo s6 ouvir; porque para lhe entender, eu ainda entdo carecia de algum
tino.

Se o leitor me quiser ouvir com paciéncia, contar-lhe-ei uma histéria breve mas
compugente, que, por iSso mesmo, merece a pena de ser, com preferéncia, contada.

Porém o velho precisa ter aqui um nome. O que lhe viera do batismo ja foi com
ele, e eu ndo quero trair a quem nunca se traio a si proprio. E depois, também, aquele
nome me faria verter tantas lagrimas, quantas vezes eu tivesse de o repetir aqui.

Aquele homem influenciava grandemente em mim. Deixava-me com um néo sei
que, aquele ar ora melancolico, ora disfarcadamente alegre, e tudo, talvez, sem motivo.
Disse mal, e emendarei, dizendo — sem motivo com que eu atinasse —.

Algum motivo la tinha ele, eu sei? Deus lhe falou na alma, antes que eu lhe
arrancasse o segredo, o que havia de obter sem faltas, com a minha natural galantaria
de entdo, que se contradiz com esta minha cara de hoje que todos dizem e eu nao
descordo que esteja assim a modo de ferrenha, aborrecida, indicativa de casmurrice, ou
estupidez, ou......Valha-me Deus! Vim aqui com tanta arenga propdsito de dizer que o
meu velho precisava ter aqui neste romance, um outro nome, que néo fosse o das 4guas
pias. Pois bem. Ja que precisa chamem-lhe todos Bartholomeu Lourenco da Costa.

Foi, portanto, o sr. Bartholomeu Loureng¢o que me contou a historia que abaixo
vai, profetizando-me um tempo em que eu tirasse, dela, muita licdo de moral.

Esse tempo ndo acaba de chegar. Veja |4 o publico se me ajuda na manobra. De certo



isso me a de valer mais que um habito de Cristo.

Panelim foi, em outro tempo, o foco da fidalguia goana.

Por fidalguia ndo vdo entender nobreza. Essa ha também em minha terra
obscura deste pais, embora ndo tenha sido firmada com tinta e papel, nem
engrandecida com galdes e bordaduras, nem justificada com estados passados.

Que entdo aqui a dizer? Pois os descendentes dos velhos reis hindus ndo hao
de ser alguma coisa mais, ou pelo menos outro tanto nobres que esses outros
proprietérios de brasGes caducos e baluartes esbarrados, para quem uma folha de
canela em prato de carne era peixe e muito bom peixe, e um queijo ananas fruta
abundantemente produzida na ilha de Angediva?

Sei que a constituicdo foi uma fortuna para o povo portugués. Mas nao sei se foi
demais béarbara ou demais équa, acoitando velhas armas, com a admissdo para as
grandes honras da fidalguia intelectual, que a que hoje reina, mau grado das nobres
exceléncias.

Vicia, pois, ali, que ja nao me lembra onde, o ex. sr. D. Antonio Manuel da Costa
Osorio de Gama e Souza Faria de Noronha de Mello Coutinho, pai de uma filha, que
fora a ladainha fidalga, que se ia argumentado de geracdo em geracgdo, so tinha o
formoso nome de Maria, fora ainda o competente Dom que néo se perca.

D. Maria &c. &c. Coutinho era um pedacinho da alma do seu pai, e uma fibra do
coracao de sua mée, e um alento de uma velha tia, que lhe devia legar em heranca uns
trinta e tantos apelidos, e, finalmente, uma n&o muito boa figura para a sra. Mafalda,
antiga aia da casa, que sempre falou verdade; mas nunca teve razao; porque era aia,
porque era criada, porque era menos velha, e, a falar certo, porque nédo tinha nem armas
nem apelidos.

Dotada de excelentes qualidades, para o seu tempo e hierarquia, Maria Coutinho
chegou aos seus 15 anos.

Mulher feitas para os que adoravam o sexo, e ainda para se fazer, para 0s que
mais adoram a virtude, — a menina fidalga comecou a cumprir trés grandes deveres em
gue se resumia, para ela, toda a moral cristd. Cifravam-se em: amor de oratérios bem
trastejados (dever para com Deus), — amor da fidalguia (dever para consigo) — e amor
do amor (dever para com o0 proximo).

Este dltimo principalmente foi que ela cumpriu com o mais rigoroso escrapulo, e

a sua habilidade neste ponto, e a coisa que se a de ver no seguinte capitulo.
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Ao ouvindo leitor. Vou cumprir a promessa, que te fiz, de descrever aqui a
habilidade amorosa de Maria Coutinho. Sei que o prometido é devido.

E se és la algum doutor em leis, prepara-te para uma peticdo a juiz leigo, a fim
de me infligir uma tremenda condenacéo, quando eu peque no meu trabalho. Se és filho
de Hypocrates, pronta uma receita, para me mandares a outra vida, quando a minha
narracao te saia mal. Se és padre, reserva-me para o caso dado uma excomunhdo. E
finalmente, (ndo sdo boas muitas hipoteses) se és algum leitor bonacheirdo, que gosta
de se deitar em uma cadeira & vontade, ou de se estender em uma velha marquise, para
aturar com paciéncia a mania escrevinhadora destes basbaques em papel; se , por
fortuna, és desses, guarda de Deus, que és 0 Unico que podes aliviar o peso da cruz
destes pobres cruzados da literatura, que ancido germinar na péatria os elementos da
civiizagdo moderna, ndo introduzindo novos inventos, mas seguindo nobilissimos
exemplos, que as luzes produziram, as luzes, que aclararam a Europa inteira, e que
pretendem penetrar estas trevas.

Caro leitor, quanto tempo durara a luta entre esta obscuriddo, que se gaba de si
propria, que teima em manter-se para sempre assim obscura, e a iluminacao social, que
se aferra em arvorar por toda a parte o seu glorioso estandarte?

Caro leitor, até quando veremos a ralharia contra 0os que se sujeitam a fadigas
de espirito, para proporcionar-te o entretenimento e o deleite? Quando é que este vulgo
original, frenético devoto de politicas insipidas, dispensara um pequeno apoio, um pouco
de pachorra, para o utile et dulci destes pregoeiros literarios?

Mas deixemo-nos disso. Sei que me ndo podes acompanhar nestes devaneios.
Vamos por tanto & historia.

Era um dia Sabado. As 6 horas da tarde, silenciosa e triste, meditando
aparentemente, e na verdade rezando ao bater longo e compassado dos badalos,
estava de pé, a porta da rua, uma mulher adiantada em anos, e ao que parecia, apurada
em costumes.

Aquela hora solene, em que a igreja conta, pela terceira e Gltima vez no dia,
numero dos seus fiéis, — naquele instante, em que os lastimaveis penitentes de outro
mundo ancido apanhar o insignificante sufragio de uma ave maria, quanto doce fora ver
o catolico, imitando a alma caduca, que ndo desprezava o seu dever?

Se eu pudesse ver tudo isso, dar-me-ia pelo mais ditoso dos mortais. Mas...
quanto infeliz sou! Porque ndo nasci eu nos bons tempos dos nossos avos? Porque nao
vivi entdo, & sombra daquele ditame puros, daqueles preceitos inocentes, apoiados na

santidade dos altares, dimanados da virtude do evangelho?



Foram-se os tempos, foram-se costumes. A marcha do mundo nao se atrasa, e
0s tempos passados nao voltam. Nao me é dado ver hoje nada disso que 0s nossos
pais gozaram. Ndo me deixa o coragao esperar a felicidade, que dos céus venha, e para
0S céus leve.

E a sina que o tempo trouxe, este tempo, que aboliu 0 dominio dos rosarios, que
exterminou o exercicio das ora¢des, que despovoou as vias da igreja, que desolou a
imensidade dos templos, que, finalmente, deixou gasta e enfraquecida a fé, que tivera
bases nos tormentos de um espirito divino, no sangue que regou a Calvario.

Continuemos.

A mulher, que no patamar da sua porta principal, estava a rezar & ave maria, mal
acabara de concluir as suas praticas, quando viu aproximar de si mancebo formoso e
galante, que deu comeco ao seguinte didlogo:

— Boas noites, tia Roza.

“Adé, mé fie. Como tem ucé Agust?

— Guarde te Deus, senhora. Eu estou bom. Vou vivendo nestas procelas do
mundo, que a mao onipotente agita; vou lutando com a tempestade, que me veio
surpreender navegando em baixel fraco, que me vai arremessando contra os penedos.

“Ucé, Agust? ucé ta quixand de mund? Ucé ind na zanou anns papia!

“Na que respondé, Agust? ucé esta ta frac par resti tempestade, par vencé
torment?

“Agust | baba Agust!

Augusto ndo respondia. Pobre mancebo! Atacara-o uma vertigem repentina.
Fora de si, pela impressao que havia sofrido ao pronunciar das Ultimas palavras, nao
ouvira anda do que perguntava a senhora Roza. A boa mulher, chegando-se para o pé
do rapaz conheceu-lhe o estado, e pode, felizmente, chama-lo a si, pelo emprego dos
tratamentos caseiros.

Augusto levanta-se espantado, da alguns passeios na casa, e diz, pegando na

chapéu:
— Tia Roza. As de fazer-me um sacrificio.
“Pois na mé fie!
— As de me levar esta flor, lan¢a-la ao pé de Maria, de Maria Coutinho.....
Ai? Anta é sinhd fidalg de S Pédre, delz de tempestade?

— N&o me atormentes, Roza. Fazes o que te peco. E, se puderes, diz-lhe que

esse cravo é dadiva do coragdo que acalenta Augusto. E adeus.



“Uia fie, baba Agust!...
O fidalgo j& estava no olho da rua.

Seguia 0 Domingo. Era o domingo de ramos. Pensando e meditando na entrada
de Jesus em Jerusalém, no meio das turbas, a boa da velha continuou com os seus

deveres de crista.

Fechado a porta, sé e triste, com a Unica companhia de uma candeia que ja

trazia a luz amortecida,
Rezou e rezou
Rezou sem parar
Até que o sono

A fez descansar:

v

De manha, antes que o sol entrasse no seu periédico mister de alumiar este
ditoso hemisfério, a sra. Roza Esmeralda Fernandes ja estava & porta da igreja. Mais
gue o sacristdo, diligente no cumprimento das suas obriga¢cdes, madrugara a devota

comissaria de Augusto, cuidadosa das suas praticas religiosas.

A pouco e pouco, que os fiéis se iam apinhando na casa de Deus, e entre o
repetir de longos rosarios, que estava rezando, Roza voltava os olhos para as portas do

templo, e volvia-os depois pelo corpo da Igreja.

Devia ser a procura de alguém; e o leitor ja sabe quem é o homem, se é que
assistiu com atencdo & cena passada na véspera, em casa de Roza Fernandes. Era

Maria Coutinho, a fidalga de Panelim.

A menina apareceu depois de um tempo. Vinha trajada de preto e trazia o rosto
encoberto por um denso véu. Seguia-a uma criada idosa, com um tapete escuro, que a
fidalguinha mandou estender dois passos abaixo da grade que separa do corpo o
cruzeiro.

Era aquele o limite para o lugar das mulheres no templo divino. Isso de o belo
sexo ocupar o cruzeiro todo, isso de as cadeiras de sala substituirem os tapetes, isso

de se trocar a honestidade dos véus por chapéus enfeitados a perder de vista, isso de



balancos, isso de leques agitados, isso finalmente, de risos, de abracos, e de
cumprimentos, a frente dos altares, e muitas vezes, até, estando expostas a hostia
consagrada, foi coisa que até aqueles tempos, até aos tempos de Maria Coutinho, nao
havia visto, nem sonhado a fidalga mais degenerada, nenhum espirito o mais

possivelmente irreligioso.

Isso veio para nos atras das luzes civilizadoras da atualidade. Isso é hoje um
dos principais resultados de uma ilustragéo apurada. O dominio feminil est4 arvorado.

So6 resta abdicar as crinolines.

Mas, como ia dizendo, a velha Rosa, logo que chegou o momento de 0s meninos
sacudirem as flores das palmas, fez cair o cravo mandado por Augusto no seio de D.
Maria, que o apanhou imperceptivelmente. O pé da flor levava internado um bilhete, que
o choque do lango deixou sair. A menina leu-o por entre as paginas do Passionario.
Dizia, apenas, assim — Augusto —. D. Maria escondeu-o recatadamente. Naquele
tempo, quando mesmo se professasse 0 hamoro, evitava-se ao menos o pior, que € o

escandalo.

Tem ja o publico uma grande prova da habilidade amorosa de D. Maria Coutinho.
E a maior foi, de certo, a da matreira devota, que tdo séria e gravemente cumpriu a

recomendacdo do seu jovem visitante.

Por esta parte o leitor deve estar-me obrigado, porque lhe escrevi 0 que nao
havia prometido, o que, por conseguinte, Ihe ndo devia. E se em tudo isto mostrei minha
parte alguma habilidade creia o leitor que o foi, s@, pela minha demasiada inabilidade

em oculta la.

Resta-me ainda o principal para levar o leitor ao desfecho desta cena; e
apresenta-lhe os meus amigos Augusto Luiz de Oliveira Sampaio, e Rosa Esmeralda

Fernandes. Terei a honra de fazé-lo no capitulo imediato.

Vv

Entdo, tia Roza, fizeste o que eu te havia pedido?

Pois na, mé fiz! Uia baba: deméiam céd, candeu ta vai par igréz, senhd dou Mari
ind na ta vi par li. lou espra, espra, espra, uia tud port, el na ta chéga mesm; final ta vi,
e ta ajoelha ali lonj, bax de grad. Assim na ta podi atr& mesm seu crau, como podi.
Agust? Tud gent havi uid, e disp6s er iscandl, sabquimas sinh6é bab&? Sé pur ser iou ta
cumpri orde de meu fidulguinh, nés ndo pode fazé assim, nos tem cristdo, papia,

conxienx...



Et coetera.

E era assim, neste gosto que a senhora Rosa Esmeralda Fernandes dava contas
ao senhor Augusto Luiz d’ Oliveira Sampaio da commissdo de que fora encarregada.
Até que, enfim, o fidalgo, satisfeito do desempenho da velha, remunerou-a bem, e a
deixou em paz, rezando o seu cumprido terco, de que, & grande distancia da casa, se

ouviam os di nés mort, ame Jisus.

Ora agora, deixando a velha na sua devocéo, e sem ir atras de Augusto, o leitor
a de querer, primeiro, vir ter-se comigo para se inteirar da genealogia e de noticias

biogréficas da senhora Rosa, e de Augusto.

Vem a mau tempo. Esta cabeca ndo esta hoje para entreter em lenga-lengas.
Mas qual! Se Ihe digo la isso, arruma-se & cara o muito conhecido rifao: quem promete,
na divida se mete, e estou apanhado, porque eu sou, fui sempre, e sempre hei de ser

um rigoroso escrupulista na satisfagdo de todas as dividas, ainda as mais pequenas.

Ora va, pelo menos, meus caros senhores, hdo de me perdoar as culpas, a
absoluta falta de habilidade com que Ihes vou apresentar dois dos meus principais
heréis. A senhora Rosa, primeiro, e o senhor Augusto, depois.

A senhora Rosa Esmeralda Fernandes era filha bastarda do sr. Innocencio Telles
d’Avelar Martins, fidalgo europeu, e tenente-coronel de milicias, e da sra. Liberata, sem
sobrenome, mulher plebéia la das terras de Salsete, cujo marido abrira loja de taverneiro
em um dos arredores da cidade velha. Hao de admirar ja a baixeza daquele sr. tenente-

coronel lidar-se com uma baié. Eu, para mim, ndo acho nada admiravel.

Mas como ia dizer, a senhora Rosa, criada, até a idade de 12 anos, pela sua
mae, entrou em crioula pela casa do sr. Innocencio, cuja excelentissima senhora era
parente muito chegado do excelentissimo senhor D. Antonio Manoel da Costa Osério
de Gama &c.&c., de quem falei no principio deste romance.

Viveu muito tempo a senhora Rosa em casa do miliciano, que ela nunca
conheceu como pai, €, com a morte dele e da sua mulher, passou a habitar a pequena
casinha em que a vimos, e que lhe foi legada pelo sr. Innocencio. E escusado descrevé-
la, porque h&o de Ter uma idéia aproximada que seria. Contudo direi, em duas palavras,
que era assim uma habitagdo decentinha, com uma porta central & duas janelas, e
constante de um ossoroé e dois quartinhos interiores, e mais as serventias, e mais ainda
0 competente quintal de cria, em que se via algumas galinhas com pintos que a boa da

mulher criava, porque ninguém lhe tolhia a liberdade de criar em sua casa o que



quisesse; e depois, também, a cria da senhora Rosa rendia-lhe algumas coisa para a

barriga, porque........ nao direi o porque, — nem de tudo estou obrigado a dar raz&o.

E, continuando a narracao, ainda me resta a dizer que todo o grande espdlio do
miliciano passara para o senhor Augusto, filho da sua sobrinha, que passara ao seu
cargo depois que lhe morreram os pais. Isto nos ultimos anos de vida do velho Telles.
Daqui as relagdes de Augusto com Rosa, de Rosa com D. Maria Coutinho, e de todos
entre si.

E estdo apresentados 0s apresentaveis.

Agora, entre paréntesis. Quanto ao portugués mascavo que falava a senhora
Rosa, apesar de tanta lida com fidalgos e fidalgas, parece-me que mesmo essas
falavam entdo nada melhor a lingua, apesar da lida com europeus e européias. O certo
€ que o portugués que la elas falavam, precisava de ser traduzido por outro portugués
pelos maridos, para, ainda assim, ser dificilmente entendido dos verdadeiros senhores

da lingua: salvas as excegoes.

De entdo hoje, vai alguma coisa apurado; mas ainda o ell'outro, o mai-Deus, e

outras frases peculiares ndo estao abolidas de todo. Fechem o paréntesis.

E ja véem que me entretive em digressbes, em vez de me aviar logo. Nao me
levem isso & mal. E a mania dos romancistas, muito mais quando s&o bisonhos, e se
déo ao encargo de moralizar o povo, sabendo bem que o povo faz tanto caso disso
como do diabo, porque é o povo, especialmente quanto aos costumes, rebelde a toda a

critica dos escritores. Nao falemos nisso.

VI

O meu amigo leitor querera assistir a um baile? Venha comigo.

Um baile, o que era um baile nos tempos deste pobre romance? Um baile, entdo
ndo se cifrava em papanca desregrada de bolacha, em engolir café num copo d’agua
no topo de uma escada interior, em procurar bilhete para a primeira contradanca, a fim
de cumprir promessas antecipadas, e finalmente em decompostos détachés. Um baile
entdo era para cantarem muitas senhoras a porfia, para se executarem ricas arias ao
piano ou a guitarra, e para assim outros entretenimentos inocentes, que hoje vao-se

acabando inteiramente.

Eu conheco uma senhora, ja hoje cansada, que em outro tempo fez sua brilhante
figura, pelo primor da voz, pela habilidade musical e pelo delicado das maneiras, com

gue atraiu as atenc¢des de todos. Chama-se D. Rita e hoje vive estranha ao mundo, e
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entregue as boas praticas. — Diz-me ela algum dia que a visite: “Quem pensava no meu
tempo que a decéncia fugisse receosa dos balGes, — que uma fidalga se risse da
companheira, por dancar sem jeito, ao passo que a si lhe esquecem os modos — que
outra desse um empurrdo na vizinha até desaloja-la do assento, para acomodar melhor

as suas saias? E tudo isto num baile?”

A senhora D. Rita repete quase todas as vezes estas e outras coisas a que ela
chama imoralidade, e todos que a ouvem a dizerem-lhe que isso sdo idéias retrégradas,
e que nada do que Ihe estranha indica imoralidade, mas sim uma civilizacdo, um
adiantamento, um progresso prometedor. “Prometedor de indecéncias” replica ela. Diz-
se-lhe que s. ex.a ndo passeou ainda Paris, e que isto vai sendo Paris. Qual! A boa
mulher ndo sai do seu modo de pensar. Acha que para Goa ser Paris é preciso que 0s
séculos tomem volta. — “E possivel, diz entdo ela, é possivel que se chegue a ser Paris,

comegando por ser a Assiria dos tempos derradeiros?”

E quando ela vem com exemplos histéricos, ndo ha que replicar-lhe. Eu fujo
guase sempre entédo. Mas......... a de julgar o leitor, que eu fujo também, de leva-lo ao

baile.

Venha meu senhor. E tenha a bondade de entrar que aqui € do senhor D. Antonio
Manuel da Costa Osoério, pai da menina que v.ex.2 conhece; suba pela escada acima,
gque eu cé fico vendo de fora; observe, porém, tudo, e em venha contar miudamente.

Fico-o esperando.
Passaram-se duas horas.
— Entéo que viu? O que é um baile?

“E isso que tu (tratemo-nos por tu) descreveste, — nada mais hem nada menos.
Mas, sobre tudo, gostei de uma menina, que, pelos modos, era filha de casa. Acanhava-
se quando passasse por ao pé dela em belo moco, que mirava recatadamente.
Corando-se um e outra alternadamente, e depois de mil lutas de coragdo, o mancebo
falou-lhe, ela fez-lhe pélida, disse-lhe que nao sei 0 que, e retirou-se para dentro, em
guanto o rapaz saiu, também. Pelo que vejo, eles se amam muito. Aquele é o verdadeiro

amor que fala pouco. Conheceste o rapaz?
— Esse que foi por ai abaixo?

“Saiu apenas.
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— Ah! E Augusto de Oliveira. Dou-te os parabéns, meu amigo; — viste

justamente o que eu desejava que me contasses. Entdo Augusto ama?
“Ama.
— Muito? Parece-te que ama do coracao?
“Muito do coracdo. Deus os abencoe.
— E a menina corresponde-lhe?
“Deu grandes mostras. Para mim, ela o ama mais do que ele a ela.
— Entdo ja sabes tudo. Nao tenho, ja que conta-te nada. Muito obrigado.
“Como! Pois a que caso vem o que eu vi, para o teu romance?

— Vem a caso de serem 0s amantes que tu viste, 0s mesmos de que estou a

fala-te ha tempo. Valha Deus a tua memoria

“Ah! E verdade. Mas dizem, pelo menos, como se amaram tanto Augusto

d’'Oliveira com Maria Coutinho?
— Eu ca sei? Vou perguntar. Adeus até a outra.

VI
Eis-me, aqui, leitor, a contar o resto. Desta vez € preciso que me ougas em paz,
gque tens muita coisa que ouvir. Vou harrando e ndo passarei disso. Fiz promessa de

acabar com esta arenga.

Pois bem. No baile a que o leitor assistiu viu coisa notavel entre Augusto
d’'Oliveira e D. Maria Coutinho. Era o amor com todos os seus recatos e desconfiancas.

Perguntou-me de onde provinha aquilo. Nao soube responder-lhe. Nao podia.

Contei poder dar hoje a solu¢céo do enigma, e ndo sei se a darei. C4 0 meu animo
ndo parece estar convicto de uma resposta que dé. Importa. Direi 0 que souber, e ndo

se me queira mal por isso.

Ora por mil informacdes que tomei, ndo pude inteirar-me da procedéncia
daquelas afeicbes. Aquele sr. Bartholomeu, que teve a pachorra de me contar esta
historia, ocultou-me tanta coisa, talvez por esquecido, que tenho-me visto aqui em
esparrelas, para me desembaracar das perguntas do leitor. Verdade €, porém, que l&

ele ndo teve culpa disto. Sim eu. Eu é que tenho culpa de n&o opor-lhe duvidas, pedir-
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Ihe esclarecimentos, e fazer-lhe perguntas. Mas, se eu entdo tivesse o bom juizo e a

perspicécia do leitor!

Como estava a dizer, por mil informacdes, que tomei, s6 consegui saber que 0
sr. Augusto, como parente, que era, da menina, passara a infancia ao lado dela, em
entretenimentos inocentes, e doces brinquedos, — que quando j& iam crescendo em
idade o sr. D. Antonio se esforgara por afasta-los um do outro, e que desde a morte do
miliciano Innocencio, cortava-lhe todas as ocasides de se encontrarem entre si, — que
0 mancebo havia comec¢ado a ler naquelas prevencgdes, alguma coisa de extraordinario,
que lhe ia acalentando mais o palpitar do coracdo, — que impossibilitado de
corresponder diretamente com a companheira da sua infancia, valera-se da velha aia
da sua casa, a sra. Roza, e exprimira por ela o que sentia. O cravo do dia de ramos
fora o simbolo desses sentimentos, — que, finalmente, tendo Augusto ido assistir ao
baile da casa do seu parente, para aproveitar uma ocasido publica de se encontrar com
D. Maria, e mesmo para poupar ao publico o conhecimento do que por |4 ia de ingrato,
o sr. D. Antonio |he havia pedido bruscamente que se retirasse da sua casa, 0 que 0
bom rapaz fizera imediatamente, pedindo a Maria uma inteligéncia, a que ela havia

correspondido superiormente corando-se, e saindo também do baile.

Isso ja nés sabiamos, ha muito, e assim mais, que a despedida, Augusto lhe
dissera alguma coisa; e quando a isto 0 que sei de mais e devo dizer, é que aquelas

palavras do fidalguinho eram uma prevencgéo do que devia efetuar-se no dia seguinte.

O que? O meu leitor espantou-se! Ah! O dia seguinte!....... O dia seguinte, meu
amigo, foi fecundo em cenas lamentaveis. Vai ouvindo.

No dia seguinte, que era o imediato ao baile, alguém que sabia da repulsa da
noite, admirava-se vendo Augusto em casa de D. Antonio. Curioso, escondeu-se e
esperou. — Eram 8 horas da noite. Repentinamente ouviu-se uma berraria, de que s6
se distinguiam as express6es — Nao te dou, brejeiro, é desaforo, & rua, vai-te embora
a rua. Era natural que a berraria fosse com Augusto. O rapaz nao disse nada. Saiu

descorado; e o curioso que se escondera na rua, viu-o retirar-se com lagrimas nos olhos.

Ao passar pela porta do jardim daquele palacio, que para ele s6 merecia respeito,
por viver ali a existéncia que ele tanto prezava, — 0 mancebo ouviu uma voz que lhe

chamava “Augusto?”
— Maria! Gritou 0 moc¢o e aproximou-se

“Entao? O tirano nao quis?!!
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— N&o, Maria, negou-me. Embora. Dentro desta noite estaremos juntos.
“Como, meu amigo?
— Fugiremos.

“E impossivel........ — Esta expressao fora para Augusto um raio cruel. Com ela
morria-lhe a Ultima esperanca, que o obrigara a sofrer as injarias do pai de Maria. Com
ela acabara-se o Ultimo alento, que o confortava.....; € a menina, chorando em

companhia d’Augusto, continuou.

“E impossivel, meu Augusto, muito impossivel. Meu cruel pai é cauteloso de
mais. As criadas me vigiam, e depois das 9 horas estou presa, encerrada no meu quarto.

Ah! Se antes disso pudéssemos sair!
— Por que ndo?
“Porque nos apanhavam imediatamente
— E entéo?

“S6 a morte, Augusto, s6 a morte; unamo-nos no céu, ja que é impossivel unirmo-

nos na terra.
— Esta dito.

“Toma, e vai-te. Antes das 9 escreve-me o Ultimo adeus de despedida, e manda-
me o teu cao, o nosso fiel amigo da mocidade a prevenir-me. Quase ao mesmo tempo

estaremos no céu.
— Pois sim. Abracemo-nos. E o ultimo abrago mundano
E foi-se.

Foi-se para onde? Para a cabana da tia Roza. — A boa velha estava no interior
a preparar a ceia, e ndo deu fé da entrada do infeliz héspede. Augusto dirigiu se a uma
mesa, e escreveu uma carta, pbé-la na boca do céo, e aviou-o. O leal servo segue o seu

destino.

Ouviu-se um tiro ao longe. Ao mesmo tempo Augusto dissolvia num copo 0s
poses que lhe dera Maria Coutinho. Dentro de um quarto, depois que havia tragado o

Copo, caiu por terra soltando um grito.

Ao grito acudiu Roza, e viu estendido no chdo o seu Augusto. O susto

embargara-lhe a voz a boa mulher. — Gritou, perguntou, pds-se a chorar, e a todos 0s
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seus esfor¢cos caseiros, que ja de outra feita haviam aliviado o rapaz, este ndo dava

sinal de vida. Nao era portanto sé uma vertigem.

Fora de si, a velha correu a chamar o médico que morava ali perto; e voltou com

ele.
— Que é isso? Perguntou o doutor a sra. Roza

“Uia, sinh6 détd, rapaz ta murénd, sinhd dbétd, pur mod de Deuz, da remed, sinhd

dotd, mo pai....... E a velha estava a chorar.

O médico aproximou-se da mesa e examinou o copo. Espantado e triste, largou-
0, € ia a retirar-se. A aflita velha embaragou-o, caiu-lhe aos pés, pedindo o alivio do

mancebo.
— E impossivel, disse o médico, tomou veneno, e esta morto, & meia hora.
Um golpe repentino e inesperado ferira Roza. Infelizes! Nem existia la um criado!

O doutor quis furtar-se & essa cena. O coragéo ja lhe transbordava de dor.
Chegando ao limiar da porta viu entrar um cdo, com uma carta. Tirou-a da boca, e

chegou & candeia para ler.

Leu. Dizia assim: “E chegada a hora. Maria, adeus. Espero-te nos céus, “se

formos ao mesmo tempo. — A volta do c&o, estarei morto. — “Augusto.”

O médico dobrou-a, meteu-a no seu album de lembrancas, pos-se a contemplar
o cadaver do infeliz mancebo. Junto dele, e durante a leitura e a meditagdo do doutor,

caira também morto o cao, em terriveis convulsoes.

Saindo, o compassivo doutor correu a prevenir os criados de Augusto, de que
seu amo morrera em uma cabana. Dali dirigiu-se as estacdes competentes, e dentro
daquela noite, e da manha seguinte, gracas as diligencias dele e dos criados do finado,

estavam feitos todos os aprestos para um enterro luzido.

Concluséo

As 10 horas da manha do dia imediato um brilhante préstito passava por baixo
das sacadas do palacio dos Coutinhos. Um grande numero de amigos, fidalgos e
plebeus, consternados e silenciosos, acompanhavam o cadaver a sepultura. A sacada
estava D. Antonio, aparentemente triste, e a outra, uma mulher impassivel e calada a
contemplar o préstito. Quando este acabou de passar ela retirou-se murmurando com

um sorriso “Infeliz! fez bem de morrer; que fazia neste mundo?”
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E quem era aquela mulher? Tu a conheces, leitor...........

O sr. Bartholomeu Lourenco da Costa acabou com isto a sua histéria. A Ultima
cena trouxe-me lagrimas aos olhos, apesar de que eu ndo conhecia ainda entéo coracéo

para avalia-la.

Cumprindo o pedido do velho, contei-a aos meus leitores. S a alterei quanto era

preciso para avivar a narragdo, de modo que me ouvissem com paciéncia.
E concluido direi ainda duas palavras.

Roza Esmeralda Fernandes, cheia de desgosto, morreu poucos dias depois de
Augusto. A devota mulher ndo descuidou até os ultimos momentos da sua vida das
praticas santas, e entregou a sua alma a Deus com todo o fervor religioso de uma boa

crista.

Todas as mais personagens deste romance estdo mortas. — A filha de D.
Antonio, ainda vivia na ilha do Principe em 1844. — Casada la com um degradado, —
e estava velha e cega. — Sabe-se isto por uma carta recebida pelo sr. Batholomeu de

um amigo de Lisboa. As dltimas palavras da carta sdo dignas de memoéria: dizem.

“Parece que Deus quis fechar depressa aquela vista que havia olhado impassivel
ao Ultimo transito da sua vitima. E parece, também, que prolongou aquela existéncia
para aumentar o martirio do remorso. Em parte estimo que aquela vida dure, para
recordar o que nossos olhos viram e que precisa de ser legado a posteridade. — Oxala

que alguém o faca.”

Por mais esfor¢cos que empreguei, ndo tenho podido obter noticias posteriores

de D. Maria Coutinho. Se morreu, Deus |Ihe fale na alma.

Esta acabado o romance. Hdo de acha-lo mesmo uma imoralidade. Era preciso
que assim fosse, porque das imoralidades é que se tiram as moralidades magnas.
Agora, estas tire-as o leitor. — Nao é para ler s6, que se escrevem romances. O
romancista é que sé as escreve por escrever. Perspicacia, juizo, inteligéncia, é o leitor

gue as deve empregar no decurso da leitura, se quiser aproveita-las.

A presente historieta, narrada por uma pena que nunca se estreou, antes em
matérias romanticas, funda-se sobre pontos moralissimos. Tende a mostrar o fim que
leva um mancebo, sem pais nem parentes, entregue apenas ao dominio das paixoes,
— os resultados funestos da louca precaucdo com gue 0s pais querem evitar os efeitos,

depois de terem estabelecidos eles préprios as causas, — a inconstancia de certas
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damas, que nao temem o mundo quando entabulam correspondéncias imantenedoras,
mas temem 0s pais ao tempo de cumpri-las, — o desprezo que a sociedade vota até a

grandes fidalgos, quando ndo tem nem pais nem padrinhos que 0s recomendem.
Etcetera.

Moralizem o que acharem de mais, e................ a até a segunda se Deus quiser.
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Coletanea, composta por trés contos, intitulada de Contos da minhaterra: “O pequeno

”

do monte”, “Amar por commissao” e “Uma noite de maio”.

GONCALVES, Julio. Contos da minha terra: “O pequeno do monte”. lllustracdo Goana,
n. 6, p. 6-9, 1865.

Crianca de seis annos, estava eu um dia a porta principal da minha casa,
brincando muito ali sosinho, e occupado em ver passar 0s viandantes por esta nossa

bela rua, a que, ndo sei porque exquisitice, puzeram o nome de =4 d’abril=.

Eu era muito brincalhdo em crianca. Perdi até um dente por querer saltar a terra
das alturas d’'uma grande commoda em que meu avoé me havia deixado como preso; e
ainda bem que tive outro, gragcas ao nao ter eu ainda entdo passado dos 7 annos.
Sempre me ficou largo o beigo inferior, pelo qual aquelle senhor dentinho teve a

imprudencia de fugir.

Brincava eu, como ia dizendo, e brincava ali sosinho, quando se me chegou um
d’esses viandantes vulgares, com apparencias de mendigo e cara de tratante, que por

& andam.

Parou e rezou junto & mim, sem que eu me importasse com 0 homem que estava

a olhar-me fito, ndo sabia eu porque. Agora he que sei.

Disse-me elle logo, tendo cessado de rezar. << Babasinho, tem recados da avo;

lembrou-se muito do babasinho; quer vir 4 ella?>>
- Eu nao, respondi eu mettendo-me para dentro.

O velho era tratante, mas nao tratara bem. Descaiu o pobre, em me fallar da
avozinha, que ja me haviam morrido todas, antes que eu nascesse. E depois, pensava

eu: quem he que faz d’'um mendigo, um portarecados?

Eu tinha bastante juizo ent&o, tanto como hoje nédo tenho. Era crianga e bastava,

gue de criancgas fugiu até o deménio, como la contam as velhas.

E depois com 6 annos ja tinha suficiente experiéncia para néo cair em armadilhas

dos viandantes.
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J& uma vez um havia carretado com 0 meu irmao pequeno para a casa da
supposta avo, e teria ido o pobre menino, se um amigo da casa (*!) o ndo saccasse das

maos do carreteiro oficioso a quatro leguas de distancia, e nol-o restituisse sao e salvo.

Ora eu quando o devoto murmurante dos padre nosso & porta alheia me fallou
em avo e em recados, puz-me a correr para a minha mai, deus m’a tenha, gritando aos
criados que rodassem o pau ao costado do rouba-pequenos, que felizmente teve a boa

idéia de se por a salvo.

Postos em socego, houve o fallar-se muito sobre casos iguaes, igualmente

acontecidos a outras pessoas menos felizes do que eu.

Um meu fiel aio, que fora filho d'um marinheiro, e que entrara havia muitos annos

em servico da minha familia, contou entdo uma curiosa historia.

Eu do regaco da minha mai, ouvia attento, silencioso e admirado aquelle
posterior vaticinio do que me teria acontecido , se Deus me indundisse o gostinho de ir
a avo.

Contou elle entdo, e conto eu agora como Ihe ouvi. Que bonito conto ndo he!

Hao de m’o ouvir.

Um numeroso regimento de pastores, atraz d’outro regimento de gado, andava

pelo monte, ahi em uma d’essas nossas aldéias. Creio que foi em S. José do Areal.

O monte era calvo de matto, mas bonito de relva, de relva verdinha e abundante,

que servia de excelente pasto ao gado, e de bons macios tapetes aos pastorinhos.

Os rapazes haviam armado um jogo; estavam ahi no maior calor dos seus

entretenimentos.
Foi & tardinha. Foi &s 5 horas e meia.

Passaram por ahi dois homens de cambolins aos hombros, e redes e cordas de

cairo entrouxadas & cabeca.

Conhecem por ca essas redes. Aos que ndo conhecem, como por |4 hdo de
haver muitos, sempre descrevamos: sdo sacos de cairo feitos a modo das redes, muita
abertas; podem passar pelos orificios muitas vezes até paus, frutas e objetos diversos

de soffrivel tamanho. Aquelles saccos por tanto s6 servem de conter volumes grandes,

1 O sr. Pedro Joaquim Peregrino da Costa.
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como sempre vémos fazel-os servir para o transporte, de que? De cocos, de panellas,

de vasos de cobre, e de outras coisas assim. Em lingua do paiz tem o nome de zabro.

Chegaram-se os homens das redes aos innocentes pequenos, e puzeram mao
a dois delles. Quando os mais os viram em attitude violenta, tomaram as de villa-diogo,
rogando boa sorte para os seus infelizes companheiros, e levando com o gado a triste

nova para o povoado.

Um dos apprehendidos fez tal esfor¢o de se escapar, que obtendo convergir para
si as attencdes e as forcas de ambos os aggressores, pd6z o seu companheiro da

desgraca em estado de fugir, porque ainda entdo ndo estava de pés atados.

Muitas vezes se encontra, mesmo em criangas provas espantosas d’amizade
fraternal, e de interesse cordeal, como a que deu o pequeno Francisco ao seu

companheiro, que de maos juntas escapou, para a sua familia.

Ficou o pequeno Francisco, era assim a graca do Pastorinho, s6 e submisso a
mercé dos apanha-mocos. Sabia que triste fim o esperava, e esperava com tudo com

coragem, um qualquer allivio do destino, que Ih’a poupasse.

Deixou-se atar, deixou-se ir &s costas do ladrdo-humano, bem seguro na rede,

como um animalsinho do matto, que se achou a caga. Até entéo ja havia anoitecido.

No povoado alvorogaram-se as familias dos dois pequenos, e correram pais e
mais, afflictos e lacrimosos ao lugar, em que, haviam-lhes dito, tinham sido presos os

seus pobres filhinhos.

De caminho, encontraram Carlito, 0 pequeno salvo, gracas & bondade do seu

amigo e collaga o pobre Francisco.

Souberam os pais de tudo, e mais da piedade de Francisquinho no meio do seu
infortanio, e redobraram-se os cuidados e interesse d’ambas as familias pelo pequeno

perdido.

Procuraram, gritaram, correram, choraram, e Francisco estava bem longe

d’elles.

Os pais do pequeno, desconsolados e doridos tomaram caminhos diversos a
procura do filho, e nem um acertou com o trilho que haviam seguido os deshumanos

roubadores do fructo das suas entranhas.
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De noite, pelos mattos e pelas selvas, pobres pais, com o coracdo no filho, com
os olhos &s distancias, e com a esperanca no sabio disponente das coisas e dos
destinos deste mundo, d’aquelle Deus que no alto esta, e do alto nos rege, foram-se e
foram-se, nem elles souberam para onde, e andando noite inteira ndo obtiveram o

pequeno.

A madrugada do dia seguinte deram-no por morto, e cursaram expansivamente
as suas lagrimas, atenuando a dor <<Meu Deus, meu Deus, que féra o0 mundo se nos
ndo desse o chorar?>> Disse ja o auctor do Eurico pela boca do presbytero. Disseram-
no também e repetiram-no mil vezes os infelizes, e repito-o também aqui eu, o pobre

narrador desta historia.

Entrementes batia a porta da sua humilde vivenda um rapazinho de 12 annos
proximamente. Parecia que algum susto o havia tomado, e alguma repentina
consolacéo o fazia alegrar. Trazia o rapaz a cara, demonstradora das lutas entre uma

grande affliccdo passada, e uma inesperada felicidade.

Aquelle pequeno era o0 mesmo que Francisco; com, de mais apenas, uma
brilhante cinta de prata, e outro luzente collar de pedra verde, que elle na sua pobreza

nao havia tido da familia.

Era elle o Francisquinho? Se era! Como, pois, elle havia ganhado joias em sitios
e situagOes infelizes que devia ter passado, era mysterio, era objecto de curiosidade
intoleravel de todas as visinhas do rapazinho, como de todas as mulheres, em casos

taes, muitas vezes mesmo, em guaesquer casos.

Cercaram o0 pequeno os visinhos todos, e metteram-se com elle para dentro da
cabana, a quererem saber do facto . a cabana com seus trartes, haviam sido guardadas
pela gratiddo da familia de Carlito & Fracisquinho. Os dois pequenos abracaram-se em
extasis de ternura, e beijaram-se e sorriam-se. E |4 os outros perguntavam, inquiriam,
pediam explicagbes & Francisco, que ndo podia ainda dal-as; porque trazia a cabeca

occupada em cuidar no que teria sofrido seus pais.

Estes chegaram, mercé divina. Foi um transe inexplicavel aquelle, como todos,

em que succedem grandes prazeres & grandes dores.

Houve um momento de alvoroco primeiro. Depois outro momento e silencio. Ao
cabo alguns momentos mais de lagrimas afortunadas, nascidas do prazer. Depois

seguiu a narracéo de Francisco.
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<<0 caso foi assim:

<<Levaram-me os dembnios para seu casebre, que ndo sei mesmo em que

infernos fica. Bem amarradinho, cheguei eu ali, alta noite.

<< Soltaram-me, deram-me de comer & regalada, fizeram-me todos o0s

obséquios, e dormimos todos juntos.

<<Conheci eu que aquelles homens eram pescadores. Sabia ja d’ouvir que os
pescadores sacrificavam criancas ao deus Neptuno, para terem as rédes cheias de

peixe. Acautelei-me.

<< Durante a ceia vi esta cinta e este collar no corpo d’'um unico filho d’aquelles
sujeitos. Fiz meus calculos salvatorios, e deitei-me com a familia dos meus futuros

assassinos, muito & minha vontade.

<<Dizem que o homem sacrifica a sua victima e véla. Seria talvez por terem de
velar depois, que dormiam bem aquella noite os meus roubadores? Nao sei. E quem

sabe quantas outras d’aquellas elles teriam feito?
<< O certo he gue elles dormiram bem. Deus mesmo o quis.

<<Alta noite esgui-me eu, e apalpando e apalpando, descobri o lugar onde
dormira o filho da casa. Levantei-o. Transportei-o mansinho, Deus més perdoe, a minha
cama de flores, dada a mim como se da tudo a quem vai & forca. Deitei-o bem em lugar
de mim, tirei-lhe os trastes, e usei-os para mim; e fui descansar traquillo, mas vigilante

na cama do pobre rapaz, Deus me perdoe.

<<A manhéasinha acordaram os homens, e munidos de todos o0s seus
instrumentos, sem luz nem alvoro¢co foram procurar-me, e carretaram com 0 meu

substituto, que foi-se, coitado, ainda dormindo para o sacrificio nefando.

<<Mal gue os homens haviam acabado de sair com a victima, sai tambem eu, e

tomei um trilho diverso, mas seguindo-os; e ocultei-me atraz d’'uma selva.
<<Era o romper da aurora.

<<Os cruéis cortaram naturalmente a cabeca do pobre rapaz. Cortou-me este
pensamento o cora¢do; mas ndo me remorde aqui a consciéncia de que meus pais me
fallam, e eu néo sei o que he; porque fiz tudo para salvar a minha vida, e depois rezei-

lhe per alma e chorei muito por elle.
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<<Meu pai, que queria que eu fizesse? Elles que querem muito peixe, que déem
o filho ao diabo. Os meus pais precisam de mim, e aqui estou. O gque sinto he que nao
fosse também a cabeca do pobre rapaz para o mar, porque assim ao menos comia

muito peixe. Sem cabega e portanto sem boca, como hade elle comer? Coitado™>>

E Francisco verteu uma lagrima pela victima dos seus algozes. E todos fizeram

0 mesmo, e oraram a Deus pela alma do infeliz.

Francisco contentou-se apenas com cinta de prata. A pedra-verde, encastoada
de oiro, foi aplicada para as depezas d’'uma pomposa acgao de gracgas pela salvacao de

Francisco, e por alguns suffragios ao seu defuncto substituto.

Todos aquelles pobres lavradores viveram, e quem sabe se vivem ainda, em

plena paz. Francisco e sua familia gratos a Deus; Carlito com a sua, gratos a Francisco.
Os mais s6 ficaram com a pequena inveja pela cinta de prata.

<<Tomara eu dar um desses peraltas de tantos que tenho, por ter uma cinta
assim>> dizia um dia um pai: e a mai observou-lhe: <<E quem te assegura que Deus

da cintas a quem tem muitos filhos?>>

A boa mulher tinha razdo, e o marido deu-lh’a. A ambicaosinha acabou. Uma
nova razao veiu exteinguil-a; e era que os pescadores dos homens s6 tinham um filho

com uma cinta, e também, nem a todos abre Deus estradas no mas.

J. Gongalves.
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GONCALVES, Julio. Contos da minha terra: “Amar por commissao”. lllustracdo Goana,
n. 7, p. 6-11, 1865.

O ano do nascimento do nosso senhor Jesus Cristo de mil oitocentos sessenta
e dois, na bela vila de Margao, nessa & que chamam I4 Atenas Goana, como se Atenas
fosse vila, e nas casas de morada de um certo morgado houve um esplendido baile, tdo

esplendido como 0s que poucas vezes se véem nesta nossa pobre terra.

O baile era por ocasido de um casamento, e 0 casamento por causa da
efetuacdo de uma circunstancia, que aqui 0s nossos sarcasticos avoengos fizeram
conhecida pelo provérbio ou anexim o mais pequenino que nés sabemos, e é: — chuva

no mar —.

N&o souberam ainda o que é chover no mar? E coisa que sempre vemos. Chove
sempre no mar quando um morgado casou com uma morgada, ou um milionario com
uma Unica e universal herdeira de ndo sei quanta gente. Chove no mar toda vez que o
filho Unico de um pai ricago vé-se cercado de uns poucos de testamentos de um sem
namero de padres tios, que sempre sao pessoas respeitaveis, por que sabem
enriguecer-se eclesiasticamente. — Chove finalmente no mar em outros gque tais casos
similares. Mas a proposito: quem me dera Ter um padre tio missionario de Bagaim ou

Ceildo?

Chovia, pois, no mar em casa do morgado marganense, e por causa dessa
chuva houve ali um casamento, e por causa do casamento um baile, e por causa do
baile uma reunido vastissima de quantas calcas apertadinhas por ali haviam, e mais nos

arredores. No meio destes tomava lugar humilde o jovem Paulo.

N&o conhecem Paulo? E que lucram em conhecé-lo?

...0 Paulinho! Sei que estivesse em Margéo.
“ Estive.
— E como achaste a vila?

“ A melhor para Goa, a pior para o mundo. Muito boa tanto para mim, como para
ti.
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— Estéas elegante. Que tens tu visto para julgares que Margao é o pior vila do
mundo?

“ Bastava ser vila de Goa, que ¢é a pior de quantas terras ha. — Deus me perdoe.

— Tolo! Nao é Goa uma terra de raridades? E uma tal terra tu taxas de ma, tu o

filho dela? Infeliz! Até os seus....
“Tens razdo. Nao ha quem falou.
— Mas disse-me, que viste de melhor no baile?
“Mulheres.
— Qual achaste melhor entre as mulheres?
“ Nao fui ler-lhes o coragdo
— A mais bela? A mais elegante? A mais....
“ Mariquinhas.
— Entao é certo que te perdeste por ela
“Nao me perdi tal, e a prova é que aqui estou.
— Namorou.
“Nao entendo deste oficio
— Apaixonou-se por ela, isto é infalivel.
“Valha-me Deus! que tens tu hoje José? Estas tao impertinente!
— E n&o viste nada mais de bom?

“Vivalsas, vi janotas, vi bolinhos, vi chocolate, e vi tantos a cairem como loucos

sobre cada uma destas coisas!
— Qual preferiste? Tudo isto, ou Mariquinhas?
“ Mariquinhas.
— Gostaste mais da mulher, que é a pior coisa do mundo

“Adeus, adeus. Tu perdeste hoje a cachimonia
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Dois dias depois José segredava com Joaquimzinho seu grande amigo, e que
também era muito amigo de Paulo ndo sei que historieta. — Paulo notou-as com

seriedade, e retirou-se sem malicia.

Daqui a nada José e Joaquim sairam também da sala (era isto em casa de José),
e meteram-se |4 para dentro em um gabinete, e meia hora depois um correio maritimo

levava uma carta a Margao.

Entretanto Paulo recolheu-se com Joaquim para a sua casa, e puseram-se a
conversar sobre varios negécios de rapazes, com a mesma fraqueza e amizade que

entre eles reinava.

Incidentemente lembrou-se Paulo dos segredinhos de José, e quis mais ou

menos saber daquele negdcio ndo com malicia, mas por uma inocente curiosidade.

Joaquim ndo soube explicar-se, e 0 caso é que Paulo pouco se importou de
insistir no ponto e de adiantar-se nas pesquisas, porque também para aqui nao levava-
0 nunca a sua curiosidade, e porque era pouco amigo de saber a fundo das coisas

alheias.

Parlaram, entretiveram-se, deixaram ir suave o tempo abaixo, e o tempo foi-se
em mais de dois anos, vivendo todos amigos como até entdo eram, e como até hoje

sdo.

Sei isto porque tive a honra de ser admitido & amizade de Paulo, que é, posso
assegura-lo, o melhor rapaz de quem eu poderia falar ao senhor leitor. Cheguei também
a conhecer José Joaquim, mas até hoje ndo tdo perto que possa dizer deles 0 mesmo

que de Paulo.
v

Ha pouco tempo, Paulo foi de novo & Margdo visitar um parente. Teve aqui
encontro com Bernardo de Gama, um dos seus amigos de |4. Abracaram-se, mataram

saudades, e passaram la bom tempo em bela sociedade.

Sociedade de amigos, ja se vé. — E que h& de melhor coisa que uma sociedade
de amigos especialmente quando poucos, e sendo & pluralidade de génio prazenteiro e

sociavel?
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Paulo, o jovem visitante hdéspede na bela vila, ndo era 14 homem de animar muito
sucias. Mas apesar, a sucia foi, foi animando-se progressivamente em obséquio ao st.
Paulinho.

Bernardo de Gama, porém, que atendia mais ao seu amigo Paulo que a Deus
Bacho, deixou as pandegas, — procurou ocasiao de falar a sés com o rapaz, — fez
passar por incomodado para o arredar do recinto da folia, e tomou para um quarto

préximo, onde se puseram a conversar secretamente.
Disse Bernardo & Paulo:
-- Paulinho, estds comprometido.
“Como?
-- Querem dizer por ca que tu vens & mais negdécio que € visitar o teu parente

“Eles tem razdo. Eles sabem bem melhor que eu o que ca trago na mente! Mas

como é que o sabem?

-- Ha tempo que por cé soou aos ouvidos de alguns, de uma carta escrita por ti & sra..

“ Eu? Quem me dera ser isso verdade?
-- Nao te finjas. Escreveste uma carta a Mariquinhas; e depois a sra. F.....
“ E depois.

-- Depois a mae e a filha sentiam ndo poder satisfazer-te; porque ja tinham feito outro

arranjo
“Que arranjo?
-- Arranjo esponsalicio para a sra. Mariquinhas.
“ E que tenho eu com arranjos esponsalicios?

-- Eu sei? Cré-se ao geral que tens algumas coisa, e que é a respeito desta coisa

gue tu vens.
“ Sim? Pode ser. Ndo sabia.

-- O Paulo, chamaram de dentro, e os dois amigos separaram-se.
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E nao tiveram mais ocasides de falar sobre este ponto; porque Paulo no mesmo

dia mostrou-se algum tanto distraido e assustado, e saiu de Margéo.
\Y

Paulo era um rapaz de 18 anos. De estirpe ilustre, mais ilustre o tornara seu pai
dando-lhe uma educacao desvelada, que lhe ensinara a modéstia e o recato, a virtude

e a honra.

Virtude e honra! Aqui se resume quanto é preciso para formar um espirito

verdadeiramente feliz, e sinceramente bom.

Modéstia e recato! quanto ndo adornam um bom cora¢do, quando usados &

tempo e com modo?

Paulo freqlientava pouco os bailes e os teatros, esses poucos que aqui temos.
Poucas vezes saia da casa, e poucas vezes, portanto, visitava casas de familia onde

pudesse conhecer o verdadeiro caminho da sociedade.

Com tudo Paulo aprendera-o todo e a fundo nos livros, em um estudo austero; e

conhecia melhor que ninguém o que sao mulheres.

Ainda hoje Paulo sobressalta-se ao menor vislumbre de formosura de uma
mulher. Toda fama afavel e galante, embora mesmo falta desse ornato exterior que se
chama — formosura —, lhe faz sensacao; parece apaixonar-se, entabula conhecimento,
cumprimenta, obsequia, entretem-se, faz tudo, e muito sinceramente; mas nunca, ou
guase nunca leva reminiscéncia disso para além do recinto em que pde em acéo, e se
leva algum dia, estou eu que essa ha de ser uma reminiscéncia perpétua. O coracao,
os sentimentos de Paulo fazem excepg¢éo. Ah! Se fizessem regra! Bem quisera eu que

o fosse, e tinha visto ou endireitado ou acabado este tortinho do mundo!

VI

O pobre mancebo estonteara-se completamente com a revelacédo de Bernardo,
e vira todo o caminho, de Margdo a sua casa, pensativo e aflitinho sem motivo para

tanta coisa.

Pensando no que dizia dele a exma. sr.2 D.F. .... e mais o0 mundo marganense
que ele entdo tinha na conta do mais critico e mordaz de quantos via, sofria e sofria

muito o pobre rapaz, e magoava-se de ter por ventura caido no desconceito geral.
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Tinha razdo. Um espirito que nasce bom, e que tem a consciéncia da sua

bondade sofre assim, quando vé que o mundo tem por mau.

De que serve o ser bom em si, quando ndo pode passar por tal para com o
mundo? A reputacdo formada, honrosa e veneravel que um homem deixa aos
contemporaneos e a posteridade, exige Deus como condi¢cdo necesséria para o realce

da virtude interna.

Alids o escandalo seria bom. Alids a sociedade veria andar desassombrados os
seus membros, com os olhos na eternidade celestial, e com o desprezo na eternidade

terrestre de renome.
Alias, para que criou Deus o mundo e a sociedade, a opinido publica e a fama?

Mas, Paulo, tu pensavas bem para ti, e para o mundo, mas o0 mundo ndo pensa
assim. Que vale a opinido publica quando o agente tem a consciéncia virtuosa do que

obrou?

Deixemos o0 mundo que é critico, e amigo de louros pdstumos. Deixemos o
mundo; porque quando tu ja te ndo lembrares do que fizeste, e ele vir desprezado, vira

coroar-te, quando as coroas ja te forem pesadas.

E Paulo mais tarde refletiu nisso. Quando chegou ao seu domicilio, e depois que
expbs 0s seus sentimentos a alguns amigos, Paulo tomou sossego; quase que
esqueceu completamente o que havia imaginado, e era o descobrir o fio do mistério,
mas com tudo a revelagdo de Bernardo de Gama ficou-lhe gravada na mente em

caracteres indeléveis.
Vil

Mariquinhas era prima de Amélia, e Amélia era prima de Paulo. Logo
Mariquinhas era prima de Paulo, ndo era? A ldgica é concludente, e a prova esta que
tanto as premissas como a conclusao séo verdadeiras. Querem provar isto? Confrontem

as genealogias e vejam.

E eram. A prima Amélia encontrou um dia com o primo Paulo, em baile bodal de
um outro primo, onde veio a falar-se da prima Mariquinhas. — A proposito dela, diz

Amélia & Paulo:
— Entéo Paulinho em que pararam as tuas pretensées a mao de Mariquinhas?

“ As minhas pretensdes!!?
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— Sim, as tuas pretensoes, os teus desejos?
“ Nao tive nenhum.

— Tiveste, ouve-me. Apaixonaste-se de Maria no baile do morgado de L.....,
escreveste-lhe uma carta declarando Ihe o teu amor, e esta carta foi voltada; escreveste
outra ao pai pedindo-a para esposa, e esta dizem que se perdeu; finalmente......nao é
verdade o que digo?

“ Acabe com isso Amélia.

— Finalmente escreveste uma a mae, minha tia, felicitando-a por ter casado sua
filha, declarando que tu a amarras, felicitando-te de este amor ndo Ter chegado a ser

frenético, e desejando que Mariquinhas te estimasse & c., &c.,&c.

“ Bravo. Isto foi muito bem. Talvez eu nao tivesse desempenhado melhor. Diz-

me Amélia; viste a carta.
— Vi e néo li. — Conhego a letra
“ E como esta?
— Exata.
“ Trairam-me. Malditos! Eu vos pagarei bem o servico.
VIII

Paulinho conheceu mais tarde que toda esta turma era urgida por José; que este
se sentira afeicoado a Mariquinhas; que queria ler-lhe o coracdo e os sentimentos,
escrevendo-lhe em nome de Paulo, por ser parente, motivo bastante para as cartas
serem bem aceitas —; que finalmente quando perdera esperancas, despachara a Gltima
carta de sentimental felicitacdo. O rapaz ficou fora de si, mas bom de mais para se deixar
dominar, sossegou-se, desculpo a imprudéncia de José, e a inocente cumplicidade de
Joaquimsinho. O caso é, porém, que todos eles vivem amigos, e guem anda

desconfiado é Paulo, com a sr.2 D. F... e Mariquinhas com Paulo.
IX

O meu amigo Paulinho foi o préprio que me contou esta sua aventura como conta
a todos, com uma gargalhada, por conclusdo. Amélia o acompanha nesta estado
presente; e Bernardo de Gama sente que a sua revelagdo nao tivesse produzido um

efeito tragico.
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Paulo, Joaquim, José, Bernardo, Amélia, Mariquinhas, e este pobre servo de
Deus passam sem nhovidade na sua importante salde, e pedem aos céus salude e

prosperidade ao amigo leitor.



31

GONCALVES, Julio. Contos da minha terra: “Em uma noite de maio”. lllustracdo Goana,
n. 9, p. 6-11, 1865.

Esta historia ndo vai incomodar ninguém. E um conto singelo, inocente, e

verossimil, como tantos outros que ja contei ou espero contar paulatinamente.
E sem mais predmbulos, vamos ao caso.

As sete horas e meia da noite de 16 de maio Gltimo, em Candolim, passeava eu
de bracos com um amigo no adro da capela dos Pintos, conversando largamente sobre
coisas do passado, e as vezes também contemplando um pouco diversos objetos

curiosos, diante dos quais paradvamos.

Naqueles tranquilos entretenimentos passavamos 0 tempo; e estava eu a
perguntar & Pedrinho a historia daquele histérico braséo de armas, colocado sobranceiro

a porta da capela junto da qual nos entretinhamos.

Ouvimos entéo repentinamente um sussurro ao lado, ao pé da parede traseira

da sacristia.

Aproximamo-nos do sitio e vimos um vulto, silencioso, e tremebundo a alvejar la

perto.
— Quem é? — perguntou-lhe Pedrinho.

O homem, se homem era, ndo respondia. Eu tive entdo meus receios de que
fosse um dos emisséarios do anjo mau, mais claro que Lucifer. Em breve, porém, os
receios passaram-se em pensamento no que me dissera uma velha, e era que diante

de dois ndo parou o diabo nunca.
Pedrinho tornou a perguntar em voz mais forte: “Quem esta ai?”.
O vulto resmungou alguma coisa, que se lhe ndo percebeu.

-- “Esta bom, é alma viva” diz-me Pedrinho de manso. Ele para si tinha la que o
diabo era mudo, quando um ja vi eu que serviu de criada por 3 meses em uma casa da

provincia, e que fazia todo o servico menos assistir ao terco.
-- Quem é o sr.? gritou 0 meu amigo pela 3.2 vez.

“ Sou eu, sou eu” murmurava baixinho o sujeito. E ao mesmo tempo fez um sinal

& um rapazinho que ali tinha o pé, para que parasse.
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-- O sr. quem €? Perguntou de novo Pedrinho, ndo tem nome? —
“ Sou eu, Francisco Pedroso; o sr. é o sr. José?

-- Ah! E o sr. Francisco? Que quer v. aqui, & esta hora?

“Nada, nada, sr. José...

— Eu nédo sou José, e ja me parece também que v. ndo € quem diz, — que faz
v. aqui? Diga-me.
Eu percebi entdo uma enxada na mé&o do rapaz, e disse aos ouvidos do meu

amigo — uma enxada —.
Pedrinho deixou entdo em paz o homem, e foi comigo a casa buscar uma luz.
— Quero ver que tesouros la ele enterra — diz-me pelo caminho.

“ Pois sim, vejamos; disse-lhe eu, e voltamos com a luz. A chegada desta, ja
ninguém estava ali. Examinamos o sitio, e sé pudemos apanhar o instrumento que

ficara, e distinguimos os principios de uma escavacao.

A cova comecada mostrava dimensdes de 2 palmos de cumprimento e 1 de

largura. Ndo estava ainda, aprofundada; e os obreiros haviam desaparecido.
— Parece-te que sera isto... pergunta-me Pedrinho.
“ Parece-me que é para algum...
— Algum o que?

“Isso, mesmo.

— Isso....sim, também me ia parecendo, mas...

“Mas?

— Mas como diabo andaria com isso o padre Francisco?
“ Olha; lembra-te? a cunhada...

— Sim, ou ent&o....talvez.....é possivel?

“ Ora deixa, tudo é possivel no mundo. Mas diga-me: tem certeza de que era

aguele o padre Francisco?
— Disse-me, ndo o ouviste?

“ E acreditas? Nao seria possivel que o homem se fingisse?
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— Sera. Mas entéo porque....
“ Agora porque! Porque lhe lembrou isso. E depois, também, nao me disseste tu

que o pobrezinho andara algum tempo com a cabeca a roda?

— Sim, andou, e.... € verdade. Ou € isto uma alucinac¢do, ou uma maroteira. Ou
€ o Francisco ou € o diabo, ou alguém por um deles.
“ N&o. Hic anguis latet. Em todo o caso vejamos de quem é a enxada”. E fomos

com ela para a casa.

Alvorocou-se a familia toda, em vendas nas maos de Pedrinho uma enxada do
tal lote. — Um amigo, que |4 estivera palrando, saltou aflitinho para a banda, gritando:

isto é do cemitério.

A palavra cemitério, o meu companheiro atrou a enxada & breca, e muito custou
faze-la retirar dali. As criancas trémulas e chorosas abragavam-se umas as outras, ou
se aconchegavam ao lado da mé&e ou dos irm&os mais velhos. Eu mesmo fugi
imediatamente para trezentos passos distante; e Pedrinho néo se lembra ainda de Ter
sofrido em dias da sua vida, tdo grande pesar, como o de Ter sido por momentos peéo.

Mil pragas me rogou ele pela malfeita lembrancga de levar a enxada para a casa.

Porém algum tempo depois trinta conjecturas vieram pér em duvida a dendncia
do parvo héspede. A familia sossegou-se. A rapaziada, sob o peso do medo, dormiu. E

também, eu tratei de fazer o mesmo, deixando para a manha a solugéo do mistério.

A noite se passou sem novidade. Alguns dormiram muito & sua vontade, e eu,
contra toda a minha, n&o preguei olho. Convengo-me bem disto, apesar de que me
gquerem numerar entre aqueles que, sendo de todos os mais dorminhocos, sdo ao
mesmo tempo 0s que mais se queixam do Morfeu, demasiado generoso com tais

ingratos. — Deixemo-nos disso.

Mas, ndo. Saiu-me |4 uma mentira redonda, quando disse que a noite se passara
sem novidade. Pois também entéo eu ndo contava aqui nada. Muita coisa se passou de

noite, embora ndo o soubessemos nés sendo na manha. Ora vejamos.

Ao primeiro bruxulear da luz crepusculina da madrugada, acordamos nés, e o
nosso primeiro cuidado, ( meu e de Pedrinho, quero eu dizer) foi o de ir examinar bem
a escavacao noturna. J4 a cova encetada se entulhara completamente; e por cima do

espaco trabalhado estava dispersa uma folhagem secca, requeimada; e abundosa l4 ao

7

pé.
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Pedrinho sentou-se, desviou a folhagem, e pds-se a destulhar a covasinha, com
um pedaco de telha. Ja para nés o imaginado abortivo jazia ali. Durante 0 manobrar de
Pedrinho, o coracéo palpitava-se bem batido, e a esperanca de ver proximamente um

cadaver junto de mim, exumado por maos de Pedrinho, me fizera ja perder o sossego.

No meu amigo, a curiosidade ja extrema, nem mesmo lhe fazia ja pesar o oficio
de coveiro «Coveiro que enterra ou desenterra, como o frade que absorve ou é
absorvido, vem a ser 0 mesmo» disseram-me uma velha. Mas o curioso nao atendia &

isto.

Acabou o0 meu rapaz o trabalho, e baldou-se-lhe la todo. Ndo encontrara nada,
mais que a terra dura, que bem mostrava nao ter padecido ainda de dor de enxadela.
Batemos por todos os lados (eu também pus-me entdo a ajuda-lo desde que desconfiei
de ver o feto), e vimos com grande espanto que a mao noturna que escavara, so tinha
depois entupido e nada mais. Neste entrementes, vem correndo a nés Ernesto (o leitor
escusa de saber qguem é este novo personagem), a dizer-nos que o P. Francisco
enterrara la de noite os ossos do sr. Bonifacio ( também escusam de conhecer este

senhor, que de mais a mais & morreu).

Curiosos e espantadicos, mais uma vez batemos de balde, e ndo obtivemos

nada.
-- Quem é que te disse isso? — perguntei eu a Ernesto.
“ Ele mesmo que la esta.
— Pois vamos a ele,— disse eu & Pedrinho. E fomos — Pedrinho interrogou:
— Oh! que fazia v. , sr. Francisco, esta noite atras da capela?
“ Eu? nada: quem |he disse isto?

— Disse-o0 s. rv. . Nao falou comigo a noite? Nao escavava la& mansinho com um

rapaz?
“ Sim...ia enterrar 1a...
— Enterrar 14 0 que? Os...

“ A agua de uma lavagem. — A risada foi geral. Permitam-me que diga isto antes
de dizer que ao pé do P. Francisco Pedroso, estava agrupada a rapaziada inteira da
casa, que nao era la pequena. O pobre via-se cercado de vinte e tantos membros de

uma mocidade curiosa, e ndo sabia o que devia dizer.
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Eu e Pedrinho pedimos-lhe que contasse toda essa histdria dos 0ssos, € 0 que
tinha de santo e bento aquela dgua de lavagem, que ele queria deixar tapadinhas detras

da capela, como a aguadilha missal em piscina escondida.

O padre nédo chegou a contar, porque uma outra nova curiosa veio interromper-

nos. Também como néo foi daquela noite essa histdria, em nada nos vem ao caso.
A outra nova curiosa foi a seguinte:

Uma rapariguinha veio correndo a dizer-nos que outra rapariguinha daqui ao pé,
cometera na noite o grande escandalo de se deixar ir embora da casa dos seus pais,

aos bracos de um querido, que a viera levar para si.

Ja que estou pachorrento, quero contar também como foi o caso, que se o leitor
nao esta de bons humores, pode largar de mé&o o conto, para lancar-lhe os olhos quando
Ihe parecer.

Josephina é como se chamava a pequena. Filha de estirpe humilde de pobres
jornaleiros, teve ela a fortuna de saber ler & missa em um manual janota, e de tocar nas
cordas desentoadas de uma formosa viola, ingénuos presentes de um futuro, que os

pais Ihe haviam arranjado.

Pelo toque da viola protesto eu; porque eu préprio ouvi muitas vezes o soar
daquelas cordas. Mas quanto & leitura do manual, ndo dou palavra; porque bem pode
ser que a raparigalesse como dizem que lia uma vez na igreja da nossa senhora do
Rozario de Navelim de Salsete, um janotinha muito galan, ajoelhado com muita

devocgéo, e conservando na méo, aberto & toa e virando, 0 manualsinho.

Seja como for. O que por la me pediram instantaneamente que acreditase é que
sete noivos tinham pretendido a mao da menina, com aquela luta com que sete cidades

disputavam em outros tempos as honras da naturalidade de Homero.

A ser verdade, direi que o futuro da senhora Josephininha, ndo era destes sete.
Mas um oitavo, escolhido pelo pai a seu jeito, porque Ihe cheirara ser senhor de uns oito
mil pardaus além de casa e porta; coisa que, ao que parece, nao avisava nenhum dos

sete.

Porém o que mete sua graga aqui é que a pequena tivesse fugido com um nono,

deixando os oito a contar as estrelas ao meio dia.

Este nono era um mestre de musica que dava licdes de viola & amavel rapariga,

que ele 14 achou para si a Vénus de Paros, ou quem sabe mesmo se Diana de Efeso.
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E bom que se saiba como é que a rapariga fugiu.— Os preliminares imaginem-
0S, que eu, em nédo vendo o acontecido dentro daquelas 12 horas de 16 de maio, ndo

conto nada.

Contra todo o0 seu costume, quis a sr.2 Josephina, naquela memoravel noite,
dormir destacada da familia ( na gente do povo aqui se costuma dormir em grupos,
conforme os sexos), em um canapé matreiro que a casa tinha, colocado mais ao pé de

uma janela baixinha, sem adufo.

As 2 horas da manha dizem que viera bater 4 ela o mestre de viola, e que a

menina saiu por l4. Nao se sabe isto ao certo.

Certissimamente sabe-se, apenas, que a portinha da janela ficou aberta, e a
pobre familia, que tinha de acordar mesmo cedo, a fim de assar uns fogueus, mais cedo
do que precisava, se despertara com a fresca brisa que estranhamente soprara pela
janelinha; e que dando com a falta da pequena era toda choros na inutilidade de

plulateraes pesquisas.

O caso soou pela aldeia inteira; e foi entdo (eram 7 horas da manha), que a

rapariguinha de quem comecei por falar, nos veio também conta-lo admirada.
E o que se passou naquela noite. Posteriormente vim eu a saber o seguinte:

Gracas aos milagres do telegrafo elétrico, e as asas marinhas do vapor, um tio
da sr.2 Josephininha, voltava de Bombaim, aflitinho com a novidade, e indignado do
escandaloso acontecimento, a restituir a amante imprudente ao seio da familia, o que
conseguiu, depois de Ter estragado solas sobre solas, em andar montes e vales &

procura da sobrinha.

Josephina com o mestre amado foram encontrados pelo ditoso tio nas
proximidades de S. Pedro, em uma habitacdo que se perde ali, entre arvoredos

sombrios, lendo num dos jornais que noticiava curiosamente este curioso ato.

O tio bombaista, sem querer importar-se com o mestre, nem com 0 jornal,
carretou com a pequena as costas, e veio com ela caminho de sua casa, a fazer firl
entrega do infiel traste aos pais chorosos que depois de um grande vozear se puseram
imediatamente em paz, como muitas vezes, com uma grande trovoada, cessa a chuva;
0 que temos experimentado, apesar de aquele sr. fildsofo de Socrates ter dito outra

coisa, em respeito & sua pacifica mulher.

Ainda posteriormente (ha pouco tempo) recebi uma carta que me diz:
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“A amante do mestre de viola embarcou-se, com seu tio para Bombaim, para
onde partira pouco tempo depois da fuga da rapariga, o noivo dos 8 mil pardaus. A estas

horas ja devem estar casados.

“Para te livrar da persuasdao em que estas de que Josephina é de uma familia
pouco virtuosa, direi-te que uma das suas irmds mereceu ao apostolo das Indias,
quando pela ultima vez foi exposto o seu venerado corpo, a graca de ser
milagrosamente desembaracada de uma tolhedura e insensibilidade de membros. —
Aquele passo de Josephina bem podia nascer da imprudencia da idade, ou quem sabe

se o ardor da paixdo. Uma e outra levam-nos muitas vezes a fazer torturas!...
N&o sei mais nada.

la-me, porém, esquecendo dizer que o amante querido ficou lendo no jornal, sem
se importar até hoje do abjeto das suas ternuras. Mas o que mais que tudo me alegrou
foi o saber que o noivo (0 8.°) do manual partira em 4, com um pontapé€, a pobre viola,

de que um busca-vida ficou com as cordas!...

J. Gongalves
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Conjunto de contos intitulados de Aventuras de um Simplicio, composto pelos

seguintes textos: O fantasma, Um jesuita e Onde é que esté a riqueza.

GONCALVES, Julio. Aventuras de um Simplicio: “O fantasma”. Illustracdo Goana, n. 18,
p. 4-9, 1866.

1.°
Quem era Simplicio.

No tempo em que Pangim n&o era cidade, havia aqui cidadaos que passavam
boa vida no centro desta povoacao, humilde entdo, mas aprasivel e pittoresca. Foi &
essa classe de cidadaos panginenses que pertenceu Simplicio Fernandes, 0 gago,

conhecido da rapasiada pelo nome de = mestre gago =.

Seu pae era piloto da barra. O filho, quando néo fosse & mais, devia pelo menos
aspirar a tenente da armada. -- Eu ndo sei se aspirou; mas sei que Simplicio o gago

ndo foi mais que alfaiate, e hoje, se vivesse, nem isso era.

Posso dizer que simplicio, quando ndo muitas, umas trinta vezes pelo menos era
com mais prestimo e habilidade que seu pai. Talvez isto mesmo fosse a maior causa de

triste posicao do filho. S&o destinos de cada um.

Quero dizer o porque desta minha supposi¢do. O piloto-mor ja via seu filho
adiantado nos estudos de latim. Viuvo como era, e rapaz, e como mulheres sobraram

sempre, passou a segundas nupcias, e tanto quiz & esposa que tomou gana ao filho.

N&o sei 0 que tinha uma coisa com outra. Pois tambem Simplicio achava o
mesmo, e nem por isso deixou de crer que seu pai 0 odiava por causa da mulher. O
que me parece, he que o raro dos pais participava como bom marido da quizilia da
madrasta ao enteado. Mas o que he certo, he que o sr. piloto embirrou um dia sem

motivo com o filho, tirou-o da escola e obrigou-o a experimentar agulhas.

E assim, alfaiate ficou sendo o pobre pequeno; mas tanto se distinguiu em breve
tempo no officio, que mestre Simplicio ganhou nomeada na comarca e foi conhecido

como o melhor official do seu tempo, nesta terra dos Castros.
2.°

Em que tempo foi isto.
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Vai coisa de trinta annos, vinte teria entdo Simplicio, existiam ainda em Goa o0s

conventos e as comunidades religiosas.

Era um dia que estava annunciado para a concessao do jubiléu. Jubiléu, creio
eu que quer dizer, absolvicdo plenaria das nossas culpas; e se a palavra deriva de jubilo,
deriva bem; porque immenso jubilo prendia n'esses dias de purgagao plena, completa,

absoluta, inteira e geral dos nossos bichos de consciencia.

Era pois em dia de jubileu que todos os peccadores contritos desta Samaria
affluiam aos conventos, situados na grande cidade, a realizarem ali, sob a graca

paternal e sacrosanta dos benditos frades, as precisas practicas devocionaes.

lam, e iam todos; e Simplicio que ainda entdo ndo era mestre nem aprendiz, mas
um pobre rapaz sahido do latim para entrar em qualquer parte aonde o mandasse seu

pai, Simplicio tambem foi.
3.0
Simplicio de caminho.

A’s cinco horas de manha, ouvidas ao relogio do visinho que regulava como a
cabeca do dono, sahiu Simplicio da sua casa, enfiando um jaleco azul com uma
pantalona da mesma cor, -- de bonet e chinellos brancos, e um bordéo de pau de rosa
para se deffender de qualquer coisa, e um bolo de trigo, para o peior dos aggressores,

que podemos nos ter, inerno e repentino -- a fome.

Cem passos distante dea sua habitagdo ouviu outro relogio batter 4 horas. “Isto
vai como a ordem do mundo, disse o caminhante, sempre retrogrado; -- Deus queira
que eu chegue ao meu destino, antes das 3. -- E tres horas lhe soaram outros cem

passos adiante, estando ainda em Pangim”.

Qual dos tres falla a verdade? murmurou comsigo Simplicio. Reflectiu porém que
0 terceito era um dos que passava por pouco mentirosos, gragas aos cuidados do seu

dono. E convenceu-se entdo que tinha madrugado muito

O filho do piloto, porém, ndo erag homem de andar como os relogios nem como

0 mundo. Voltar para traz he coisa que nunca fez nem faria de modo nenhum.

Seguiu pois sosinho e vagaroso pela ponte avante, por essa immensa ponte que
nos fica ahi em memoria do conde de Linhares, d’quelle nomeado D. Miguel de Noronha,
que néo faltou entre ndés quem o enforcasse em estatua por o ndo pilhar em corpo e

alma.
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Por essa ponte, dizia eu, foi seguindo o corajoso peregrino que se consolava de
ter um pau tao forte como elle para ficar vencedor a quanto berzebus viessem porventur
ao seu encontro n'aquellas solidées, como fanatismo, ndo contente de fazer crér,

apregoava.
4.0
Ribandar

Entre vagos receios e forca de animo, andando foi o sr. Simplicio Fernandes e

quatro e meia horas ja eram quando chegou & Ribandar.

Por todo o solitario caminho que levara até ahi, nenhuma encontrou elle de tantas
alminhas de outro mundo, que se dizia andavam por l4. Ao fim da ponte convenceu-se
0 esperto viandante de quao caricato he o fanatismo, especialmente em chegando ao

ponto das fantasmagorias nocturnas.

Chegava elle, e devoto romeiro a poucos passos para aquem da parochia de
Ribandar. Ha ali uma calgada de 10 a 12 passos de cumprimento, mas algum tanto
impinada. Naquelle tempo ella era mais ingreme, e mesmo talvez mais extensa. Hoje

esta suavisada e bastante luz.

Ha, porém, até hoje a respeito della a mesma crenca popular dos velhos
tempos, de ser esse um dos sitios mais frequentados pelo que nés chamamos o vento

ruim.

Simplicio o gago, quando topou com a extremidade inferior da cal¢gada, lembrou-
se da tradic¢do popular; e poz-se a mirar em torno de si, se via alguma coisa de sinistro,

gque confirmasse aquella suspeita, que para elle ndo passava disto.

Ora por infelicidade do rapaz, que havia elle de ver? Um vulto alto, todo branco
da cabeca aos pés, parado & extremidade superior da calgcada.

Simplicio tambem parou. O coragéo ja se lhe n&o sustinha no peito; mas em fim
tomou coragem, apertou o punho no pau que trazia ao sovaco, e proseguiu. Proseguiu

tambem o nevado vulto.
5.0

O diabo fugindo do rapaz e o rapaz do diabo.



41

Caminhando foram os dois entes, sempre a igual distancia um do outro. Parava
0 mestre a tentar uma experiencia e o vulto tambem parava, com a vista sempre fixa no

viandante trazeiro, que faria 0 mesmo ao seu cruel perseguidor.

Parava repentinamente o vulto, e o mestre ndo tinha coragem de seguir;

persignava-se e o vulto o imitava em tudo; -- parecia espionar-lhe todos 0s passos.

Convicto ndo estava ainda o sr. Simplicio Fernandes, de que aquillo fosse uma
alma purgatoriana. Mas achou mysterioso o vulto; -- ndo homem vivo, mas tambem néo

homem morto. Jullgou por fim ser o diabo.

Seu pau de rosa que inda estava ao sovaco e de la ndo saira, tornou a dar-lhe
alento contra as tentagcfes do demoninho, e eis de novo o0 mancebo a continuar sua
derrota. O vulto branco foi-se andando igualmente; e 0 mau era que ndo variava a
distancia que ia d’entre meioaos dois. Esta circumstancia mais que todas influia no

animo do povem peregrino.

Vendo-se este de novo fraco, julgou dever praticar o final exforco d’animosidade

correndo resoluto a descarregar um mortal golpe na cabeca do diabo alvo.

Historias! O vulto havia desapparecido; e o aggressor féra das a tremenda

paulada a uma pedra salmourosaa, quu se destruiu com a mesma pressa que o pau.
6.°
Simplicio em penitencia.

O alvor da madrugada pronunciara-se melhormente. A hora estava serena.
Simplicio Fernandes, pusilanime como nunca, enchera-o de affliccdo a aventura que
experimentara; e mais dois passos ndo podia dar para adiante do triste sitio de que

queria fugir.

Mais socegado, porém, com algum tempo, adiantou-se e tomou assento no
primeiro lugar commodo que encontrou. Ao umbral da primeira porta, que apanhou no
bairro de S. Pedro, descancava o fatigado viandante, resava um padre nosso, em louvor
de nossa Senhora da Piedade, e manducava de mansinho a 4 & parte do bolo que

levava no bolso, primeira refeicdo para o afflictinho, depois de tanta lucta do coracéo.

E foi-se d’ahi meia hora depois. O sol rompia-lhe no horisonte, ao avisinhar-se

do convento em que devia paarticipar de tdo disputada graca do jubileu.
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Desde o alvorecer do dia até o meio dia ficou 0 o devoto a resar junto dos altares
do templo. E pelo que me disse elle, restava-lhe ainda fazer uma visita geral a todas as
igrejas de todos os conventos que por la havia -- Creio eu eu se Ih’'o impuzera como a

todos no seu caso em penitencia de suas faltas.

Quando, pois, ao meio dia, cessou de resar, apalpou logo a sua algibeira. Dahi
4 nada viam-no dar conta da 22 divisdo do seu querido bolo, e correr a recber quatro

gotas d’agua da pia, que la ficava a porta.
7.0
O compadre Mello.

Entre a immensa multiddo ia confundido o obscuro peregrino de Pangim
tacteando de quando em quando a morada feliz do elicissimo, que estava felizmente

ainda em quarto minguante, gracas a pouca fome do sr. Simplicio.

Trinta aventuras succederam ao homem até a moite, as quaes escuso mencionar
aqui; porque o leitor ficava entretido com a historieta, tendo como he de suppor,

affazeres & que prestar atengéo.

Nem eu tambem me vejo agora de pachorra precisa para accumular contos em
contos, até fazer destas minhas aventuras, disse mal, d’estas aventuras do sr. Simplicio,
um livro bom, grosso, comprido, volumoso, que me possa render pelo eximplar uns

tantos xerafins. Nao tomo nada.

Voltando, pois, ao heroe: ndo largara o corajoso ex-estudante de latim, durante
todo o tempo que gastou nas visitas; e quando por meio morto de cangado quiz estar
de volta, a companhia do sr. Mello, seu amigo e cumpadre, morador na freguezia de
Ribandar, mais para a ponte de Linhares, de que ja Simplicio ndo fazia caso algum;

porque sao e salvo ja fora por ahi acima.

Mas para desde o sitio em que lhe ficara o seu pau de rosa até a celebre calgada
d’ao pé da igreja precisava d’alguem que o livrasse de novo assalto do alvo habitante

da casa luciferina.
Pegou-se entdo ao mestre Mello, e esteve de volta para sua casa.

Eram 7 horas da noite. O sopro da briza acalentava-os brandamente. Era doce

a claridade da lua.

8.°
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Quem dos dois era o diabo. !

E o sr. Mello estava pensativo, e Simplicio Fernandes ndo menos, quando

chegaram para junto da sepultura do lembrado pau de rosa do meu heroe.

E o sr. Mello depois de longa pausa interrogou “que tem vocé, Simplicio?
Simplicio. E voce que em?
Mello. He muito triste sitio aquelle.
Simplicio. Ai, que tremo quando me vou chegando; he verdadfe, he um lugar pessimo.
Mello. Pois que! tambem Ihe aconteceria!
Simplicio. Que lhe sucedeu a vocé?

Mello. Ai! Vi um wvulto preto, medonho, horrivel, que me perseguiu desde a igreja de

Ribandar, até ahi.....! Ai! gracas & Maria Santissima escapei!
Simplicio. Conta-me essa histtoria? (Treme cada vea mais).

Mello. Em casa, em casa; aqui hdo he bom lembrar.

Junto a ladeira tremiam ambos. “He ali, dizia um, he ali que estava o asmodeu,
preto como um negro”-- “E 0 que me perseguiu a mim, replicava Simplicio, branco como

a neve, estava aqui em cima, o cruel, o maldicto.

Mello nutria j& algum pouco de suspeita, e todavia ndo ousava leval-a ao
conhecimento deo compadre Simplicio. Chegaram por fim a casa e ventilaram o
negocio. Simplicio, pernoitou com o compadre, para ndo passar a ponte as 9 horas de

noite, e sem o pau.
9.0
Como he que foi a passagem.

Como he que foi a passage cumpre-me agora dizer a leitor que deixei de certo

ancioso pelo descubrimento do mysterio.

Simplicio Fernandes vestia escuro. Compadre Mello vesti branco. Ambos
caminhavam os mesmo tempo. Um créra ter o diabo adiant, outro atraz. Mediu um os

passos d’outro, cada qual mais assustado. E por fim o sr. Mello, quando Simplicio
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avancou para elle com o pau, poude felizmente occultar-se sem se deixar sentir por

detraz d’'uma arvore.

Ora havia coisa mais simples! O que faz um receio!
10.°
A ultima partida do bolo e o adeus dos amigos.

De madrugada, no dia seguinte, Simplicio Fernandes, o0 gago,alentava o
estomago com os restos mortaes de seu bolo, interminavel provisdo, de que boa parte

fora offerecida, sabe Deus se por amisade, se porfavor, ao compadre Mello.

Este dormia ainda, qundo Simplicio 4&s 6 horas da manha sahiu para a sua casa.
Para néo acordal-o exogitou um meio que Ihe exprimisse o0 seu adeus. Foi metter-lhe

entreos beicos o ultimo bocado de codea requeimada, que ainda Ihe ficara na méo.

E feito isto veio com Deus; e passou tres dias a contar aos amigos a galant
historia do fantasma. Ainda bem que assim fez. D’outra sorte ndo m’a liam hoje. Porque
eu ndo imagino nem invento. E Simplicio Fernandes era preciso que vivesse hoje para

Ihes contar.
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GONCALVES, Julio. Aventuras de um Simplicio: “Um Jesuita”. lllustracdo Goana, n. 19,
p. 5-10, 1866.

Il
Aos 25 de novembro do anno do senhor de mil oitocentos e vinte e nove, na
nossa velha cidade de Goa, devia ter lugar, como sabem, a festividade da
bemaventurada Catharina, nossa padroeira, desde que esse dia havia saido téo
propicio as armas portuguezas na conquista de Goa, tdo admiravelment effectuada pelo
valente guerreiro que Luiz de Camodes devia de chamar depois o Albuquerque terribil,
e que devia morrer, na propria phrase daquelle vice-rei = mal com o povo por amor do

rei e mal como o povo por amor do rei.

A festividade religiosa, que era, poderei bem dizer, ao mesmo tempo uma festa
nacional, celebrava-se ja entdo, como até hoje , n’essa notavel capella, que hoje vémos
situada no local, onde outrora se achava, segundo algumas notass historicas m’o

dizem, a antiga porta da ribeira.

Com a tropa que n’esse dia desfilava para a capital inruinada do oriente de Vasco
de Gama, marchava tambem o enté@o batalhdo dos artilheiros, & postar-se no lugar de

costume, proximo da capella.

Dois dias ante d’essa data um desconhecido pedia ser admitido a sentar praca
entre os artilheiros, e tendo sido attendido na sua pretencdo, na guarda de honra que
se dirigiu a Goa, marchou tambem o novo soldade, que apenas disse chamar-se Manuel

de Jesus.

O povo corria em bandos & festa de Santa Catharina. De todos os pontos do
estado a plebe se dirigia para aquela moderna Palmyra, tdo lamentada de seus filhos
como do mundo, mas que nao viu ainda talvez o Wolney que chorasse sobre as suas

ruinas.

Aquelle colosso que altivo féra um dia visto nas epochas douradas dos Martim-
Affonsos e Vidigueiras, desabado por terra, depois que -- e bem cedo! -- 0 echo da
trombeta malfadada lhe soara anunciando a proximidade da sua desdita, ja entdo no
tempo a que me refiro, ndo mais era do que o centro deploravel de edificios esboroados

e desertos que desafiavama queda, e se reduziam a crescentes montdes de rebolos

Nem uma alma se apercebia vivente naquelle recinto soberbo, que um dia

houvera que tinha chegado a encerrar dentro de si trzentos mil homens, formando um
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povo feliz, quanto mais pezada devia ser a mao do fado que o opprimisse debaixo do

seu jugo.

A solidado, porém, reinante n’aquelle deserto cheio de grandiosas tradicoes, e
produzindo um silencio s6 interrompido pelo piar afflictivo dos moxos, ainda bem que
em dias marcados se veste de uma gala, alegrada pelo rumor das populacdes que
acorrem, sob um espirito de devocao e perigrinagem, & esses poucos monumentos que
o0 tempo nos soube felizmente respeitar e conservar-nos como reliquias dispersas da
gloria e fé religiosa d’'um povo e d’'uma nagao, que chegou a assoberbar-se & sombra
do estandarte sublime que em toda parte levantou, e do alto do qual a victima do

Gethsemani ndo duvidou uma vez lancar-lhe a sua bencao divina.

E o povo, ia eu dizendo, se apinhava nas ruas, e animava os lugares publicos
da cidade velha, e se agglomerava junto da capella, onde tinha lugar a brilhante festa.
Centenas de embarcac¢des demandavam simultaneamente os caes e 0s tomavam com
aperto; e o ruido das carroagens se fazia tambem ouvir ao longo d’aquellas ruas; e os
sons da musica e dos canticos suaves da igreja, diminuiam sensivelmente a melancolia

habitual que reinava n’aquella desolada cidade.

Entre a gentalha, que apinhadamente se acercava da capella da padroeira, 0
leitor tera bondade de reconhecer simplicio Fernandes, o gago, seu tdo recente

aconhecimento, que inda ha pouco lhe pude fazer adquirir.

Inttrometido na multidéo, e com ella o mestre Simplicio parara também ao pé do
templo, a olhar attonito e curioso, em quanto o acto ndo comecava, para o senado e
diversas corporacdes veneraveis que ali se tinham reunido; e a seu tempo intrava
tambem a orar n’aquella ermida curiosa, ja tdo cancada como tudo o0 mais que nos resta

por la.

Se me eu propuzesse aqui descrever o acto ecclesiastico e nacional, ndo se me
dava de vos contar uma por uma as circumstancias todas delle, desde o troar do
primeiro canhdo que saudava a chegada do vice-rei até a ultima oracdo, que
murmurasse a devota tardia que se reservasse para o final momento, por melhor

commodo, e mais folgado culto.

Bem longe porém de tal fim, o que eu quero he narrar singelamente um conto,
gue teve o seu principio ja depois de teminada a festividade, e quando a cidade
desamparada, voltara ao estado primitivo de soliddo e silencio, que sé devia ser

interrompido outra vez, em dias similhantes.
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Acabada, pois, e ja tarde a festividade de S. Catharina a tropa se recolhera aos
seus quarteis, e se passara revista a gente. D’entre as pragas que tinham marchado,
viera de menos uma. Era a nova praca desconhecida quem havia tdo de repente
desertado. Procurou-se immediatamente por uma escolta que féra destacada em busca
do soldado desertor. E a escolta, passados tres dias de pesquizas inuteis por toda a
parte, voltara sem elle; e ndo houve mais que lancar-se a nota respectiva de desercao

nos assentos do regimento.

Esses tres dias passara-os Simplicio Fernandes em casa d’'um seu amigo de
Marcella, e na tarde do terceiro, que era 28 de novembro, voltava para sua casa,
tomando, bem se vé&, um companheiro para o longo caminho, para que outra alguma
aventura o ndo intimidasse, como aquella que ja tive o prazer de levar ao conhecimento

publico.

Mestre Simplicio viera andando até as ruinas do collegio de S. Roque, que se
extendia até a famosa cal¢ada que leva para o mosteiro de S. Monica, situado no alto
da collina, que ficava sobranceira ao collegio enorme da celabrada companhia de

Jesus.

O sr. Simplicio ainda se achava possuido dos maus humores que um bom vinho
Ihe havia abalado, e toldava sob a influencia da bachica electricidade que trazia da
mesa do seu hospitaleiro amigo Bem se vé pois que mestre Simplicio se achava habil e

prompto para quantas imprudencias Ihe suggerisse o0 seu pouco serio estado.

Assim viera, pois, até as ruinas do collegio de S. Roque; e era sol-posto, quado
viu passear sosinho e cautelos um homem que parecia estar a procurar n'aquellas

ruinas alguma cois apreciosa.

A’ chegada dos dois festeiros, Simplicio e seu companheiro, o homem que
exercia atitudes de um phantasma, aproximou-se e comprimentou 0s dois viandantes

convidando-os a dispensar-lhe dois momentos de atten¢éo. -- Eles concederam.

“Ja que pois me fazeis essa graca, disse-lhes entéo o vulto, dignai-vos de seguir-

me para um lugar, onde possamos conversar sem sermos vistos”.

Escusado he dizer que aqulle homem era o0 mesmo Manuel de Jesus, que cinco
dias antes sentara praga na artilharia d’este estado, e dois dias depos desertéra do

corpo, sem que se deixasse incontrar.
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Mas quem era esse desconhecido aventureiro, que se appellidava Manuel de

Jesus? Permitir-me-hao descortinar isto.

Manuel de Jesus Ferreira, era porventura o ultimo membro prescripto d’aquella
afamada companhia. que tivera por seu fundador Ignacio de Loyola, e por o melhor de
seus irmaos Francisco Xavier, esse apostolo magnanimo que vivéra exemplo de
santidade e morréra gloria da religido e da virtude -- daquella companhia que arvorara
com o andar dos seculos o0 estandarte da hypocrisia e que erguera suas vistas
cubicosas aos dominios de todos os povos,-- que velava com Le Tellier & cabeceira
de Luiz 14° moribundo como velara os 2 Ferrari sobre o berco de D. Sebastiao
nascente para fazer delle um rei escravo de seus dictames, -- d’aquella companhia
finalmente que o marquez de Pombal soubera abominar e destruir, descarregando o
ultimo golpe, e mortal, sobre aquelle poder immenso que a for¢a de tentar ser grande

se fizera absurdo, cruel, e impassivel.

Simplicio Fernandes accedera com a mais malventurada promptiddo & proposta
de Manuel de Jesus. Essa promptiddo jA comecara a assustar seu companheiro, a
quem lhe restava ainda algum sizo. Teve, porém, de seguir Simplicio ao sitio para onde

os levava o jesuita desgarrado.

O sitio a que chegaram era um plano aberto entre frondosos arvoredos, que
escondiam a abertura de um grande subterraneo. A tradicdo nos conta que esse
suberraneo communicava por baixo das caserias os dois conventos de S. Roque e S.
Paulo, que os jesuitas possuiam na cidade, e que existia gambém um ramo que levava

de S. Paulo ao velho S. Domingos.

Manuel de Jesus, tendo levado Simplicio e o seu afficto companheiro para
aquelle subterraneo, fechando sobre si 0 algapdo que o occultava, & chave bem segura,
fél-os assentar sobre o pavimento que estava humido, mas de uma humidade, que néo

sei porque exquisitice saira aprasivel ao sr. Simplicio.

Estava em pleno limbo. O hospedeiro porém dissipou logo as trevas e d’entro de
um momento o subterraneo estava iluminado. Tendo feito isto, Manuel de Jesus,
assentou-se também, e comecgou pelo modo que se segue o breve discurso para que

pedira aos dois viandantes sua attencgéo.

“‘Eu sou, disse-lhes elle entdo, eu sou um pobre padre da bemaventurada
companhia de Jesus, de quem foi aquelle grande convento sobre cujas ruinas me vistes

passear solitario, e de quem kpela maior parte foram todas as obras gigantescas e
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monumentaes, que existem e existiram nesta terra, como em toda a parte onde o seu

braco forte fez valer a grandeza do seu sominio sacrossanto.

“Vos sabeis porque maldoso despotismo o tyranno Pombal, aquelle altivo
ministro d’el-rei D. José 1°, perseguiu a companhia dos santos padres até extinguil-a.
A maior parte dos meus companheiros foram presos, e d’entre os poucos que puderam
escapar o mais moco de todos sou eu, que me refugiei em terras extranhas e andei a
pedir o auxilio de alguns povos que assim como acolheram os jesuitas a exemplo de
Portugal, os repelliam igualmente ao brado do despota, que um capricho insolito

collocara atraz do throno dos portuguezes.

“Vivi miseravel, e ndo ousandio pbr termo aos meus dias, que havia jurado
dedical-os ao servigo da religido e da fé, vim a este paiz, disfarcado e de modo que néo

me fosse metter nas garras dos maus.

“Sentei praca no batalh&o de artilheria, e n’outro dia marchei com aquelle corpo

para a festividade da martyr Catharina......

-- Um! he o senhor! -- atalhou Simplicio que me parece comecéara apenas a

perceber estas ultimas palavras -- andavam-no procurando por ca..

“Sera e ndo me podiam achar; porque ndo chegavam a este esconderijo, onde
vés, meus amigos, passareis a noite melhor que em qualquer parte. Deixai-me, porém,

concluir.

“‘Desertei n'outro da guarda de honra, que veiu assistir & festividade, e vim

aciytar-me nestes sitios. Nao sabeis porque?

“Os meus irmaos da companhia, bem o sabem todos, adquiriram fortunas
consideraveis, e nos seus ultimos annos, quando lhes soou a voz do seu destino,
esconderam immensos thesouros, que devem existir bebaixo destas ruinas que eu

empreguei tres noites, felizmente allumiadas por um luar claro, em explorar.

“Sei 0 segredo de desenterrar esses pesados cofres, e quero vér se posso assim
remediar as necessidades dos ultimos dias que me restam. Se me ajudaes em mais
algumas excursoes, a vos que eu tomei tdo de boa mente para meus confidentes , dar
vos-hia parte do thesouro que descobrisse, e mais ainda, ensinar-vos-ia o segredo de

0s achar, se.... se guardasses fielmente o meu”.

A ambigc@o comecgara a roer as entranhas dos dois infelizes que um momento

aziago conduzira a um laco, como veremos. A historia dos thesouros, fazendo-lhes
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lembrar a tradicdo que confirmava o dito de Manuel de Jesus, os havia ligado de tal

modo ao aventureiro que demandava 0s seus servigos. Ficaram, pois, ali.

A’ meia noite sahia do subterraneo o disfargado discipulo de Loyola, a percorrer
as ruinas de suas casas com um de seus hospedes. O outro ficava a guardar a

habitacéo.

Dois dias foi sito. No terceiro o padre levou comsigo tdo somente o companheiro
de Simplicio, e este como mais corajoso ficou de sentinella no esconderijo. Os dois

exploradores haviam tomado os instrumentos necessarios para uma exhumacao.

Tudo preparara d’anteméo aquelle perdido Symbolo da corporagdo memoravel

gue se quedara.

“‘Deus seja comnosco, disse elle, abragando Simplicio e despedindo-se, -- ore
por nds, meu irmao, e por si, que nés o pedimos tambem ao supremo Deus.” E saiu com

0 seu companheiro que se chamava Henrique de Souza.

Manoel de Jesus e Henrique de Souza pararam ao sopé de uma cruz alta e

magestosa, que parecia ser de ha quatro seculos e era toda d'uma sé pedra.

O jesuita ajoelhou a orar junto d’essa cruz; e seu companheito contemplava

silencioso aquella obra veterana, velho penhor de antiguidade, que nos ficava ali.

Erguera-se apenas o padre; ouviu-se repentinamente um tremor de terra, que
assustou Henrique. A cruz veneranda desabou logo, e debaixo della viu-se um grande
caixdo de cobre erguer-se para fora da cavidade. O jesuita tirou uma chave, que trazia,
e abriu. Continha dinheiro em oiro e ricas pedras, que fascinaram os olhos de Henrique

de Souza.

Mas os jesuitas se lhes convinham obreiros que os ajudassem, ndo lhes
convieram nunca testemunhas que os compromettessem. A tradi¢cdo, que & Simplicio
falara dos thesouros soterrados da companhia, ndo lhe havia lembrado os esqueletos
de muitos infelizes, que haviam perecido 4s maos dos filhos degenrados da igreja, e

dsapparecido nas paredes de S. Roque e de S. Paulo.

Por isso, quando Manoel de Jesus ensaiou-se com o caixdo nos hombros e pode
supportar o seu peso, Henrigue de Souza, assassinado por elle, que ndo queria deixar
essa testemunha no mundo que o devia perseguir, era atirado cruelmente para a
cavidade donde saira o caixdo; e a uma 2 2 oracado a cruz se erguera e se consolidara

como d’antes.



51

E o assassino com o caixao sobre os hombros desappareceu; e nunca mais se

houve saber delle.

E Simplicio nesta crise fatal, tendo esperado debalde os excursores, invocou
Deus, que o pOz fora do sbterraneo. Mas ndo obteve saber nada do amigo, que perecera

victima de uma imprudencia, que ainda bem que nao chegou a victimal-o a elle tambem.

Trinta e sete annos sdo passados por cima deste acontecimento, de que a

justica, tendo tido suspeitas, nunca pode dertificar-se.

E o0 mundo continuou o seu caminho como até ali.
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He agora um conto simples, que n&o cangara a paciencia dos meus ledores, se
ainda a tiverem para dispensar & paginas despidas de todo o entremeio dos episodios,

maus de se lerem, peiores ainda de se contarem, quando fallece humor para tanto.

Era uma monc¢ao pequena de Mocambique a Goa. Com feliz viagem haviam
chegado embarcagfes costeiras de zanzibar, trazendo cartas e noticias dos que por la

vivem e do que por ali vai, que nos diga interesse.

D’entre as cartas que tinham vindo, uma era sobescriptada a Simplicio
Fernandes, mestre alfaiate, reisdente na de cidade de Nova Goa. Era um desses
acontecimentos téo raros, que omestre Simplicio logo Ihe palpitara ocaracdo de alegres

esperangas de uma feliz noticia.

O eximio official da agulha abrira precipitado a carta, lera-a ainda mais
precipitadamente, e soltara um profundo suspiro, que mais houvera parecido o lento

respirar de quem se acha longo tempo suffocado.

Ao suspiro succedera a prompta licenciacdo dos operarios da officina, o
vagaroso incerramento de todas as janellas da casa, e por fim um chamamento

desalentado do mestre pela sua esposa.

A voz do alfaiate, sua mulher apparecéra, baixinha e magra, de meigo porte,
olhar vivo, e um todo bemfeito, d'uma feitura que déra alarme em toda a alfaiataria
contemporanea, e a que mais de uma vista fidalga ndo deixara de se dirigir,

innocentemente talvez.

O mestre se communicara em breves termos com sua esposa, que tendo
recebido delle a importante noticia, que rezava a carta, féra-se, mas com algazarra
lagrimal que melhor sodra um momento depois, ao qual som a visinhanga depertada e
indagadéra, como tambem promptamente sensivel, officiosa e cortez, accorrera com

muita pressa a casa do mestre.

Mas que queria dizer tudo isso? Saber-se-ha. Continuemos entrementes a nossa

narragao.
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Os contados mezes de um luto que o mestre tomou, haviam passado
desapercebidos. Mestre Simplicio andara absorto em preparos de uma viagem; e em

momentos de vagar, resmungava comsigo alguma coisa.

“Trezentos mil cruzados! -- dizia elle -- é uma alegre fortuna, ndo achas,
Guilhermina? Bem haja na outra vida 0 nosso bom tio, que nos contemplou nesta
miserial Na verdade, estar a gente toda a vida agarrada & agulha e ao pano, para ter

algum pouco de arroz, que dé o sustento indispensavel!..... Em fim, Deus ollhou-nos, e

E a sr? D.Guilhermina néo respondia. De costas para o marido, entretinha-se em
pentear-se e em dar cata aos piolhos que Ihe saissem sobre o pente.

Ora fagamos c6ro com as reflexdes do sr. Simplicio. Effectivamente, trezentos
mil cruzados, excellente pechincha era para quem como mestre Simplicio, pouco
possuia em metal. Todavia esse rico thesouro ainda ficava por impalmar, correndo para
além de ndo pouco temerosos mares, dos quaes as negras procellas mais de um

desastre téem causado.

Pouco ou muito, pois que o mestre queria dinheiro, o dinheiro-rei que tanta coisa

tem feito e ter& de fazer neste bom mundo, era forcoso imbarcar.
30

Entre longos aprestos e crescentes ancias, |a se féra onegrejante inverno. A
nossa barra, possuindo a melhor das defesa que a natureza nos deu para o decurso do
tempo que os aguaceiros nos inregella, abrira-se por fim ja, e solemnemente correra por

cima do velho banco a imponente espada do S. Lourenco de Linhares.

Apos barcos e barcos e no fim de longos mezes, haviam entrado no porto de

Nova Goa os brigues, que em mongéao grande deviam velejar para a Africa oriental.

Carregados do pouco que ha de appetecivel aos nossos irméos indo-africanos,
tinham erguido ancora os viageiros brigues. Mestre Simplicio Fernanddes imbarcara
finalmente. Um fagueiro vento o levara, seu caminho. Deixemol-o ir e se possivel he,

acompanhemo-o com a iamginagao.
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Fora-se e chegara com tao feliz viagem, como nao fizera ninguém. Deitava o pé
em terra (e ndo me disseram se foi o direito ou 0 esquerdo) entre cortejos de amigos,
que vinham saudar o ditoso herdeiro do tio Jeronimo (chamava-se Jeronimo o tio) e
gozos de admiracao e parzer com que olhava extasiado para a primeira cidade que via,
fora da sua obscura terra natal, cidade que elle achara bella de grandes edificios, de
cultos senhores, dominando almas intrevadas, como essas que das trevas téem a cor
-- 0s cafres -- cidade aquella em que Simplicio esperava o0 gozo dos melhores dias da

sua vida, gracas a paternal justica de seu tio.

Coitado, que se deixava inebriar n'uma esperanga assente em ventura illusoria,
cujo eixo, com pena o digamos, méao do destino partira bem antes de as felizes ancias

o levarem pressurosos a essa boa terra.

Custa tanto recordar isto!..... Felizmente o sr. Simplicio € morto, e conto nao ir

renovar-lhe a sua infandum dolorem, com a marracdo. Contarei.
40

Em quanto o mestre calculava reclinado sobre o velho canapé da sua casa,
alguem mais se habilitara como herdeiro de Jeronimo Fernandes. -- O testamento deste,
que provavelmente era noticiado na carta que Simplicio recebera, desapparecido em
momentos e muito a tempo, tarde chegara & méo do instituto. A justica, que muitas
vezes acha provado tudo reconhecéra o desconhecido como legitimo herdeiro, e la se
féra elle encetar, com o grande expolio, uma brilhante carreira commercial nos Brazes
de Cabral.

E Simplcio Fernandes, longe da patria, n'uma terra extranha e inhospita, e sem

0 menor vintém na mao!

N&o descorcoéra, porém. As esperancas se lhe tinham tirado de sobre a grande

heranca que lhe fugira, achando elle inutil seguir-lhe as pegadas.

Depositara entédo a sua confianga plena nos amigos e patricios que o cercavam,
e que ao longe da patria sdo sempre muito bons. Os delle, no rigor da sua posicao,

haviam sabido ser amigos.

Um momento crente nas fortunas repentinas e luxuosas, voltara de novo suas
attencdes para a dogura do trabalho, que toda vida provara, e no qual entdo punha
toda a sua confianga, depois que um lance triste o levara a estabelecer o paralello entre

as riquezas deste optimo mundo.
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Amava o trabalho, trabalhava. Qaundo depois voltava ao seu paiz apresenta-

me uma nota, que dava:

“Por uma béca feita ao juiz C. dentro de uma noite................ 20%.

“Do presidente da camara, por uma capinha de setim

lembrada 2 horas ante de um COMejo...........cccvvvvveeeeeriiiinnnnn. 3 libras
“C.P. quando |he forrei o caixdo a um defuncto.................... 25 cruzados

E assim continuava a nota. Poucos mezes de trabalho, bem pago felizmente,
dera-lhe um capital que podia attenuar bastante as necessidades de sua familia. E com

esse capitalsinho veiu procural-a.
50

Em um dia de outubro batia a porta da sua casa. Viera abrir-In’a um militar de

barbas. que trazia as divisas de sargento.
-- Minha mulher! pergunta espantado Simplicio.
“Sua mulher! -- corresponde o militar ainda mais espantado.
-- Sim, a minha Guilhermina que mora aqui. Pois néo € esta a minha casa?
“De certo que nao é, va-se com Deus.
--V.mce. manga commigo? Esta casa ndao é minhal!

“‘Nem a casa é sua, nem... nem quero mais dar-lhe ouvidos. -- E fechara sobre

elle a porta.

Mestre Fernandes estava desorientado. Nao se assustara, com tudo e tivera a

paciencia de inquirir e indagar as coisas.

Viera por fim de contas, a saber que sua innocente esposa, descuidosa do pao
do dia, e mais entregue ao atavios que a realgavam, vendera um a um os moveis, depois
a casa, despendera o preco de tudo isso, e passara a servir de ama de leite ao filho de
um cirurgido do corpo, servico que em breve tempo lhe cessara, vivendo ella & mingua

fora da capital.

Afflicto masi pelas desventuras da esposa, do que pelas suas imprudencias,

correra a procural-a e conseguira reunir-se-lhe; e em pouco tempo anullava a venda da
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sua casa, despejara della o intruso hospede, restabelecera inteiramente a sua vivenda,

e tornara a abrir a officina aos seus bons freguezes.
60

Acresce um facto, que testemunha a actividade e honradez provada de mestre
Simplicio.
Era uma vez uma velha que morrera (isto foi no Ibo) intestada, dispondo

vocalmente d’'uma grnade fortuna para um creoulo que tinha.

Antes que a arca dos mortos cobrasse o expolio, era preciso que o pobre creoulo
0 puzesse a salvo. Assim se fez e elle pediu a mestre Simplicio, para que lhe fosse

tomando conta no que mandasse.
Um carreteiro trouxera uma carteira, que ficara aberta.

O mestre nédo fez abalo; deixou ficar a carteira, e depois de o carreteiro se ter

retirado, fecho-a, tirou-lhe a chave, sem querer saber o que continha.

Em o creoulo voltando, contara-lhe o caso, surrindo-se, féra este examinar a
carteira, e Simplicio entdo vira que a caixa continha dinheiro em oiro. A fidelidade com
que se portara Ihe fazia receber por maos do seu amigo, um innocente premio de cem

moedas, das mais amarellas que tinha visto.
Tambem vinha consignada esta quota nos apontamentos dos seus ganhos.

“‘Aqui esta, -- dizia elle comsigo, igualmente assentado sobre o canapé que

7

reividicara, e tendo acabadorde ordenar alguma curiosidade, -- isto é o fruto do
meutrabalho. O trabalho tem sido a minha vida e o meu sustento. O trabalho é ao
presente toda a minha ventura. O trabalho hade ser a melhor das minhas recompensas
neste mundo. Quem me poderia apresentar outra alguma riqueza, tdo preciosa como

esta?
--Eu! -- atalhou um amigo que nésse momento entrava.
“Onde est4, pois, essa riqueza?
-- Na honral...

Os dois amigos abragaram-se, e se mirraram pelo funda daquella vivenda.

J. Gongalves
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