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lil
Fue bonito mientras duro. Durante un breve periodo, un lapso de tiempo de unos

quince aios después del final de la Segunda Guerra Mundial, America parecia aceptar
la arquitectura moderna con los brazos abiertos. No se trataba, como cn nl caso de la

exposicion Esti/o Internacional de T932 en el Museo de Arte Moderne cle Nueva Vorlt,

de algunas ideas importadas de Europa reempaquetadas como estilo. Era la puesta
en marcha de una forma cornpletamente nueva de operar que fascino a Europa del

misrno modo que los modelos europeos habian fascinado a los Estados Unidos

antes de la guerra. De hecho, podrian parecer mas fascinados los europeos por los

nuevos modelos americanos que los propios americanos, Como senalan Alison y

Peter Smithson:

Mucho se ha reflexionado sobre la casa Eames en lnglaterra. Porque la Casa Eames

fue un regalo cultural recibido en un momento particularmente util. El brillante

envoltorio ha hecho que la mayorla de la gente -especialmente los americanos»

se deshiciera del contenido como si se tratara de algo insustancial. Pero nosotros

hemos seguido rumiandolo -trabajandolo- alirnentandonos de él.‘ 

“{Alimentandonos de él?" Los arquitectos britanicos absorbian la arquitectura ameri-

cana a traves de las paginas de las revistas de arquitectura, igual que absorbian otros

productos de la América de posguerra a través de la publicidad y de las revistas popu-

lares. La arquitectura moderna formaba parte de una fascinacion general, tan atractiva

y llena de colorido como otros productos del Good LU'e (el Buen Vivir): los automoviles,

los electrodomésticos, la comida, los juguetes, los muebles, la ropa y el césped.
La arquitectura era un objeto mas de consumo bien empaquetado -una imagen atrac-

tiva,suficienten1ente apetecible como para cornérsela. No hay que olvidar que los

racionamientos de comida siguieron existiendo en el Reino Unido hasta los afios EO.

La abuela de Alison Smithson solia recibir paquetes de comida desde los Estados Uni-

dos de una prima segunda, lnibliotecaria en una prestigiosa universidad de mujeres,

lil
En esos paquetes venian copias del Ladies' Homejournal y del Womans Home Compu-

nion, consideradas retrospectivamente como “regalos culturales" por los Smithson.

Recortes de esas revistas se convertiran en la materia prima que los Smithson tralna-

jaran en el Independent Group/ Si los del Independent Group se aglutinaron como

coleccionistas de imagenes, la arquitectura formaba parte de esa Coleccion y la comida

era uno de los temas dominantes. La Casa Eames se convertira en otro regalo cultural

que alirnentara a una audiencia hambrienta,
En su influyente articulo de 1956 “But today we Collect Ads" (“Pero hoy Coleccio-

namos anuncios"), los Smithson describen la publicidad americana de posguerra en

terminos de “buenas imagenes”: "Anuncios que no intentan venderte un producto

mas que como un accesorio natural de todo un estilo de vida". Asimismo, la arquitec-

tura moderna en los Estados Unidos se presentaba como una “buena imagen", parte

de un paquete total, un estilo de vida. mas que un obieto técnico o artistico aislado.

Cuando en los anos inmediatamente posteriores ala Segunda Guerra Mundial los

arquitectos europeos se volvieron hacia los Estados Unidos en busca de inspiracién,

la arqultectura moderna se les aparecié como un habitat idilico para el consumo de

masas. Los edificios eran simplemente un marco para los objetos de deseo, un tipo

de estanteria, un sisterna de almacenaje y exposition tan rebosante de objetos que

la arquitectura se disuelve en ellos,

Las imagenes eran la nueva arquitectura en los SO, “el decorado inclasificado

donde pasamos nuestras vidas", segur los Smithson. Esto representa una

transforrnacién fundamental de la condicion urbana con respecto a los cincuenta anos

anteriores. Si a principios del siglo XX, Walter Benjamin describe la arquitectura como

la forma de arte percibida solo de modo inconsciente, en un estado de distraccion,
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ahora son las imagenes las que han asumido ese rol. Un flujo de Trnagenes sin fin cons-

Utuia ahora el entorno. Los edificios se Iwabfan com/ertido en irnagenes y las imagenes

se habian convertido en una especie de edificio, nabitado igual que cualquier otro

espacio arquitecrénico. La Importancia de arquitectos como \os Eames reside en su

sensibilidad particular con respecto a esta transformacién. Pero no son los unicos.

Un buen nurnero de arquitectos americanos de posguerra fueron innovadores en esta

transicién, Entendieron que ser arquitecto en Ios anos 50 significaba a\go complete'
mente diferente de Io que habfa significado para Ia generacién previa. Las imagenes

se nabian convertido en Ia rnateria prima de su trabajo. ||| 
gCémo entender este fenémeno? gQué rol preciso jugaron las instituciones que

apoyaron esta transformacion? La Casa Eames formaba parte del programa Case

Study de casas modelo de Los Angeles, patrocinada por la revista Arts c<2 Architecture
bajo Ia direccion de john Entenza y apoyada por ros fabricantes de productos de con-

sume? Mientras tanto, en Ia Costa Este, el Museo de Arte Moderne de Nueva

York jugo un rol crucial a\ encargar una serie de casas modelo para construirlas en

el jardin mismo de\ Museo, en colaboracion con los grandes a|macenes y revistas

generales. Estos programas redefinieron e\ papel de \a arquitectura,
situando\a dentro de una nueva cultura de consumo y de un nuevo culto a \a domes-
ticidad. AI com/ertirse las casas rnodelo en inseparab\es de\ conjunto de productos
que exnibfan, Ia arquitectura doméstica quedé ahsorbida por un flujo de imégenes,

y una nueva forma de domesticidad surgié de las imégenes rnismas.

Ambos programas estaban relacionados con Ia guerra. Al tiempo que los

fabricantes rransformaban \a industria de guerra en industria de paz, pasando

de misiles a \avadoras, las instituciones culturales transformaban \as estrategias de

guerra para nuevos fines, E\ programa de Casas modelo de\ Museo de Arte Moderno
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li
de Nueva York fue una extension directa de sus operaciones en tiernpos de guerra.
Del mismo modo, las casas del prograrna Case Study de Los Angeles emergen de las
actividades de la revista Arts e2 Architecture, los arquitectos y las industrias durante
el periodo bélico. Ambas instituciorres tomaron corno blarico al consumidor de
Clase media, entendido como una figura completamente nueva, un “hombre moderno",
segun Entenza, que al volver de la guerra preferiria vivir en un entorno moderno
utilizando las ultimas tecnologias que err "Casas antiguas con habitaciones cerradas",
Era como si la guerra hubiera educado el gusto, la sensibilidad estética del publico.

Fue la participacion en la Segunda Guerra Mundial lo que finalmerrte creo las

condiciones para el desarrollo de la arquitectura moderna en los Estados Unidos.
Esta llegada tardia tiene que ser recorrsiderada cuidadosamente en relacion con la

arquitectura de la vanguardia historica que se produjo de forma explicita en respuesta
ala Primera Guerra Mundial, La arquitectura moderna es inseparable de la guerra,
no solo porque emerge y se desarrolla en torno a los anos de la Primera Guerra Mun-
dial -lo que también podria decirse de la vanguardia artistica-, sino en un sentido
mucho mas intimo: la arquitectura moderna tomo prestadas -“reciclo" seria un vocablo
mas preciso- las técnicas, los materiales y los métodos que habian sido desarrollados
para el eiército. La arquitectura de posguerra no fue simplemente la arquitectura lumi-
nosa que Vino después de los anos oscuros de la guerra. Fue también la arquitectura
agresivamerrte feliz que surgia de la guerra, una guerra que de todos rnodos conti-
nuaba como guerra frla. La nueva forma de domesticidad resulto ser un arma potente.
Imagenes del paraiso doméstico, virtuosamente disefiadas, eran lanzadas al mundo
entero como parte de una campana de propaganda cuidadosamente orquestada,

Arquitectos e instituciones participarori en esta campaia. La figura del arquitecto
se desplazo de la imagen heroica del arquitecto del i\/lovimiento Moderrzo -serio,
masculino, austero, vestido formalmente, esforzado, publico- a la imagen de agente
domesticado de los anos de posguerra: feliz, hedonista, sensual, vestido informal-

lL
rnente, relajado y en casa. Incluso los arquitectos mas estrictos del Movimiento

Moderno, que habian emigrado a los Estados Unidos antes o durante la guerra,

se transformaron durante los anos de posguerra.

Tomemos, por ejemplo, la imagen de Ise y Walter Gropius desayurrando en el

porche acristalado de su casa de Lincoln, Massachussets. La fotografia se publicé

a toda pagina en un numero de Ltzrchitecture d'aujowd'h|/i editado por Paul Rudolph

y dedicado ala escuela de Gropius en Harvard. La mesa esta preparada para cuatro

personas, pero solo vemos una pareia sentada. Gropius, de espaldas ala camara con

un tostador a su lado, Ileva una Camisa de cuadros americana, con algo que parece

un jersey, colgado err la silla vacia iunto a el, Enfrente, en diagonal, esta sentada Ise,

con una blusa bianca bordada, la cabeza hacia un lado mostrando su elegante perfil.

Ambos miran hacia el interior de Ia casa en vez de hacia el paisaje. Se presenta asi

una escena atractiva de felicidad doméstica en un entorno moderno. Gropius habia

llegado a los Estados Urridos en i937 para ocupar el puesto de director de la escuela

de arquitectura del Graduate School of Design de Harvard, y su casa era el primer

edificio que habla construido en el pais. Pero, gpor que esa irnagen domestica ocupa

un lugar tan destacado err un numero de una revista de arquitectura dedicado a una

escuela de arquitectura? gPor que esta Gropius err casa en lugar de en el trabaio?
gPor qué es lse y no el mismo Gropius o la casa el centro de la foto? ;Por que se ha

evaporado la casa, convirtiérrdose en un escueto marco de un estilo de vida? Vender

la escuela de arquitectura de Harvard significaba vender ese estilo de vida, algo que

no era tan distinto de vender cualquier otro producto en In América de posguerra,
Si la escuela se habia reorientado hacia Ia ensefianza de la arquitectura moderna,

lo primero era dejar claro que lo moderno era habitable, deseable, lleno de glamour,

Una fotografia profesional, a toda pagina, de la vida dornéstica del director de la

escuela se convierte asien un anuncio de la nueva orientacién de una escuela profe-

sional de arquitectura.
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Retrocedamos a 1923, a la famosa foto de prensa, reimpresa en la contraportada del

libro de los Smithson The Heroic Period ofModern Architecture, donde vemos a Gropius

y Le Corbusier sentaclos en una pequena mesa redonda en el café Deux Magots

en Paris,|H Los dos arquitectos, con traje y corbata, abrigos largos e incluso sombrero,

estan enfrascados en una conversacién intensa, -segun recuerda Gropius- sobre los

planes de Le Corlnusier para una ciudad de tres millones de habitantes y sus ideas

sobre la estandarizacién y la produccion de casas prefabricadas, Detras de ellos,

sentada en otra mesa, al lado pero clararnente separada de la escena, aparece Alma

Gropius, como cualquier otro cliente anonimo del café, Su mano sobre el pecho, en un

gesto como de preocupacién -como si acabara de ver una cucaracha en su plato, segun

me dijo una vez Alan Colquhon-, mientras los hombres parecen totalrnente ajenos.

Esta foto docurnental ligeramente borrosa presenta una escena de exhibicion publica
de figuras heroicas; dos escritores de manifiestos desligados de sus vidas domésticas,

a anos Iuz de la mesa de desayuno en Lincoln,

Este libro es un analisis del espacio que separa estas dos fotografias, el espacio en el

que ernergera rapidamente Ia arquitectura americana y florecera por un tiempo. En un

sentido es una continuacion de mi libro anterior, Privacy and Publicity: Modern Architec-

ture as Mass Media (Privacidad y Publicidad: La arquitectura moderna como medio de

comunicacion de rnasas). Pero la diferencia entre estas dos fotograflas marca un des-

plazamiento tan radical que nuevas formas de investigacién e interpretacion son ahora

necesarias. Incluso el carécter del archivo se ve fundamentalmente afectado.
En los ultimos anos, trabajando en este proyecto, he ido revisando caias de docu-

mentos pertenecientes a los archivos de Charles y Ray Eames (ahora en la Biblioteca

del Congreso en Washington), revoiviendo papeles, ojeando su correspondencia,
recorriendo ei Ilamado “archivo de publicidad" (en el que registraban cualquier noti-

cia sobre su trabajo en prensa, en revistas profesionales, catélogos y anuncios), etc.

iw

Iixis tanto tiempo en la Fundacion l_e Corbusier en Paris, pensaba que Le Corbusier era
|\l.1rchi\/isla mas compulsivo que uno podia encontrar, que solo él podia registrar abso-
lirmmente "todo”. Eso era antes de conocer a los Eames. Con ellos, cualquier cosa de la

villa cotidiana entra en el archivo. Registran cosas tan mundanas como, por eiem-
|»Iu, Io que han comido en la oficina durante una sernana (los menus, con dos opciones
para cada plato, primero anotados, después mecanografiados y luego archivados),
u in ropa que llevaban para un viaie (listas de cosas para llevar son tarnbién primero
.niotadas en un trozo de papel y después copiadas a maquina y archivadas), incluso las
nnlas de quien llamaba, el dia, la hora y el mensaje que habian dejado estén archiva-
rlus. Es un tipo de domesticidad obsesiva, documentada fetichisticamente al detalle y

qui: requiere un nuevo tipo cle arquitectura. Los edificios se confundian sin solucion de
euntinuidad en el mas amplio carnpo visual. La rnisma mentalidad organize la pelicula
lln los Eames sobre su propia casa, House: After Five ‘/ears ofLi|/ing, realizada en 1955.

lln calidoscopico conjunto de diapositivas de detalles domésticos a través de los cuales
l.| casa se disuelve en imagenes, ejemplificando la redefinicion de la arquitectura que
vslaba llevandose a cabo en diferentes frentes. Ansiedades sobre amenazas
yglobales de la Guerra Fria eran camuflaclas por irnégenes multiplicadas al infinito de
mntrol absoiuto del detalle doméstico y sonrisas fijas,

Esta domesticidad obsesiva y asediada es la sena de identidad de los prirneros anos
:le posguerra y el foco de este estudio arqueolégico. Una serie de estudios de caso
ihterrelacionados exploran este fenorneno Cmico desde diferentes angulos para cons-
lruir una imagen multifacética de la época. Cultura arquitectonica, military de masas
so entretejen intimamente en la manera que definia ese rnomento historico,
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§Era la arquitectura americana de posguerra la etapa siguiente de la vanguardia his-

torica en arquitectura, el principio de una nueva vanguardia o mas bien el final de la

vanguardia como categoria util para la arquitectura?
Todavia parece existir una cierta confusion en torno ala Question de si ha habido

realrnente una vanguardia arquitectonica en Norteamérica. Con ocasion del 90 cum-

pleanos de Philip johnson, se celebro en 1995 un coloquio en Nueva Vorl< centrado en

la “Vanguardia arquitectonica americana entre 1923 y 1949", como si la idea rnisma de

una vanguardia arquitectonica americana y esa datacion exacta no tueran en modo

alguno problematicas. V, sin embargo, lo son.
1923 fue un ano importante para la vanguardia historica. Fue el ano, entre otras

cosas, de Ia publicacion del libro de Le Corbusier Vers une architecture y del primer

numero de la revista de Berlin G (editada por El Lissitzky, Hans Richter y Werner Graff),
en la que aparecian los proyectos de Mies van der Rohe del Rascacielos de Cristal y del

Edificio de Oficinas en Cemento; el rnismo aio en que Mies realizo, entre otros, el pro-

yecto de una Casa de Campo en Cemento; el ano en el que El l_issitl<zy expuso las Prouri

rooms en el Grosse Berliner Kunstausstellung y que se monté en Paris la exposicion de

los modelos arquitectonicos de De Stijl en la galeria Léonce Rosenberg; el ano tarnbién

de la primera exposicion de la Bauhaus en Weimar. Pero los Estados Unidos fueron

bastante lentos, por no decir hostiles, a la recepcion de las ideas de la arquitectura

moderna, Podriarnos decir que el clirna no era favorable. A pesar de los insistentes
esfuerzos de Le Corbusier y de Ozenfant para sacar una version americana de L’Esprit

nouveau (la revista donde Le Corbusier publico por primera vez el material que se con-

vertira después en Vers une architecture), el proyecto no llego a despegar. 
Vers une architecture no fue traducido al inglés hasta 1927 (iy solamente en lnglaterral).

Solo un punado de arquitectos en Estados Unidos habrian oido hablar de ei en 1923.

No hubo ninguna rnencion del libro en ninguna revista de arquitectura americana.

De hecho, si tomamos las publicaciones en serio, y debemos hacerlo, Africa del Sur

El
conocié Le Corbusier antes que América: en 1925, el Architectural Record de Sudafrica
publico un artlculo titulado "El movirniento moderno en arquitectura", mientras que
pasarian mas de tres afros antes de que el American Architectural Record reconociera a

Le Corbusier en un articulo de Henry-Russell Hitchcock "Modern Architecture: the New

Pioneers” (La arquitectura moderna: los nuevos pioneros).
Menos conocidos aun eran los proyectos de Mies van der Rohe de Ia Casa de

Campo de Ladrillo y la de Hormigon. De hecho, parecen haber pasado cornpletamente
desapercibidos, a diterencia de sus proyectos anteriores de un Edificio de Oticinas
en Friedrichstrasse (1921) y del Rascacielos de Cristal (1922), que recibieron algo de

atencién, si bien un tanto irénica, en las revistas profesionales de América. 
Los pianos habian aparecido en un nurnero de 1923 deljourrral ofthe American Insti-

tute afArchitects dedicado por entero a rascacielos. Aunque el nombre de Mies no se
rnenciona en el texto (quiza porque la revista no consideraba la arquitectura de los

rascacielos como high art), esta es la prirnera publicacion de la polérnica obra de Mies

en Estados Unidos.‘ Un articulo de William Stanley Parker senala que si hubiera que
poner una leyenda al piano del Rascacielos de Cristal seria: "Edificio desnudo cayendo
por las escaleras",’ convirtiéndose sin querer en el primero en presentar la obra de

Mies en terminos de vanguardiaf Todavia en 1930, en un numero del Architectural
Record dedicado a la arquitectura de cristal, donde aparecen el Rascacielos de Cristal
y la Giaxraum de Stuttgart (diseiiada en colaboracion con Lilly Reich en 1927), Mies y

Reich no se mencionan por su nombre en el texto. Segun Io que he podido determinar,
los arquitectos en Estados Unidos no tenian una idea clara de quién era Mies hasta la
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exposicion Modern Architecture: inte/national Style (La arquitectura moderna: el Estilo

Internacional), organizada en 1932 por Philip johnson y Henry-Russell Hitchcock para
cl Musco de Arte Moderno de Nueva York, que incluia, por cierto, la casa de campo

de Ladrillo en el cataloged
No podia entender “1923" en el titulo del coloquio sobre la arquitectura de van-

guardia en Norteamérica hasta que lei la transcripciori de una conferencia dictada por

johnson en el Barnard College en 1955 titulada "Style and International Style" (Estilo y

Estilo Internacional), donde despues de extenderse sobre como 1923 fue el ano en que

todo ocurrio (“no ha habido estilo en nuestros tiernpos hasta el ano 1923"; 1923 fue

el “ano rnagico"), johnson afiade, “aunque quisiera, no podria decirles lo que ocurrié,

pero a partir de ese afio rne siento en casa".* Paradojicamente, dado que los eventos
de 1923 que johnson cita son europeos »la Casa de Campo de Ladrillo, la Casa Ozenf
fant de Le Corbusier y demés-, johnson se encuentra en casa fuera de casa, una meta-

fora misma de la casa rnoderna.

1949, por otra parte, es una fecha mucho mas prometedora para una evaluacion del

contexto americano, incluso si hernos de dejar por el momento la cuestion de la “van-

guardia" en suspenso. Podriarnos argurnentar que 1949 es el ano en que todo empezo de

verdad, el “aim magico" de la arquitectura moderna en Estados Unidos -el aho de la Casa

de Cristal de johnson en New Canaan, Connecticut, de Ia Casa Farnsworth de Mies en

Plano, illinois, y de la Casa Eames en Santa Monica, California, Mas significa-

tivo, 1949 fue el ano en el que la mirada del mundo arquitectonico cambio de direccion.

Ya no era América la que miraba hacia Europa, sino al revés. V no solamente Europa,

sino el resto del mundo. Los palses err la periferia del mapa -Australia, Nueva Zelanda,

Sudafrica- miraban de repente hacia América. Era como si la guerra hubiera disuelto las

fronteras entre los paises, abrlendo nuevos horizontes, Los anos de posguerra vieron una

explosion extraordinaria de diseno innovador en los Estados Unidos, una forma experi-

mental de arqultectura moderna que irnponia la atencion mundial. Como johnson

l/‘»

|rv|t|o declarar en 1955: “Ninguna revista publica otra cosa que lo moderno, ningun
irrlvgio ensena otra cosa que lo moderno y la arquitectura moderna se vuelve mas bella
hula ano. Sin ser chovinista, podemos decir que la arquitectura de este pais es la mejor
rlvl mundo"." Los Estados Unldos pasaron de la inocencia con respecto a los trabajos mas
riulicales a producir los mas avanzados experimentos. Si esto es lo que entendemos por

vniiguardia, entonces podriamos afirmar que 1949 -o en cualquier caso, los primeros
ruins de la posguerra» coincide con el principio de una vanguardia americana en arqui-

|r~i lura. Pero quiza se trate del principio y del fin: 1949 seria, en este caso, simplemente
wiirhlematico de lo que habia ocurrido en arquitectura en Estados Unidos en los primeros
,inns de posguerra y que pronto cambiaria completamente de direccion,

lornemos, por ejemplo, el numero de 1950 de la revista Lhrchitecture dizujounfhui

(rum de las revistas de arquitectura mas leidas de Europa, si no la mas). Este numero
mia dedicado a la casa y, mientras que casi todos los paises citados estan represen-
llulos por un solo arquitecto, Francia, riaturalmente, tiene cuatro y Estados Unidos
nur-ve. Mas aun, la portada se la lleva una casa americana, la casa de Marcel Breuer
vu Connecticut, Varias casas de Breuer aparecen publicadas en este numero, incluida

l.il.1|sa en el jardin del Museo de Arte Moderno de Nueva Vorl< de 1949. Se incluyen

luurlvien la Casa de Cristal de Philip johnson, la Casa Motherwell de Pierre Chareau,
l.i :asa del Case Study de Santa Monica y la Residencia Tremaine de Santa Barbara de
Hu hard Neutra, la Residencia Brentwood de Paul Laszlo y varias Casas de Ralph Twitchel

y I’:\ul Rudolph (lo que es explicable si recordamos que Rudolph habla editado en

lvlncro del mismo ano un numero de la revista dedicado ala escuela de Gropius en

ni lll\<ilts<t=lqa=pr=t¢»ta=urat=|a§lttrUf»ea.~a~,.aa»a amauaam/if¢r~»r=¢raf= »famaarl=lama~¢wfl»r¢gf¢fl@»<ur=ovmr=
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Harvard), etc? Es una larga lista en la que dominan los ernigrantes europeos.
Este hecho concuerda con la vision cornun segun la cual si hay una vanguardia arquitec-
ténica en Estados Unidos posterior a 1945 es gracias a la influencia de los ernigrantes,
De forma sintomatica, a Lhrchitecture d'aujourd'hui se le pasa por alto la casa Eames de
1949, quiza porque, como proclama el editorial, el nurnero se Centra en la casa como

ohra de arte y no en la cuestion de la casa producida en serie. “gPodria tal documenta-
cion", se preguntan los editores de un modo un tanto retorico (sino defensivo), “ser de
algun interés hoy?[,,.] Pensamos que si [...] El mundo del arte es superfluo por deflniclon,
pero necesario para el hombre",“ La Casa Eames no sera publicada por Lhrchitecture
d’uujourd'hui hasta diciembre de 1953.

Resulta interesante serialar que mientras al anterior centro de gravedad, Francia,

se le escapé la Casa Eames, ésta ejercié una atraccién inmediata sobre la periferia,
Reyner Eanharn escribio:

Para la mayoria de los europeos -y algunos africanos, australianos y japoneses con

los que ne hablado- la era de los Case Study (Casos de Estudio) comenzo por las

Navidades de 1949. En ese mornento la revista Arts K2 Architecture habia adquirido
un grado suficiente de penetracion en las librerias especializadas y las bibliotecas
de arquitectura como para que el impacto de la primera casa del Case Study

de estructura de acero desencadenara -como diio el arqultecto britanico Peter

Smithson- “un género de conversacién completamente diferente".“

Esa primera casa de estructura de acero a la que se refiere Banham como el cataliza-
dor que habria desencadenado, segun la expresién de Smithson, una “conversacion

completarnente diferente" era, por supuesto, la Casa Eames, el numero 8 del pro-

grama de las cases Case Study de California, a la que los Eames se mudaron precisa-
mente el dia de Navidad de 1949. El programa de las casas Case Study era, como ha

serralado Ban|1am,“mayoritariamer\te un programa de Charles y de Ray Eames segun

ll/ `l

l.i percepcion e><tranjera",’° Esto explica por que los extranjeros pensaron que el pro-

nrarna comenzaba en 1949, cuando realmente se habia iniciado en 1945, lan solo unos
meses después del final de la guerra. 

Notemos que la importancia cle la casa para los Smitl1son,seg|Jn Banham, parece

rlupender menos de si misma, de su forma particular, de su organizacion innovadora,
que de su capacidad para provocar una discusion. La historia de la arquitectura no es
wimplemente la historla de edificios sino tarnbién la historia de lo que pensamos cle

vllosz las teorias que construimos sobre ellos, las fotografias que de ellos tomamos,
Iris com/ersaciones que provocan, Las buenas instituciones (publicaciones, museos,
uscuelas, etc.) son aquellas que no solo registran esas conversaciones 0 ensenan princi-

|>ios ya establecidos, sino mas bien las que estirnulan nuevas conversaciones, La buena

rirquitectura es siempre una provocacion.
En este sentido, el programa de las casas Case Study, patrocinado por la revista Arts

<0 Architecture baio Ia direccion delorrn Entenza, fue ejernp|ar,“ La revista habia encar-

gado a un cierto numero de arquitectos diseF|ar casas corno prototipos de un nuevo
1-stilo de vida -el estilo de vida de posguerra-. Las 26 casas que resultaron de este
prograrna no solo se publicarian en Art; Q2 Architecture, sino que, ademas, la mayoria

scrian construidas. Las condiciones requerian tener un “verdadero cliente" y abrir la casa

nl publico por un periodo de seis a ocno semanas. Cada casa debia amueblarse comple-
Iamente de acuerdo con los fabricantes que participaban en el programa. EI programa

Iuvo uri exito tremendo, tanto profesionalmente como entre la opinion publica: las pri-

meras seis Casas que se abrierori fueron visitadas por casi cuatro cientas mil personas.
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Otros dos concursos organizados por Arts 132 Architecture habian precedido a este

programa: Diseno para la Vida de Posguerra en 1943, y un segundo concurso en 1944,
patrocinado por la US Plywood Association (la Asociacién Americana de Contracha-
pado). Estos concursos animaban a los participantes a crear un “modelo de vida
para el trabajador americano" y su familia. “Es probable que este trabajador ame-
ricano (incluidos los miembros de las fuerzas armadas que se convertiran en parte
de la poblacion traba]adora)”, decia la cor1vocatoria,“condicionado por los anos de
guerra, tenga un enorme respeto por la maquina tanto como creadora que como arma
de destruccion, y es muy probable que no solo acepte sirio que pida eficiencia simple,
directa y honesta en todos los aspectos materiales de su vida".‘2 La Segunda Guerra
Mundial, sugeria la revista, habla proporcionado el contexts para la aceptacion de
la arquitectura moderna.

Una referencia historica para las Casas del Case Study puede encontrarse en la

fascinacién de Le Corbusier por las tecnologias que se habian clesarrollado durante
la Primera Guerra Mundial y su sueio de una arquitectura que podria “reciclar“ estos
materiales y estas técnicas para la produccién de Casas en serie. Esto aparece de
manera obvia en su relacion con Gabriel Voisin, quien después de la guerra inten-
taba reconvertir sus fabricas de aviones de guerra irrurnpierido en la industria de la

construccionf’ Del rnismo modo, el programa Case Study ejemplifica el impacto
de Ia guerra tanto en el discurso arquitectonico como en las técnicas y los rnateriales
especificos empleados en la produccioh de la vivienda. Por una parte, la industria
reciclaba los productos y las técriicas que habian sido empleados y puestos a prueba
durante la guerra. Por otra -y aqui reside la novedad-, los mismos arquitectos se
hablan implicado en el desarrollo de estos productos rnilitares. Los arquitectos euro-
peos durante la Primera Guerra Mundial estan bien en el frente o bien en casa,
sin empleo o pintando (como Le Corbusier), sin embargo, los arquitectos arnericanos
durante la Segunda Guerra Mundial trabajan para el ejército,

|\.\rles y Ray Eames, por eiernplo, formaron una Compania con john Entenza durante

|,| yguvrra para producir productos militares en contrachapado. En 1941-1942 disenan una

111|-lill.| ortopédica en contrachapado moldeado especialrnente para la Marina de los

lumlos Unidos destinada a reemplazar la tablilla de metal utilizada hasta entonces que

un uujetaba suficientemente Ia pierna y producia la garigrena, l_a Marina acepto el

|»¢<»|r>Iipo de los Eames y, con el apoyo financiero de Entenza y la ayuda de otros arqui-

lw los como Gregory Ain (irnplicado tambien mas tarde en el Case Study House Program),

iliwiitiron el equipo necesario para su produccion en masa, llegando a poner 150.000

uirularles en servicio. La tablilla funciono extremadamente bien en el carnpo de bata-
|l.| wiundo rnuy apredada por la carvtidad de vidas que Salvo. Ademas, la Compania diseno

V pmdujo, entre otras cosas, una carnilla y una tablilla de contrachapado para suietar
»~l lirazo, piezas de avién de contrachapado rnoldeado. En 1945, los Eames estaban

pumtluciendo armarios modulares de contrachapado y sillas y mesas de contrachapado

mulcleado con la tecnologia desarrollada por el ejérclto. Una fotografia de Ia tum-

Ilrrim en contrachapado de 1946 rnuestra a Charles Eames reclinado en ella, con la pierna

vulirada, se dirla que como en recuerdo de la procedencia de la silla. Ademas, los

mines produjeron muebles infantiles en contrachapado moldeado, animales e incluso

,irlurnos de Navidad hechos con restos de tablillas. El material militar

uv luabia convertido ahora en la base del mobiliario doméstico_

Este desplazamiento evidente de la guerra a la arquitectura puede encontrarse a

In Iargo de todo el programa de Casas Case Study de forma mas sutil, La misma idea
ill- cstandarizacién, por ejemplo, fue una parte importante de la agenda del programa.
r.|rla elemento de la Casa Eames fue seleccionado de uri catalogo de un fabricante de

,ir ero y montado como un juego de Meccano, El montaje de Ia estructura de la Casa

1.\|nes llevo un dia y medic. La casa de john Entenza, disenada por los Eames y por

ui fry MGM Ar<mimu~.U uaif i.,»"t r.,r»mWt~r~g~,c=1i»m1= 1; Ba¢rmiam,»W,,E,.m.1»i f ,
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Eero Saarinnen en un emplazamiento adyacente, se construyo con los mismos elemen-
tos estandarizados aunque arquitectonicamente era muy distinta. Una simple serie
de componentes ligeros permite ensamblar diferentes Casas de forma rapida, llevando

de este modo la légica, la velocidad y la eficiencia de la fabrica al terreno mismo de
la construccion, De nuevo cabe recorder a Le Corbusier que escribia, con Ozenfant,
en L'ESpritr|ouve/114 a proposito de su posihle colaboracion con Voisin:

Las Casas deben fabricarse de una sola pieza, heclwas por herramientas rnecanicas

en la fabrica [...] Es en las fébricas de aviones donde los soldados-a/quitectos han

decidiclo construir casas. V han decidido construir esta casa como se construye un

avion, con los mismos metodos estructurales: armadura ligera, tirantes metalicos,
soportes tubulares,‘“ 

En este sentido, la Casa Eames representa la realizacion de los sueios de Le Corbusier.
Mientras Le Corbusier teorizaba sobre la casa de fabricacién industrial, o al menos con

nuevos materiales y nuevas técnicas de construccion, las casas que mientras tanto con-
siguio edificar utilizaban los rnétodos rnés convencionales, Como Le Corbusier, Charles

Eames era un lector avido de catélogos de materiales de la Marina y la Aviacion, y mas
tarde afirmé que Iamentaba haberse “apegado demasiado a la industria de la construc-
cion", rechazando algunas ofertas de otras areas, y que si tuviera que hacerlo de nuevo,

“quiza trataria esta casa mas como un encargo de un ‘producto de diseno‘ y menos

como arquitectura en el sentido tradicional del término","
Pero, gcémo podria Ia casa ser menos arquitectonica en el sentido tradicional del

término? Parece uno de los armarios modulares de contrachapado de los Eames a

escala mas amplia. Fue construida a partir de componentes prefabricados

l<i

El desplazarniento de la arquitectura efectuado por los Eames de una forma esta-
lrlv que encierra un espacio a un sisterna ligero de almacenamiento desmontable e
iulinitamente recombinable que funciona como escenario para una domesticidad sin

iwggua, un desplazamiento que fascino al mundo, no era sino el primer paso de una
irnnsformacion mas radical de la arquitectura en producto de diseno e imagen de
mnsumo. lncluso la extrema ligereza de la casa Eames pone en cuestion la figura del
.uquitecto lueroico. Su delicadeza, incluso indeterminacion, facilita el deslizamiento
4I<~ objeto sélido a irnagen fluctuante y efimera. La arquitectura como edificio da paso
.i In arquitectura como imagen manufaclurada. Esto no significa abandonar la cons-
imcrion material; al contrario, los Eames eran artesanos expertos, capaces de moldear
1-uiructuras en imagenes e imégenes en estructuras.

Es importante recordar que, a su llegada a California en 1941, Charles Eames tra-
lurid como disenador de decorados para los estudios cinematograficos de la Metro
linlrlwyn Mayer. Bajo la direccién de Billy Wilder solia montar, en tan solo una noche,
wiructuras cuyo unico propésito era producir una irnagen, Eames dira mas tarde
nur- "halsia aprendido mas sobre diseno observando a Billy Wilder que trabajando con
=|i.|lquier arquitecto".‘° Pensar la arquiteclura de los Eames es pensar en esa extraor-
=l|n4\ria intimidad con el cine, intimidad que senala un giro inequivoco con respecto
ii Iris producciones de la vanguardia l1istorica.Arquitectos moclernos corno Robert
A/\.iilet-Stevens habian necho decorados para escenarios de peliculas de vanguardia
v muchos arquitectos, como Le Corbusier, experimentaron con el cine como forma de
it-presenlacion, pero solarnente con los Eames encontramos una arquitectura que
ninyge directamente de la logica de Hollywood. Las polémicas austeras de los anos
'rl dan paso ala representacion en tecnicolor de la vida cotidiana de los anos SO,

exiitentes, ensamblados desde el remolque de un Carniém en tan S6|<> dia y medio- .i ii r.,,u.i.f.§W,,,,<\t.§ rf,,,,mW,,,,1 is a.m.i,mA_ “m uwpim l~m,,,m.,m
Es dmc" imagma, W gem més radicah y fue precisamente ese radicansmo |0 que  .i i\,ii imgzur M §.lKiit,m,.§tai~m.,a,u1afMi n~ ¢,mai»a=im.m<¢»<»Qa

y .» n m=Ki,“,r,<~,.ml,,.if.,,m wEfsiiguamii,Hm-ripiadi ,§,, u~imua¢e»t~,imis,i@w
atraio la atenclon mundlal. \iii<wi1\\i9$0,@S.
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La misma vida se ve como un continuo anuncio de sl misma, en la que cada ciudadano

actua como si estuviera siendo filmado o a punto de ser filmado. 
Todo en los Eames tiene esta cualidad, desde las prendas de vestir cuidadosamente

seleccionadas a las sonrisas extasiadas que exhiben en cada una de las fotografias de

ellos mismos posando con sus ultimas invenciones. Una foto de en torno a 1945 nos

muestra a los Eames felices, sonrientes. mirando con adoracion la maqueta de la pri»

mera version de la casa Eames como si fuera un bebé recién nacido al que estuvieran

a punto de besar. Como contraste, esta la fotografia de Mies durante la exposicion

de su trabajo en el MoMA en 1947, que muestra al arquitecto examinando seriamente
la maqueta de la Casa Farnsworth como si nunca lo hubiera visto. A pesar de las

similitudes entre los dos proyectos, estas fotografias nos hablan ya del abismo que se

abre entre las dos generaciones, un abismo que se haré cada vez mas evidente en la

segunda version tecnicolor de la casa de los Eames, donde la mirada analitica de Mies

ha sido reemplazada por una emotiva escena de familia,

Slempre me ha fascinado una imagen de Billy Wilder y su mujer, Audrey, tomada

desde el asiento trasero de un coche descapotable, Era su luna miel. gY el fotografo?

Charles Eames. Aunque resulte dificil de creer, los Eames acompanaron ala pareja

Wilder en su viaje de luna de miel al Iago Tahoe entrejunio yjulio de 1948, haciendo

fotografias, dicen, de Virginia City y del Iago Tahoe. Es una imagen voyeurista de una

escena doméstica, una imagen que captura no sélo la intirnidad de los Eames con el

cineasta y con el cine sino también la intimidad rnisrna del cine, su cercania a todo,

la habilidad de construir una inagotable domesticidad sin tregua, Los Eames utilizaron

esta domesticidad de la imagen como base para una nueva forma de arquitecturar

que vendra a materializarse en la casa que disenaron para los Wilders en 1950. Con este
proyecto se cierra el circulo del transvase del Cine ala arquitectura. La casa, modular

en plana y ensamblada a partir de piezas prefabricadas, se parecia a un liviano escena~

rio, Incluso fotografiada con las nubes como telon de fondo, Ia maqueta parece como

lul
,| r~»iu\/iera a punto de ser filmada. En otras fotografias, podemos ver a los Eames y

lv lm Wilder mirando la maqueta como si trataran de encontrar el angulo de una posible
1ni|l;\cinen'|at0gra‘f1ca. 

llosgraciadarnente, Ia Casa Wilder no se construyo. De hecho, era uno de los ulti-

inrrw encargos arquitectonicos que los Eames llevaron a cabo, Cuando en una entrevista
ir-,ill/ada en 1972 se les pregunta por que han dejado atras la practica de la arquitec~
him, Charles responder

ln parte es resultado de mi acobardarniento. La arquitectura es un negocio frus-
lrante. Trabajas en una idea, pero entre tu y el acontecimiento hay rnuchas trampas
lrl comite financiero, el contratista, el subcontratista, el ingeniero, incluso los poli-
Iicos, todos ellos pueden hacer que realmente el concepto degenere. Irse hacia el

rliseno de mobiliario o el Cine es una cierta desviacién, pero al menus hemos tenido
una relacion mas directa con el producto final -mas posibilidades de impedir que
vl proyecto degenere-_‘V

/\nnque dejando la construction atras, los Eames siguieron consideréndose como
,r

rr

,r

rrinltectos, insistiendo en el hecho de que el cine o incluso el diseno grafico eran for-
im, de arquitectura, Corno senala Charles: “Pienso en mi mismo funcionalmente como
rquilecto. No puedo evitar el mirar los problemas que nos rodean como problemas

<|~‘ wstructura -y la estructura es arquitectura. Una buena pelicula necesita estructura
|.|n|rr como una buena portada".“’ Los Eames se convirtieron en arquitectos que no cons-
\| uhm. La figura heroica del arquitecto de vanguardia deja paso a una nueva figura de
\/,|n1;\|a|dia que opera de algun modo entre el diseno industrial y el diseno de la imagen.
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S1 los arquitectos de los anus veinte eran ya expertos en imagenes y habian comenzado
a absorber la logica de la Cultura de la imagen en su trabajo arquitecténico. los Eames
iran un paso mas alla, disolviendo la arquitectura en el flujo de imagenes.

La Casa MOMA

1949 no era exclusivamente un fenorneno de la Costa Este de los Estados Unidos y

este giro radical de la guerra ala domesticidad, hacia el disefro industrial y la imagerv

consumilzle, este giro desde la produccion en masa hasta el consumo de masas no lo

lle\/an a cabo solo los Eames. 1949 fue también el afio en que el MOMA construyo una
casa de Marcel Breuer en el primerjardin de esculturas del Museo (disehado porjohn
MacAndrev1/ en 1939). Es importance sefralar que la casa tenia una entrada
independiente: al visitarrte se le daba la direccion 4 oeste, de la calle Cincuenta y cua-
tro, y se le cobraba una entrada aparte, reflejo quiza del ambiguo papel de la arquitec-
tura en el Museo. La casa estaba dentro del Museo pero al mismo tiempo separada de
é|,ponier1do asi en cuestién su estatus como objeto de arte. Esta disposicion refleja la

nueva comprensién de la arquitectura como un entorno de good life, un tipo de vitrina
de exposicién para objetos de consumo mas que una forma de arte.

La Casa en el lardin estaba, segun el MOMA, dirigida al cu/vimuten ala persona que
se desplaza cada dia desde su domicilio hasta el lugar de trabajo; un hombre de Clase

media, en la treintena, que trabaja en la Ciudad pero que vive en las afueras (suburbs) con
su mujer y sus dos hijos.“’gEra probable que esta familia de clase media poseyera arte
moderno? Desde luego que no. Pero estaba de todas maneras ligada ya al Museo a través
de programas tales como el de los productos Good Design (Buen Diseho) que introdujo
Edgar Kaufmann en el MOMA en 1950, precedidos por la serie de exposiciones Useful

Objects (Objetos utiles) de john McAr1drew.2° Entre las multiples necesida~
des de estos personajes de posguerra estaba Ia casa -la residencia en las afueras- no una

obra de arte. De hecho, el Museo se salio de sus sauces habituales para solicitar ofertas

11|

rl\'Cor1StruCtoraS para construir diferentes versiones de la casa en Ia periferia de Connec»

li< ul, Nueva jersey y en el estado de Nueva York.” Los pianos de la casa se pusieron

111|1Sp0§1<11s11 del pubiacam La casa 110 @1111 1111 objero de arte 1a111¢1>, E13 1111 prototipo.
En cierta medida, el Museo, al dirigirse de este rnodo al commuter; participaba en la

1l11<onstrucciér| del Museo mismo. Aunque habia algo de arte en la casaff, el aparato de
l1~|<~\/isidrr con control remoto, disehado por Breuer. suscitaba claramente mas interés
1-1|lrc los numerosos reporteros y visitar|tes.“ @ Setenta mil personas pasaron por

11|\111 y el evento recibio enorme cobertura en la prensa tanto popular como profesior1a|1

11.11 iorral como extranjera.
EI MoMA se

l11|\lc evaluar la

I.1<asa de Breu

habia reorientado hacia la Clase media después de Ia guerra/‘ Es impor-

influencia de los programas del Museo durante los aF|os de guerra.

a

er no era “la primera estructura arquitectérlica construida para exhibicién
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publica en el primerlardin de esculturas del Museo" como prelende la lwistoria oficial,”
En 1941, Buckminsler Fuller habia instalado en el jardin del Museo su Dyrvraxion Deploy-

ment Unit (Unidad de Despliegue Dymaxion), construida a parlir de un granero estandar
de metal y completarnente prefabricada. En septiernbre de 1941, el Boletin
del Museo de Arte Moderno atribuye el retraso de la inauguracién de “la Casa desmcn-
table de defensa de Buckminster Fuller", en principio prevista para julio del mismo aio.
a “prioridades de la Marina",1‘ El Bolelin del mes siguiente mueslra la casa de Fuller,

rebaulizada Dyrnaxian Deployment Unit, instalada en el jardin del Museo. 
La Casa de Defensa eslaba heclwa a partir de dos deployment units (unidades de

despliegue) cuyo interior lwabia sido reorganizado para acomodar una farnilia de seis
miembros. Las unidades, que servian de barracas militares y dormilorio para 24 soldados
en literas dobles, podian ser manufacturaclas, insistia el Museo, a una velocidad de 1.000
por dia por un cosle de 1.500 délares cada una," Los barracorres se habian converlido en
unidades doméslicas modulares, infinitamerrte recornbinables y producidas en serie. 

Otro precederrte de una estructura que iba a ser construida err el jardin del Museo,
aunque al final rio llegara a materializarse, tambiérr corresponde a los ancs de la guerra,
Seglln Peter Galassi, Edward Sleiclwerw (director del Departamento de Fotografia a partir
de 1947), que habia trabajado como fotégrafo para el ejercilo duranle la Primera Guerra
Mundial y para la Marina durante la Segunda Guerra Mundial y organizado importan-
tes exposiciones de guerra en el Moi\/lA como Road to Victory (Camino de la Victoria),
(1942), y Power in the PacWr (Poder en el Pacifico), (1945), lrajo un coberlizu Quonset
al Museo para ser instalado en el jardin y utilizado como espacio de exposicién. 

Los coberlizos Quonset, desmomtables y prefabricados, usados durante Ia guerra
como barracones mililares estaban, por supueslo, sumarnente disponibles en los anus
inmediatos a la posguerra. En tornu a 170.000 cobertizos habian sido producidos y

as rnmarmwraasw mimi mM~§=ama¢Maa=v»~¢-1»aHarafya"a¢r= zs s~rr¢»mafmMaaam0fMQ¢af»Aff,5aprr<mnv¢vs»<,9
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E
rnontados en todo el mundo, muchos de los cuales volverén al émbito doméstico
después de la guerra.“ Ya en 1944, la revista Architectural Record publlca anuncios
en los que podia leerse: “Uso en tiempos de paz del cobertlzo de guerra Quonset". 
Pierre Chareau utilizo un cobertizo Quonset para construir la Casa-Estudio de Robert
Motherwell err East Hampton en 1948 (una casa que, de forma sintomatica,aparec1o
en el numero de julio de 1950 de Lhrchiterture d'aujourd'huU. Pero la expansion del
espacio de exposiclorr planeada por el MoMA no funciono. El cobertizo estuvo en el
Museo, pero al final tuvo que ser vendido corr pérdidas,”

De lwecho, el jardln del Museo estuvo ocupado por los mllltares de diversas
maneras. Durante la guerra, el jardin se utilizé como Centro de entretenimiento para las
tropas de todas las nadones aliadas.” Las tropas ocupaban el jardin y las porta-
das de los boletines del Museo al mismo tiempo que ocupaban los escenarios de guerra
europeos, Las Casas de posguerra en el jardin deben entenderse en este contexto.

La transicion de lo milltar a lo doméstico es explicita en la colaboracién del Museo
con el Ladies’ Homejournal para la exposicion de Tomorrowk Smal/ House (La Casa
Pequeha del Manana), organizada inmediatarnente después de la guerra por Elizabeth B.

Mocl<, comisarla de arquitectura, El tipo de pensarnlento, evidente en la exposlclon War
Time Housing (La Vivienda en Tiempos de Guerra) de 1942, se desliza hacia el dominio
de la construccion privada de Casas en la periferia urbana. Los numeros de primavera
y verano de 1945 del Boletln del Museo de Arte Moderno marcan vlvidamente esta
transicion de la guerra ala paz.Mirandol1oy estos nurneros -archlvados en en un unico
volumen- vemos, a la izquierda, las ultimas irnégenes de la guerra (tal y como fueron
representadas en la exposicién Power in the PacU7c (Poder en el Paciflco) y, a la derecha,
las primeras imagenes del éxtasis domestico 1'ornorrow's Small House. No es casualidad
que las nuevas imagenes sean por primera vez en color. 

War Time Housing, una exposicion organizada en colaboracion con el Comité Nacional
para la Vivienda de urgencia, celebrada entre abril yjunic de 1942, fue un evento multi-

mvtlia. Segun la descrlpcion de un perlodista, habla “pe|iculas, fotografias, maquetas,

vm vs registradas que pareclan venir de n1nguna parte, efectos sonoros",“‘ Una grabacién
1l11l Presidente Roosevelt daba la bienvenida al visltante en la entrada. EI mensaje nada
lun: apié en el necno de que las “Casas para los trabajadores en las industrlas de guerra
1-|1111 un elernento esencial en el programa global de fabricacién de arrnas de guerra".”
|11 Administraclon Nacional de la Vivienda“l1ablaba con clerto orgullo del ‘sector de la

vrvivnda del frente de guerra "’. “ Una idea que aparecia una y otra vez era que “las lnsta-

L11 lnnes de los tiempos de guerra podian ser reconvertldas para los tiernpos de paz"."
lomorrov/5 Small House era una exposicion de maquetas o, como se denominaron:

"1.|‘..|s de posguerra en miniatura", que Tnvitaban a los visitantes a imaglnarse en su

n1l<~|1or. Como senala el Boletln del Museo: "El peligro de las maquetas realistas es
|,1|11;1giafacildelmedio.El placer de las dirnlnutas slllas de madera rnoldeada, de las

11111;.1duras de césped de cuatro pulgadas y de la hierba autentlca... uno debe colo-

1111 lin mirada ligeramente por encima del n1\/el del suelo de la maqueta, irnaginarse
1111|<»nces a si mismo como un ser de unos trece centimetres de altura y recorrer
1111li|v1vienda hasta sentlrte como en casa, clentro y fuera".” La colocacion de las

|1111q1|etas en el espacio de la exposicion reafirrna esta lectura. Estaban lnstaladas
1-11 plutaformas elevadas que situaban el suelo al nivel de la rnirada. 

I‘r~ro, ga quién se dirigla el Museo con esta exposiclon, con este lenguaje accesible?

l><-Inntivamente no a los arquitectos ni al publico cultlvado que nabia podido ver la

1. 11 11~1111\ »11.1.=1,-111115111114 uai¢1~|§1w_¢11 wana w1,111111ma am {s1aa11m M11 swat we =11a1.s,,s11m11°11a11=11i111a=1 Mlm
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exposiclon international Style, slno a un publico mucho mas amplio. Los periodjstas
hablan de “multitudes llenando la exposlcién", Se lnauguré con ocho casas pequenas
construidas a escala de una pulgada por un ple (1:1Z), completarnente ajardinadas y
amuebladas, todas adaptadas ala prefabricacion (excepto Ia casa de Wright). Los arqui-
tectos eran Franl< Lloyd Wright, George Fred Keck, Carl |<och, Phillp johnson, Mario
Corbett, Hugh Stubbins, Plan-Tech Associates y Vernon DeMars, Otros dos modelos
se anadirian mas tarde: una casa de john Funl< y otra de Wurster 84 Bernardi, El plano
orlginal del emplazamlento disenado por DeMars fue llevado a cabo por Serge Cherma-
yeffy Susanne Wasson-Tucker, La exposicion viajaria mas tarde a los grandes almace-
nes, por ejemplo, al Gimbel's de Filadelfia.

5Podemos considerar estas casas de la exposicion como obras de arte? Por una
parte, encontramos aqui arquitectos como Wright y johnson: nada podria parecer
mas artistico. Pero en la unica referencla que he podido encontrar sobre el proyecto
de johnson, Kenneth Frampton califica el proyecto de “bana|”.“ Esto podria, por
supuesto, pasar hoy por un cumplido, pero la cuestlon es mas bien que, aunque hay
arquitectos-artistas en la exposicion, no producen arquitectura-arte. La prueba:
no incluirén estos proyectos en los heroicos compendios hlstoricos de sus carreras,

Esto nos permitiria responder a una pregunta acerca de la casa en el jardin: gpor
qué Breuer? ;Por que johnson, que acababa de asumlr de nuevo la dlreccién del Depar-
tamento de Arqultectura y Diseho del Museo, eligio a Breuer para hacer esta casa?
gPorqué no Mies o Le Corbusier? Breuer habla sido el profesor de johnson en Harvard,
yjohnson sjempre se sintlo sentimental hacia el. En el numero de l995 del GED News,
todavia manifestaba que Breuer “era simplemente el mejor profesor de arqultectura
con el que habla trabajado" y que lo consideraba “un artista en el Campo de la arquitec-
tura".” Pero desde luego que Breuer no era ni Mies r\l Le Corbusier, ni la casa expuesta
fue considerada una ohra de arte. En realidad, la casa sienrpre ha sido contemplada con
condescendencia, incluso por el propio Breuer, que reconocio que este no era su mejor

ll/ _l

proyecto. Lo radlcal de Ia casa no es la forma sino el conte><to: la idea misma de una

l.\sa de exposicion en el jardln del Museo, disenada para un commuter mas que para

un colecclonista de arte (el cliente tradicional de la arquitectura moderna), segun una

l/njica militarizada de produccion en serie, destinada a los suburbios anonimos de Clase

lnvdla-alta -una casa, en deflnitiva, que podria ser reproducida por cualquiera en cual-
quier parte. Mientras que el plano de la casa “suponia un emplazamiento en las afueras
rlt- al menos medla hectarea de terreno", Breuer insistla en el hecho de que “con cam-
|»l\»s minimos, Ia casa podla adaptarse a un solar en un complejo sulJurbano".” Seguraf
|lu~nte para reafirmar este punto, muchos articulos de periodico y de revistas borraron

rll- la irnagen el contexto del Museo. 
Hubo otra casa en el jardlrl del Museo de Arte Moderno: la casa de Gregory Aln de

I‘|’»(), llamada a veces la Casa del Womans Home Companion (Cornpanero de Casa de
Ill Mujer) por la colaboracion del Museo con la revista Woman's Home Companion. 
Ill muchos sentldos esta casa, menos conoclda, esta més proxima a la logica de la

l-lposiclon, a La Casa Pequefla del Maflana que ala casa de Breuer. Corno en el caso de
I.| ( asa Pequena del Manana, el Museo colaboro en el proyecto con una revista teme-
nllm. Ademés, la casa de Aln era mas pequena y menos costosa que la casa de Breuer,
llrlitada hasta por Eleanor Roosevelt por ser “demaslado cara".” Debemos recordar
lim- :Este es el periodo de la prefabricacion.
-.l-,l lodo solar vaclo del centro de A/lanhatt
ll-Ill/o de domesticidad prefabricada".‘° En

Como senalo Lewis Mumford: “Hoy dia

an es propenso a un brote de un acogedor
ese contexto, la casa Breuer fue vista como

rlvunlsiado excluslva. Hubo algunas copias -una en Chappaqua y otra en Princeton-
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pero la casa no era para las masas. La casa construida en el jardin del Museo fue final-
mente adquirida por john Rockefeller, no exactarnente un commuter de clase media
tipico, quien la instalo en su finca como casa de invitados/“

Cerca de 300.000 personas visitaron la Casa Ain. Encontraron la casa amueblada
asta con un jeep negro en el garaje (“un jeep", diria Peter Blake, entonces comisario de

Arquitectura y Diseno del Museo, que era “una adaptacion feliz del jeep de los tiempos
de guerra"“’), la cuenta de la compra en la pizarra de la cocina, las toallas en el bario

h

las perchas en los armarlos del salon y asi sucesivamentef’ Un numero de Retailing dice:
“Esta arquitectura afecta las ver\tas".“” Y de hecho las ventas en Bloomingdale's de varlos
artlculos de cocina de marca utlllzados en las casas de la exposicién doblaron“ y Ia casa
misma fue utilizada abundantemente como telon de fondo de nurnerosos anuncios. 
Los articulos de periédicos y revistas proporcionaban listas completas del mobiliario con
precios y direcciones de las tiendas donde podian adquirirse todos los objetosfs

Las primeras imagenes en color de la casa de Ain se presentaron en el nurrrero de
junio de 1950 de la revista Womank Horne Companion. El contexto del Museo ha sido
borrado para que la casa pareciera una casa suburbana cualquiera, y al leer el articulo
queda claro que era el Museo el que se habla dirigido a la revista y no a la in\/ersa.
La revista, que llama la casa de Ain "nuestra casa", no anirna a los lectores a visitarla en
el Museo de Arte Moderno: "lncluso sin una visita a Nueva York, usted puede recorrer
la casa en estas paginas a través de las imagenes"." 

El Museo en guerra
El programs de las casas en el jardin constituye un giro en la politica del Departamento
de Arquitectura del MoMA con respecto a los anos anteriores ala guerra, un glro
que quiza se refleja también en la introduccién de johnson a Built in USA: Post-War
Architecture (Conxtruido en USA: Arquitectura de Posguerra), el libro que acorripanaba la
exposicion de 1952 en el Museo, en el quejohnson proclama: “La batalla de la arquitec-

l‘~l

lux.: moderna ha sido ganada hace tiempo. Hace veinte anos el museo estaba en lo rnas

wnido de la batalla, pero ahora nuestras exposiciones y catalogos forman parte de una
<1nnpaF|a interminable descrita por Alfred Barr como “simplemente la continua, concieri-
1fnll1i y resuelta distincion de la calidacl con respecto ala mediocridad, el descubrirniento
y l1i proclamacion de la excelencia".“’ El Departamento de Arquiteclura, en otras
y>1il1\luras, ya no estalva en guerra, ya no se sentia obligado a presentar una arquitectura
ilv viinguardia, Se habia convertido en un arbitro, En Ia tradicién de las llarnadas (por el
i\/ln~1r~o) exposiciones de Servicio, iniciadas en 1938 por john McAndrew y ampliadas por

rljgnr Kaufmann en 1950 con los programas del Good Design (Buen Diseno), su misién era
-1|||i|>lcrnente senalar lo que era bueno y lo que era malo. Esta cazuela es buena; esta no.

l‘1l.| casa es buena; esta no. gEs posible hablar aqui de vanguardla? Realmente no. La Casa
vii r»| jardin del Museo es tan vanguardista como los cacharros de cocina que el MoMa
rwnlusaba en colaboracion con el Merchandise Mart (Mercado de Mercancias) de Chicago

lohnson cita a Barr, que habla senalado “la batalla de la arquitectura moderna
li1i'.lLlD ganada“ en el Catalogo previo Built in the L/SA: Since 1932 (Construido en USA:

1/1-\rlv1932), publicado en 1944.” Entender los
11  lrr~.ll a¢11m_l1 u,piU,m¢11ru11.ra¢ r1lir=1r1l¢1=1n11¢11

prograrhas del Museo como carnpanas
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|vnl1tares no era nuevo. Va en 1931, en su prefacio a The international Style, Barr habia

rmnparado el proyecto de johnson y Hitchcock con una campaia rnilitar que tenia

:uma objetivo introdacir la arquitectura moderna en el pais. V cuando en 1948 Barr

.ilwre el coloquio “What is Happening to Modern Architecture?" (gQué esta ocurriendo

run la arquitectura moderr|a?"), -un coloquio con figuras importantes organizado por

vi Museo de Arte Moderno como respuesta a un articulo de Lewis Mumford publicado
4-n The New Yorker-, dice: “He leido con atencidn el artlculo del Senor Mumford en

lhe New Yorker; que es la base de la discusién de esta tarde. Nuestro desacuerdo de

lnoy reside en el hecho de que es dificil para dos viejos soldados recordar una campana

vxactamente de la misma manera",‘°
Aunque esta retorica forma parte de una tendencia extendida entre historiadores

do arte a utilizar expresiones como "batalla de estilos", toma una resonancia particular
si consideramos, en primer lugar, el hecho de que el llamado Movirniento Moderno
on arquitectura nacié en torno ala Primera Guerra Mundial y es inseparable de ella,

y en Segundo lugar, que en 1944, el aio en que Barr proclama la victoria, el pais estaba

1-n guerra. El MUMA estaba en guerra en mas de un sentido. EI Museo no solo estaba
unplicado en los programas del ejército sino que estaba en guerra consigo mismo.

l1arr habla sido despedido de su puesto de director del museo en 1943. Pero no se fue,

sino que se convlrtio en director de investigaciones, y en 1947 fue rehabilitado como

director de las colecciones del Museo."

La idea de la victoria se extiende a mediados de los anos 40. A partir de 1942,

loda Clase de anuncios aparecen en los periodicos utilizando la letra V. Desde alfombras

con una gran V, tres puntos suspensivos y un guién inscritos en ellas anunciando alfom-

bras Klearflax en la revista Arts 122 Architecture, hasta vestidos para la victoria. 
an Mm lr aw, “Wm 15 www; ra Mmm mirilatmrw Mmm, rlwyraigui »1mwa<_ what emma. mfg, Nami
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lil
Y de repente, mirando el Catalogo de la exposicion Ar! in Progress (Arte en progreso)
de 1944, una exposicion que conmernoraba el décirno quinto aniversario del MoMA,
solo veo esa letra V, que nunca habia visto antes,@ gPodria tratarse de algo involuntario?
\/olviendo a la Casa Breuer, que puede parecernos el tejado en forma de V, especialmente
cuando nos damos cuenta de que la primera vez que introdujo esta caracterlstica (clara-
mente en deuda con la Casa Errazuris de Le Corbusier en Chile”) fue en el proyecto para
el concurso de Designfor Postwar Living (Diseno para la Vida de Posguerra), organizado
por la revista Arts 52 Architedure en 1943, Quizé sea involuntario, pero eso no
quiere decir que el inconsciente no tenga aqui un papel importante.

El modo en que los programas de diseno del Museo surgieron durante la Segunda
Guerra Mundial se hace eco de la relacion entre la arquitectura moderna y la Primera
Guerra Mundial. Arquitectos como Le Corbusier concibieron Ia arquitectura como una
campana militar alternativa. Arquitectura es guerra hecha por otros (preferibles) medics.
El equipamiento necesario para la vida moderna es, para Le Corbusier, el de un soldado,
Su reorganizacion de los bolsos de Hermes en una pagina de L'ESpritr1au\/eau recuerda
una imagen que aparecio en el periodico L’l/lustratian en 1919 que mostraba el equipo de
un soldado francés durante la guerra.” En 1943, el Museo de Arte Moderno organize
Useful Objects in Wartime (Objetos Utiles en Tiempos de Guerra), una variacion de la
serie de exposiciones de Useful Object: en Ia que miembros de las fuerzas armadas reco-
mendaban que objetos de la vida cotidiana eran necesarios en el ejército.

Esta mentalidad del soldado como cliente, del civil como soldado, pasa répidamente
desde las exposiciones de los tiempos de guerra a las de los tiempos de paz. Corre a

lo largo de las exposiciones, Objetos Utiles err Tiempo; de Guerra, La l/il/ienda en Tiempas
de Guerra, pasando por La Casa de Defensa de Fuller, La Casa Pequena del Manana,
la Casa Breuer en el jardin del Museo, hasta la Casa Ain y asi sucesivarnente. La Casa
Pequeha del Mariana fue el punto de inflexién de la guerra ala paz. La guerra no des-
aparece. Mas bien se prolonga en el consurno de los productos derivadcs de la tecno-

ir,-,

lrngia y la eficiencia militar, El continuado intento del Museo por producir una imagen

ulvnlizada de la domesticidad de posguerra era, de algun modo, una campana militar.

Esta imagen idealizada se convertira répidamente en una cuestién nacional; de necno,
-rn Ia cuestion misma de la nacion, de la identidad nacional, como quecla clam en los

lvlrlren Debates (Debates de la Cocina) de 1959, En julio de ese rnismo aio, en el punto

nm élgido de la guerra, el vicepresidente Richard Nixon \/iala a Moscu para la inaugu-
i.u ion de la Exposicldn Nacional Americana en Moscu y entra en un acalorado debate
mn el primer ministro ruso Nikita Knrushcnev sobre las virtudes de la vida ameri-|,nr<\."“ Para Nixon, la superioridad residia en el ideal de la casa subur-
lmrm, repleta de electrodomésticos modernos. La exposicion era una vitrina de los

nlqvtns de consumo americanos, pero la atraccion central era una casa modelo a escala

will <ortada por la mitad para permitir su inspeccion. Al estilo de los grandes
nlrnncenes, apropiado por el MoMA, la casa habia sido construida por un constructor
~|<- lung Island y amueblada por las galerlas Macy’s. Fue en la cocina, disenada por

llnnurwnd Lovvey, de esta casa de estilo rancho de 14.000 dolares y seis nabitaciones,
nrplr-La de electrodomésticos, donde los debates comenzaron con una discusién acerca
114- Irvs lavadoras. Nixon proclamé que esta casa suburbana “modelo“ representaba nada

nw, y nada menos que la libertad americana: “Para nosotros, la diversidad, el derecho
wlvygir, es lo mas irnportante [___] No hay un gobierno oficial que decide por nosotros

lay muchos fabricantes diferentes y muchos tipos distintos de lavadoras, de modo
inn- ul ama de casa puede escoger",“

r»lnlll.»<<.r,,,,.r==l.s~¢elpfsyatlaa¢t<csrr>ua~atlst=§s me ss ;»¢=.1ep~rM=y=~~m»w¢s.mn,v »=mamuiwiM
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lil
La casa que habla resullado de la guerra estaba siendo ella misma utilizada como

arma durante la guerra frla. Después de Mcscu, la casa models fue redlsenada por
Lowey como la Casa Leisurama y expuesta a escala natural en el noveno piso cle las
galerias Macy’s en Nueva Vork, Hacia 1964, 250 Lelsurarnas, a 9.999 délares, hablan sido
construidas como casas de vacaciones en Montauk, en la punta de Long Island y com-
pletamente abastecidas por Macy's de todos los muebles, eleclrodornésticos, platos,
sabanas, toallas e irrcluso ceplllps de dientes. La casa-arrna se habla convertido ahora
en una casa de playa, una distraccién con respeclo a las presiones de la guerra fria. 

La cuestién de los Debates de la Cocina era la casa nuclear: la casa para la familia
nuclear en la era nuclear, No por casualidacl, el misrno numero de la revlsta We dedicado
a los debates de la coclna incluye tarnbién un artlculo sobre una pareja que habla pasado
su luna cle rnlel de dos semanas en un refugio anllatémico en Miarni.” Un par de
anos mas tarde, la revlsta LU‘e presenta una fotografla icdnica de una familia de la guerra
lrla en su refuglo antlatémico, rodeada de sus reservas de comida en la1a,de agua, de jue-
gos, mantas y clemas”,@ Imagenes de domesticldad frente a una pusible arriquilacién.

Los brlllantes experimentos de la arqultectura americana de posguerra estan encu-
biertamente organizados por el trauma de la guerra; el trauma de la guerra que acababa
de terrrrlnar y el trauma que representaba el hecho de que después de todo no habla
terrninado realmenle. Para enterrder esta extraordinarla hibridacién de Cultura mllitar,
Cultura de imagenes y cultura arquitectdnica, es necesario disecciorrar el estado de la
casa de posguerra. Una imagen fantasmagérica emerge: la domesticidad en guerra.

sa “r~.rfsn¢rr<»¢aHa~=ymaa~“_t¢f,rua==ga§¢»,rus9,s1sz sv namrrfrragsar, can¢arnw¢~1rHan~=:»\c°rawarrWry»a§a§r"
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En 1939 la Metro Goldwyn Mayer estrena una película en la que aparece una casa

voladora. El mago de Oz batió todos los récords de taquilla y ha sido vista desde enton-
ces por más de un billón de personas, una de las mayores audiencias de la historia de

la industria del espectáculo. Un año después del estreno del filme, Buckminster Fuller
que había soñado siempre con casas voladoras, se topa con varias posadassobro unos'

campos de trigo en Missouri. Habían sido construidas en Kansas. Fuller recuerda la his-
toria de este modo:

En el verano de 1940, Chris Morley y yo íbamos conduciendo a través del estado
de Missouri -Hannibal, Missouri, donde vivió Mark Twain- cuando vimos una hilera

de bidones para guardar el grano, de acero corrugado galvanizado, reluciente en
medio de los campos de trigo. Le dije a Chris queahí estaban las unidades de inge-
niería más eficientes para hacer una pequeña casa prefabricada ya en inventario
industrial de producción en serie.

"Esos bidones de grano proveerían suficiente espacio para alojar a una familia a un

coste mucho menor de 1 dólar por pie cuadrado de superficie construida antiinfla-
mable", le dije, "yeso supone un 80% de ahorro con respecto al coste de la edifica-

ción en la industria de la construcción. Esos bidones podrían convertirse fácilmente
en máquinas de h~bitar". Pero no tenía dinero y no pude hacer nada al respecto.'

Estos bidones baratos de acero corrugado fueron diseñados para proteger el grano

contra agresiones de roedores y climáticas. Producidos por la Butler Manufacturing

Company de Kansas con el apoyo del programa de gastos públicos del segundo New Deal,
formaban parte del programa Ever Normal Grainery (grano normalizado) del Departa-

mento de Agricultura de Estados Unidos. Los granjeros llenaban los bidones de grano y
el Gobierno los compraba a un precio fijo, precintándolos para vender el grano cuándo

y dónde fuera necesario·mmmu Fuller vio inmediatamente los bidones como un dispo-
sitivo para albergar gente en vez de grano: unidades de habitación de emergencia que
podrían ser transportadas por vía aérea a cualquier parte del mundo. Pero no tenía

[§LJ
suficiente dinero para llevar adelante su idea. Su compañero de viaje estaba escribiendo

una novela y le prometió financiar el proyecto si el libro tenía éxito. Y lo tuvo. Según

Fuller, Morley llamó un día para dejar un mensaje de parte de la protagonista de la
novela: "Bucky, Kitty quiere que vayas y veas a la gente de los bidones de grano de
Butler y pongas la cosa en marcha".' Fuller realizó rápidamente los planos y con la ayuda

financiera de Morley voló hasta Kansas City para presentar su proyecto a la 'compañía
Butler. Quedaron convencidos y entraron en una empresa común con la compañía que

Fuller había formado recientemente, la Dymaxion Company, para desarrollar unidades de

habitación prefabricadas llamadas Dymaxion Deployments Units o DDUs. mBH
La primera propuesta de Fuller para la DDU implicaba, según su propia expresión,

"algunos cambios de fabricación básicos", una "ligera adaptación" como la de transfor-

mar un camión en un coche ranchera, una herramienta industrial en una pieza de equi- .
pamiento doméstico: "Con un suelo de acero este contenedor resiste al fuego, a los roe-
dores y a la humedad [...] Bidones como estos que tienen ya treinta años están todavía

en buenas condiciones. Pero, ¿nos resulta el bidón demasiado burdo para ser una casa?
Veamos lo que una pequeña adaptación como la necesaria para transformar un camión
en una ranchera puede hacer".' De hecho, los cambios fueron aun menores. Fuller hizo

pocas concesiones a la casa tradicional. No había ventanas y la casa estaba medio ente-

rrada. mumEIPaneles de plástico translúcido dejaban entrar la luz desde arriba.
Todo lo que Fuller hizo fue reemplazar el techo original del bidón de grano por un sis-

tema de tejado compuesto de paneles radiales que "se abrían como pétalos y se cerraban
ajustándose con un golpe seco a un anillo flotante"." Recubrió el interior del bidón con

paneles de contrachapado de 7,5/40,5 centímetros ajustados in situ a presión y sugirió
que una capa de heno y de periódicos arrugados fuera entre el contrachapado y el metal
como aislante. El suelo era una capa de acero cubierta con Masonite. El interior estaba

1 Buckminster Fuller, Autobiogrophicol Monologue/Scenario, ed. Robert

Snyder (Nueva York: Sto Martin's Press, 1980), 78-79.

2 lbldem.
3 Buckminster Fuller. The Artlfocts 01 R. Buckminster Fuiíer: A Compre-

hensive Collection of His Designs and Drowings, ed. jarnes Ward (Nueva

York: Garland, 1985), 66.

4 Ibídem., 67.
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organizado para acomodar a una familia de cuatro personas, con cortinas antiinflama-
bles que podían dividir el espacio radialmente en tres partes. Todas las estanterías, el
equipamiento, las instalaciones de fontanería y los muebles estaban sujetos a las paredes

circulares, con tan sólo un pequeño taburete y una mesa de café circular flotando en
el espacio. La casa entera era tan simple que Fuller era capaz de presumirdel hecho de

que podría "ser montada y desmontada por dos hombres en tres horas".'
Antes de que las unidades entraran en el proceso de producción, Fuller desarrolló

una segunda versión. Se añadieron una serie de ventanillas de ojo de buey circulares en
plástico acrílico (era la primera vez que este material se utilizaba para ventanas, aparte

de en los aviones) y se modificó la forma del tejado para dar más altura a la casa.

Los pétalos plegables fueron reemplazados por un tejado aerodinámico con una serie
de claraboyas circulares acrílicas y el interior del bidón iba revestido con placas de

yeso y fibra de vidrio.mDmUm
La historia del encantamiento de Fuller con los bidones de trigo recuerda a la

fascinación de los arquitectos europeos de vanguardia por los silos en las primeras
décadas del siglo XX. Primero fue Gropius, que publicó una serie de fotografías de
fábricas y montacargas de cereales americanos en el número del [ahrbuch des Deui-

schen Werkbundes de 1913. Pero en realidad él no había visto estos silos. Las foto-
grafías se las habían enviado diferentes fuentes de Estados Unidos y Canadá. En los

años veinte, Le Corbusier tomó prestadas estas mismas imágenes para publicarlas en

L'Esprit nouveau. Con esas imágenes quería apoyar su argumento sobre la arquitectura
como un juego de volúmenes bajo la luz y demostrar cómo los ingenieros puros y viri-
les iban por el buen camino. Pero como las fotografías no estaban, miradas con aten-
ción, suficientemente "limpias", Le Corbusier procedió a purificarlas eliminando cada

pequeño exceso de ornamento y de decoración antes de su publicación. Las imágenes

retocadas viajaron a través de muchas revistas y publicaciones de vanguardia como

5 Buckminster Fuller, The Artifacts of R. Buckminster Ful/er..., op.cit., 70.
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De Stijl, MA y Buch neuer Künstler. Nadie parecía darse cuenta de que lo que habían
publicado no existía realmente.

Como sus colegas europeos, Fuller atribuía los orígenes de su arquitectura al encuen-

tro con el objeto de la vida cotidiana, con el diseño industrial anónimo. Pero ~ diferencia
de ellos, no se interesaba tanto por la estética del objeto como por su dimensión práctica

(aunque a uno le cueste pasar por alto la imagen de los "resplandecientes" bidones de
metal en medio del campo como si se tratara de naves espaciales que acaban de aterrizar).

Entendía los bidones de trigo como objetos ya existentes que podrían utilizarse como
casas prefabricadas, enviarse por avión a cualquier parte y construirse por cualquiera en

cuestión de horas. En pleno corazón de América a Fuller le sobrecogió la idea de una casa
readymade, un objeto producido en masa, un genérico bidón de grano metálico.

Pero, ¿es esto realmente un readymade? ¿El readymade puede existir en arquitectura?
Los criterios de Marcel Duchamp sobre los readymades son muy específicos.

De hecho, escribió las "Especificaciones para los readymades" como un manuscrito
incluido en su Caja Verde de 1934. La primera condición del readymade es que sea un
"tipo de rendez-vous"," Como señala Thierry de Duve, el readymade "nace del encuen-

tro de un objeto y un autor. El objeto y el autor son tan sólo las condiciones de este

encuentro. El objeto viene dado; existe en alguna parte [...] Dados un objeto y un autor,
basta con un rendez-vous para que el readymade se inscriba''.?

La inscripción es el segundo criterio de Duchamp. Escribe: "Naturalmente inscribe
el día, la hora, el minuto en el readymade como trformactán"? El objeto tiene que ser
marcado, nombrado, fechado. El artista se convierte más bien en un marcador que un

creador, o mejor, crea marcando. Para Duchamp, crear es elegir. Lo que se marca es
la elección. El único acto es marcar la elección. Incluso la elección la hace el objeto.

Cuando se le pregunta en una entrevista de 1968 cómo elige un readymade,

6 "Lo importante entonces es s610 la cuestión del momento propicio, el
efecto de foto instantánea, como un discurso dictado en cualquier ocasión
pero a una hora bien precisa". Mareel Ouchamp. "Specifications far
'Readymades,'" en Saít: Seller: The Writings 01 Marcel Duchamp, ed. Michel

Sanouillet y Elmer Peterson (Nueva York: Oxford University Press), 32.
7 Thierry de Duve. "Echoes of the Readymade: Critique of Pure
Modernism", octubre 70 (otoño 1994): 71.
8 Duchamp, "Specificatlons for 'Readymades'", 32.
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Duchamp responde "es él el que te elige, por decirlo de alguna manera"." Precisamente

no se trata de una elección estética, como insiste en su conferencia "A propósito de los
Readymades", leída en el MoMA en 1961:

Un punto que me gustaría dejar claro es que la elección de estos readymades no
estaba nunca dictada por una delectación estética. Esta elección se basaba en una
relación de indiferencia visual combinada con una ausencia total de buen o de mal
gusto [...] De hecho, una anestesia completa.'?

Más aún, el objeto que te elige no es único en modo alguno. Por el contrario, las
especificaciones de Duchamp concluyen señalando "el carácter serial del readymade".
El readymade no es nunca un objeto aislado. Es siempre un ejemplar de una sucesión
sin fin de objetos idénticos.

Estas especificaciones se ajustan al DDU de Fuller. En primer lugar, el rendez-vous en
los campos de trigo de Missouri, en un día específico del verano de 1940; una historia

que Fuller y sus acólitos han repetido muchas veces, con pocas variaciones. Después,
la inscripción. El objeto es nombrado, fechado, registrado e incluso patentado (el 21 de

marzo de 1941 Fuller solicitó la patente de la Dymaxion Deployment Unit y se le conce-
dió el 7 de marzo de 1944). Incluso la repetición incesante de esa historia forma parte de

la inscripción. En cuanto a la ausencia de gusto estético, Fuller es categórico en cuanto
a su desinterés por el gusto en arquitectura. Para él, el bidón de trigo es simplemente

un mecanismo-eficiente de vivienda. Es decir, el hecho de que "parezca bastante burdo
como casa", no le molesta. Simplemente lo reviste interiormente con contrachapado y
añade un tejado más aerodinámico. Sobre la cuestión del "carácter serial del readymade",

el bidón de trigo es, por supuesto, ejemplar. No sólo es producto de una producción
en serie, si Fuller se lo apropia es simplemente para llevar aún más allá su proceso d.e

producción en serie. Desde el primer hallazgo, Fuller piensa solamente en cuántos pue-
den ser producidos y en qué plazo distribuidos. En su manual Deployment (Despliegue)

de 1940, un manuscrito redactado "en preparación para el comienzo de la actividad

w::::J
de la Dymaxion Deployment Unit con la compañía Butler Mfg". Fuller pronostica que

100.000 unidades podrían ser distribuidas mensualmente."
Pero por encima de todo, el principal requisito para ser un readymade es expo-

nerlo en una galería de arte. El objeto anónimo se registra de este modo como obra
de arte. Lo interesante de la DDU es que, a pesar del desinterés de Fuller en la idea
de la arquitectura como arte y de su desprecio por las políticas de conservación del

MoMA, la instaló entre sus paredes. En noviembre de 1941, el mismo año en que

solicita la patente, Fuller expone la DDU en el jardín de esculturas del Museo de Arte

Moderno. El Museo la llamó "Casa de Defensa". 1mI.
La casa estaba hecha de dos Deployment Units (Unidades de Despliegue) acopladas

cuyo interior había sido reorganizado para alojar a una familia de seis personas .•
La unidad origi'nal de 6 metros de diámetro podía, según el Museo, "servir como un
amplio salón, pero también podía dividirse en tres habit'aciones gracias a las cortinas","
mientras que la unidad contigua contenía la cocina, el baño y un dormitorio separado.

Por primera vez, el MoMA exponía una casa completa. La vida doméstica había sido

re-en marcada como una obra de arte.
El Boletín del MoMA de noviembre muestra la casa instalada en el jardín de

esculturas." El suelo está cubierto de nieve. En el fondo, vemos el edificio de apar-

tamentos Rockefeller en la calle 54 oeste, en el que vivían Alfred J. Barr y otros

directivos del Museo. mD El humilde bidón de trigo se ha convertido en el centro
de atención. Pero con la puerta colocada hacia la calle de atrás, parece como si diera
la espalda al Museo estableciendo una relación doméstica, si no suburbana, con las
9 Mareel Duchamp, "1 Propase to Strain the Lawsof Physics," entrevista
de francis Roberts, Art News, diciembre 1968, 62. Citado por de Ouve.
lO Duchamp, "Apropos of'Readymades,'" en Salt Seller, 141.

'1 Fuller, Artifacts, 65.
12 Bulletin of the Museum of Modern Art, octubre 1941, 17.
13 "Notas del Museo: DYMAXION DEPLOMENT UNIT DE BUCKMIN-

STER FUlLER: La casa de defensa desmontable de Mr. Fuller está ahora
abierta en el jardín del Museo. Completamente prefabricada, las dos
unidades contiguas cilíndricas de metal tal y como están expuestas en el
Museo están dispuestas y amuebladas para acoger a una familia de seis

personas. La unidad original, de 6 metros de diámetro, podrfa servir como
un espacioso salón pero puede también dividirse en tres habitaciones
con cortinas. La unidad contigua de 4,5 metros consta de una cocina,
una baño y un dormitorio separado. Las estanterías, el equipo de luces,
la fontanerfa y los armarios son todos de construcción. Las unidades
podrían servir de barracones, dando alojamiento a 24 personas en literas
dobles, o podrían adaptarse para otro número de necesidades de defensa
como laboratorios de campo. Podrían fabricarse 1.000 unidades por día
a un coste de 1.500 dólares cada una". Bulfetin ofthe Museum of Modern
Art, noviembre 1941,17.
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casas del otro lado de la calle. La relación de la DDU con el mundo del arte -su estatus
como objeto artístico- es ambigua.

El evento había sido precedido por una noticia en el Boletín de septiembre del
MoMA que anunciaba un retraso en la instalación -"Prioridades de la Ma~ina han

impedido entregar la casa"- prevista para julio. La exposición de "este ingenioso refu-
gio de defensa desarrollado a partir de un bidón metálico estándar para almacenar

grano" se pospone hasta finales de septiembre." Y cuando finalmente la casa llega en
noviembre, se le ha cambiado el nombre por Dymaxion Deployment Unit. Se ha despla-
zado de la defensa doméstica al ataque militar. El Museo hablaba de la facilidad con

que la misma unidad que se exponía como casa privada podía convertirse en un barra-
cón militar en el que podrían dormir 24 soldados.

Este desplazamiento de lo doméstico a lo militar estaba inscrito en el proyecto desde

el comienzo. El manual original de Deployment (Despliegue) de 1940 proponía una disposi-
ción distinta de la misma unidad en forma de "refugio dormitorio" para un campamento

de soldados o de civiles que, según Fuller, podían ser evacuados de la ciudad hacia zonas
dispersas del campo "para reducir la vulnerabilidad nacional a un ataque aéreo". Los dibu-

jos muestran la unidad completamente llena de catres.mm En el manual Deployment, las

representaciones de la vida doméstica se alternan con imágenes de la vida militar. Vemos
la casa anidada entre dos árboles, con juguetes infantiles junto al camino que lleva hasta
la puerta, así como fotografías de la maqueta con bombarderos sobrevolando el cielo

durante la noche.mDm La primera línea del manual insiste en el hecho de que la casa es
"la táctica inicial de un departamento triunfante de defensa en el combate aéreo". Incluso

el diseño específico de la casa se promueve en estos términos. La casa estaba medio ente-
rrada para mejorar el aislamiento pero también para camuflarla y como protección contra

las bombas. El manual dice que el anillo que sujeta los paneles del tejado puede también
servir de soporte a "una red de camuflaje" y que "todos los paneles pueden ser cerrados

completamente para bloquear la luz sin interrumpir la circulación del aire". Incluye incluso
un esbozo llamado "camuflaje" que muestra que una casa medio enterrada es más difícil

"'-------

[lI]
de ver desde el cielo, y otro esbozo llamado "balística" que muestra la trayectoria de los
misiles, argumentando que una forma circular presenta menos ángulos rectos para que un

proyectil dé en el blanco que cualquier otra forma.e Fuller presenta una lista de nueve
características de rendimiento para un programa de vivienda con éxito, que incluye "pro-

tección aérea" y "resistencia al choque". La forma de la casa está diseñada para desviar el
impacto de las bombas. Cuando se añaden ventanas en la segunda versión de la unidad,

se dice que sus pequeñas cubiertas están pensadas para proteger contra metralla volante.

Esta militarización de la casa es consecuente con la idea de Fuller de la casa como
"refugio" (shelter, en inglés). Se refería repetidamente a la etimología de la palabra

como SHELL, cscytd/snield (escudo); TER, «trum (firme): lo que cubre o lo que protege
de la exposición o del peligro, un lugar seguro, un refugio o un retiro"." Al describir el

requisito de laCasa Wichita de 1946 de objeto capaz de ser producido en serie, Fuller

describe también las funciones rutinarias de la casa. en términos de defensa:lmJ.

La casa debe concebirse científicamente como una ventaja inicial del hombre frente
a las fuerzas del entorno [...] La casa puede considerarse como la primera línea de
defensa frente a una amplia categoría de elementos que amenazan constantemente

con destruirlo, como el fuego, terremotos, tornados, inundaciones, pestilencias,
la política, el egoísmo. Así como los elementos que amenazan con destruirle dentro

de su propia casa [...]: las bacterias, los accidentes, la pereza, los malos hábitos (que
deben ser severamente examinados) y las rutinarias funciones inevitables del hom-

bre como proceso, es decir, comer, dormir, lavarse, desechos [sic], etc., las que,

si no se le ayuda, fácilmente pueden abrumarle."
14 "Notas de Museo: CASA DE DEFENSA DESMONTABLE DE

BUCKMINSTER FULlER: La exposición en el jardín del Museo de
este ingenioso refugio de defensa construido a partir de un granero
estándar de metal estaba programado para julio. Prioridades de la
Armada han impedido la entrega de la casa, pero el señor Fuller pro-
mete ahora su llegada a Nueva York a tiempo para que sea expuesta a

finales de septiembre. La unidad circular completamente prefabricada,
de SEIS metros de diámetro, será instalada en el jardín del Museo con
todas las comodidades necesarias para una familia de cuatro personas.

Material suplementario explicará su posible adaptación a otras necesi-
dades de defensa como barracones, unidades de almacén, depósitos,
aulas, etc." Bufletin ofthe Museum of Modern Art, septiembre 1941, 9.
15 Buckminster Fuller, Nine Chains to the Moon (Nueva York: J. B.
Llppincott, 1938), 34.
16 Buckminster Fuller, "Designing a New Industry" (extractos de una
conferencia dictada en Beechcraft CO.,Wichita, KS, 26 de enero, 1946),
en The Buckminster Ful/er Reader, ed. [ames Meyer (Londres: [onathan
Cape, 1970), 169.
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La casa está siempre en guerra, como pone de manifiesto la DDU. Base de muchas de
las innovaciones de la famosa Casa Wichita, la DDU era de hecho el intento más exi-

toso de Fuller de integrar las ambiciones domésticas y militares. La casa se convierte
así en una parte importante del Esfuerzo de Guerra.

El primer prototipo de la DDU, completamente amueblado como una casa,
se levantó en el exterior de la fábrica Butler en agosto de 1940. Pero antes de que la

producción de unidades domésticas pudiera ponerse en marcha, las restricciones de
materiales de guerra limitaron el suministro de acero al ejército. El ejército británico se

interesó entonces por las unidades. Hicieron un pedido importante para alojamientos
militares, pero lo cancelaron finalmente porque necesitaban el espacio de transporte

para armas. La oportunidad decisiva se presentó cuando los Estados Unidos aumen-
taron considerablemente su apoyo a las Fuerzas Aliadas. La DDU parecía ideal como

alojamiento rápido de las tropas y protección del equipamiento. El ejército solicitó a la
compañía Butler la producción de un modelo que sería instalado en el Parque Haynes

Point en Washington para su estudio por las agencias de la vivienda gubernamentales
y militares. La casa amueblada se erigió en abril de 1941. El director del Departamento

de Arquitectura de la Universidad de Michigan y su esposa hicieron una "prueba
de habitabilidad" de la unidad y Butler fotografió a la pareja para los folletos publi-
citarios de la compañía, presentándola al lado de modelos que escenificaban tareas

estereotípicamente domésticas. IDlID lID El ejército consideró la unidad ideal para
ser transportada en avión hasta emplazamientos aislados, como instalaciones de radar
en las islas del Pacífico donde personas y equipamientos tenían que ser albergados

y suscribió un enorme pedido. A la compañía Butler se le dio la más alta prioridad para
recibir acero y comenzar rápidamente la producción en serie. Miles de unidades fueron

enviadas hasta el golfo Pérsico y congregadas en una pequeña ciudad para pilotos

americanos y mecánicos que montaban y ponían a prueba aviones de guerra.1DI
Pero el ataque a Pearl Harbor de diciembre de 1941 detuvo la producción de las DDU.
La producción de armas requería la totalidad del acero disponible.

m:::J
Es en este contexto militar como la Casa de Defensa aparece y es entendida en

el Museo. El desplazamiento de la vida doméstica a la militar y viceversa, que orga-
nizaba la totalidad del trabajo de diseño de Fuller, tenía en ese momento absorbida

a la nación. La casa recibió una amplia cobertura en los periódicos de todo el país.
Reportajes similares -"Inspirado por la guerra", "Confortable a pesar de las bombas"

y "Un refugio para la guerra, "Una casa en la playa en tiempos de paz", eran algunos
de los titulares que se repetían en los periódicos- apuntan a una misma procedencia:

el comunicado de prensa del MoMA.Im10 El Museo presentó la casa como un tipo
de refugio antiaéreo. Si bien no era completamente seguro en caso de un impacto

directo, representaba una mejora con respecto a la vivienda tradicional. "Las superfi-
cies circulares y onduladas desvían los fragmentos de bomba y los detritos voladores",

decía uno de los periódicos. "La estructura de acero completamente a prueba de
fuego y su forma y sujeción hacen de ella una estructura no colapsable. El impacto
cercano de una bomba podría hacerla saltar unas pulgadas". 17 Pero la mayor ventaja

con mucho es que no podría ser reconocida como un edificio por un bombardero.
Los edificios son cuadrados. Esta casa, según otro periódico, "podría parecerse a un
árbol o incluso a un agujero en el suelo"." La DDU es por tanto una casa camuflada.
No es casualidad que se camuflara la casa misma en el jardín del Museo recubrléndola

con arbustos que la disimulaban de las galerías tradicionales. milO El año siguiente,
el Museo organizará una exposición titulada Camuflaje para la Defensa Civil (1942).19

El Boletín del MoMA de octubre-noviembre de 1942, "un registro en forma de perió-

dico de las actividades especiales del Museo en tiempos de guerra", llevaba por título
El Museo y la guerra y mostraba una fotografía de la DDU durante el ensamblaje en

el jardín. La nota de pie de foto describe la casa como "comparativamente a prueba

17 "Buckmlnster Fuller Invents a Dymaxion Deployment Unit,"

Eagle (Pittsfield, MA). 18 de octubre. 1941.
18 "The Totem Pole," Herald Express (los Ángeles), 21 de Febrero, 1941.

Un artículo publicado en Philadelphio Inquirer, 23 de noviembre, 1941,

titulado "Sheltering Art from Bombs", presentaba el "refugio"
de Buckminster Fuller tal y como lo verfa un bombardero.

19 la primera exposición sobre camuflaje del Museo fue preparada en

conexión con la exposición Britain at War (1941). Camouflogefor Civilian
Defense de 1942, subrayaba la defensa civil y militar "The Museum and

the War," Bulletin ofthe Museum of Modern Art, octubre-noviembre

1942.8.
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de bomba y fácilmente camuflable" .• Un panel de la exposición sobre el camuflaje

en la portada dice así: "El camuflaje debe engañar tanto alojo como a la cámara" .•
La exposición de la DDU en el MoMA formaba parte de la reprogramación del Museo

durante los años de guerra. Unos meses antes de la instalación, Alfred Barr había escrito
en su informe anual: "¿Para qué sirve el arte en tiempos de guerra? ¿Para qué sirven los
museos durante una emergencia nacional? ¿De qué sirve dedicar nuestro interés a activi-

dades culturales cuando el aire vibra con bombarderos y noticias de la batalla?'?" Frente

a la cuestión de si el Museo debería "ignorar la crisis y seguir con sus actividades nor-
males" o "dedicarse de forma explícita y exclusiva a los esfuerzos de defensa"," Barr se

inclinaba por hacer un poco de cada. Las exposiciones que ya habían sido programadas
siguieron adelante mientras el Museo organizaba actividades y exposiciones especial-
mente dedicadas a los tiempos de guerra. El programa de guerra del Museo comenzó

en mayo de 1941 con la exposición Gran Bretaña en Guerra, seguida de dos exposiciones
sobre los pósters ganadores de los Concursos de Pósters de la Defensa Nacional, tres

exposiciones sobre camuflaje, la exposición de La Vivienda en Tiempos de Guerra y la
importante exposición Camino a la Victoria, una procesión de fotografías de la nación

en guerra, comisariada por el teniente comandante Edward Steichen (más tarde director

del Departamento de Fotografía) e instalada por Herbert Bayer. rmm La exposición fue
visitada por 80.000 personas. De hecho, las visitas al Museo aumentaron drástica mente
-casi en un 50%- durante los años de guerra."

Además, el Museo organizó muchas actividades destinadas a las tropas de las

naciones ali~d~s, inclu!das una serie de fiestas en el jardín del Museo. Lriestas,
a las que asistieron mas de 4.000 soldados, comenzaban con una cena fufé y se
alargaban hasta las 11 de la noche, con recitales, baile, películas y demásymm

~na. fotografía del Museo ~u~st~a una pare!a utilizando una de las escu~ras del
jardín como apoyo para su intimidad. Del mismo modo, la DDU se utilizó como lugar

para intercambios íntimos. Una reseña de la exposición señala, "Parece que\mantes
muy jóvenes encuentran en ella un bonito lugar para tontear. Esto produjo unase 'e------

[ID
de situaciones vergonzosas hasta el punto de que el {l,¡useodecidió apagar la calefac-

ción para desanimar a los amantes". 24

La.atracción de la casa se extendía más allá de los tnitorios del arte y de la guerra.
No sólo fue la casa extremadamente popular entre los ísitantes. sino que además se

utilizó en revistas de gran tiraje como fondo de fotograías de moda. El pie de foto
de un reportaje en Vague dice: "Abrigo de piel oscura, vstido claro: el negro brillante

de la piel de astracán fotografiado contra la forma claray moderna de la Casa de

Defensa de Buckminster Fuller en el Museo de Arte Materno" .• El vestido claro,

acentuado por el negro de la piel, hace juego con la claidad de la casa." Una forma

clásica de camuflaje.
La utilización de la casa como marco para fotografía de moda sigue una larga tradi-

ción en la historia de la arquitectura moderna. Pero, ¿cOlsideró el Museo la DDU como

arquitectura moderna?
No realmente. En todo caso, el Museo entendió la mu como un producto de

"diseño", una pieza de equipamiento. Al describir la cas, el Museo no empleó la
misma retórica que había utilizado para promover la aruitectura moderna como forma

de arte. Simplemente hablaba de la utilidad de la casa, cel coste, de la facilidad del
sistema de construcción innovador, la capacidad 'para SE' desplazada, reprogramada,

etc. La instalación de Fuller cuestionó el estatus del objto de diseño en el Museo.
Del mismo modo que la exposición Objetos Útiles de MelOs de 10 Dólares, que se montó

al mismo tiempo que la DDU, suscitó el titular: "Un pelpatatas adquiere una posición
de honor en el Museo de Arte Moderno", los artículos e periódico trataron la Casa de

Defensa y su presencia en el Museo con humor: "Ayer",~scribía un periodista, "jugué

a casitas en un cacharro de acero que se parece a un paacaídas abierto mirado desde

20 Alfred H. Barr Jr., "Report of the Director", Annual Report,
Museum of Modern Art, New York, 1940-1941.
21 Ibídem..
22 "A Museum's War Program: An Editorial", American Artist.
noviembre 1942. 24.

23 Ibídem., 30.
24 Citado en una seña de la exposición. "The Totem Pole",
Herald Express (los ngeles), 21 de febrero. 1941.
Autor desconocido.
25 "Dark Fur, Pale ress", Vague, 15 noviembre, 1941.
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arriba, a un silo mirado desde fuera y a una naranja desde dentro. Ésta es una casa
para desafiar a las bombas"."

Mientras la unidad fue entendida sobre todo como un refugio antiaéreo, todos los

periodistas recogieron la idea de Fuller de que la casa podía ser fácilmente transformada

en una casa de invitados o en una cabaña de verano después de la guerra: "Puedes poner
una en tu jardín trasero, por ejemplo, sumergirte en ella si llegan los bombarderos y quizá
el año que viene (si es que no ha habido un ataque directo) transformarla en casa de invi-

tados o trasladarla a la playa y hacer de ella una cabaña de verano"."
La casa se desplaza de los campos de batalla al jardín de un museo o al jardín trasero

de una casa suburbana y aún más allá. Pero no es simplemente una pieza adicional de
equipamiento. Fuller insiste en que todo el mundo debería vivir en una casa como ésa:

"Después de la guerra cientos de miles de personas vivirán en casas redondas y, si no
les gustan sus vecinos, podrán llamar a un camión de mudanzas y mudarse a otra parte".

La casa redefine completamente las tácticas del campo de batalla suburbano.
Una vez más, la DDU oscila adelante y atrás entre los terrenos militar y doméstico,

ligándolos.

Curiosamente, la exposición de la DDU en el MoMA parece haber sido olvidada,

incluso por el propio museo. El libro monumental The Museum of Modern Art: The His-
tory and the Collection (1984), que constituye una historia oficial del Museo, no sólo

ignora la casa de Fuller sino que además sostiene que la casa en el jardín de 1949 de
Marcel Breuer fue "la primera estructura arquitectónica construida para exhibición
pública en el primer jardín de esculturas del Museo".28 ¿Fue la DDU tan radical que

tuvo que ser eliminada de la memoria del Museo?

Aunque Fuller sea una figura tradicionalmente dejada de lado en las historias de
la arquitectura americana de vanguardia, expuso varias veces en el MoMA. En una
carta a Charles Eames, Fuller se refiere al Museo como el MMA, corrigiéndose después

así mismo diciendo: "MoMA, me imagino que deberíamos decir ahora, cosa que resulta
bastante conmovedora si lo piensas". El MoMA, la madre de toda la arquitectura

mo
americana, había invitado a Buckminster Fuller como al hijo no deseado al que siempre

se acaba encontrando un sitio en casa, aunque sea a regañadientes.
Cuando Fuller aterrizó su DDU en el jardín del Museo, quizá esperaba poder matar

a la Malvada Bruja del poder establecido de la Costa Este: el Estilo Internacional.

Lo critica repetidamente por haber malogrado el primer encuentro liberador con los
"grandes silos, los almacenes y las fábricas en los limpiamente emergentes Estados
Unidos; estructuras que, en una América de grandes espacios, se habían desinhibido

en sumo grado de toda estética económicamente lnesencial"."
Fue precisamente al tratar el silo de trigo como un readymade sin adornos como

Fuller transgredió los principios de la institución de la arquitectura. Como Duchamp,
fue admitido tarde en el MoMA. A diferencia de Duchamp, nunca fue rehabilitado.

La diferencia entre lo que hizo Fuller y la visión institucional de la arquitectura moderna
era simplemente excesiva. Como señaló George Nelson en el coloquio "¿Qué está ocu-

rriendo con la Arquitectura Moderna?", celebrado en el MoMA el11 de febrero de 1948,
"la diferencia entre la Casa Tugendhat y una vivienda del estilo Bay Region es casi imper-

ceptible comparada con la distancia que existe entre la Casa Tugendhat y la Dymaxion
de Buckminster Fuller. Aquí es donde encontraremos la tierra de nadie de las futuras

batallas profesionales"." Mientras el Museo continuaba implicado en la batalla de esti-

los, Fuller estaba intentando redefinir completamente el campo de batalla.
Perdió. Pero la batalla continúa en los márgenes de la institución.

Márgenes diferentes, tácticas diferentes.

26 Margaret Kernnodle, "How to Be Comfortable in Spite of
Bombers", Herald (Grand Rapids, MI). octubre 1941.
27 CC Charlotte, News, 17 de octubre, 1941.
28 Introducción de Sam Hunter a: The Museum oI Modern Art:

The History and the Coflection (Nueva York: Harry N. Abrams, lnc.
y Museum of Modern Art, 1984), 28.

29 Buckminster Fuller, "lnfluences on My Work" (1955), Buckminster

Fuller Reader, 61.
30 "What Is Happening to Modern Architecture?", Bulletin ofthe
Museum 01 Modern Art, primavera 1948, 12-13.
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