
Introdução geral

Robert Altar e, l:rank Kermode

''-"Pode.an nor certo argtlmentar que a centralidade da Bíblia na formação de
nossa cultura é resultado de um acidente histórico. Essa é uma concepção a qual
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dois séculos de modernos estudos bíblicos, intencionalmente ou não, deram

bastante apoio. Os motivos dos estudiosos, cristãos, judeus e seculares, são
compreensíveis: um pequeno corpo de escritos, primeiro em hebraico, depois
em grego, produzidos numa estreita faixa do litoral leste do Mediterrâneo
durante um período de mais ou menos uma dúzia de séculos, continuou a ter
consequências do maior alcance porque esses escritos foram aceitas como
verdade revelada; e no interesse da verdade /zístórica tornou-se obrigatório tentar
compreender o processo pelo qual essa literatura emergiu de sua situação
histórica original. Falando de maneira geral, a crítica literária 6oi de pequena
importância nesse empreendimento, que tratou os textos bíblicos como relí-
quias, provavelmente distorcidas na transmissão, de um passado que era preciso
recuperar o mais exatamente possível.

No decorrer das duas últimas décadas, contudo, houve uma revivescência

do interesse nas qualidades literárias desses textos, nas virtudes pelas quais
eles continuam a viver como algo mais que arqueologia. A força das narrativas
do Gênesis ou da história de Dava, as complexidades e re6lnamentos das
narrativas da Paixão poderiam ser estudadas por métodos desenvolvidos na
crítica da literatura secular. A eficácia dessa nova abordagem - ou abordagens,
pois a obra prosseguiu por muitas vias diferentes - tem sido amplamente
demonstrada. A crítica bíblica pronlssional foi profundamente afetada por ela;
porém, o que é ainda mais importante, o leitor em geral tem agora diante de si
uma nova concepção da Bíblia como obra de grande força e autoridade literária,
obra sobre a qual se pode perfeitamente acreditar que tenha podido moldar as
mentes e vidas de homens e mulheres inteligentes por mais de dois milênios
E essa concepção da Bíblia que o presente volume procura promover.

Ficará claro, portanto, que não pretendemos duplicar o trabalho do estudo
histórico tradicional - considerar as origens de um texto ou indagar o que pode
ser dele inferido no que toca a vida e instituições do lsrael antigo ou da
Cristandade primitiva, embora nossos colaboradores certamente não negligen-
ciem tais considerações quando elas forem relevantes a seus propósitos mais
literários. Seria absurdo estabelecer uma lei sobre o que é ou não relevante a
esse respeito, ou proibir o uso de acepções derivadas da Religião Comparada,
Antropologia, Filologia e assim por diante. Tampouco se deve pensar que
descuidamos do caráter religioso do material em discussão simplesmente
porque nossas finalidades não são teológicas e não estão relacionadas, no
sentido comum, à edificação espiritual. Na verdade, acreditamos que os leitores
que vêem a Bíblia primeiramente à luz da fé religiosa podem encontrar aqui
instrução juntamente com aqueles que desejam compreender seu lugar em uma
cultura secularizada.

Se nos fosse pedido para enunciar mais positivamente por que abordamos
o assunto da maneira que o dizemos, nossa resposta seria a seguinte. Em
primeiro lugar, a Bíblia, considerada como um livro, atinge seus efeitos por
meios que não são diferentes dos geralmente empregados pela linguagem
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escrita. Isso é verdade quaisquer que sejam nossas razões para atribuir valor a
ela - como o' relato da ação de Deus na história, como o texto fundador de uma

religião ou religiões, como um guia para a ética, como evidências sobre povos
e sociedades no passado remoto e assim por diante. De fato, a análise literária
deve vir primeiro, pois, a menos que tenhamos um entendimento claro do que
o texto está fazendo e dizendo, ele não terá muito valor sob outros aspectos.

Tem-se dito que a melhor razão para o estudo sério da Bíblia - para aprender
como lê-la bem está escrita ao longo da histórjp da cultura ocidental: que se
veja o que ocorre quando as pessoas a lêem equivocadamente, a lêem mal ou a
lêem com fãsas suposições.

O desejo de lê-la bem tem amplas justinlcações culturais que permanecem
completamente à margem das considerações religiosas. Com isso não queremos
dizer simplesmente que a Bíblia seja, talvez, a mais importante fonte isolada de
toda a nossa literatura. É certamente o que sucede e um crescente descaso pela
Bíblia em nossa época secularizada abriu um hiato entre ela e nossa literatura
em geral, uma lacuna de ignorância que deve, em certa medida, adulterar esta
última. Poucos entre nós têm a segurança insconsciente de um vitoriano
educado ao ler Milton; certas alusões bíblicas que temos de descobrir eram

percebidas por Matthew Arnold, por exemplo, tanto quanto o contraponto
silencioso da sintaxe grega e latina. Milton é especialmente bíblico, mas isso se
aplica em medida variável a quase todos os principais escritores de língua
inglesa. O interesse redivivo de escritores seculares pela Bíblia deriva, em parte,
da consciência de que a literatura secular está em certo grau empobrecida por
essa lacuna. Mas há um aspecto ainda mais notável: a Bíblia, outrora pensada
como fonte de literatura secular, embora de certa forma dela separada, agora

promete tornar-se parte do cânone literário. A união da crítica religiosa e secular
ensinou aos praticantes da primeira que seus estudos podem ser bastante
incrementados pela atenção aos métodos seculares; os da última foram benefi-
ciados pela descoberta de que a Bíblia, à qual poucos dos críticos mais influentes
têm ultimamente prestado muita atenção, é simplesmente de tal qualidade que
negligenciá-la lhes acarretou um imenso custo.

Com efeito, parece que se chegou a um ponto de transição na história da
crítica, pois a Bíblia, sob um novo aspecto, reocupou a cultura literária. Como
se alcançou tal ponto? Se voltarmos o olhar para o Iluminismo percebemos que
homens do calibre de Lessing e Herder não supunham dever se especializar em
literatura secular ou religiosa. Lembramos de Lessing como dramaturgo, crítico
influente e teórico do drama - um esteja -. mas também como um ousado crítico
bíblico. A influência de Herder no desenvolvimento da literatura alemã é

enorme e seus estudos bíblicos dificilmente são menos importantes. Contudo,
6ai na época desses intelectos extraordinários, le parcialmente em consequência
cle suas realizações, que o método histórico-crítico, característico dos estudos
bíblicos modernos especializados, foi desenvolvido. Essa crítica "científica" foi
de grande importância cultural e doutrinária; mas, como dissemos, ela desviou
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a atenção da narrativa, poesia e profecia bíblicas como literatura, tratando delas,

ao contrário, como registros históricos mais ou menos distorcidos. O procedi-
mento característico era inferir a existência de algum livro que precedia o que
tínhamos - os documentos perdidos que foram combinados para constituir o
Gênesis tal qual ele chegou até nós, o Evangelho aramaico perdido, as "fontes
orais" perdidas usadas por Mateus e Lucas e assim por diante. O efeito dessa
prática foi curioso: fiava-se dos livros existentes especialmente como evidência
do que deve ter estado disponível outrora em um original mais fiel ao que
realmente aconteceu. Este era seu valor real: como substitutos do que infeliz-
mente havia se perdido.

O trabalho analítico que leva o nome de Alta Crítica, bem como os trabalhos
textuais minuciosos dos estudiosos do século X]X, ocuparam mentes de alta
engenhosidade e grande força intelectual. Tratava-se de algo novo (embora os
métodos empregados devessem muito aos estudos clássicos), que lidava com a
verdade, e por isso fascinou George Eliot, Matthew Arnold e outros para quem
a redescoberta de sentimentos religiosos verdadeiros requeria uma imensa
mudança de direção graças aos estudos modernos e o estabelecimento de formas

de crença assim "desmitologizadas". A força do movimento parecia virtualmen-
te irresistível e a nova interpretação da Bíblia tornou-se, para muitos, uma des
coberta cientí6lca que tinha de ser conciliada com quaisquer opiniões religiosas
ou quase religiosas que alguém mantivesse. Contudo, permanecia o fato de os
textos bíblicos serem valorizados menos pelo que realmente eram, do que pelo
que nos diziam sobre outros supostos textos ou eventos aos quais não havia
acesso direto.

O que tem anualmente ocorrido é que a interpretação dos textos como
realmente são na verdade foi revitalizada. Este desenvolvimento não foi simples
nem isolado, tampouco representou uma mera reação contra a tradição moderna
dos estudos bíblicos profissionais. Ele vem de uma necessidade, sentida tanto
pelos estudiosos eclesiásticos como pelos seculares, de conseguir um novo
ajustamento com a Bíb]ia ta] como ela é, ou seja, como literatura de alta
importância e vigor.

Um marco nesse processo foi a publicação de ÀÍímesís de Erich Auerbach
(1946, tradução inglesa de 1953 [e brasileira de 1971]), um estudo extraordi-
nário, polimático, das tradições européias de realismo. Foi, poder-se-ia dizer,
uma obra providencial. Auerbach, um sábio da velha escola européia, escreveu
o livro na Turquia, durante a Segunda Guerra Mundial, sem uma boa biblioteca
exceto a que tinha na cabeça, enquanto logo adiante a civilização européia estava
tentando destruir-se a si mesma. Com o passar do tempo crescem as reservas
em relação a boa parte de À4ímesís, mas a obra, não obstante, foi crucial em
mostrar o caminho para uma união da tradição crítica secular com a religiosa.
Os primeiros capítulos, comparando a narrativa do Antigo Testamento com a
narrativa homérica e meditando a relação única do realismo da linguagem
comum com os elevados significados "nigurais" nos Evangelhos, não apenas
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ofereceram novas perspectivas sobre a própria Bíblia, como sugeriram novas
relações entre as realizações dos escritores bíblicos e toda a tradição da literatura
ocidental. Auerbach mostrou que os velhos e simples contrastes entre hebraís-
mo e helenismo eram erróneos, que os realismos inventados pelos escritores
da Bíblia eram ao menos tão importantes para o futuro europeu quanto a
literatura da Grécia antiga. Não se tratava mais de uma questão de equacionar
conduta com hebraísmo e cultura com helenismo; e com a Bíblia podendo ser
vista como fonte de valor estético, questões vzutas e novas se abriram, não
somente sobre a revisão das relações entre o grego e o hebraico, mas também
sobre a exploração de textos que paradoxalmente eram negligenciados, ainda
que venerados e estudados. E no tempo devido, estudiosos voltaram-se para
questões como os hábitos intelectuais dos leitores do século 1, enquanto críticos
olharam para a Bíblia com os olhos do leitor do século XX; e ambos puderam se
unir para demonstrar muitos tipos diferentes de novas possibilidades, uma
revisão das leituras do passado, uma Bíblia moderna.

Desde a época de Auerbach, ocorreram grandes mudanças no estilo e no
método da crítica literária. Entre elas estão as muitas variedades de formalismo,
estruturalismo e seus sucessores. É desnecessário especificar aqui tais métodos;
o que eles têm em comum é uma atitude cética em relação às qualidades
referenciais dos textos e uma intensa preocupação com suas relações internas.
Os colaboradores do presente volume estão cientes dessas vertentes e dão muita
atenção aos textos (estudados, é claro, nas línguas originais). "Narratologia" é
uma palavra tão nova que escapou à inclusão no Suplemento de 1976 do Oxford
Englísh DícfíonaW (OED), mas a poética da narrativa é um tema ao menos tão
antigo quanto Aristóteles, e poética é a descrição certa para o que ocorre neste
volume; de fato, nossos colaboradores poderiam, se quisessem, auto-intitular-se
'poetistas", uma palavra posterior ao Suplemento de 1982 do OEO. A crítica
moderna é um campo fértil para neologismos; normalmente os evitamos, e nos
contentamos em chamar nossos colaboradores de críticos. Escrevemos para
atender aos interesses do leitor educado em geral, e não aos de alguma facção

Não impusemos uniformidade de método aos nossos colaboradores, mas
todos os envolvidos neste projeto compartilham um amplo consenso de propó-
sito como críticos literários. Supomos que a literatura é uma linguagem
complexa, não necessariamente única, não sem significativas superposições
com outros tipos de linguagem, mas, não obstante, distinta, e que a crítica
construtiva pode, de uma maneira ou de outra, dirigir a atenção, do contrário
errante, às operações dessa linguagem. Sua sintaxe, gramática e vocabulário
envolvem uma harmonização altamente heterogênea de códigos, dispositivos e
propriedades lingüísticas. Estas incluem gênero, convenção, técnica, contextos
de alusão, estilo, estrutura, organização temática, ponto de vista para as
narrativas, voz para a poesia, figuras de linguagem, dicção para ambas e muito
mais. A complexidade dessa interação de elementos certamente exige avaliação
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literária especializada e também assegura que não haverá unanimidade de
abordagens ou de conclusões interpretativas. Nenhum crítico, pois, é um guia
inquestionavelmente digno de confiança, mas muitos podem ser úteis de
diversas maneiras. mostrando-nos como analisar a linguagem da literatura. No
caso da Bíblia, a orientação é especialmente necessária porque muito tempo
decorreu desde que essa linguagem literária específica era um vernáculo vivo e
porque muitos outros tipos de discurso foram superpostos a ela pelas tradições
subsequentes de interpretação. -

Este esboço da operação da crítica cobre boa parte, mas certamente não todo
o terreno atualmente reivindicado pelas várias escolas da crítica contemporânea.
Ele enfatiza o papel do crítico como alguém que ajuda a tornar possível uma
leitura mais plena do texto, com uma ênfase particular sobre a integração
complexa de diversos meios de comunicação encontrados na maioria das obras
de literatura. Uma orientação desse tipo nos pareceu particularmente apropriada
para nosso volume porque, neste momento da história cultural, há uma
necessidade premente de tentar aprender como voltar a ler a Bíblia. Certas
variedades de crítica contemporânea não estão representadas aqui porque
pensamos que elas realmente não se preocupam com a leitura no sentido que
propusemos. Por exemplo, abordagens críticas cujo principal interesse são as
origens de um texto na ideologia ou na estrutura social não estão representadas
aqui; tampouco a crítica marxista (que em todo caso foi aplicada à Bíblia apenas
em questões históricas) ou a crítica psicanalítica. Dada nossa meta de propor-
cionar esclarecimento, não incluímos críticos que usam o texto como um
trampolim para ruminações culturais ou metafísicas, nem aqueles que, como
os desconstrucionistas e alguns críticos feministas, procuram demonstrar que
o texto está necessariamente cindido contra si mesmo. A validade geral de tais

abordagens não entra em questão aqui, apenas a impossibilidade de aplica-las
ao nosso projeto como o definimos.

Nossa própria noção de crítica é pluralista e o rótulo mais adequado à
maioria de nossos colaboradores é o de eclético. Não há proponentes doutriná-
rios de uma escola crítica específica entre eles. Nossa preocupação principal foi
escolher os colaboradores que provavelmente escreveriam o melhor ensaio
sobre o tema, não a abordagem crítica que seria usada. Recorremos com igual
disposição, embora não com a intenção de alcançar um equilíbrio numérico, a
críticos literários interessados na Bíblia e competentes para discuti-la, e a
estudiosos da Bíblia interessados em crítica literária. O resultado, queremos
acreditar, é uma feliz união das duas disciplinas que têm coisas instrutivas a
dizer para estudiosos tanto de literatura quanto da Bíblia.

A crítica literária, por muito tempo tida como periférica ou mesmo irrele-
vante aos estudos bíblicos, emergiu desde meados da década de 1970 como um
novo foco importante de estudos bíblicos acadêmicos na América do Norte,
Inglaterra e lsrael, e [em mostrado alguns sinais notáveis na Europa. E natural.
portanto, que nosso empreendimento deva ser internacional. Nossos colabora-
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dores vêm de cátedras de ensino (com duas exceções, de universidades secula-
res) nos Estados Unidos, Camada, Inglaterra, lsrael, Itália e Holanda. Eles se
filiam, variamente, às tradições protestante, católica e judaica. Alguns estão
envolvidos, pela fé, com os textos que estudam, ao passo que outros se veriam
essencialmente como críticos seculares. Mas falam uma linguagem crítica
comum, pois as diferenças entre eles derivam muito mais da sensibilidade
individual e da preferência intelectual, do que de antecedentes religiosos. Em
muitos casos, procuramos recrutar escritores qye já tivessem dado alguma
contribuição notável a este campo de pesquisa, mas não hesitamos em recorrer
também a vários estudiosos mais jovens cujo trabalho inicial nos pareceu
bastante promissor. O volume, então, é um ponto de encontro não apenas de
nacionalidades e credos, mas também de gerações acadêmicas. A variedade de

perspectivas resultante, juntamente com a unidade de propósito geral propor-
cionam um panorama vivido de mais de mil anos de atividade literária diversa
representada na Bíblia.

O propósito deste livro estará claro agora, esperamos. Já não vivemos em
uma época em que as pessoas letradas tinham intimidade cotidiana com a Bíblia,
compartilhando uma crença; os indivíduos têm agora que se sintonizar com o
livro, que hoje em dia é raramente assimilado na primeira juventude. Ajuda-los
nisso é nosso principal propósito

Ao tentar realiza-lo, dizemos certas suposições. O que chamamos "a Bíblia'
é, na verdade, apenas uma entre várias Bíblias, e a alguns pode parecer que nossa
escolha tem implicações teológicas, embora as bases dela sejam inteiramente
literárias. (As variações nos cânones bíblicos são tratadas no ensaio "0 Câno-
ne", na seqüência.) Não precisamos falar mais sobre o tipo de estudo que vê os
cânones bíblicos como um incomodo e prefere pensar a Bíblia como uma coleção
de livros independentes, reunidos mais ou menos ao acaso. Permanece a
dificuldade de a Bíblia católica não ser idêntica à protestante, nem a Bíblia do
judaísmo grego à Bíblia hebraica. Ademais, é óbvio que os judeus não atribuem
muito significado religioso ao Novo Testamento, embora na realidade as
relações entre os dois testamentos, tão fortes e interessantes nos primeiros
séculos da era cristã, continuem profundamente interessantes agora, ainda que
não pelas mesmas razões. Mas nós escolhemos o que é virtualmente a Bíblia
protestante apenas por razões literárias; ela é, mais do que as outras, a Bíblia
da tradição anglófona central, o livro isolado que mais facilmente vem à mente
quando fãamos da Bíblia. Podemos alegar que ela inclui todos os livros
reconhecidos pelos judeus modernos como constituintes de sua Bíblia e todos
os livros que os cristãos concordam serem partes das suas.

Os livros do Antigo Testamento não são tratados neste volume exatamente
na ordem familiar a partir das versões do rei James e protestantes ulteriores.
Ao contrário, seguimos a ordem da Bíblia hebraica, exceto que por razões de
gênero o Eclesiastes foi reunido aos Provérbios em um único ensaio. É por
razões de gênero semelhantes que saímos da ordem mais familiar do rei James.
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Enquanto Rute aparece naquela ordem depois de Juízes, preferimos não inter-
romper a seqüência da assim chamada história deuteronâmica, que vai de
Deuteronâmio a ll Reis, como na Bíblia hebraica. Os ensaios sobre os profetas
não são interrompidos por Lamentações, visto nas versões tradicionais como
um apêndice a Jeremias. Daniel, a última obra escrita do cânone hebraico, não
é tratada aqui como pertencente aos profetas clássicos. A Bíblia hebraica agrupa
seus livros nesta sequência: Pentateuco, Profetas anteriores, Profetas posterio-
res, Escritas de miscelânea; é adequado aos fossos propósitos adotar tal ordem.
Os ensaios sobre o Novo Testamento seguem a seqüência convencional de
livros, com considerações sobre as Epístolas Paulinas reunidas em um artigo
geral e as Epístolas Católicas tratadas no mesmo ensaio sobre Hebreus.

Tivemos por regra usar a Versão do reiJames nas traduções, e nossas razões
para fazê-lo devem ser óbvias: é a versão que a maioria dos leitores ingleses
associa às qualidades literárias da Bíblia, e pode-se alegar ainda que é a versão

que melhor preserva os efeitos literários das línguas originais. Mas ela tem sérias
de6lciências filológicas e seu arcaísmo pode, às vezes, ser enganador; por isso,
nossos colaboradores sentiram-se por vezes obrigados a revisá-la indicando
suas mudanças por [RA] (revisão do autor) ou a providenciar suas próprias
traduções - assina]adas por [TA] (tradução do autor) ou mencionando em nota
de rodapé que todas as traduções são do autor. Alguns colaboradores referiram-
se à New English Bible (NEB), à Revised Standard yersiort (RSV) ou à New Jewísh
Publicatíon Sodety Bible (NJPS), e não à King James Version [Versão do rei James

(VRj, VA)]. Há duas divergências tipogránicas da Versão do rei James. Itálicos
não são usados para palavras meramente sugeridas no original, porque essa
convenção presta-se mais à confusão do que ao auxílio dos leitores modernos.
Quando é citada poesia, o texto está disposto em formato de verso. Em alguns
casos a responsabilidade pelas decisões de quebra de formato é do editor da
seção do Antigo Testamento. '

As transliterações do hebraico e do grego estão simpli6lcadas e não corres-
pondem à convenção acadêmica. Sinais diacríticos Rlcaram limitados ao h para
o het hebraico (grosso modo correspondente ao.j fricativo levemente aspirado do
hispano-americano) e õ e ê para o âmega e o eta gregos para diferencia-los do
o, õmicron e e, épsilon. O kh em transliterações do hebraico indica uma fricativa
parecida ao çh do alemão ích. Não foi feita nenhuma tentativa nas transliterações
para indicar características do original que são primariamente gramaticais e cuj a
notação não transmitida informação fonética útil ao leitor. Em alguns poucos
casos, a consistência íoi deixada de lado no interesse do que precisava ser
mostrado, como, por exemplo, quando um colaborador quis indicar por meio

l Na tradução brasileira foi empregada, para cotejo, a Bíblia de Jerusaléln, traduzida pelas Edições
Paulinas (São Paulo, 1980), da edição original francesa da Escola Bíblica de Jerusalém, dirigida

pelos padres dominicanos
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