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O CACADOR GRACO

U&m meninos estavam sentados na amurada do cais
jogando dados. Um homem lia um jornal na escadaria
de um monumento, a sombra do heréi que brandia o
sabre. Uma jovem enchia o balde de 4gua na fonte. Um
vendedor de frutas estava estendido 20 lado de sua mer-
cadoria e olhava para o mar. No fundo de uma taver-
na viam-se dois homens tomando vinho, através dos
buracos vazios da porta e da janela. O taverneiro esta-
va sentado a uma mesa adiante e cochilava. Uma bar-
ca balangava suavemente, como se fosse levada sobre
as dguas ao pequeno porto. Um homem de blusio azul
" saltou para a terra € puxou o cabo pelas argolas. Ou-
tros dois homens de casacos escuros com botdes de
prata transportavam atras do barqueiro um esquife so-
bre o qual era evidente que jazia um ser humano, debai-
x0 de um grande tecido de seda estampado de flores
e provido de franjas.

-No cais a:mcmE prestou aten¢do nos recém-che-
gados, mesmo quando eles depositaram o ataiide para
aguardar o barqueiro, que ainda manipulava os cabos;
ninguém se aproximou, ninguém perguntou nada a
eles, ninguém os olhou mais detidamente.
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O barqueiro foi retardado mais um pouco por uma
mulher que, com uma crianca ao colo, cabelos desfei-
tos, apareceu naquele momento no molhe. Ai o barquei-
ro veio, apontou para uma casa amarelada, de dois an-
dares, que se erguia retilinea, 4 esquerda, perto da 4gua;
os carregadores levantaram a carga € a transportaram
pelo portdo baixo, mas feito de colunas esguias. Um
rapazinho abriu uma janela, conseguiu ainda ver como
0 grupo desaparecia na casa, e voltou a fechar ripido -
a janela. Em seguida, o portio também foi fechado; era
de carvalho escuro cuidadosamente entalhado. Um ban-
do de pombas, que até aquele instante havia voado em
volta da torre do relégio, baixou entio até a praca dian-
te da casa. Como se sua comida fosse conservada na
casa, as pombas se reuniram frente a porta. Uma delas
voou até o primeiro andar e bicou o vidro da janela.
Eram aves de cores claras, bem tratadas, vivazes. Da bar-
ca, com um grande impeto, a mulher atirou grios para
elas, que o0s recolheram e depois voaram na sua direcio.

Um homem de cartola e tarja de luto. desceu por
uma das ruazinhas estreitas, fortemente inclinadas, que
davam para o porto. Olhou em torno com atengio; tu-
do o preocupava; a visio de sujeira num canto o fez
contorcer o rosto. Nos degraus do monumento havia
cascas de fruta; a0 passar por elas atirou-as para baixo
com a bengala. Ao chegar 4 taverna, bateu na porta; ao
mesmo tempo tirou a cartola com a4 mio direita, co-
berta por uma luva preta. Abriram logo, e pelo menos
cinqlienta meninos formaram alas no longo corredor,
inclinando-se em sinal de reveréncia.

O barqueiro desceu a escada, saudou o senhor, le-

67



VOUu-0 para c¢ima; no primeiro andar deu com ele uma
volta no patio circundado por pérticos graciosos, de
construgdo leve, e os dois entraram — enquanto os ra-
pazes, em respeitosa distancia, se apinhavam — num
espago frio, grande, no lado posterior da casa, diante
da qual j4 nao havia construcgio alguma; apenas uma
falésia nua, cinza-escura, podia ser avistada. Os trans-
portadores estavam ocupados em pdr em pé e acen-
der, na cabeceira do esquife, algumas velas compridas,
mas com isso nio se fez luz; a Gnica coisa que se con-
seguiu foi que as sombras, que antes estavam quietas,
ficassem agitadas, bruxuleando sobre as paredes. O pa-
no havia sido retirado da essa. Ali jazia um homem de
cabelo e barba selvagemente revoltos, pele bronzeada,
semelhante talvez a um cagador. Estava imével, apa-
rentemente sem respirar, de olhos cerrados, embora
56 0 meio ambiente desse a entender que talvez fosse
um morto. |

O senhor aproximou-se do palanquim, colocou uma
mao sobre a testa daquele que jazia ali, ajoelhou-se e
rezou. O barqueiro fez um aceno para os transportado-
res deixarem o lugar; eles sairam, afastaram os meninos
que tinham se reunido fora e fecharam a porta. Mas nem
mesmo esse siléncio pareceu suficiente para o senhor,
fitou o barqueiro, este compreendeu e entrou no apo-
sento contiguo por uma porta lateral. Imediatamente
o homem que estava no esquife abriu os othos, voltou o
rosto para o senhor com um sorriso doloroso e disse:

— Quem € o senhor?

O senhor ergueu-se, sem se espantar mais visivel-
mente, de sua posicdo ajoelhada e respondeu:
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— O prefeito de Riva.

O homem que estava na essa acenou a cabega, apon-
tou com fraqueza o brago para uma cadeira e disse, de-
pois que o prefeito atendeu ao seu convite:

— Eu ja sabia, senhor prefeito, mas no primeiro
momento sempre esqueco tudo; fica tudo dando vol-
tas e € melhor que eu pergunte, mesmo sabendo de
todas as coisas. Provavelmente o senhor também sabe
que sou o cagador Graco.

— Certamente — disse o prefeito. — Ontem 4 noi-
te me anunciaram sua chegada. Fazia muito tempo
que dormiamos, entio por volta da meia-noite minha

muther bradou: “Salvatore!” — é esse meu nome — |

“veja a pomba na janela!”. Era de fato uma pomba, mas
grande como uma galinha. Voou até o meu ouvido e
disse: “Amanhi chega o cacador morto Graco, receba-
0 em nome da cidade”.

O cacgador assentiu com a cabeca e insinuou a lin-
gua entre os labios: , .

— Sim, as pombas vém voando antes de mim. O se-
nhor cré, senhor prefeito,.que devo ficar em Riva?

— Isso eu ainda nio posso dizer — respondeu o
prefeito. — O senhor esti morto?

— Sim — disse o cagador. — Como o senhor vé,
estou morto. Hi muitos anos, devem ser descomunal-
mente muitos anos, cai na Floresta Negra — ela fica na
Alemanha — de um penhasco quando perseguia uma
camurga. Desde entio estou morto.

— Mas o senhor também vive — disse o prefeito.

— Num certo sentido, sim — disse o cacador. —
Num certo sentido estou vivo também. Meu _umnno.mm.
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nebre errou o caminho, uma volta equivocada do le-
me, um instante de desatencio do piloto, um desvio atra-
vés da minha patria maravilhosa, nio sei o que foi, s6
sei que permaneci na Terra e que meu barco, desde
entiio, navega por aguas terrenas. Assim € que eu, que
queria viver s6 nas montanhas, viajo, depois de minha
morte, por todos os paises da Terra.

— E ndo tem parte alguma no Além? — perguntou
o prefeito com a testa franzida.

-— Estou sempre na grande escada que leva para o
alto — respondeu o cagador. — Fico dando voltas por
essa escadaria infinitamente ampla, ora para cima, ora
para baixo, ora a direita, ora 2 esquerda, sempre em mo-
vimento. O cagador tornou-se uma borboleta. Nio ria.

— Nio estou rindo — defendeu-se o prefeito.

— Muito ajuizado — disse o cagador. — Estou sem-
pre em movimento. Mas, se tomo o impulso maximo e
la em cima ja se ilumina para mim o portal, acordo no
meu velho barco, encalhado em alguma agua terrena,
desolado. O erro fundamental da minha morte naque-
la época gira por meu camarote, sorrindo-me sardoni-
co. Jilia,a muiher do barqueiro, bate 4 porta e traz até
a minha essa a bebida matutina do pais ao longo de
cuja costa estamos navegando. Estou estendido num
catre de madeira, visto — ndo € um prazer me contem-
plar — uma mortalha suja; o cabelo e a barba, grisa-
lhos e pretos, emaranham-se mutuamente; minhas per-
nas estiao cobertas por uma grande manta feminina, de
seda, estampada de flores, de franjas longas. A minha
cabeceira uma vela de igreja me ilumina. Na parede 2
minha frente ha um pequeno quadro, evidentemente
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de um bosquimano, que aponta para mim com uma
langa e se esconde o mais que pode atris de um escu-
do fantasticamente pintado. Nos navios a pessoa en-
contra varias imagens estiipidas, esta € uma das mais
estiipidas. Fora isso, minha jaula de madeira esta total-
mente vazia. Por uma escotilha da parede lateral entra
0 ar quente da nojte meridional e ougo a dgua baten-
do de encontro ao velho barco. Desde entio permane-
¢o aqui estendido — desde aquela vez em que eu, o
ainda vivo cacador Graco, perseguindo em sua terra,
na Floresta Negra,uma camurca, sofreu uma queda.Tu-
do seguia uma ordem. Eu estava perseguindo, cai, san-
grei num barranco, morri, € esta barca deve me trans-
portar para o Além. Ainda me lembro com que alegria
me estendi pela primeira vez neste catre. Nunca as mon-
tanhas ouviram de mim um canto como, na ocasiio,
estas quatro paredes ainda crepusculares.

Tinha vivido com prazer e morrido com gosto; an-
tes de subir a bordo atirei longe de mim a parafernilia
da espingarda, da algibeira, das outras armas de caca,
que eu sempre levara com orgulho, e enfiei-me na mor-
talha como uma jovem no vestido de casamento. Aqui
fiquei esticado, esperando. Foi entiio que aconteceu o
infortanio.

— Um triste destino — disse o prefeito com a mio
levantada num gesto de autodefesa. — E nio tem cul-
pa alguma nisso?

— Nenhuma — disse o cagador. — Eu era cacador,
por acaso isso € alguma culpa? Estava estabelecido na
condi¢ao de cacador na Floresta Negra, onde na épo-
ca ajnda havia lobos. Ficava a espreita, atirava, acerta-

71



va,arrancava a pele, isso € culpa? Meu trabalho era aben-
¢oado.“O grande cacador da Floresta Negra”, diziam.
Isso é culpa?

— Niio fui chamado para decidir a esse respeito —
disse o prefeito. — Mas a mim também parece nio
existir nenhuma culpa. Porém, de quem ¢la é?

— Do barqueiro — disse o cacador. — Ninguém
vai ler o que aqui escrevo, ninguém vird me ajudar; se
fosse colocada como tarefa me ajudar, todas as portas de

todas as casas, todas as janelas ficariam fechadas, todas

as pessoas permaneceriam em suas camas, as cobertas
puxadas sobre as cabegas, a Terra inteira um albergue
noturno. Faz sentido, pois ninguém sabe de mim; e, se
soubesse de mim, néio saberia do meu paradeiro e sen-
do assim n#o saberia como me reter ali, nfio saberia
como me ajudar. O pensamento de querer me ajudar
€ uma doenca e deve ser curada na cama. Disso eu te-
nho consciéncia e por isso ndo grito pedindo ajuda,
mesmo que, por momentos — exaltado como estou,
como agora, por exemplo —, pense muito a sério em
fazé-lo. Mas sem divida basta, para expulsar esses pen-
samentos, olhar a0 meu redor e tomar ciéncia de onde
estou € — posso com certeza afirma-lo — onde habi-
to faz séculos.
. — Extraordinario — disse o prefeito —, extraordi-
nario. E cogita em permanecer conosco em Riva?

— Ni&o penso nisso — disse o cagador rindo e,
para neutralizar o tom de escirnio, colocou a mio so-
bre o joelho do prefeito. — Estou aqui, mais que isso

nio sei, mais que isso nio posso fazer. Meu barco nio.

tem leme, navega com o vento que sopra nas regides
inferiores da morte.
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DURANTE A CONSTRUCAO DA
MURALHA DA CHINA

> muralha da China foi terminada no seu trecho
mais setentrional. A construcio avancou do sudeste e
do sudoeste € ali se uniu. Esse sistema de construcio
por partes também foi seguido em ponto menor den-
tro dos dois grandes exércitos de trabalho, o exército
do leste e o exército do oeste. Sucedeu assim que foram
formados grupos de aproximadamente vinte trabalha-
dores que precisavam erguer uma muralha parcial de
cerca de quinhentos metros de comprimento, enquan-
to um grupo vizinho construia em sua dire¢io outra
muralha do mesmo comprimento. Mas depois de com-
pletada a unido n3o se prosseguiu mais a construcio
no final desses mil metros; em vez disso os grupos de
trabalhadores foram deslocados para regides totalmen-
te diferentes visando a construcio da muralha. Desse
modo surgiram naturalmente muitas brechas grandes
que s6 foram preenchidas de maneira gradativa e vaga-
rosa, algumas delas s6 depois que ji tinha sido anuncia-
da a conclusio da muralha. Sem duvida devem existir
brechas que nfo foram absolitamente cobertas — pa-
ra muitos, bem maiores que as partes construidas —,
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